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ANSELMO MIGUEL NIETO (Valladolid, 1881-1964) 

Estudia pintura en la Academia de Bellas Artes de Valladolid, bajo la dirección del pintor José Martí y Monsó. En 1900 se marcha a 

Madrid para continuar sus estudios en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Allí conoce a grandes artistas como Pablo 

Picasso, Eugenio Hermoso, José Mª López Mezquita, entre otros. En 1903 viaja a Roma y París para completar su formación, hasta que 

en 1906 se instala definitivamente en Madrid. 

 

En estos años Anselmo Miguel Nieto frecuenta las tertulias artísticas y literarias madrileñas, estrechando lazos de amistad con diferentes 

personalidades, como Pío Baroja, Julio Camba, Ramón Mª del Valle-Inclán, Francisco Cossío, Jacinto Benavente, etc. Pronto obtiene 

un reconocimiento internacional de su pintura, primero con la medalla de oro en la Exposición Internacional de Buenos Aires en 1910 

y, tres años después, en la de Múnich.  

 

Su obra artística evoluciona desde un realismo expresionista inicial hacia un modernismo militante, con una clara influencia de Joaquín 

Sorolla en el empleo de la luminosidad y el colorido. 

 

Anselmo Miguel fue, ante todo, un extraordinario pintor de retratos –especialmente, femeninos–, siguiendo los pasos de Romero de la 

Torre, Zuloaga, Rodríguez Acosta o Beltrán Massés, con una obra dotada de gran sensualidad.  

 

Retrata con gran acierto a grandes personajes relacionados con las artes y las letras, políticos, aristócratas, científicos como Jacinto 

Benavente, Santiago Ramón y Cajal, Julio Romero de Torres, Victoria Ocampo, María Guerrero, Juan March o Ramón María del Valle 

Inclán. Este último es considerado uno de sus mejores retratos y afortunadamente puede contemplarse en las salas del Museo Nacional 

del Teatro. 

 

RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN (Villanueva de Arousa, 1869 – Santiago de Compostela, 1935) 

Dramaturgo, poeta y novelista, es considerado uno de los autores claves de la literatura española del siglo XX. Fue miembro de la 

Generación del 98. 

 

Casado con la actriz Josefina Blanco, su vida de escritor estuvo permanentemente vinculada al teatro, legando a la escena española la 

producción más original e innovadora del siglo XX, que evolucionó desde el modernismo hasta el esperpento, imbuido de la más pura 

esencia de lo tragicómico. 

 

Entre sus obras más importantes destacan Comedias Bárbaras, Divinas palabras, Luces de Bohemia, El yermo de las almas, La cabeza 

del dragón, Las galas del difunto, Los cuernos de don Friolera, La hija del capitán, Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, entre 

otras.  
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ANSELMO MIGUEL NIETO 

Portrait of Ramón María del Valle-Inclán 

Oil/ canvas. 1,16 x 1,44 m. 

1932 
Acquired by the Dirección General de Bellas Artes y Bienes Culturales on 4/10/2012 

 
ANSELMO MIGUEL NIETO (Valladolid, 1881-1964) 

He studies painting at the Academy of Fine Arts of Valladolid, under the direction of painter José Martí y Monsó. In 1900 

he moves to Madrid to continue his studies at the Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. There he meets great 

artists such as Pablo Picasso, Eugenio Hermoso, José María López Mezquita, among others. In 1903 he travels to Rome and 

Paris to complete his education, until in 1906 he settled permanently in Madrid. 

 

In these years Anselmo Miguel Nieto frequents Madrid's artistic and literary circles, strengthening ties of friendship with 

different personalities as Pío Baroja, Julio Camba, Ramón Maria del Valle-Inclán, Francisco Cossio, Jacinto Benavente, etc. 

Soon he gets international recognition of his painting, first with the gold medal at the International Exhibition of Buenos 

Aires in 1910 and, three years later, in Munich. 

 

His artistic work evolves from an initial expressionist realism to a militant modernism, with a clear influence of Joaquín 

Sorolla in the use of light and color. 

 

Anselmo Miguel was, above all, an extraordinary painter of portraits –especially, females-, following the footsteps of 

Romero de la Torre, Zuloaga, Rodríguez Acosta or Beltrán Massés, with a work of great sensuality. 

 

He portrays with great success to great characters related to the arts and letters, politicians, aristocrats, scientists like Jacinto 

Benavente, Santiago Ramón y Cajal, Julio Romero de Torres, Victoria Ocampo, Maria Guerrero, Juan March or Ramón 

Maria del Valle-Inclán. The latter is considered one of his best portraits and cans be seen at the National Theatre Museum. 

 

RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN (Villanueva de Arousa, 1869 – Santiago de Compostela, 1935) 

Playwright, poet and novelist, he is considered one of the key authors of Spanish literature of the 20 th century. He was a 

member of the Generation of 98. 

 

Married to actress Josefina Blanco, his writing life was permanently linked to the theater, bequeathing to the Spanish scene 

the most original and innovative 20th century production, which evolved from modernism to the esperpento, imbued with 

the purest essence of the tragicomic. 

 

Among his most important works Comedias Bárbaras, Divinas palabras, Luces de Bohemia, El yermo de las almas, La 

cabeza del dragón, Las galas del difunto, Los cuernos de don Friolera, La hija del capitán, Retablo de la avaricia, la lujuria 

y la muerte, among others. 
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En couverture: «Pièce du Trimestre» (janvier-mars 2013) del Museo Nacional del 

Teatro 

 

 

ANSELMO MIGUEL NIETO 

Portrait de Ramón María del Valle-Inclán 

Huile/ toile. 1,17 x 1,44 m. 

1932 
Acquis par la Direction Générale des Beaux-Arts et Biens Culturels le 4/10/2012 

 

ANSELMO MIGUEL NIETO (Valladolid, 1881-1964) 

Il étudie la peinture à l'Académie des Beaux-Arts de Valladolid, sous la direction du peintre José Martí y Monsó. En 1900, 

il déménage à Madrid pour poursuivre ses études à l'Académie royale des Beaux-Arts de San Fernando, où il y rencontre 

de grands artistes tels que Pablo Picasso, Eugenio Hermoso, José María López Mezquita, entre autres. En 1903, il voyage 

à Rome et à Paris pour compléter sa formation, jusqu'à ce que, en 1906, il s’installe définitivement à Madrid. 

 

Durant ces années Anselmo Miguel Nieto fréquente les milieux artistiques et littéraires de Madrid, en renforçant des liens 

d'amitié avec des personnalités différentes comme Pío Baroja, Julio Camba, Ramón Maria del Valle-Inclán, Francisco 

Cossio, Jacinto Benavente, etc. Sa peinture obtient rapidement le succès international, d'abord avec la médaille d'or à 

l'Exposition Internationale de Buenos Aires en 1910 et, trois ans plus tard, celle de Munich. 

 

Son travail artistique a évolué d'un réalisme expressionniste initial à un modernisme militant, avec une nette influence de 

Joaquín Sorolla dans l'utilisation de la lumière et la couleur. 

 

Anselmo Miguel était, avant tout, un peintre extraordinaire de portraits –en particulier, féminins–, suivant les traces de 

Romero de la Torre, Zuloaga, Rodríguez Acosta ou Beltrán Massés, avec des œuvres d'une grande sensualité. 

 

Il peint avec succès à de grands personnages liés aux arts et aux lettres, aux politiciens, aux  aristocrates, aux scientifiques 

comme Jacinto Benavente, Santiago Ramon y Cajal, Julio Romero de Torres, Victoria Ocampo, Maria Guerrero, Juan 

March ou Ramón Maria del Valle-Inclán. Ce dernier est considéré comme l'un de ses meilleurs portraits qui peut être vu 

dans les salles du Musée National du Théâtre, grâce à la ténacité et à l'intérêt de la Direction Générale des Beaux-Arts et 

des Biens Culturels. 

 

RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN (Villanueva de Arousa, 1869 – Santiago de Compostela, 1935) 

Dramaturge, poète et romancier, il est considéré comme l'un des principaux auteurs de la littérature espagnole du XXe 

siècle. Il a été membre de la Génération de 98. 

 

Marié à l'actrice Josefina Blanco, sa vie d'écrivain a été relié en permanence au théâtre, léguant à la scène espagnole la 

production de la plus originale et innovante  du XXe siècle, qui a évolué du modernisme à l’esperpento, imprégné de 

l'essence la plus pure du tragicomique. 

 

Parmi ses œuvres les plus importantes Comedias Bárbaras, Divinas palabras, Luces de Bohemia, El yermo de las almas, 

La cabeza del dragón, Las galas del difunto, Los cuernos de don Friolera, La hija del capitán, Retablo de la avaricia, la 

lujuria y la muerte, entre autres 
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Resumen: 

 

En El animal de Hungría Lope de Vega presenta un tipo especial de protagonista: 

Rosaura, el salvaje femenino. Esta novedad aporta a la serie literaria una 

característica sobresaliente, ya que la evolución clásica del personaje que conocemos 

para este tipo de comedias (desde la barbarie a la recuperación de la posición social 

perdida) se inicia en este caso, muy originalmente, a partir del despertar sexual. 

En este trabajo examino cómo Lope construye a la protagonista a partir de dos 

fuerzas: el impulso sexual natural y la razón innata; para seguidamente utilizarla en 

su crítica al constructo religioso y social de la época, presentando una lucha en la 

que la inteligencia natural se resiste a ser domesticada. 

 
 

The sexual initiation of a female savage: Rosaura as critical 

instrument in El animal de Hungría by Lope de Vega 
 

Key Words: 

 

Lope de Vega. Eroticism. Comedy. Sexuality. Savage. 

 

Abstract: 

 

El animal de Hungría, by Lope de Vega, presents a very original main character: the 

savage Rosaura. This feature is extremely important because it allows Lope to 

expound the classical evolution of the savage from barbarism to civilization, in a 

novel way, as it begins with Rosaura's sexual awakening. 

In this work I examine how Lope constructs his main character based on two forces: 

a natural sexual impulse and the reason inherent to every person. He then uses 

Rosaura to criticize the religious and social system of the time, obliging her into an 

intellectual battle in which she proves that intelligence cannot be tamed. 

 
 

La iniciación sexual de un salvaje femenino:  

Rosaura como instrumento de crítica en  

El animal de Hungría de Lope de Vega 

aligallego@ucdavis.edu
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 Para Félix. 

 El animal de Hungría (escrita en 1608-1612, impresa en 1617),1 no  

es una de las comedias que han configurado tradicionalmente el canon del 

más prolífico dramaturgo español. Sin embargo, es notable el interés que esta 

comedia de salvajes está generando en los últimos tiempos, por su 

aproximación singular al humano como animal, y por la creación de un 

salvaje femenino, Rosaura, cuyo ingenio y desenvoltura, también al tratar de 

su propia sexualidad, no son habituales en este personaje tipo de la comedia 

áurea española.  

 En este trabajo voy a abordar El animal de Hungría desde el análisis 

del pensamiento de la protagonista, para tratar de determinar que la  

evolución hacia la socialización no es aquí simplemente un proceso de 

aprendizaje alentado por el amor, sino un conflictivo camino en el que la 

inteligencia natural, como don intrínseco del alma humana, se resiste a ser 

domesticada por una serie de reglas sociales. Además, Lope aprovecha para 

cuestionarlas solapadamente, haciendo del despertar sexual de Rosaura el 

desencadenante de su evolución de salvaje a mujer. Ya que Rosaura es un 

personaje liminal, cuya delimitación como salvaje o como ser humano es 

ambigua a lo largo de la obra, es muy pertinente abordar desde este punto de 

vista su lucha interna por definirse y el empleo crítico que Lope hace de su 

dualidad, ya que este es uno de los casos en que «Lope avanza de modo muy 

moderno posiciones claramente reivindicativas en relación con la mujer» 

[Rubiera, 2003: 284]. 

 Si bien se pudiera pensar que El animal de Hungría es una comedia 

de salvajes especial por incluir dos salvajes en lugar de uno, y dos mujeres, 

además, esto es solo cierto a medias. En la comedia, la reina de Hungría, 

Teodosia, ha sido traicionada por su marido, el rey Primislao, que se ha 

                                                           
1 Según la cronología de Morley y Bruerton [1968]. Para Marcella Trambaiolli [2001: 458], 

la comedia corresponde «a una época en la cual el dramaturgo se hallaba implicado en varias 

fiestas teatrales concebidas para celebrar el concierto matrimonial entre España y Francia»; 

con lo cual el atrevimiento de Lope es mayor, si cabe, y parece destinado «a reivindicar el 

valor y la dignidad de su persona, como hombre [...] y como escritor». 
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enamorado de la hermana de Teodosia, Faustina. Para poder casarse con 

Faustina, Primislao hace secuestrar a su propia esposa y la manda arrojar al 

monte para que los animales salvajes la devoren. Contra todo pronóstico, 

Teodosia sobrevive y tendrá la oportunidad de robarle a su hermana su hija 

recién nacida, su sobrina Rosaura, a quien la reina destronada criará en el 

monte como salvaje. Por tanto, en El animal de Hungría tenemos un único y 

auténtico salvaje, Rosaura, puesto que Teodosia solo está viviendo como tal, 

disfrazada, pero no pertenece al monte sino a la realeza, y recuerda la sociedad 

y sus normas, su vida anterior, que añora, y es capaz de distinguir todavía 

entre la barbarie y la civilización. La amonestación de Teodosia a su hija 

adoptiva: «Mira Rosaura y advierte / que somos dos animales» (vv. 1081-

1082), no debe por tanto tomarse como un pensamiento propio, solo parte del 

sistema de creencias en el que ha criado a Rosaura, procedente además del 

hecho de que efectivamente se las trata como animales, ya que los aldeanos 

atemorizados constantemente quieren darles caza. 

 Prueba de este modo diferente que tienen ambas de vivir su vida 

salvaje (Rosaura, plenamente; Teodosia, de forma impostada), son las 

dificultades a las que se enfrenta la madre para sobrevivir, y el hecho de que 

las fieras no la hayan devorado por intervención divina, y no por su propia 

habilidad: 

 

TEODOSIA: Pero mirando los cielos 

  mi desdicha y mi inocencia,  

  permitieron que, a mis pies  

  mansos y humildes, las fieras  
  me halagasen y me diesen  

  consuelo entre tantas penas. (vv. 118-123) 

 

 Si bien Teodosia lo agradece al cielo, es verdad que las fieras no solo 

no la atacan, sino que se comportan con la compasión y la piedad 

(intrínsecamente humanas) que no han tenido para con ella las personas que 

la arrojaron a las selvas. Así, la estructura estética de la comedia gana en 

complejidad al establecer relaciones morales entre los humanos y los 

animales, ya que «animals gain further significance [...] from early 
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Enlightenment views, [as they] teach people [...] how to become humans» 

[McHugh, 2009: 488]. 

 Teodosia declara también alimentarse de «los frutos de estas selvas» 

(v. 127) y de haberse vestido con pieles de ovejas «de mil que [las fieras] 

trajeron muertas» (v. 131), con lo cual ella no ha cazado ni ha luchado contra 

animal alguno. El miedo en que pone a los aldeanos cuando va «a buscar pan» 

es, por tanto, infundado y basado solo en la apariencia y no en la violencia. 

Teodosia sobrevive largos años porque se ha convertido en una leyenda entre 

los aldeanos: «Sólo el temor me ha guardado» (v. 35), lo cual queda patente 

en la descripción que ellos hacen del «monstruo» ante el rey: «sabe correr y 

hablar / y aún sabe forzar doncellas» (v. 536), provocando la previsible risa 

del público que sabe que la fiera es una mujer. Por otro lado, al parecer Lope 

está jugando con una convención, ya que la obra estaría basada en una leyenda 

real cuyos orígenes se encuentran en un pliego suelto español, que identificó 

Elena del Río [2003: 56] en un interesantísimo trabajo: «Originariamente el 

monstruo de Buda [identificado por del Río con el animal de Hungría] 

ilustrado en el pliego vive en lo más fragoso de las montañas de Hungría, es 

vegetariano y asalta a los campesinos para robarles el pan».  

 Además, la propia Teodosia no cree haberse convertido en fiera, solo 

actúa como tal porque se le ha puesto en esa situación: «Fiera soy pues que 

me envían / a que entre ellas viva y muera» (v. 636). Quien fuera reina 

tampoco es capaz de reconocerse en el papel de fiera, cuando duda si matar a 

su hermana desmayada por el miedo. De esta forma, «Teodosia recognizes 

that this appelative is incompatible with her innate worth and natural nobility 

as a woman» [Martín, 2014: 143]. Teodosia se resigna a la condición que ha 

adquirido, pero no la acepta como propia del mismo modo que quiere inculcar 

en Rosaura. 

 Al contrario de otros salvajes en el teatro, como el muy característico 

Segismundo de La vida es sueño o la propia Rosaura, la primera respuesta  

de Teodosia ante la amenaza no es  el enfrentamiento  ni  la  demostración  de  
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fuerza, sino la huida. Así en la primera escena, en que Teodosia es  

perseguida por Lauro, escuchamos su primer diálogo: «Valedme, ligeros  

pies / que otras veces me habéis dado / la vida con interés» (vv. 1-3). Su 

estrategia es siempre dar un paso atrás. De este modo ha criado a su sobrina, 

manteniéndola escondida: «Vive el cielo que te mate / si sales de aquesta 

cueva» (vv. 1091-1092), y demostrando habilidad en sus disfraces (de fiera o 

de labrador al final de la comedia).  Cuando Teodosia se convierte, 

engañando al rey, en «ayo y guarda» de la fiera en el palacio, su estrategia 

sigue siendo esperar y ver, y sujetar los impulsos de Rosaura deteniendo su 

lucha con los guardias o advirtiéndole silencio, por ejemplo. Teodosia no 

muestra la aspereza ni la agresividad propias del salvaje, de que sí hace gala 

Rosaura en todos sus enfrentamientos: con Felipe, su enamorado, con la 

pastora Silvana, a la que intenta matar, o con el grupo de aldeanos a quienes 

amenaza armada en busca de Felipe.  

 Por otro lado, Rosaura sí declara estar perfectamente adaptada a la 

vida salvaje, incluyendo brutales demostraciones de fuerza y violencia en la 

lucha por alimentarse, tan diaria y sangrienta como la de cualquier animal: 

 

ROSAURA: Altos robles que me vistes,  

  aunque en fuerzas desiguales,  

  despedazar animales 

  entre estos cipreses tristes [...] 
  Claras cristalinas fuentes,  

  a quien yo las vedrieras  

  teñí de vuestras corrientes  

  con la sangre de las fieras [...] (vv. 2083-2090) 

 

 Así pues, Rosaura es completamente fiera y apenas ha sido instruida 

por Teodosia en los rudimentos de la religión. Sin embargo, Lope pone en 

ella una extraordinaria capacidad discursiva que le hace indagar la verdad de 

su situación de forma increíblemente ingeniosa e inteligente. Por añadidura, 

el propósito de Lope no es simplemente ese. Aunque es un recurso habitual 

en el teatro del Siglo de Oro el dar al personaje del gracioso la  

responsabilidad de la crítica social, en el caso de El animal de Hungría este 
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papel recae en Rosaura. Por más que se haya intentado subrayar la 

«ingenuidad salvaje» [Antonucci, 2005] de Rosaura, esa supuesta ingenuidad 

es en realidad, a la luz de las fascinantes discusiones en las que se enzarza, 

maliciosa inteligencia. También había insistido en ello Roger Bartra [1997: 

110] en su, salvo en este punto, excelente análisis de la comedia: «De esta 

forma Lope de Vega mostraba a los espectadores el nacimiento de una 

educación civil a partir de la ingenuidad salvaje». Las inquietudes de Rosaura 

revelan un espíritu salvaje, no en cuanto a su brutalidad, sino en cuanto a su 

falta de adhesión a las convenciones sociales. Precisamente por ser Rosaura 

una mujer ajena a las imposiciones socioculturales y a la retórica servil de la 

Corte, es capaz de criticarla. Rosaura aporta la frescura indisciplinada de la 

mirada desinteresada y extranjera. 

 La técnica de la que va a servirse Lope para construir esta crítica de  

la convención social queda anunciada en la escena del concejo de los 

aldeanos: 

 

SELVAGIO: ¡Pardiez que tiene razón! 

  Siempre la patria es ingrata.  

 

BARTOLO: Un tigre a sus hijos trata  

  con más piedad y afición.  (vv. 364-367) 

 

 Las fieras se conducen con mejores y más auténticos sentimientos  

con sus iguales que las personas en la sociedad que han construido. Este  

tema, expresado significativamente en diálogo con el poeta de la aldea, es 

repetido como un motivo a lo largo de la obra, hasta que la reina Faustina 

reconoce ser ella misma un monstruo: «Más fiera y cruel he sido [...] /  

porque en malicia y traición / he sido monstruo en el suelo» (vv. 2262-2266). 

En adelante, trataremos de diseccionar los recursos de que Lope reviste a su 

protagonista para convertirla en un personaje subversivo, siendo el principal 

de ellos el reconocimiento del propio deseo sexual. 
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 La primera y más llamativa muestra de su ingenio e inteligencia es la 

conversación que sostiene con su madre adoptiva, al principio de la segunda 

jornada. En efecto, el tiempo ha pasado desde que Teodosia robara al bebé de 

su hermana, que se ha convertido bajo su crianza en una curiosa y hermosa 

joven. Como toda madre de adolescente, ella trata de restringir los 

movimientos de su sobrina-hija, en este caso por miedo a la pérdida de la 

inocencia y, con ella, de la virginidad y la honra; pero esta, en sus 

vagabundeos por el monte, ha visto algo que cambiará todo su mundo para 

siempre: un hombre bañándose desnudo. 

 Un sentimiento nuevo se ha desatado en ella, que la impulsa a volver 

a ver a ese hombre, quien adelante será el galán de la obra, Felipe. Se trata de 

un joven que fue desterrado a Hungría cuando era niño por el conde de 

Barcelona, su abuelo, para lavar un crimen de honor, y cuya trama secundaria 

se introduce en la primera jornada de la comedia. 

 Sin embargo, Rosaura, muy astutamente, no revela su hallazgo a su 

madre en primera instancia, sino que quiere saber más acerca de los 

sentimientos que instintivamente la visión de un hombre desnudo han 

provocado en ella. Nada inocente, es capaz de comenzar enredando a su tía-

madre en una discusión filosófico-religiosa que le lleve a desmontar el 

sistema de creencias que ha construido para ella. Rosaura comienza por 

preguntar por el cielo, «¿Qué es lo que arriba se ve?» (v. 1101), provocando 

en su madre adoptiva el inicio de una conversación que se antoja al espectador 

muchas veces sostenida. Esta comienza hablando de Dios en una lección 

religiosa, pero la joven es en realidad quien dirige las preguntas, solo para 

hacer que Teodosia encuentre por sí misma las inconsistencias de su discurso, 

casi al modo socrático: 

 

ROSAURA: ¿Y que hizo un hombre,  

  madre, enseñarme procuras,  
  que fue Adán su propio nombre?  

 

TEODOSIA: Como un escultor figuras  

  o modelos suele hacer,  
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  hizo al hombre.  

ROSAURA: Y ya formado,  

  ¿no dice que a la mujer  

  sacó del mismo costado,  

  y que los mandó querer  

  como en una carne a dos?  

 

TEODOSIA Sí, porque los hizo Dios,  

  para aumento del humano  

  género [...] 

 

ROSAURA Pues siendo ansí, ¿cómo dice  

  que nosotras somos fieras  

  si a Dios alaba y bendice  
  en cosas tan verdaderas?,  

  ¿no ve que se contradice?  (vv. 1107-1125) 

 

 Reflexión que inmediatamente desata la ira de Teodosia. Su 

contradicción  consiste en afirmar que Rosaura es un animal, pero que al 

mismo tiempo puede albergar la idea de la devoción a Dios, ya que 

precisamente «the commonly held belief in Renaissance Christian 

humanism is that what separates man from the animals is the possession of 

an immortal soul» [Martín, 2014: 142]. 

 Sin embargo, enfadando a su madre, Rosaura va más allá. Ya ha 

conseguido probar que ella tiene alma, y más adelante prueba no ser ni  

planta ni ave, por tanto piensa que le corresponde, como a toda criatura,  

tener un padre y una madre. Teodosia trata de distraer a Rosaura utilizando 

una antigua creencia que había sido ampliamente difundida en la época a 

partir de la Historia natural de Plinio, que avalaba la generación espontánea 

de las perlas a partir del agua de mar y el sol como materias seminales,  

imagen que fue utilizada como recurso erótico por el propio Lope en su  

poesía lírica2: 

 

TEODOSIA: El nácar de perlas madre,  

  hija, engendra del rocío.  

  Ábrese la concha bella,  

  en el mar, por la mañana,  

                                                           
2 Pueden leerse al respecto los sonetos 3 y 14 de las Rimas [1604] en Lope de Vega, ed. 1998. 
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  y entra el sol y el alba en ella.  

  La generación humana,  
  forma el sol [...]  (vv. 1209-1215) 

 

  No obstante, Rosaura rechaza este argumento de su madre 

recurriendo al principio aristotélico comúnmente manejado3: 

 

Y es que para todos los vivientes que son perfectos - es decir, que no son 

incompletos ni tienen generación espontánea - la más natural de las obras 

consiste en hacer otro viviente semejante a sí mismos [...] con el fin de 

participar de lo eterno y lo divino [Aristóteles, 1978: 58]. 

 

 Así, Rosaura desea «formar un yo / que viva sujeto a mí / como yo a 

vos» (vv. 1241-1243). Cuando conoce a su madre la reina, Rosaura declara 

jocosamente: «Paréceme lindo oficio / el hacer reyes [...] / haga que nazcan 

en mí / treinta reyes o cuarenta» (vv. 2679-2682). 

 Este es pues el resultado final y natural del deseo lujurioso que la 

visión de Felipe desnudo ha provocado en Rosaura. Una vez que «la llama 

natural del deseo» [Rubiera, 2003: 295] ha nacido, Rosaura declara 

fogosamente que «desde verle a esta parte / toda me siento morir» (vv. 1281-

1282). En adelante, Teodosia como madre y mentora, y Felipe como futuro 

esposo, tratarán de someter el sentimiento natural de Rosaura, puro y 

primitivo deseo, para hacerlo corresponder con los cauces del amor que sí son 

permitidos en la sociedad. Es así como Lope crea el abanico de sentimientos 

que van «desde la teoría neoplatónica del amor a la teoría más radicalmente 

carnal» [Ruiz Ramón, 1979: 176]. 

 Más adelante, cuando Rosaura se encuentra con Felipe, tras un 

amago de lucha en que ambos se miden el uno al otro, como en una danza 

de cortejo animal, ella le confiesa su deseo en los siguientes términos: «Yo 

te vi una siesta ardiente / bañar en aquella fuente» (vv. 1712-1713). Con esta 

mención a la siesta, Lope deja clara la naturaleza lúbrica de la pasión de 

Rosaura. Efectivamente, la hora de la siesta constituye en la tradición erótica 

                                                           
3 Este principio era de extendido uso. Por ejemplo, lo menciona Cervantes en el prólogo a la 

primera parte del Quijote: «Pero no he podido yo contravenir el orden de naturaleza, que en 

ella cada cosa engendra a su semejante» [Cervantes, ed. 2004: 7]. 
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un momento propicio para la actividad sexual, de la cual pueden traerse a 

colación innumerables ejemplos. Sería un guiño que los lectores y 

espectadores entenderían muy bien, pues se trata de un contexto sexual que 

se encuentra desde la lírica más culta hasta la poesía erótico-burlesca, en 

todo tipo de alusiones. Es una antigua idea de herencia latina, que puede 

rastrearse desde muy temprano: Ovidio en la quinta elegía de su libro  

Amores, comienza muy descriptivamente fijando la hora propicia para el 

encuentro sexual; hacia la mitad del día, mientras él está tumbado para 

combatir el calor en la penumbra de una fresca habitación, su amada 

aparece.4 

 Esta situación en que el apaciguamiento de los rigores del estío se une 

al ocio, en una hora del día y en una estación del año en que el trabajo (físico 

o intelectual) no es recomendable, ha sido un lugar común y un marcador 

inequívoco de erotismo. Puede citarse el explícito y gracioso poema de 

Catulo: 

 
 AMABO, MEA DULCIS IPSITILLA 

 MEAE DELICIAE, MEI LEPORES, 

 IUBE AD TE UENIAM MERIDIATUM [...] 

 UERUM SID QUID AGES, STATIM IUBENTU: 

 NAM PRANSUS IACEO ET SATUR SUPINUS 

 PERTUNDO TUNICAMQUE PALLIUMQUE5  

     [Irigoyen 1978: 178] 

 

 La sola mención de la siesta ya sirve para situar las coordenadas del 

poema amoroso en un terreno familiar cuya alusión constante convierte en 

tópico, «pues la hora de la siesta, bajo la sombra de los árboles, es propicia 

para la conversación» [López Estrada 1988: 341]6.  

                                                           
4 Véase Ovidio. Amores I, 5. 
5 «Por favor, dulce Ipsitila mía, mi delicia y donaire, invítame a tu casa a echar la siesta [...] 

Pero, si accedes, invítame ahora mismo: pues he comido ya y, bien lleno, estoy tumbado boca 

arriba y perforo la túnica y el manto». Traducción de Ramón Irigoyen. 
6 Por su parte, Poesía Erótica del Siglo de Oro [1984] recoge descripciones eróticas muy 

explícitas situadas en el momento de la siesta, por ejemplo: 

 

 También es cosa gustosa 

 cuando te vistes de fiesta 

 y estás más fresca y hermosa, 



16                                                                                              ALICIA GALLEGO ZARZOSA 

 

 

                                                                                   Número 14, diciembre de 2016 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

 Las menciones a la hora de la siesta como momento propicio para el 

amor que podemos encontrar en nuestra literatura son innumerables. Más 

ejemplos solo nos llevarían a la misma conclusión: la mención a la siesta  

sirve para situar al lector en un ambiente sensorial y espacial de inequívocas 

sugerencias sexuales. 

 En definitiva, es entonces cuando Felipe debe reeducar el impulso 

sexual de su amada y transformarlo en amor, para que ella pueda sentirlo y 

expresarlo conforme a las reglas sociales. Por ejemplo, a la, por otro lado 

comprensible, duda de Rosaura de acercarse mientras Felipe está bañándose 

desnudo, el propio Felipe le pone nombre: «Vergüenza, porque conviene / 

mucho a toda honesta dama» (vv. 1721-1722), para identificar y reconducir 

el sentimiento espontáneo. Durante todo el diálogo que ambos mantienen, 

Felipe trata de refrenar los avances explícitamente eróticos de su futura 

compañera, haciendo esa vehemencia sexual incompatible con el amor al que 

deben aspirar: «Reporta ese amor, porque te importa / que yo te quiera  

también» (1725-1726).  

 Para que el amor pueda triunfar, Rosaura debe ser domesticada,  

puesto que en el estado salvaje en que se encuentra, Felipe y ella no son 

semejantes, por tanto, no pueden unirse. Al establecer un paralelismo entre 

ambos personajes, no hay que olvidar que sus historias no son paralelas «en 

el nombre, el honor ni el estado social» [Antonucci, 2005], cualidades que a 

Rosaura no le interesan, pero que para los demás personajes ella debe  

ganarse. Estas virtudes que Teodosia y Felipe tratan de inculcar en Rosaura 

proceden de las dos únicas fuerzas de referencia civilizada en el Siglo de  

Oro: la religión y la sociedad.  

 Conociendo la afición de Lope a los nombres con significado para 

los protagonistas de sus comedias, no resulta difícil aventurar el papel que 

Teodosia y Felipe juegan alternadamente en la educación de Rosaura. 

Teodosia, como Teodosio, su equivalente masculino, es un nombre de 

                                                           
 cabalgarte por la siesta. 

   [PESO, 1984: 203] 
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procedencia griega que alude a un don de Dios. Está por tanto Teodosia 

encargada del aspecto espiritual de la educación de Rosaura, tal y como 

confirma su enfoque en el diálogo con que abre la segunda jornada, y que ya 

he tratado. Felipe es un nombre, en la España de la época, de fuerte  

tradición monárquica; así pues representaría sobre todo la influencia social en 

Rosaura. Felipe le explica a Rosaura que el deseo que siente se llama  

amor, y a través de un preceptivo intercambio de sonetos, Felipe ayuda a 

Rosaura a identificar sus sentimientos: «Esto es amor, tú sabes si le tienes» 

(v. 1660), lo cual provoca el asombro de la fiera: «¡Notable cosa es amor!» 

(v. 1661). Rosaura responde a su vez con otro soneto sobre la naturaleza del 

amor que demuestra que ha entendido la lección y que ya sabe dar nombre a 

su deseo: «Si esto es lo más de amor, lo menos digo» (v. 1682). Felipe 

aprueba la lección aprendida felicitando a su amada, y Rosaura concluye: 

«¿Quién pudiera sino amor / enseñar a un animal?» (v. 1685). Estamos, por 

tanto, no ante una declaración amorosa ni ante una clásica correspondencia 

de sonetos entre los amantes, sino ante una lección de convencionalismo 

social en que los impulsos y deseos que surgieron con pureza natural son 

clasificados, limitados y nombrados. Por Felipe aprende Rosaura lo que son 

los celos, reverso imprescindible del amor en la mentalidad literaria del  

Siglo de Oro: 

 

 El amor siempre está plasmado como lucha en base a la dialéctica barroca 

 de opuestos, [...] reforzado [...] por el sentimiento tan frecuente como la 

 propia pasión amorosa que son los celos, acompañantes inseparables del 

 amor [Sabik, 2002: 286]. 

 

 El motivo de los celos como hijos o padres del amor es constante en 

la obra de Lope de Vega. Al problema de los celos, Rosaura reacciona de 

una forma desproporcionada y más acorde con la de un personaje masculino. 

Cuando descubre la que cree que es la «otra», enamorada de Felipe, su 

impulso natural y visceral es matarla, asesinato que solo impide Teodosia. 

Rosaura lleva las convenciones sociales al extremo, en donde se hacen 

intolerables, pero con ello deja al descubierto que esa misma convención 
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social no debería ser aceptable si no somos capaces de sostenerla en todas  

sus consecuencias. Para el sistema social de la época, los celos dados al 

marido o amante legítimo son suficiente razón para el asesinato, siempre 

que el ofendido sea un hombre. Al exponer a Rosaura a idéntica situación, 

Lope deja en evidencia la desigualdad de que la misma reacción no sea 

aceptable para Rosaura porque ella es una mujer, por tanto Teodosia debe 

impedir el asesinato. Es decir, los extremos a los que Rosaura somete las 

convenciones sociales le sirven a Lope para cuestionar esa misma 

convención. 

 En definitiva, Rosaura entra alegremente en el juego amoroso, 

también porque esto significa ganar la atención de Felipe, pero veremos  

cómo Lope crea un personaje cuya asunción de los supuestos sociales y 

religiosos que rigen «las leyes del querer» es limitada y convencional.   

 Después de haber analizado cómo la llegada del deseo sexual  

provoca en Rosaura un despertar a la vida, mediante un impulso que debe  

ser reconducido, quiero mostrar cómo Lope presenta su crítica a las 

verdades sociales y religiosas que tratan de reconducir los impulsos  

naturales de Rosaura a través de la demostración de una natural inteligencia, 

que queda explícita en las respuestas de la propia protagonista. Así, Rosaura 

es un personaje que se enfrenta al arbitrario constructo social empleando dos 

fuerzas naturales: su sexualidad y su inteligencia.  

 No solo Rosaura desmonta con increíble facilidad dialéctica el 

constructo religioso que su madre ha creado para ella, sino que es capaz de 

rebatir inteligentemente el sacramento del matrimonio, exponiendo que su 

carácter sagrado no es más que un pacto social. Así pues, el diálogo con 

Teodosia sobre el matrimonio es muy valioso a la hora de determinar el 

verdadero sentimiento de rebeldía que Lope pone en boca de Rosaura. 

«Teodosia es una de las pocas madres de la comedia lopesca, que -como la 

mayoría de éstas- enseña y trata de transmitir a la hija la ley masculina que 

rige el mundo civilizado» [Antonucci, 2005]. Sin embargo su hija no va a 

someterse fácilmente a estas recién aprendidas reglas. Rosaura, en primer 
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lugar, defiende infatigablemente la idea de la igualdad. Para Rosaura, 

Teodosia y Felipe son iguales entre sí e iguales a ella, y los tres iguales a  

Dios, con lo cual no acepta jerarquías sociales: 

 

ROSAURA Si soy fiera, a toda fiera 

  veo con su esposo al lado. 

  Las ciervas de esta ribera 

  de su esposo han engendrado, 

  no, madre, de otra manera. 

  Si es que yo soy animal, 

  ¿con qué animal te juntaste 

  para que naciese igual 

  al ser que de ti imitaste, 

  que es ser con alma inmortal? (vv. 1196-1205) 

 

  Más adelante, Teodosia se deja vencer por la evidencia que Rosaura 

pone ante ella y comienza su parlamento con una rendición, admitiendo que 

Rosaura es una mujer. Sin embargo, esta admisión conlleva nuevos 

problemas, puesto que le advierte de que el contacto con un hombre puede 

arruinar su dignidad. 

 

TEODOSIA: Y pues ya tu inclinación 

  te dice que eres mujer, 

  advierte, que ese animal  

  es hombre, y que ha de obligarte 

  a perder la mejor parte 

  de una mujer principal.  (vv. 1923-1928) 

 

 Es decir, Teodosia plantea a Rosaura una paradoja contra la que su 

agudo pensamiento se rebela: la calidad de mujer descansa en su honra, sin  

la cual, las mujeres dejan de tener el valor social que necesitan. Esta crítica a 

la esencialidad del honor y la honra para la calidad humana se irá haciendo 

más habitual a lo largo del tiempo, hasta llegar a obras que contienen una 

crítica emblemática contra estos supuestos, como El médico de su honra 

(1637), de Calderón. Aún estamos lejos, pero la crítica a esa inconsistencia  

social tan injusta para la mujer puede verse aquí prefigurada. Rosaura  

rechaza cifrar su recién descubierta feminidad en el honor, puesto que no ve 
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otra salida a su deseo que rendirse a él: «Pues madre, remedie en mí / esto que 

llaman amor» (vv. 1931). 

 Los papeles de género quedan también establecidos, y son 

nuevamente rechazados por Rosaura. Teodosia establece cuáles son «las leyes 

del querer», pero Rosaura sabe decodificar la inconsistencia en la que estas 

leyes se asientan de manera muy inteligente.  

 

TEODOSIA: Sí, pero en mujer de honor  

  es bajeza y deshonor  

  mostrar amor declarado.  

  En las leyes del querer  
  es el hombre el que ha de amar;  

  porque es llegar a rogar,  
  gran bajeza en la mujer.  

 

ROSAURA: Toda esa ley está errada.  

 

TEODOSIA: No digas tan gran locura. 

 

ROSAURA: Adonde está la hermosura  
  ha de ser solicitada.   (vv. 1946-1956) 
 

 Rosaura anula en una sola respuesta todo el centro social de las 

relaciones amorosas. La lógica de su reacción se basa en que ella ve 

igualmente hermoso a Felipe, tan hermoso como él pueda verla a ella, y 

Rosaura se considera buen juez, puesto que ha visto a Felipe desnudo. 

Rosaura se iguala con Felipe también en belleza, ella misma alude a esta 

característica de Felipe varias veces en la obra. Afirma en dos ocasiones que 

Felipe es «bellísimo animal», también que tiene «ojos bellos» y que es «el 

animal, más bello y hermoso» (vv. 1817). Percibir abiertamente la belleza de 

un hombre es una afirmación de la propia sexualidad femenina, que se iguala 

así a la sexualidad masculina, a la que tradicionalmente no se le niega  

el impulso sexual y la búsqueda de la belleza. La hermosura, sin embargo, 

según la enseñanza que inmediatamente apunta Teodosia, es característica  

de la mujer, y no del hombre, quien tiene otros valores diferentes que lo  

hacen valioso: 

 



21          «LA INICIACIÓN SEXUAL DE UN SALVAJE FEMENINO: ROSAURA COMO INSTRUMENTO  

                                                                    DE CRÍTICA EN EL ANIMAL DE HUNGRÍA DE LOPE DE VEGA » 

 

 

                                                                                   Número 14, diciembre de 2016 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

 TEODOSIA: Ha dado naturaleza 

   al hombre más perfeción 

   y, por la misma razón, 

   a la mujer más belleza. 

 ROSAURA:  Pues, si el hombre es más perfeto, 

   ¿cómo son ellas más bellas?  

   ¿No es la beldad perfeción? (vv. 1961-1967) 

 

 El razonamiento de Rosaura es impecable, porque además se basa en 

rebatir las afirmaciones sociales de Teodosia con los mismos axiomas 

neoplatónicos que ella le ha estado inculcando. Para la filosofía neoplatónica, 

la idea suprema (Dios) se compone de lo eternamente bueno, lo eternamente 

bello y lo eternamente verdadero. Siendo el catolicismo una doctrina religiosa 

basada en principios neoplatónicos, su inconsistencia reside en la 

adjudicación diferenciada de virtudes separadas al hombre y la mujer. Por 

tanto, es contradictorio para Rosaura, y para todos los que la están escuchando 

(y aquí reside el atrevimiento de Lope), que la mujer haya sido divinamente 

revestida de la gracia de la belleza, y que aun así se la considere un ser 

imperfecto en comparación al hombre. La fuerza del argumento de Rosaura 

es tal que Teodosia no tiene respuesta, y Lope aprovecha para dejar que el 

pensamiento cale en la mente del público. Teodosia contesta poco 

elocuentemente: 

 

 TEODOSIA: Gente siento. Espera, iré 

   a verlo, y después daré 

   a tu pregunta razón.  (vv. 1970-1972) 

 

Promesa que, sin embargo, queda incumplida. 

 Rosaura no considera a Felipe un ser superior a ella, y por lo tanto su 

comportamiento no va a amoldarse al que la sociedad tiene diseñado para ella 

en función de su sexo. El punto de vista de la relación sentimental que nos 

ofrece Rosaura es, sobre todo, animal. Destinado a satisfacer el deseo que nos 

impulsa a la reproducción, Rosaura ve el amor como la fuerza que nos lleva 

a una suma de iguales:  

 

 ROSAURA:  Por más razón que me deis, 
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    seguiré mi natural, 

   que me inclina a amar mi igual.   (vv. 1973-1975) 

 

 Así, acepta el matrimonio solo formalmente, sin tener interiorizado el 

constructo social, y se casa de palabra con Felipe: 

 

 ROSAURA: Aunque tú no lo dijeras 

   y se infamara mi nombre 

   yo me rindiera a ti: soy tu mujer. (vv. 2011-2013) 

 

 Aunque Rosaura no esté de acuerdo, Teodosia trata de enseñarle que 

la belleza es una característica solamente femenina. Este pensamiento, central 

en la concepción del hombre y la mujer en la época, recorre toda la obra. A 

pesar de que Rosaura tiene otras armas, sobre todo dialécticas, para demostrar 

que es una mujer y no una fiera, a primera vista la extrañeza de todos los que 

miran a Teodosia y a Rosaura proviene de que su belleza no concuerda con 

lo que se esperaría de una fiera. Es decir, son hermosas como mujeres, por 

tanto no pueden ser fieras. Así, en el primer encuentro de Lauro con Teodosia, 

cuando este descubre su verdadera identidad: 

 

 TEODOSIA: ¿De qué te espantas? 

 

 LAURO:  De ver tu rara belleza.  (vv. 15-16) 

 

 Cuando Felipe encuentra a Rosaura, su primer impulso es atacar, pero 

hay algo que se lo impide: 

 

FELIPE:  ¿Quién eres, hermosa fiera,  

que, acercándome a tu cara,  

la mano y la espada para?  

¿Eres demonio o mujer?  

Que todo lo puede ser  

 una hermosura tan rara [...] 

 Si es aqueste el monstruo horrendo,  

el temor os engañó;  
que yo sé que no formó 

 la sabia naturaleza  

monstruo de tanta belleza.  (vv. 1603-1613) 
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 Todos los que se acercan a Rosaura enfatizan su belleza  

incompatible con su animalidad, hasta que finalmente los reyes Faustina y 

Primislao lo reconocen igualmente. 

 

 REY DE HUNGRÍA: El monstruo es bello animal.  

 

 FAUSTINA:  Será monstruo de belleza...  

 

 REY DE HUNGRÍA: No ha hecho naturaleza  

    belleza tan desigual.  (vv. 2211-2214) 

  

 El signo más evidente para el resto de los personajes, de la no 

animalidad de Rosaura es por tanto su belleza, antes que su capacidad de 

amar, matizando el análisis de Antonucci [2005]: «El salvaje sólo puede 

recobrar su identidad después de acatar lo que le dictan los sentimientos 

naturales de amor». Esto es así porque la capacidad de amar, al contrario  

que la belleza, sí se considera compatible con el ser animal. En el diálogo  

con que se abre la tercera jornada de la comedia, Faustina y Primislao traen  

a colación algunos ejemplos de amor de los animales hacia el hombre, 

ejemplos que por otra parte son clásicos de la lealtad, el amor y el 

agradecimiento de animales proverbiales en este sentido como son el perro, 

el león, el elefante o el delfín.  

 Además de su belleza, lo que distingue a Rosaura de los animales no 

es su capacidad de sentir amor, que ella vive, por cierto, también de un 

modo animal, sino su aguda inteligencia y su destreza dialéctica. Faustina,  

su verdadera madre, lo intuye enseguida tras haberla conocido brevemente: 

«Ni pienso que es animal, / pues habla, discurre y siente». Ya lo había notado 

también Felipe, tras un largo parlamento de Rosaura en que relata  

sus vivencias en palacio según el tópico «desprecio de corte», habitual en la 

crítica áurea al sistema: 

 

 ROSAURA: Vi el diluvio y el infierno  

  y vi el día del juicio:  

  el diluvio en pretendientes  
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  anegados y quejosos; 

  el infierno en ambiciosos  

  de lugares eminentes [...] 

  Vi dignidades y cargos  

  a quien la envidia se atreve;  

  que para vida tan breve  
  me parecieron muy largos.  (vv. 2891-2900) 

 

Rosaura  continúa en este diálogo desgranando los más habituales 

vicios de la corte: las envidias, las solicitudes de cargos, las falsas lisonjas,  

la fatua exhibición de riqueza... En esta larga intervención narrativa en 

redondillas, Rosaura hace gala de un cuidado estilo descriptivo y una actitud 

crítica no habituales en un salvaje. De nuevo la crítica de Lope hacia la corte 

es válida porque está excusada tras la supuesta inocencia de la mirada  

salvaje, pero ya hemos señalado que Rosaura no tiene exactamente la mirada 

inocente, más bien la actitud desinteresada y libre de prejuicios del  

outsider, del extranjero ajeno a la esfera social, que por tanto tiene 

herramientas más desapasionadas para juzgar desde fuera. Pues bien, a esta 

larga exhibición de afilada crítica social y sentido común, Felipe no puede 

por menos que contestar: «No te llamara animal / quien esto, mi bien, te 

oyera» (vv. 2926). 

Rosaura gana a lo largo de la obra una entidad dialéctica que va 

haciéndola más compleja como personaje. En la pintura de Rosaura, Lope  

no se detiene en un salvaje a quien amor transforma hacia los rudimentos de 

la civilización, antes de que pueda restaurarse a la posición social que le 

corresponde. Lope proporciona a Rosaura una dimensión retórica y crítica 

que va ampliando su terrero de influencia. Así, primero discute con su 

madre sobre religión, el sentido de su existencia y su calidad animal o 

humana, como hemos visto. Más adelante, deja al descubierto el artificio 

religioso en el que se asienta el constructo social (más que sacramento) que 

es el matrimonio. Finalmente, se atreve a debatir con el rey sobre cómo 

castigar a Felipe. En este diálogo, Rosaura comienza desmontando el 

fundamento de la pena de muerte: 
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 ROSAURA: Una vida que da Dios 

  no se ha de quitar ansí.  

  Vos daréis oro y divisa 

   de honra al que queráis honrar; 

   vida no, porque eso es risa; 

  pues lo que no podéis dar, 

  no lo quitéis tan a prisa.  (vv. 2750-2756) 

 

 La irreversibilidad del hecho hace que sea injusto, así como  

intervenir en la creación divina arrebatando «una vida que da Dios», que no 

puede ser reemplazada. Sin embargo el rey contesta como es de esperar:  

como representante de Dios en la Tierra, el rey está facultado para quitar la 

vida: «El rey / a imitación de Dios / da premio y da castigo». Ante un 

argumento tan fuerte como el del fanatismo religioso y sus premisas 

inmutables, Rosaura debe cambiar de estrategia si desea tener éxito. Y así 

apela a una fórmula legal que incluso el Justicia, presente en el diálogo, valida 

como conforme a derecho: 

 

 ROSAURA: Siguiendo mi natural  

  hallo que, aquel enemigo  

  que dio la causa del mal,  

  ese, merece el castigo.  

 

 JUSTICIA: Ley es esa [...]  (vv. 2767-2771) 

 

 El rey, como Teodosia previamente, no tiene respuesta para Rosaura 

y simplemente resuelve: «Poned en ejecución su muerte» (vv. 2783). 

 Ya he apuntado cómo, según mi análisis del pensamiento de Rosaura 

en la obra, la idea de que «es el amor el gran resorte civilizador que guía al 

personaje salvaje en su camino hacia la recuperación de la identidad  

perdida» [Antonucci, 2005] debe ser matizada. Por un lado, este amor es  

más bien claro deseo sexual, y así lo deja ver de forma transgresora la 

protagonista para regocijo del público. Ya lo había notado Javier Rubiera en 

su estudio sobre la Novena parte de comedias, al señalar como temas de la 

comedia «la educación sentimental y el surgimiento de la pasión natural  

fuera del marco social» [2003: 288]. Por otro lado, está claro que  Rosaura 

dispone ante todo de un «ingenio natural» que le es innato. Lope sustenta la 
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procedencia de este ingenio en siglos de pensamiento filosófico. Procede de 

la antigua idea aristotélica de las potencias del alma, aplicada al cristianismo 

por Agustín de Hipona y más tarde, Tomás de Aquino, por donde entró a la 

mística española. Las tres vías místicas se basan y se corresponden con las 

tres potencias del alma: memoria, entendimiento y voluntad.  

 

Y estas tres facultades, memoria, inteligencia y voluntad, así como no son 

tres vidas, sino una vida, ni tres mentes, sino una sola mente, tampoco son 

tres substancias, sino una sola substancia [Agustín de Hipona, 1957: 18] 

  
 De este modo, Rosaura no es un ser iluminado por el amor, sino que 

tiene alma, y es su alma la que contiene las tres potencias que la ayudan a 

razonar. Como hemos visto, los animales son capaces de amar, así que no es 

esta característica la que hace que Rosaura no sea una fiera, sino la posesión 

de un alma que no tienen los animales, como ya quedó establecido en el 

diálogo de Rosaura con Teodosia que estudié anteriormente. 

 No es hasta el final de la comedia cuando Lope pone en boca de 

Rosaura su reflexión sobre su alma inmortal y las potencias que la mueven, 

como aclaración definitiva y dignificadora de todo su comportamiento y su 

habilidad dialéctica. Se trata de un soneto dialogado en que la protagonista se 

contesta a sí misma. Su posición es destacada en la comedia, pues es el último 

de los tres sonetos que pronuncia. La técnica recolectiva que utiliza pone 

especial hincapié en la enumeración y ejemplificación de las potencias del 

alma, llegando a la conclusión de que la razón, que comprende todas, es un 

regalo divino y, por tanto, hay que procurar no perderlo. 

 

ROSAURA: Alma cubierta desta vil corteza,  
  ¿sientes, por dicha? ¿Ya no ves que siento?  

  ¿Entiendes bien? En el entendimiento  

  parezco celestial naturaleza.  

  ¿Tienes, tú, voluntad? ¿En la belleza  

  que adoro no lo ves, y en mi tormento?  
  ¿Y memoria? También, que en un momento  

  doy tiempo volador en la presteza.  
  Pues si quieres, entiendes y te acuerdas,  

  quieres con voluntad lo que has buscado  

  con el entendimiento y la memoria: 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  no pierdas la razón, porque no pierdas  
  las tres potencias con que Dios te ha dado  

  saber qué es bien y mal; qué es pena y gloria.  

       (vv. 3116-3130) 

 Lope reserva este golpe de efecto para el final con un propósito. La 

reflexión de Rosaura acerca de las potencias podría haberse hecho desde el 

principio, y así sus actos hubieran tenido justificación previa. Sin embargo, el 

agudo creador de personajes que era Lope deja creer a sus espectadores que 

a Rosaura la mueve en sus acciones su ignorancia de salvaje, espoleada por 

el deseo. Así es como Lope consigue que se hagan tolerables sus trasgresiones 

a lo largo de la comedia. No es sino hasta los momentos finales cuando 

Rosaura nos dice que la crítica de la religión, de las convenciones sociales y 

de las instituciones, que ha estado desarrollando a partir de su despertar 

sexual, puede ser suscrita por cualquier persona, por todos nosotros en tanto 

que poseedores de razón, sin necesitar disculparnos tras el escudo del salvaje, 

que tampoco necesitó Rosaura. 
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Este artículo persigue confrontar la realidad escénica del teatro de la diversidad 

sexual en Madrid con los actuales paradigmas de la teoría queer. Se ha escogido un 

corpus amplio de obras recientes (todas han sido producidas entre 2012 y 2016) en 

el que no se han establecido distinciones entre teatro comercial e independiente, o 

filtros metacríticos que separen los montajes por su calidad. Con esta decisión 

creemos estar en condiciones de presentar un panorama completo del que puedan 

extraerse conclusiones exactas: los principales tópicos con que se representa la 

homosexualidad en los escenarios, las sexualidades no normativas y el calado que 

ha tenido la actual teoría de la contrasexualidad. 
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This paper pursues to compare the stage reality of the sexual diversity theatre in 

Madrid with the present paradigms of queer theory. It has been chosen a wide corpus 

of recent plays (all of them have been produced between 2012 and 2016) in which 

we have not stablished distinctions between commercial and independent theatre, 

neither according to metacritic considerations that divide productions in terms of 

their quality. We have done it in such a way in order to present a complete panorama, 

and to be able to draw proper conclusions from it, such as: which are the main topics 

employed to represent homosexuality at stages, the presence of non-normative 

sexualities, and the relevance of the current theory of contrasexuality. 
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Introducción: a vueltas con el teatro queer 

Diez años después de haberse aprobado en España la Ley 13/2005 por 

la que se regulaba el matrimonio entre personas del mismo sexo, y tres 

después de que el Pew Research Center declarara que España es el país menos 

homofóbico del planeta, parece perentorio realizar una evaluación de los 

efectos que han tenido en la cultura las profundas transformaciones que en 

materia de sexualidad se han producido en los últimos años. Estos efectos se 

manifestarán necesariamente tensados por dos extremos no siempre 

coadyuvantes de lo que podría llamarse el movimiento de la diversidad 

sexual. Nos referimos, a saber, a la lucha sociopolítica por la igualdad civil 

de los homosexuales (movimiento de igualación social), y a la construcción, 

por parte de la teoría queer más tradicional, de una identidad y una cultura 

homosexual, bisexual, transgénero o intergénero (movimiento de 

diferenciación cultural). En los últimos tiempos, además, ha irrumpido en este 

complejo panorama, también desde el lado de la teoría, la propuesta 

contrasexual de Beatriz Paul Preciado. Este novedoso tour de force dentro de 

la teoría queer, derivado en última instancia del deconstruccionismo 

derridiano, plantea una licuefacción de las nociones sexuales no ya como un 

instrumento identitario o de reivindicación cívica dentro de un sistema, sino 

como una instancia de disidencia y rebelión que subvierta y dinamite las 

condiciones de posibilidad de dicho sistema. La contrasexualidad plantea el 

sexo como herramienta de resistencia y como fuerza constructora de una 

nueva biopolítica que desterritorialice el cuerpo al independizarlo de las 

dicotomías normativas tradicionales (hombre/mujer, 

homosexual/heterosexual, etc.) y lo deshumanice al convertir el sexo en una 

tecnología1. Así pues, los efectos culturales de la revolución sexual en España 

                                                           
1 En palabras de Beatriz Preciado: «El sexo, como órgano y práctica, no es ni un lugar 

biológico preciso ni una pulsión natural. El sexo es una tecnología de dominación 

heterosocial que reduce el cuerpo a zonas erógenas en función de una distribución asimétrica 

del poder entre los géneros (femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos con 

determinados órganos, ciertas sensaciones con determinadas reacciones anatómicas» [2011: 

17]. 
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aparecerán también condicionados por este tercer elemento (movimiento 

dinamitador). El teatro, como fenómeno social expectatorial de masas ejerce 

un poder muy significativo a la hora de construir un relato objetivado de las 

sociedades en que opera como discurso. Tal como ha señalado Dubatti 

siguiendo a Geirola, en los fenómenos que implican teatralidad en el más 

amplio sentido del término se despliegan fuerzas orientadas a dominar la 

mirada del espectador, lo cual tiene un efecto inmediato en la creación de 

relato político: «[…] toda actividad social dentro de un campo de poder […] 

exige a los actores sociales desplegar un conjunto de estrategias para captar y 

dirigir la mirada del otro, aunque no necesariamente se sintetizan en una 

estructura de seducción» [2007: 151]. La aparición de homosexuales en el 

teatro ―y lo mismo sucede con otras manifestaciones de la diversidad 

sexual― tiene un efecto directo en un primer estadio del empoderamiento de 

los individuos queer como colectivo, contribuyendo directamente a su 

visibilización social y a la toma de conciencia como grupo. Así lo demostró 

brillantemente Alberto Mira en su investigación sobre la enunciación 

homosexual en el teatro angloamericano de mediados del siglo XX: 

 

No, el peligro no estaba en el cariz de las representaciones. El auténtico 

peligro estaba en el público. El crítico John M. Clum constata la creciente 

asistencia en masa de un grupo de espectadores claramente identificables 

como homosexuales a cualquier obra de la que se rumorease que contenía 

algún personaje homosexual: lo que resultaba peligroso desde el punto de 

vista institucional era el hecho de que los personajes homosexuales en escena 

atraían grupos importantes de homosexuales entre el público, con lo que el 

homosexual adquiría una visibilidad que podía resultar peligrosa. Si el 

homosexual dejaba de considerarse como un individuo marginal y empezaba 

a aparecer como un grupo social, la represión se haría más y más difícil 

[Mira, 1994: 88-89]. 

 

Desde esta constatación se han desarrollado muchos otros estudios, 

casi todos centrados en el cine, que han demostrado la existencia de una serie 

de iconos o mitos fundacionales dentro del mundo del espectáculo en torno 

de los cuales se construyó la identidad queer [Mira, 2008; Melero, 2010]. 

Tales mitos poseen una energía fundadora igual de grande, cuando no mayor, 
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que la de los hitos de conquista o represión cívica, tales como los sucesos de 

Stonewall en el 69, la aprobación del matrimonio igualitario en los países 

europeos en la primera década del nuevo siglo o, más recientemente, las leyes 

homofóbicas aprobadas en Rusia y la consecuente aprobación del matrimonio 

homosexual por sentencia del Tribunal Supremo de EE. UU., elevada a icono 

pop gracias al mantra «love just won» invocado por Obama. La relevancia de 

los mitos espectaculares es tan significativa, en nuestra opinión, porque estas 

atracciones de mirada, por seguir la terminología de Mira, son elementos que 

combaten a nivel colectivo lo que Sedgwick había llamado en su 

Epistemology of the closet la «presuposición heterosexista», brazo armado de 

la estructura de represión subliminal en que consiste el armario. Los mitos del 

teatro y el cine, así, provocan una dialéctica entre lo que Enrique Álvarez 

denomina «espacio poético queer», entendido como un espacio discursivo de 

«cuestionamiento del orden heterosexual» [2010: 12] y lo que aquí 

llamaremos abolición del closet, entendiendo por este closet lo mismo que 

Sedgwick: una estructura de poder en sentido foucaultiano que actúa sobre la 

homosexualidad a modo de entidad superyoica de represión. Que Sedgwick 

defina el armario como una «estructura de represión» nos habla del carácter 

modular de la misma, lo que permite a la autora hablar de la existencia de 

varios armarios, es decir, de la multiplicabilidad del armario. Esto se traduce 

en la omnipresencia del closet en todos los aspectos de la vida del 

homosexual: 

 

La terrible elasticidad de la presunción heterosexista significa que, como 

Wendy en Peter Pan, las personas encuentran nuevos muros que se levantan 

a su alrededor incluso cuando dormitan. Cada encuentro con una nueva clase 

de estudiantes, y no digamos con un nuevo jefe, un trabajador social, un 

prestamista, un arrendador o un médico, levanta nuevos armarios, cuyas 

tirantes y características leyes ópticas y físicas imponen, al menos sobre las 

personas gays, nuevos análisis, nuevos cálculos, nuevas dosis y 

requerimientos de secretismo o destape [1998: 92]. 

 

Las características de reproductibilidad y plasticidad del armario 

sedgwickiano operan mediante un despliegue de fuerzas coercitivas de 
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mecánica tentacular. Parece claro que en contra de la obra de Sedgwick puede 

argüirse una cierta actitud paranoide con respecto a la necesidad del coming 

out en todos y cada uno de los ámbitos de la vida, incluso en aquellos en los 

que la sexualidad no tiene representatividad. Esta omnipresencia del armario 

como una entidad panóptica de acoso sobre el individuo queer responde, 

indudablemente a un contexto temporal y geográfico muy concreto (EE. UU., 

años 90), y de hecho ha sido efectivamente matizado en el devenir ulterior de 

la teoría queer. La propia Sedgwick reconoce que la epistemología del 

armario ha sido «una fuente inagotablemente productiva a la cultura e historia 

occidental moderna», con lo que reconoce el papel del armario en la 

generación de la identidad cultural en cuanto polo de otredad. Más 

recientemente Enrique Álvarez ha desarrollado una apuesta crítica de notable 

valor, al partir del supuesto de que el armario, en cuanto estructura de poder, 

no solo es una estructura represiva, sino también militante: 

 

[…] El proceso de inscripción de la experiencia homosexual a través de la 

representación del espacio, reproduce la estructura del armario homosexual, 

y al hacerlo desestabiliza su opresiva rigidez […]. Más allá de multiplicar 

un esquema de dominación, el armario homosexual deviene, 

paradójicamente, en un sitio de resistencia al régimen de la heterosexualidad 

obligatoria y al orden heteronormativo. [2010: 15]. 

 

Tomada en consideración el valor de los mitos escénicos en el 

discurso queer como inhibidora del closet y auspiciadora de identidad queer, 

cabe preguntarse como punto de partida cuáles son dichos mitos 

fundacionales en el caso del teatro español. Un pronto repaso de la cuestión 

nos llevará a comprender que, aunque carezcamos de estudios de recepción 

escénica como el que Mira desarrolló para el teatro angloamericano, el teatro 

español ha mantenido las referencias a la homosexualidad tras muchas capas 

de metáforas. Desde la ridiculización del prototipo de los lindos y las serranas 

en el teatro áureo hasta bien los comienzos de la democracia del 78, la presión 

moral sobre los espectáculos ―siempre manifestada a través de formas 

diversas de censura explícita o implícita― impidió que se abordara de forma 
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explícita la temática homosexual. Naturalmente pueden presentarse sonadas 

objeciones a esta última afirmación, como acreditan los estudios sobre la 

homosexualidad latente en el teatro de Jacinto Benavente [Huerta Calvo, 

2013] o la portentosa dramaturgia homoerótica de García Lorca, donde tantas 

veces se asocia la sensibilidad no normativa ―oscura, diría Lorca― con la 

máscara de Pierrot [Peral Vega, 2015]. Pero, sin dejar de ser cierto esto, no 

podemos olvidar que ninguna pieza teatral tiene como tema explícito y central 

la homosexualidad con la excepcional salvedad de El público lorquiano, obra 

que a la sazón solo fue representada a partir de la época democrática2. No 

existe en la dramaturgia española un texto fundacional como Los invertidos, 

interesantísima obra del dramaturgo porteño José González Castillo. Los 

invertidos (1914) aborda desde el melodrama burgués la problemática de los 

homosexuales como una lacra de las clases adineradas, corrompidas por todos 

los vicios que procrea la ociosidad. La obra argentina, sobre cuya homofobia 

se ha discutido largamente [Villa, 2015; Obregón, 2013], presenta una 

realidad social obviada hasta la fecha, y la expone en toda la expresión de su 

problemática: la discusión médica y psiquiátrica, el dilema moral, el 

escándalo social, la presunta disfuncionalidad familiar derivada de las 

prácticas queer, etc. El hecho de que las autoridades del momento 

consideraran que Los invertidos ―un texto tan reprobable a los ojos de un 

espectador del siglo XXI― era una apología de la homosexualidad demuestra 

hasta qué punto la mera representatividad discursiva ―el simple hecho de la 

representación se dé, que un homosexual exista como producto escénico― 

era considerada reprobable por el sistema.  

Que no exista en el canon teatral español una obra temprana capaz de 

aglutinar estos efectos de representación y disidencia ha producido una cierta 

desviación de los modelos que se mantiene hasta la actualidad; así, el icono 

queer es García Lorca, y no las obras de García Lorca, por ejemplo. También 

                                                           
2 No puede olvidarse, además, que la obra de Lorca se construye desde una deliberada 

ambigüedad y con una tensión poética de tan alta densidad que impide su consagración como 

un icono queer de masas. 
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ha provocado que los dramaturgos posteriores careciesen de un referente 

polémico o modélico al que referirse; así como en Argentina se puede rastrear 

un fenómeno de territorialidad comparada muy evidente mediante el cual 

muchas obras queer actuales establecen un diálogo con Los invertidos, el 

corpus de dramaturgias españolas de signo queer se inscribe dentro de un 

espectro de supraterritorialidad que tiende puentes con modelos 

internacionales, fundamentalmente el cine hollywoodiense3. 

Así las cosas, nos proponemos trazar un panorama somero del teatro 

de la diversidad sexual en los escenarios madrileños en los últimos años. 

Todas las obras mencionadas han sido estrenadas entre 2012 y 2016 en 

Madrid, y no se han establecido diferencias cualitativas entre los textos. Con 

el objetivo de ofrecer una visión lo más generalista y sintomática posible, se 

han tomado en consideración manifestaciones de diversa índole: teatro 

comercial, teatro independiente, autores consagrados y desconocidos, etc. Se 

ha prescindido también de oposiciones pre-críticas ―es decir, pre-juiciosas― 

tales como buen/mal teatro, alto/bajo teatro, etc. Ello no significa que 

hayamos escamoteado la tarea crítica. Naturalmente, no todas las obras 

desarrollan con la misma eficacia los núcleos de convicción que pretenden 

poner en movimiento, pero todas ellas, tanto las eficaces como las frustradas, 

las hemos tomado en consideración como baluartes de un mismo esfuerzo 

creativo: el de la presentación del espacio queer y el de la abolición del closet. 

Debido al corto espacio que constriñe nuestra reflexión, nos limitaremos a 

bosquejar algunas características generales que, a modo de tendencia, pueden 

apreciarse en el conjunto de espectáculos de esta índole, así como su relación 

con el devenir de la llamada teoría queer. 

 

Oblicuidad y normatividad: de la disidencia a la pornotopía 

Una primera cuestión que debemos abordar para cumplir con el 

objetivo propuesto es clarificar qué queremos decir cuando hablamos de 

                                                           
3 Para un análisis extenso de la mecánica del teatro comparado en virtud de relaciones de 

territorialidad y supraterritorialidad, puede verse Dubatti, 2008. 
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«teatro de la diversidad sexual» o «teatro queer». Sin querer ahondar en 

abstrusas complejidades teóricas sobre qué es y qué no lo teatral y lo queer 

(discusiones que solo contribuirían a distraer la atención del objeto y a 

difuminar los resultados), afirmamos que con «teatro queer» nos referimos al 

conjunto de prácticas escénicas conviviales (es decir, no cinematográficas) 

que adoptan como sistema de enunciación un lenguaje oblicuo, transversal o 

periférico que genere una realidad alternativa y paralela al relato 

heteronormativo. Esta deformación de la realidad heteropatriarcal responde a 

lo que Alberto Mira define en Para entendernos como «mirada gay» [2002: 

518], o Jack Babuscio como «sensibilidad homosexual»: 

 

Defino la sensibilidad homosexual como aquella energía creadora que 

refleja la conciencia de ser diferente de la mayor parte de la gente; una 

conciencia acrecida de determinadas complicaciones humanas del sentir que 

surge como resultado de la opresión social; en una palabra, una percepción 

del mundo teñida, conformada, dirigida y definida por el hecho de ser 

homosexual [Babuscio 2006: 171]. 

 

Alberto Mira considera que la «mirada gay» afecta tanto al punto de 

vista del productor artístico como al de su receptor; esta percepción 

específicamente gay de la realidad es una «mirada oblicua» en cuanto que se 

proyecta desde los márgenes del sistema de poder [Mira 2002: 518]. 

Efectivamente, oblicuo y descentralizado son dos semas que laten en la 

etimología originaria de la palabra queer, vinculada, por ejemplo, con el 

torcuere latino (‘torcer’) [Rodríguez, 2008: 385]. Frente a la normatividad de 

lo recto ―straight― se erige la contra-normatividad torcida ―queer―, que 

el sistema siempre trata de rectificar (‘convertir en recta’). Desde esa 

dinámica fagocitadora de la heteronormatividad burguesa neoliberal, capaz 

de subsumir y normalizar cualquier disidencia, se originarán multitud de 

reacciones para controlar la múltiple capacidad deseante del cuerpo, entre 

ellas, según muchos investigadores, el propio matrimonio homosexual. Frente 

a todas esas dinámicas normalizadoras se erige siempre la energía queer, ya 

sea como constructora de diferencia (dinámica identitaria) o como destructora 



38                                                                                          SERGIO SANTIAGO ROMERO 

 

 

                                                                                   Número 14, diciembre de 2016 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

de normatividad (dinámica contrasexual). En ese proceso de retorcimiento de 

la norma operan como elementos privilegiados determinadas estéticas 

expresionistas tales como el camp, el kitsch, lo trans o, más recientemente, la 

estética del llamado posporno. Todas ellas son alternativas discursivas 

continuamente empleadas en los montajes teatrales que nos ocupan, y solo 

por ello conviene que nos detengamos brevemente en esta cuestión. 

Babuscio subvirtió la definición usual de lo camp al prescindir de 

esencialismos y presentarlo como el functor de una relación entre una 

«situación, persona o actividad» y la sensibilidad homosexual, de modo que 

sitúa la definición de lo camp en «el ojo del observador». Ello presupone, en 

consecuencia, una «unidad subyacente de perspectiva entre los 

homosexuales», a modo de imaginario colectivo. Para Babuscio, los rasgos 

de este functor, cuyos ejemplos entresaca del mundo del cine, son la ironía, 

el esteticismo, la teatralidad y el humor. [2006: 172]. Lo que reside tras el 

gesto arqueológico de Babuscio es alejar lo camp de los conceptos de 

trivialidad, superficialidad y «lo marica», para encontrar en el origen del 

término consecuencias capaces de definir la oblicuidad de la mirada queer. 

Ya la Encyclopedia of Homosexuality de Wayne R. Dynes advertía que lo 

camp «it may be tentatively circumscribed by saying that camp consists of 

taking serious things frivolously and frivolous things seriously» [1990: 189]. 

Lo interesante es, en este caso, evaluar si la presencia de estas estéticas en las 

manifestaciones escénicas de la diversidad sexual en Madrid cumple con el 

cometido de producir un discurso queer. En otras palabras, si estas estéticas 

son capaces de subvertir, cuestionar o al menos de confrontar las estructuras 

heterocentradas del sentido común. 

Lo primero que llama la atención a quien se acerca al estudio del teatro 

oblicuo madrileño es el fuerte contraste observable entre el volumen de obras 

estrenadas y su representación en un circuito cerrado y eminentemente 

exiguo. Como caso particular puede traerse a colación la programación 

«Muestra·T en las artes escénicas» del año 2015, rama de la oferta cultural de 

las celebraciones estivales del Orgullo Gay. En apenas un mes fueron 
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estrenadas, dentro de dicha programación, catorce obras, pero la mayoría de 

ellas no ha tenido visibilidad ni circulación posterior a la festividad. Todas las 

obras de temática oblicua de nueva creación tienen en común, además, 

haberse estrenado en un número limitado de salas, siempre las mismas y todas 

ellas del circuito Off. Así pues, podemos hablar de la configuración de unos 

espacios predeterminados para el teatro de la diversidad sexual fuera de los 

cuales parece implanteable el montaje de este tipo de obras. Es especialmente 

reseñable la labor de Nave 73 como espacio alternativo que ha dado cabida a 

numerosas obras de temática queer (Cliff, de Alberto Conejero, o 

Dextrocardiaco, de Juan Arcones, entre otras), del mismo modo que la sala 

AZarte, ubicada en el corazón de Chueca, ha servido de trampolín a muchos 

dramaturgos y directores noveles que han deseado acercarse a la temática 

homoerótica en sus primeras producciones. La Puerta Estrecha, sita en el 

mismo triángulo dramático próximo a Embajadores que Nave 73, ha acogido, 

por ejemplo, La nuit juste avant les fôrets, de Bernard Marie Koltès, un 

impresionante texto escrito en la órbita de los suburbios homosexuales del 

París del Situacionismo. También Karpas Teatro, una pequeñísima sala del 

centro de Madrid ha acogido algunas obras oblicuas, como el caso de De 

hombre a hombre, del argentino Mariano Moro, un texto bien interesante en 

lo relativo a la construcción del personaje, próximo en su planteamiento a El 

chico de la última fila de Mayorga4. Clímax, de Paco Rodríguez, y su 

continuación, Éxtasis, se estrenaron en el Teatro Alfil, sala también 

independiente ubicada en el barrio de Malasaña. S. Paradise, obra de Paco 

Anaya, por poner un último ejemplo, se estrenó en el Garaje Lumiere, un 

pequeño teatro alternativo cerca de la madrileña estación de Delicias. Incluso 

cuando este tipo de obras salta a los circuitos comerciales, como en el caso 

de La piedra oscura, de Alberto Conejero, o el de Las heridas del viento, de 

                                                           
4 Capítulo aparte, de gran interés pero que excede los límites de este estudio, sería considerar 

las basculaciones supraterritoriales que se dan entre las obras de dramaturgos no españoles 

cuando son montadas en España. Un cotejo del montaje madrileño de De hombre a hombre 

con las puestas argentinas de otros textos queer de Mariano Moro, como Eusebio Ramírez 

(2012) sería un ejemplo de esta línea de trabajo.  
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Juan Carlos Rubio, lo hace a las salas pequeñas de los grandes teatros: la Sala 

de la Princesa del María Guerrero y la sala pequeña del Teatro Lara, 

respectivamente. Todo esto contribuye a que el público que accede a este tipo 

de espectáculos responda, en un nivel sociocrítico, a un tipo fijo muy 

delimitado: la pareja homosexual de mediana edad. Esto coincide con las 

estimaciones de Mira para el teatro angloamericano: el teatro de la diversidad 

sexual concita y concentra público de sexualidades no normativas. Pero esto 

también tiene consecuencias poco positivas vinculadas a la endogamia de 

dichos públicos y a la falta de visibilidad de estos espectáculos entre otros 

colectivos. A pesar de la efervescencia y de la riqueza de la oferta teatral 

oblicua de Madrid, esta sigue restringida a un circuito guetizado que se 

circunscribe en la propia esfera homosexual. Esto legitima y estandariza dicha 

esfera, e impide una queerización de otros segmentos sociales. Atendiendo a 

la geolocalización del circuito teatral queer en Madrid es imposible sostener 

que sus montajes puedan alcanzar objetivos contrasexuales, puesto que no 

llegan al público heteronormativo que debería ser interpelado para ese fin. 

En segundo lugar, parece que el teatro oblicuo madrileño no ha 

logrado aún, salvo valiosas excepciones que nos encargaremos de tematizar 

más adelante, desasirse de las convenciones más tradicionales del género gay, 

tan estrictamente tipificadas por el cine norteamericano de los años 70 y por 

el propio contexto de la Movida madrileña. El Madrid actual sigue 

produciendo, en general, un teatro de la diversidad sexual fuertemente 

estereotipado en el que cuesta encontrar ejemplos de lo que Preciado llama 

«prácticas contrasexuales», entendidas estas como procedimientos 

discursivos que promuevan la abolición de las etiquetas sexuales y de género 

tradicionales al considerarlas únicamente un producto del neocapitalismo 

para castrar/controlar las infinitas posibilidades deseantes del cuerpo. 

Preciado toma esta idea directamente de Hocquenghem, quien afirma que «la 

sociedad capitalista fabrica la homosexualidad como produce lo proletario, 

suscitando a cada momento su propio límite. La homosexualidad es una 

fabricación del mundo normal» [2009: 23]. Teniendo en cuenta estas 
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nociones, creemos estar en condiciones de afirmar que la mayor parte del 

teatro gay producido en Madrid en estos últimos años ha entrado en el juego 

de estereotipos preasignados por la sociedad heterocentrada con el objetivo 

de normalizar o rectificar lo que de por sí debiera ser transversal e 

indefinido5. Procederemos ahora a presentar y a comentar brevemente 

algunos de los estereotipos más visitados por el teatro madrileño. 

En primer lugar, puede apreciarse que la hipersexualización del 

homoerotismo es llevada al paroxismo de la pornotopía. Pornotopía es, 

siguiendo a Preciado, un modelo específico de heterotopía foucaultiana 

caracterizado por «su capacidad de establecer relaciones singulares entre 

espacio sexualidad, placer y tecnología» [2010:120]. Como cualquier 

heterotopía, las pornotopías son «“contra-espacios”, zonas de paso o reposo, 

lugares donde se suspenden las normas morales que rigen todo otro lugar» 

[2010: 119]. La ostensión y desrealización del cuerpo, junto con la imposición 

de un modelo único de belleza contribuyen a la suspensión de las nociones 

del mundo exterior y a convertir el montaje teatral de este sesgo en un modelo 

concreto de pornotopía descrito por Preciado, la pornotopía localizada. Un 

breve vistazo a la cartelería publicitaria de algunas de las obras homosexuales 

que ocupan nuestra atención bastará para comprobar que en todas aparecen 

desnudos insinuantes, composiciones provocativas o erotizadas y la 

presentación de un canon de belleza completamente pornotópico ―todo 

cuerpo debe ser un cuerpo pornografiable, susceptible de entrar en el 

panóptico sexual de Play Boy―. Puede observarse cómo todos los carteles 

de Una vida perfecta (2013), escrita por Paco Rodríguez y dirigida por 

Alejandro Melero, contienen alguna alusión sexual y al menos un desnudo, y 

que lo mismo sucede con los de El hombre del cuarto oscuro, también de 

Rodríguez y estrenada en AZarte en octubre de 2014; lo mismo con los de S. 

                                                           
5 Es obligado advertir, no obstante, que esta conclusión provisional encierra el claro sesgo 

teórico de la contrasexualidad de Preciado. Desde la teoría queer tradicional no se entendería 

esta extenuante estereotipación como una claudicación ante el sistema normal, sino como un 

camino inevitable de afirmación y representación. Desde dicho enfoque, en resumen, se nos 

diría que aquello que no está estereotipado no es representable, luego no existe; por tanto, sin 

estereotipos queer volvería a imponerse la visión normativa. 
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Paradise, de Paco Anaya, estrenada en la sala AZarte en octubre de 2013; lo 

mismo con los cuatro de Clímax (2013), firmada por Melero, aún en cartel en 

el Teatro Alfil (Vid. Anexo I). Se sale de la tendencia la recientemente 

estrenada Dextrocardiaco (2015), en Nave 73, si bien el montaje de Juan 

Arcones, basado en su novela homónima, presenta una tríada de 

homosexuales muy bien definida y ciertamente pérfida en la que los amantes 

(Ventura Rodríguez y Álvaro Cea) constituyen un modelo de belleza 

pornotópico opuesto al de Brays Efe, quien, por el contrario, encarna el 

estereotipo de gay afeminado, cotilla e histriónico, aislado ―incluso 

escenográficamente, por un sempiterno cenital que lo hace aparecer solo en 

escena comunicándose con su amigo el guapo exclusivamente a través del 

teléfono móvil― y que, por supuesto, no encuentra el amor ni el sexo en toda 

la obra. 

En segundo lugar, el teatro queer suele acudir al expediente del 

conflicto de clase como principal agón de las relaciones eróticas. Así se 

presenta, entre otras, en Una vida perfecta, Dextrocardiaco, El hombre del 

cuarto oscuro o, en un sentido algo distinto, en La piedra oscura (2014). 

Creemos que en todos los casos se trata de una trasposición actualizadora de 

la pederastia griega, mediante la cual la asimetría entre el erastés y el erómeno 

―en Grecia derivada de la edad y de la sabiduría― se ve sustituida por una 

mera asimetría económica y acaso cultural entre el burgués y el chico de 

barrio, que debe ser, claro, mucho más masculino que el primero6. Tal como 

ha señalado Wyne R. Dynes, el modelo de hombre adulto con adolescente se 

ha exhibido como un modo de legitimar la conducta homoerótica, por lo que 

                                                           
6  Las razones por las que, tanto en el cine como en teatro homosexual, el amante de clase 

baja es más varonil parecen encerrar prejuicios de clase. Por un lado, la homofóbica y 

misógina asociación de lo varonil con el rol activo y el afeminamiento con el pasivo. Por 

otro, este afeminamiento se considera, tal como lo hacía la izquierda decimonónica, un 

defecto moral de las clases pudientes ociosas frente a la sana virilidad del obrero. El 

planteamiento, por tanto, no dista demasiado del que González Castillo esgrimía en Los 

invertidos en 1914. Esto prueba que bajo la representación queer pueden ocultarse 

presupuestos claramente homofóbicos que, por tanto, impiden cualquier clase de disidencia 

sexual. 
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parece natural que se haya actualizado mediante un trueque socioeconómico 

[1990: 420]. 

De forma correlativa a esta primera conflictividad ―la asimetría 

social de los protagonistas―, suele aparecer un agotamiento del recurso 

trágico como vía catártica y, muchas veces, como deus ex machina de la 

trama. Esto volvería a contradecir una óptica contrasexual, pues, de acuerdo 

con Preciado, debería abandonarse ya la perspectiva victimista de «la 

homosexualidad edípica, culpable, avergonzada y miserable», para trascender 

a un plano más elevado en el que los raritos «cuestionan todas las formas de 

producción deseante» [Preciado 2009: 157-158]. Lejos de esta óptica, el 

teatro homosexual en Madrid ha venido introduciendo el elemento trágico 

incluso en obras de un marcado cariz cómico o naif. Dejando a un lado las 

obras indudablemente trágicas de contenido histórico ―como Cliff (2015) o 

La piedra oscura (2013), ambas de Conejero―, o social ―Y se llamaban 

Mahmud y Ayaz, dramaturgia sobre poemas de José Manuel Lucía estrenada 

en el Teatro Fernán Gómez (2014)―, las obras de ambientación juvenil se 

entregan sin reservas a una tragicidad del todo improcedente. En 

Dextrocardiaco el espectador asiste atónito a una conversación poco menos 

que apocalíptica en torno a un juego infantil llamado «Tragabolas» que parece 

evocar toda suerte de frustraciones irremediables en los protagonistas. En 

Una vida perfecta, obra con una línea argumental cotidiana y más bien 

anodina, se introduce in extremis la paliza policial a uno de los protagonistas 

en una manifestación que rodea el Congreso de los Diputados. La situación, 

tan innecesaria dramáticamente como cuestionable en el plano literario es, en 

cambio, elevada desde lo anecdótico hasta el mismísimo cartel, en el que de 

forma nuevamente inexplicable aparecen una calavera y varias manchas de 

sangre. Huelga decir que este tipo de procedimientos de extenuación trágica 

desembocan en un histrionismo no previsto por los directores ni pretendido 

por los autores de las obras. 

En último lugar, y una vez más de forma correlativa al anterior 

elemento, encontramos que, frente a la victimización del homosexual-
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hombre, se evidencia un fuerte componente misógino y lesbianófobo en las 

escasísimas obras centradas en mujeres o transexuales7. Es una lacra ya 

tradicional de la cultura queer la exclusión de las mujeres del estudio, aun 

cuando muchos de los auspiciadores que las dieron de mano ―Sedgwick a la 

cabeza― fueron mujeres. Normalmente se aduce una cierta especificidad del 

discurso lésbico que demandaría la redacción de estudios propios que, en 

cambio, nunca llegan a realizarse. Este es el argumento de Enrique Álvarez 

para excluir a las mujeres de su magnífico estudio sobre el espacio 

homosexual de la poesía española del XX. Muy pocos han enfatizado, como 

Preciado, la necesidad de que la teoría queer sea más bien teoría bollo, puesto 

que la mujer es quien de verdad aglutina todos los odios de la sociedad 

patriarcal y heterocentrada: «No sé por qué continuamos tragándonos la 

versión de la historia que nos dice que la revolución homosexual la hicieron 

los gays. Rectifiquemos: la revolución homosexual la empezaron las 

lesbianas, las maricas afeminadas y las travestis ―las únicas que necesitaban 

la revolución para sobrevivir―» [2009: 142]. De este modo, todo lo que es 

serio y trágico en el caso de los hombres pierde solemnidad si se trata de 

personajes femeninos, entrando de inmediato en la dinámica de la parodia. 

Esto explica que el espectáculo trans Lovesick, o Cinco mujeres que comen 

tortilla, dirigida por Chos con traducción de la obra de Linder y Hobgood a 

cargo de Almudena León y de la propia directora, por ejemplo, sean todas 

ellas obras con un marcado tono paródico o farsesco. En el desconcertante 

final de Una vida perfecta se relata una brutal escena de violencia de género 

―una mujer maltratada asesina a su marido agresor y posteriormente se 

suicida en presencia de sus hijos―; este acontecimiento solo suscita en la 

pareja gay protagonista la genial ocurrencia de adoptar a los huérfanos de 

semejante tragedia y alcanzar, así, la anhelada vie en rose que nos promete el 

título del montaje. La sola enunciación de este truculento episodio final basta 

                                                           
7 Este hecho permite consignar, una vez más, la supremacía del teatro queer latinoamericano 

con respecto al español. De las cinco obras que compendia Ezquiel Obregón en su antología 

Teatro queer de dramaturgos hispanoamericanos, cuatro están centradas en mujeres o 

transexuales. 
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para consignar la falta de sensibilidad pro-femenina de muchas de las 

propuestas queer. Lo cierto es que la mujer con una sexualidad no normativa 

debe superar no uno, sino dos espacios de marginalidad: el del heterosexismo 

y el del patriarcado, del que también participan los hombres homosexuales. 

Una de las pocas excepciones en este panorama la constituye la genial 

Kassandra, del dramaturgo uruguayo Sergio Blanco, estrenada en el el bar-

teatro María Pandora en 2014, y fue restrenada en el Espacio Labruc en abril 

de 2015. La obra de Blanco, que vivifica el mito clásico y lo traslada al siglo 

XXI mediante un discurso límite y ubicado en un espacio de extrañamiento y 

de extranjería ―lingüística, sexual, social, histórica―, constituye uno de los 

ejemplos más altos de literatura trans en lengua castellana. 

 

Propuestas contrasexuales: teatro y posteatro 

En lo que respecta a la actitud que adopta el teatro queer madrileño 

con respecto al devenir teórico oblicuo, ya hemos podido comprobar que la 

mayoría de las obras sostienen una postura anterior a la más reciente teoría de 

la sexualidad líquida de Preciado, por lo que se centran en la exploración de 

la estructura del armario tal como Sedgwick la definió en los años 90, o en la 

configuración de una identidad sexual que debe afirmarse como etiqueta 

social, siguiendo la estela tanto de la butleriana performatividad de género 

como la de la tradición activista homosexual que arranca en los 70 ―I’m 

queer and I’m here, podríamos resumirla―. Muy pocas, en cambio, asumen 

el cuestionamiento de estas nociones teóricas ya clásicas y se concentran en 

otras que vayan más allá de lo performativo y promuevan con Preciado una 

refundación sexual que comprometa a todos los «cuerpos parlantes» que antes 

eran llamados seres humanos: 

 

El género no es simplemente performativo (es decir, un efecto de las 

prácticas culturales lingüístico-discursivas), como habría querido Judith 

Butler. El género es ante todo prostético, es decir, no se da sino en la 

materialidad de los cuerpos. Es puramente construido y al mismo tiempo 

enteramente orgánico [Preciado, 2011: 21]. 
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Esta nueva óptica no está exenta de peligros y, sobre todo, no está 

libre, al menos a priori, de sufrir el mismo proceso de absorción por parte de 

los mecanismos del sistema de poder. La estética post-gay abre un dilema si 

se canoniza como discurso, pues la afirmación de la diferencia y la 

ambigüedad corre el riesgo de convertirse en una nueva etiqueta, es decir, en 

una modalidad aislable en estrategias, procedimientos, temas e imágenes 

recurrentes, de tal modo que se pase de una estética voluntariamente 

rompedora a un status quo en el cual lo queer no sea más que otra de las 

expresiones estandarizadas y permisibles dentro del modelo de capitalismo 

cultural democrático posmoderno. Como señala Alberto Mira en su historia 

cultural de la homosexualidad española, De Sodoma a Chueca: 

 

Los primeros años de la movida siguen punto por punto el modo de vida y 

la perspectiva ante una cotidianeidad y la sexualidad que se considera 

correlato de las formulaciones queer. Pasan los años y la movida, que había 

rechazado las etiquetas, se convierte a su vez en una etiqueta una suerte de 

marca de fábrica, que implica determinados comportamientos, determinadas 

ortodoxias [2007: 584-585]. 

 

Todas las obras de carácter juvenil que hemos comentado, escritas y 

dirigidas por dramaturgos jóvenes e interpretadas por actores cuyo proceso 

de maduración no puede considerarse concluido, son un ejemplo de esta 

visión situada u orgullosa de lo homosexual, mientras que el planteamiento 

contrasexual está soberbiamente trazado, por ejemplo, en la ya citada 

Kassandra o en Las heridas del viento (2013), uno de los textos de teatro 

queer más hermosos escritos después de El público de Lorca. 

Las heridas del viento plantea una edípica o neorrulfiana búsqueda del 

padre por parte de un joven, Daniel, que ha encontrado en una caja 

rectangular, negra y cerrada con un candado ―es decir, un armario 

metafórico― un conjunto de cartas de amor que un hombre escribió a su 

padre, ya muerto, durante largos años. El encuentro de dicho hombre, Juan, 

con el joven huérfano dará luz a todos los vericuetos de la tecnología 

tentacular del closet. La obra problematiza la asunción de que la realidad no 
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es sexualmente neutra, sino naturalmente, diríase gonádicamente, 

heterocentrada. El padre de Daniel, metódico hasta el delirio, es decir, 

straight en todo lo concerniente a su vida y a la de los suyos, solo dispuso de 

esa caja negra como elemento de distorsión, como renglón torcido ―queer― 

en el que su hijo espera encontrar al menos unas gotas de autenticidad, de 

humanidad. Pero cuando Daniel descubre que las cartas que su padre envió a 

Juan solo son, en cambio, folios en blanco, queda patente que la estructura 

del armario es letal y que no deja resquicios a su escape: hasta el viento que 

agita las cartas silenciadas es capaz de torturar y herir, demostrando, en un 

sentido plenamente contrasexual, que los seres heteronormativos son, en 

realidad, cuerpos heridos y castrados, avergonzados e incapaces de explorar 

las infinitas posibilidades del placer. La propuesta escénica que pudo verse 

en el Teatro Lara reforzaba poderosamente el espacio de indeterminación del 

texto, puesto que el personaje de Juan estuvo encarnado por una espléndida 

Kiti Mánver. La obra comenzaba con Mánver vestida de mujer en una lenta 

y parsimoniosa escena de (des)travestismo en la que acaba convertida en 

Juan: la actriz (gonádicamente hembra) encarna un personaje masculino que 

va vestido de mujer, y ante el espectador la actriz-mujer (que es un hombre 

vestido de mujer) se desviste y aparece como un hombre. Como puede verse, 

la reflexión del director fue magistral en lo relativo a la construcción de un 

discurso autónomo y oblicuo con respecto a etiquetas previas. 

Otra praxis escénica que, en nuestra opinión, ha asumido con éxito el 

marbete de la contrasexualidad es el montaje de Álex Rigola de El público, 

estrenado en otoño de 2015 en el Teatro de la Abadía, y que puso de 

manifiesto la extraordinaria modernidad del texto lorquiano, que se adelanta 

más de medio siglo a los teóricos. La teoría lorquiana del amor universal, 

planteada en la obra es bellamente explicitada por Rigola en su montaje. Los 

desnudos, el manejo del tempo dramático y de los vectores proxémicos, la 

extraordinaria expresividad con la que la danza y la música orlan la sublime 

loa del pastor bobo, sacándole todo su contenido oscuro, oblicuo a la luz 

prístina del music hall… Todo ello adquiere tintes de la revolución sexual que 
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Lorca deseaba y que, en fin, auspiciaría un nuevo concepto de humanidad y 

de humanismo, o poshumanismo, o antihumanismo. 

Finalmente, desde lo que Lehmann llama manifestaciones posteatrales 

o posdramáticas, quisiéramos destacar la reflexión queer del artista 

interdisciplinar Abel Azcona, dejando para mejor ocasión la discusión acerca 

de la teatralidad de sus prácticas, que daría para largo comento. Al menos tres 

performances de Azcona ―Intimacy, Voyeur y Zero Positivo― han abordado 

el contenido homosexual desde una perspectiva no etiquetadora, en la que la 

reflexión de este arte conceptual se proyecta sobre el deseo, el placer y el 

cuerpo en toda su potencialidad erótica y afectiva, no restringida por la 

caracterización del signo identitario del encuentro sexual. Voyeur ―proyecto 

en el que Azcona mantiene sexo con hombres que poseen algún tipo de 

vínculo con la industria sexual― se desarrolla exclusivamente desde un punto 

de vista masculino, pero el acto de contemplación del sexo se realiza bajo la 

condición previa del anonimato, incluso de los dos compañeros sexuales. En 

Intimacy, en cambio, los compañeros sexuales pueden conocerse e incluso 

estar emocionalmente vinculados, pero las barreras de género e identidad 

sexual, o rol sexual, o supremacía de la genitalidad y el orgasmo quedan 

estrictamente anuladas por la naturaleza convivial, poiética y expectatorial 

―léase teatral― del encuentro.  

Otros montajes posteatrales que hemos podido ver recientemente en 

Madrid han trabajado desde lugares similares. John, montaje de danza 

contemporánea de la compañía británica DV8 que pudo verse en Madrid en 

2015, por ejemplo, conduce a la dimensión corporal centenares de 

experiencias erótico-afectivas de hombres recuperadas por el coreógrafo en 

un arduo proceso investigador. Dentro de la estética posporno más rompedora 

podría traerse a colación la performance del grupo Quimera Rosa La 

violinista, que viene representándose esporádicamente desde 2014. La 

violinista toma como referencias hipotextuales la obra teatral homónima de 

Jelinek y el universo postapocalítico de Blade Runner, y las somete al tamiz 

de la estética pospornográfica (cuero, electroquímica, máscaras y otros 
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elementos de despersonalización, prácticas BDSM, etc.). Lo más innovador 

de esta inquietante propuesta es la incorporación de lo que Preciado denomina 

«dildotecnología» mediante el empleo de dispositivos de body noise que 

permiten convertir la carne sometida al placer sexual en un instrumento 

artístico musical: el dispositivo escénico pretende desarrollar un concierto 

orquestado por la dominatrix (la «violinista») a través de un sujeto-macho 

despersonalizado cuyo cuerpo está íntegramente atravesado por dispositivos 

que convierten el contacto físico en sonido. 

 

A modo de conclusión 

En conclusión, podemos decir que el teatro queer en Madrid vive un 

momento de gran vitalidad en el que se están consolidando y debatiendo 

nuevas formas de quehacer escénico. Aún se mantiene una convivencia 

polémica entre las perspectivas que leen la diversidad sexualidad desde un 

enfoque cultural identitario y aquellas otra que proponen la queerización 

integral de todos los sujetos mediante la abolición de toda normatividad 

sexual. Seguir la pista a este teatro nos permitirá, sin duda, pulsar la posición 

real de la sociedad española con respecto a la diversidad sexual, en cuanto 

que, como bien sabían los avezados ilustrados madrileños del siglo XVIII, el 

público de las artes escénicas es el mejor sextante para calibrar el rumbo de 

un pueblo. 
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ANEXO FOTOGRÁFICO 

 

 

1. Cartelería del montaje de Una vida perfecta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Cartelería de El hombre del cuarto oscuro  3. Cartelería de S. Paraise 
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4. Cartelería de Clímax 

 

5. La violinista (Quimera Rosa, 2015)                          6. John (DV8, 2015) 
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Palabras clave: 

 

Intersexualidad. Motus. Performance. Teatro italiano. Teoría Queer. 

 

Resumen: 

 

Nos proponemos analizar el espectáculo MDLSX (2015), de la formación italiana 

Motus. La obra, a medio camino entre el teatro y la performance, entre la ficción y 

la falsa autobiografía, busca llevar escena la intersexualidad y para ello utiliza 

algunos fragmentos de la novela Middlesex (2002) de Jeffrey Eugenides y citas 

emblemáticas de la teoría queer —de autoras como Judith Butler, Beatriz Preciado 

y Donna Haraway—, música y proyecciones, y sobre todo las acciones ejecutadas 

por una actriz, Silvia Calderoni, que potencia al máximo la apariencia andrógina de 

su cuerpo. 

 
 

MDLSX, by Motus: performing intersexuality 

 

Key Words: 

 

Intersexuality. Motus. Performance. Italian Theatre. Queer Theory. 

 

Abstract: 

 

We set out to analyze the show MDLSX (2015), by the Italian company Motus. The 

work, halfway between theatre and performance, between fiction and false 

autobiography, aims to stage intersexuality. With this purpose they use some 

fragments of the novel Middlesex (2002), by Jeffrey Eugenides, and emblematic 

citations of queer theory —authors like Judith Butler, Donna Haraway and Beatriz 

Preciado—, music and projections, and especially the actions executed by an actress, 

Silvia Calderoni, that maximizes the androgynous appearance of her body.

 
 

 

MDLSX, de Motus:  

performando la intersexualidad 
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El cuerpo intersexual como desestabilizador del binarismo de 

género 

A través del cuerpo, el género y la sexualidad se exponen a otros, esto 

es, se implican en los procesos sociales y son inscritos por las normas 

culturales. Señala Judith Butler que «las normas que gobiernan la anatomía 

humana idealizada producen un sentido de la diferencia entre quién es 

humano y quién no lo es, qué vidas son habitables y cuáles no lo son» [Butler, 

2006: 18]. Tal como apunta Michel Foucault [2003: 39], el hermafroditismo 

supuso durante mucho tiempo una abominación peculiar —contra natura—, 

por cuanto la ciencia médica consideraba que esta disposición anatómica 

«embrollaba y trastornaba la ley que distinguía los sexos y prescribía su 

conjunción».   

En 1860 el fotógrafo francés Gaspard-Félix Tournachon, conocido 

como Nadar, recibió una carta del médico Armand Trousseau en que este le 

instaba a documentar fotográficamente los genitales ambiguos de una 

paciente; de este modo, hizo que «la ciencia y el arte convergieran en un 

mismo punto cuando fotografió a un hermafrodita» [Alvarado, 2013: 222]. 

En aquellos años era común documentar cuerpos que presentaban genitales 

ambiguos. Un siglo más tarde Alexina B. —su nombre oficial era Herculine 

Barbin—, que nació con una pequeña vagina, un cuerpo masculinizado, un 

pequeño pene y testículos en el interior de su cuerpo, puso por escrito sus 

tribulaciones en un diario íntimo que publicó Michel Foucault. En sus escritos 

se hacía patente hasta qué punto los médicos, influenciados por la hegemonía 

del orden de lo científico, buscaban establecer el «sexo verdadero» de los 

hermafroditas: 

 

Las teorías biológicas sobre la sexualidad, las concepciones jurídicas sobre 

el individuo, las formas de control administrativo en los Estados modernos 

han conducido paulatinamente a rechazar la idea de una mezcla de los dos 

sexos en un solo cuerpo y a restringir, en consecuencia, la libre elección de 

los sujetos dudosos. En adelante, a cada uno un sexo y uno solo [Foucault, 

1985: 12-13]. 
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En 1968, Alexina B se suicidó por asfixia y dejó una carta donde 

expresaba el profundo dolor y ridiculización a los que constantemente estaba 

expuesta. Así, en el ejercicio de la medicina, «ante un hermafrodita, no se 

tratará ya de reconocer la presencia de dos sexos yuxtapuestos o 

entremezclados […], sino de descifrar cuál es el sexo verdadero que se 

esconde bajo apariencias confusas» [Foucault, 1985: 13]. Desde el punto de 

vista del derecho, esto implica la desaparición de la libre voluntad de elegir. 

Es el experto quien determina el sexo que ha escogido la naturaleza. 

Herculine Barbin, apodada en su entorno Alexina, después de verse obligada 

a cambiar de sexo legal, fue incapaz de adaptarse a su nueva identidad y acabó 

por matarse.  

En 2002 Jeffrey Eugenides publicó su novela Middlesex —ganadora 

del Premio Pulitzer—, en que trazaba la historia de tres generaciones de una 

familia americana con raíces griegas, a partir del motivo conductor de la 

intersexualidad de su narrador. El protagonista de Middlesex se llama Cal —

diminutivo de Calíope, que era el nombre de la musa de la poesía épica y la 

elocuencia— y tiene una anatomía análoga a la de Alexina B —de hecho, 

alude a ella al principio de la novela—. Tras descubrir en un informe médico 

que están planeando feminizarle los genitales, Cal decidirá no someterse a 

esta decisión arbitraria y huirá de la clínica y del medio familiar a fin de 

buscar su propio camino. Con ello Eugenides se manifiesta a favor del hecho 

de que debe ser el individuo —y no el progenitor, el estado, el doctor o el 

documento fotográfico— quien tenga la última palabra y determine la 

identidad del propio sexo. Hay, por lo tanto, una negativa a dejarse reducir a 

la mera materialidad del cuerpo, y una incitación a dejar emerger el sujeto.  

La formación artística Motus, fundada en Rimini en 1991 por Enrico 

Casagrande y Daniela Nicolò, e inscrita en la llamada la tercera ola del teatro 

experimental o de investigación italiano, se caracteriza por un arte escénico 

polimorfo y una mirada política sobre el mundo contemporáneo. En sus 

montajes, el cuerpo, sujeto y objeto al mismo tiempo, deviene lugar de 

experimentación y de surgimiento del sentido. MDLSX (2016), una de sus 
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creaciones más recientes, es un trabajo performático que se apoya en una 

dramaturgia textual con referencias a la novela Middlesex —título del que 

MDLSX es el acrónimo— y breves fragmentos espigados de los escritos 

teóricos de Judith Butler, Beatriz Preciado y Donna Haraway. En este 

espectáculo calificable de solo —en el sentido en que lo teorizó Valentina 

Valentini [1991: 68]—, y que muestra hibridación de lenguajes y códigos 

escénicos, la ambigüedad impregna hasta la textura autobiográfica del 

discurso. El cuerpo de la performer es una materialidad real, incontrastable, 

pero su cualidad de hermafrodita es falsa, mera ficción, puesto que la historia 

que hace suya parte de la novela de Eugenides. Atraviesan la pieza reflexiones 

sobre el dimorfismo corporal, los usos y abusos de la ciencia médica y el 

controvertido estatus de lo humano.  

 

MDLSX, de Motus. La ambigüedad sexual a escena 

Motus es un grupo independiente surgido en la década de los años 90 

en el panorama teatral italiano, junto con otros grupos experimentales como 

Gruppo di Lavoro, Masque Teatro, Fanny & Alexander, Accademia degli 

Artefatti y Teatrino Clandestino. Hay en todos ellos un deseo de hacer tabula 

rasa del pasado; de no reproducir sino repensar lo real; de mezclar la materia 

prima del teatro con otros elementos artísticos y también virtuales. Estas 

compañías se acercan al espectáculo por vías tangenciales que parten de la 

filosofía —Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, Michel Foucault— y de las 

especulaciones del mundo del arte, y se contaminan ávidamente de todo tipo 

de manifestaciones artísticas y también extra-artísticas [Chinzari y Ruffini, 

2000: 122].  

Motus, formación artística con más de medio centenar de proyectos 

teatrales realizados —entre ellos, los espectáculos Cassandra. Interrogazioni 

sulla necessità dello sguardo (1993), L’occhio 

belva (1994), Catrame (1996), O.F. ovvero Orlando furioso impunemente 

eseguito da Motus (1998), Orpheus Glance (2000), Visio Gloriosa (2000), 

Alexis, Una tragedia greca (2010), Caliban Cannibal (2013), King Arthur 
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(2014), y los proyectos Rooms (2001-2002) y Syrma Antigones (2008-

2010)—, se caracteriza, entre otras cosas, por su sonoridad dub, el uso de 

dispositivos electrónicos y digitales en escenografías concebidas como sets o 

instalaciones, y, sobre todo, por el enorme dispendio energético generado en 

el campo operativo del cuerpo [Chinzari y Ruffini, 2000: 146].  

El tratamiento que hacen del tiempo los grupos de teatro experimental 

en los años noventa está influenciado por el uso y el concepto de la música 

techno y el sonido reiterado del dub. En los espectáculos de Motus, la música 

y el ritmo construyen la escena, con una cierta independencia respecto a los 

lenguajes del cuerpo y la palabra. Señalan los integrantes de la formación, 

entrevistados por Sara Rojo [2002: 183] que «El espacio y el sonido son dos 

elementos básicos […] con relación al cuerpo, el cuerpo del actor […]. 

Cuando no hay escena, no hay palabra, no hay acción, tenemos el sonido 

como primera señal, como ámbito emocional, puramente sugestivo». La 

música electrónica, con su proceso sumatorio, está en la base de su 

concepción del espectáculo: hay un ritmo básico, una idea axial, sobre la que 

se insertan otros ritmos e interferencias que progresivamente la complican: 

«la base permanece, pero, lentamente, es sumergida por otras sonoridades que 

se sobreponen y, en conjunto, producen algo que no es una simple suma de 

partes, sino que adquiere otros valores» [Rojo, 2002: 184].  

En palabras de Motus, incluso la escenografía, «estructura ferrosa de 

líneas, organismo esencial, sintético, obra utópico-imaginativa, que refuerza 

el estar del actor, contiene sus palabras disueltas» nace de un «magmático 

estrépito» y «se transforma en caja de amplificación extrema de su quehacer 

alterado y olvidado que se entrega […] en el tiempo del acto» [Rojo, 2002: 

184]. Sus escenografías son portátiles y autónomas, con sistemas propios de 

luz y de sonido que sumergen a los actores en una dimensión espacio-

temporal diferente. La escena teatral es concebida como un set donde los 

actores aparecen como bajo una lente de aumento, en el sentido de que todo 

movimiento-acción viene amplificado [Valentini, 2007: 87]. En este espacio 

el actor se entrega a un ejercicio atlético no solo en el plano físico sino sobre 
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todo mental, y que remite a «la dimensión elástica de estar siempre entre el 

devenir continuo, que no es alcanzar una forma, no es representación, 

imitación, sino […] desvío, deserción continua de aquello que es fácilmente 

reconocible, catalogable, definitivamente nominable» [Rojo, 2002: 183].  

Por otra parte, tal como señalan Chinzari y Ruffini [2000: 204], los 

grupos de teatro de investigación surgidos en los noventa usan e 

instrumentalizan la gramática del videoarte, para atravesar y superar la etapa 

de la videoinstalación y llegar a codificar un auténtico lenguaje del 

audiovisual electrónico. Son de notar las influencias de videoartistas como 

Bill Viola, Pipilotti Rist, Mariko Mori, Vito Acconci, Nam June Paik y Gina 

Pane, entre otros. En Motus, el dispositivo electrónico y digital, además de 

permitir la exploración de espacios mentales, descompone el unitarismo de la 

escena teatral y del organismo actoral [Valentini, 2007: 71-72].  

Procederemos ahora al análisis del espectáculo MDLSX, estrenado el 

11 de julio de 2016 en Santarcangelo di Romagna1, y que fue presentado por 

Motus2 como un explosivo dispositivo sonoro, y un lisérgico y solitario himno 

a la libertad del devenir. Se trata de un viaje teatral en que la actriz Silvia 

Calderoni, que lleva más de diez años con la compañía, explora el potencial 

andrógino de su cuerpo en el formato de un set de disc-jockey y video-

jockey3. 

En el set de MDLSX destacan la manta isotérmica que cubre el suelo 

y la mesa alargada donde reposan una serie de objetos a los que la intérprete 

recurrirá a lo largo de la función —entre ellos una tableta con una playlist—. 

En la enorme pantalla del fondo, donde se lee el título del espectáculo, destaca 

un círculo que será el espacio acotado para las proyecciones, como si se 

                                                           
1 Nos basaremos, para nuestro análisis, en la representación del día 20 de julio de 2016 en el 

Mercat de les Flors de Barcelona.  
2 Véase la página web de la compañía Motus: <http://www.motusonline.com/it/mdlsx/> 

[consultado el 20-10-2016]. 
3 FICHA ARTÍSTICA: Dirección: Enrico Casagrande y Daniela Nicolò. Dramaturgia: Daniela 

Nicolò y Silvia Calderoni. Interpretación: Silvia Calderoni. Diseño de iluminación: Alessio 

Spirli. Diseño de sonido y concepción sonora: Enrico Casagrande. Diseño de vídeo: Alessio 

Spirli. Producción: Elisa Bartolucci y Valentina Zangari. 
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tratara de un ojo indiscreto que mira hacia el pasado del personaje o dentro 

de su inconsciente: en él se proyectarán imágenes superpuestas al devenir 

escénico de la actriz. Al principio de todo, lo que este círculo de proyección 

muestra son las imágenes de una niña —Silvia Calderoni de pequeña— que 

canta en un karaoke. El solo hecho de que la intérprete del espectáculo haya 

cedido un vídeo familiar en Super-8 en que ella aparece cantando demuestra 

el alto grado de implicación de la artista en un proyecto que simula su propia 

autobiografía, como si se tratara de un falso documental escénico.  

La banda sonora, un total de veintiuna canciones, contiene muchos 

temas representativos del punk rock de los años setenta y ochenta, que se 

ajustan muy bien a la estética provocadora y subversiva que, con sus acciones 

escénicas, asume por momentos la performer; también contiene temas folk, 

que ilustran musicalmente algunos vídeos en Super-8. Hay otras canciones 

más recientes, escogidas sin duda por las referencias que contienen a distintos 

modos de afrontar la vida y vivir la sexualidad.  

 

MDLSX. Fotografía de Nada Zgank 

 



61                                            «MDLSX, DE MOTUS: PERFORMANDO LA INTERSEXUALIDAD» 

 

 

                                                                                   Número 14, diciembre de 2016 
Anagnórisis                                                                             B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

El primer tema de la playlist, Despair (2013), de la banda americana 

de rock indie Yeah Yeah Yeahs, inaugura el espectáculo con un mensaje de 

esperanza que introduce la terrible batalla identitaria y vital librada en el 

cerebro del personaje. Aparece la actriz, Silvia Calderoni, que se echa laca en 

el pelo y se contonea de un modo deliberadamente ambiguo e insinuante, sin 

dejarse llevar del todo por el movimiento. Se enfoca con una cámara de vídeo 

mientras baila, ofreciendo sobre todo primeros planos del rostro y del cuello, 

de nuez muy marcada, que se proyectan en el círculo de proyecciones. De 

este modo, la performance en vivo es parcialmente restituida —y 

seccionada— en imágenes, las de la filmación en directo.  

Mientras suene el siguiente tema musical —Step (2013), de la banda 

de rock indie Vampire Weekend—, Calderoni, de espaldas al público y 

micrófono en mano, hablará del sentimiento de felicidad que a menudo 

antecede al desastre, y de que la belleza es siempre un poco monstruosa. Las 

palabras que pronuncia inciden en la idea de un sujeto quebrado, puesto en 

cuestión. Como señala Estrella de Diego [2011: 11], la esencia de las 

aportaciones de signo autobiográfico en la era moderna y posmoderna 

consiste en este sujeto escindido, que lucha por subvertir la subjetividad 

dominante. En esa clave debe leerse la insistencia de la performer en mirarse 

en el espejo y mostrar las sucesivas imágenes de un yo en proceso y crisis 

permanente que pugna por recuperar una imagen unitaria. Los distintos yoes 

—el sujeto se revela como una entidad móvil— se irán superponiendo y 

desfilando ante el espectador, desde la niña escuálida de las filmaciones hasta 

la asunción de una apariencia masculina, pasando por diversas plasmaciones 

de la androginia.  

Para ilustrar las imágenes de una película en Super-8, en que aparece 

Calderoni de niña y que funcionan como flash-back, sonará Every Day, de 

Buddy Holly, uno de los pioneros y creadores del rock and roll a mediados 

de la década de 1950. Se acude a la narración de Eugenides, cuya Calíope 

dice: «El 8 de enero de 1967 cumplí siete años. En Detroit, 1967 marcó el fin 

de muchas cosas, pero entre ellas se contaban las películas domésticas de mi 
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padre. Séptimo cumple de Callie fue la última Súper 8 de Milton» [Eugenides, 

2005: 292]. Aquí el pacto con el espectador consiste en dar por 

sobreentendida la licencia poética y escénica. Las filmaciones son trampas 

que promueven y facilitan el juego de la identidad, de la remisión al pasado, 

de la metamorfosis. La grabación en directo y el espejo de mano establecen 

un juego de complicidades: los autorretratos de Calderoni surgen de proyectar 

la imagen reflejada en el espejo —también el público verá su reflejo ampliado 

cuando ella, de espaldas, exhiba la máscara del autorretrato en movimiento a 

través del espejo—. El efecto de la imagen amplificada y reproducida procura 

una suerte de «autorreflexividad» [Valentini, 1991: 60] y fragmenta el 

contínuum  de la identidad.  

Mientras suena el cuarto tema musical —One Hit (2006), de The 

Knife, un grupo de electropop especializado en cantar sobre mansiones 

encantadas—, la actriz, con el torso desnudo y unos pantalones ajustados, 

performa el tipo duro ante la cámara. Habla de lo apolíneo y lo dionisíaco, 

concepto expuesto por Nietzsche y parafraseado por Eugenides: «hay dos 

tipos de griegos: el apolíneo y el dionisíaco. Yo nací apolínea, una niña de 

rostro luminoso y enmarcado en bucles. Pero, al aproximarme a los trece 

años, un elemento dionisíaco empezó a invadir sigilosamente mis rasgos» 

[Eugenides, 2005: 378].  Expone aquí el terror de saberse distinta al resto de 

adolescentes —ella quedaba excluida de las metamorfosis de la pubertad, 

aunque un auténtico «jolgorio dionisíaco» [Eugenides, 2005: 379] se 

desarrollaba en su organismo—: la sangre menstrual jamás hizo su aparición, 

ni le salieron pechos. Explica que los sujetadores para ella eran algo denso y 

teórico como la física superior. Esta aseveración es puntuada con un primer 

plano del pecho, grabado en directo y amplificado en pantalla. El espectador 

tiene la sensación de estar asistiendo a un acto privado, a una exhibición o 

exposición de la intimidad. El tema River (2015), de la banda electrónica 

Ibeyi, con sus alusiones al misticismo y a la purificación del alma —«I will 

come to your river / Wash my soul»—, enlaza con la necesidad de lavar y 

hacer renacer  los viejos significados.  
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Al ritmo de In The Room Where You Sleep (2009), de Dead Man’s 

Bones, otra canción sobre fantasmas y monstruos —«There's something in 

the shadows / In the corner of your room / A dark heart is beating and waiting 

for you»—, Calderoni performa el monstruo que para la sociedad es su 

anatomía. Se pone un sujetador relleno de ropa, y adquiere un cuerpo 

andrógino con pechos sobredimensionados, como la caricatura del travesti. 

Las luces estroboscópicas invaden su cuerpo, con especial énfasis en su 

entrepierna. Habla de su aspecto cuando era pequeña, cuando llevaba el pelo 

muy largo con el fin de ocultar los contornos del rostro.  

Suena el tema Coin-Operated Boy (2004) de The Dresden Dolls, con 

música de cabaret alemán de los años veinte y un uso exhaustivo del staccato, 

y la performer se coloca unas enormes pelucas en las axilas y en la 

entrepierna. Después coge una grabadora, como modo de indicar que lo que 

va a enunciar a continuación es una cita textual, y reproduce algunos 

fragmentos de El manifiesto contrasexual de Beatriz Preciado, quien entiende 

el cuerpo como una tecnología de inscripción al que se le añaden nociones 

binarias —hombre/mujer, heterosexual/homosexual, etc.— que no son sino 

ficciones políticas, establecidas por discursos médico-jurídicos que intentan 

determinar qué es normal y qué se debe censurar. A fin de rebelarse contra 

las performatividades normativas, inscritas en los cuerpos como verdades 

biológicas, Preciado propone un contrato contrasexual, por el que los cuerpos 

renunciarían a «una identidad sexual cerrada y determinada naturalmente» 

[Preciado, 2011: 12]. Tras la citación, la actriz agita las pelucas como si fueran 

pompones y las arroja al fondo del escenario.  

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Staccato
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MDLSX. Fotografía de Ilenia Caleo 

 

La elección del octavo track, This Is Not a Song: It’s An Outburst: Or, 

The Establishment Blues (2008), de Rodríguez, probablemente tenga su razón 

de ser en la referencia al estallido del cuerpo, a la violencia con que afloran 

en Cal los caracteres sexuales secundarios masculinos. La actriz trata de 

meterse en unos pantalones de cuero y se revuelca por el suelo para 

encajárselos.  

Después la performer habla del día en que su hermano —el hermano 

de Cal, la protagonista de la novela de Eugenides— llevó a casa a su novia 

Meg, una estudiante de ciencias políticas que empezó a cuestionar la faceta 

de empresario explotador del padre de Cal, director de una cadena de puestos 

de comida en Detroit. La actriz interpreta, con leves inflexiones de la voz, a 

todos los personajes involucrados en el episodio. Cuenta cómo su hermano, 

tras un año fuera de casa, volvió hecho un hippie y atiborrado de ácidos que 

le provocaban alucinaciones; así, durante una cena familiar, «Estaba viendo 

como trinchaba papá el pollo cuando, de pronto, ¡el animal empezó a batir las 

alas y salió volando!» [Eugenides, 2005: 404]. En un momento de gran 
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comicidad, Calderoni simula ser el pollo de la alucinación, moviendo los 

brazos como alas cortas.  

El novena tema musical es Witches! Witches! Rest Now In The Fire 

(2008) de Get Well Soon. Calderoni coge la tela ignífuga y se revuelca sobre 

ella, mientras el círculo proyectado en la pantalla se vuelve psicodélico, de 

conformidad con las luces estroboscópicas —verdes, rojas, azules— que 

tiñen la escena. Después sonará Honey Bunny (2001), de Vincent Gallo, y se 

acudirá a un fragmento de la novela en que aparece la metáfora del sexo como 

una flor que eclosiona: «Calíope también sentía que le brotaba algo. Un 

oscuro objeto enteramente suyo […]. Un croco rosado surgiendo entre musgo 

oscuro y fresco. Una flor verdaderamente extraña, porque parecía transitar 

todas las estaciones en un solo día» [Eugenides, 2005: 423]. Las palabras se 

acompañan con un sinfín de imágenes de flores —vistosas, coloridas, 

sensuales— abriéndose, elocuente metáfora de un sexo que quiere emerger 

de la oscuridad.  

 

 

MDLSX. Fotografía de Nada Zgank 
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El undécimo track de la playlist no corresponde a una canción sino a 

un fragmento de la entrevista que Alejandro Jodorowsky le hizo a Beatriz 

Preciado para el programa Carta Blanca de TV2 el 1 de junio de 20064. En 

ella, la pensadora hablaba del insulto queer reapropiado como espacio de 

lucha política, al tiempo que señalaba que el hecho de ser transgénero 

equivale a estar más allá de la masculinidad y la feminidad. La pensadora 

sostiene que la sexualidad y el género son espacios plásticos, no naturales; 

construcciones sociales y políticas instituidas en el siglo XIX para patologizar 

la homosexualidad, y para regular el sistema que une sexo y reproducción en 

el capital.  

Tras las palabras de Preciado, la actriz toma de nuevo la palabra: 

«Nací dos veces: fui niña primero, en un increíble día sin niebla tóxica de 

Detroit, en enero de 1960; y chico después, en una sala de urgencias cerca de 

Petoskey, Michigan, en agosto de 1974» [Eugenides, 2005: 11]. Ello 

corresponde a las palabras iniciales de la novela Middlesex, de la que se toma 

asimismo la referencia al mito de Tiresias. Suena el tema Nancy Boy (1996) 

de Placebo y un efecto de luz —un rayo verde— divide en dos el escenario. 

La actriz se sitúa tendida en el suelo; levanta la pelvis y el rayo chisporrotea 

sobre la zona genital, foco del conflicto. Entonces muestra su sexo desnudo, 

en una aproximación performática al hecho de ser inspeccionada y manoseada 

por los médicos.  

La cámara registra varios primeros planos del rostro. Con un solo 

pendiente largo y una chaqueta masculina, Calderoni luce como una estrella 

del glam rock. Habla por el micrófono, y adopta la voz de otros, esto es, de 

su padre y del médico que llevó su caso —el caso de Cal, en la ficción de 

Eugenides—; reproduce fragmentos de la conversación en la que el doctor 

aduce una explicación simplista y falsa de la situación, y expone su voluntad 

de «corregir» el exceso de hormonas masculinas mediante tratamiento 

hormonal y cirugía plástica. Suena Formidable (2013) de Stromae, y después 

                                                           
4<http://www.rtve.es/alacarta/videos/carta-blanca/carta-blanca-n6-jodorowsky/865895/> 

[consultado el 20-10-2016]. 
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Galapogos (1995) de The Smashing Pumpkins, tema que habla de la 

dificultad de enfrentar un cambio radical.  

La performer, identificada con Cal, el personaje de Eugenides, narra 

cómo recibió la noticia de que era un pseudohermafrodita masculino, 

genéticamente hombre pero con apariencia de lo contrario, con un síndrome 

de deficiencia de 5-alfa reductasa y una hipospadia. Con todo, el médico 

concluyó que, puesto que Cal había sido educada en sentido femenino y tenía 

una identidad sexual femenina, debía someterse a una feminización. Lo que 

el médico le ocultó —y Cal acabó leyendo en su historial— es que la 

intervención quirúrgica implicaba una mutilación del órgano sexual y una 

pérdida total o parcial de sensación erotosexual. En este punto, nos parece 

oportuno volver a Preciado, quien afirma y denuncia que «una vez que la 

asignación de sexo se ha producido, cualquier cambio de denominación exige, 

literalmente, el recorte físico del cuerpo» [Preciado, 2011: 120].  

Cal buscó la palabra «hipospadia» en el diccionario y halló sinónimos 

como «hombre sin genitales», «eunuco», «hermafrodita» y finalmente 

«monstruo». La performer grita y se rebela contra el dictamen: «Allí estaba 

escrita, monstruo, bien claro, en un baqueteado diccionario de la biblioteca 

de una gran ciudad […]. El sinónimo era una palabra autorizada, oficial: el 

veredicto que la cultura daba a una persona como ella. Monstruo. Eso era 

ella» [Eugenides, 2005: 449]. Se proyectan de nuevo flores abriéndose, pero 

esta vez están deformadas, pixeladas, rotas, cruzadas. 

La etimología del término «monstruo» está relacionada con los verbos 

latino moneo, «advertir», y monstro, «desvelar» [Stewart, 1984: 108]. El 

monstruo ha sido históricamente visto como algo capturado y enviado a la 

clínica de investigación médica, o al circo [Diego, 2011: 105]. Los monstruos 

definen los límites de la comunidad: «Gemelos no separados y hermafroditas 

eran el confuso material humano en la temprana Francia moderna, que basaba 

el discurso en lo natural y lo sobrenatural, en lo médico y lo legal, en portentos 

y enfermedades, todo ello de suma importancia para el establecimiento de la 

identidad moderna» [Haraway, 2016: 105-106]. Por ello Butler insiste en 
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preguntar «¿Y qué pasa cuando empiezo a convertirme en alguien para el que 

no hay espacio dentro de un régimen de verdad dado?» [Butler, 2006: 90]. La 

norma de feminidad o de masculinidad se impone externamente, y su acción 

se manifiesta no solo en el ideal que postula sino también en el sentido de 

aberración y anormalidad que transmite.  

Tanto el intersexo, que se opone a la cirugía, como el transexo 

cuestionan el principio del dimorfismo natural que debe ser establecido o 

mantenido a toda costa.  Por definición, la teoría queer se opone a toda 

reivindicación de identidad, incluyendo la asignación de un sexo estable; se 

opone a la legislación no voluntaria de la identidad. Y cuestiona por qué la 

sociedad mantiene el ideal del dimorfismo de género cuando un porcentaje 

significativo de niños tienen cromosomas diversos, y cuando existe un 

contínuum entre el varón y la hembra que sugiere la arbitrariedad y la falsedad 

del dimorfismo de género como prerrequisito del desarrollo humano. Así lo 

expresaba Alexina B en sus diarios: «¿He sido culpable, criminal, porque un 

error grosero me asignara en el mundo un lugar que no era el mío?» [Foucault, 

1985: 69].  

 

 

MDLSX. Fotografía de Claudio Penna 
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Al ritmo de Up Past The Nursery (2010), de la banda canadiense 

Suuns, la intérprete ensaya ademanes masculinos, imposta seguridad y 

hombría. Quiere pasar con desenvoltura al otro lado. Aprende a caminar como 

un chico, para lo cual hay que mover los hombros y no las caderas. Explica 

cómo entra en una barbería y se hace un corte de pelo masculino. En el círculo 

de proyecciones la vemos con el pelo corto y rubio platino; son imágenes de 

una grabación anterior que no hacen sino tematizar la relación con la alteridad 

que anida en uno mismo: «Abrí los ojos. Y en el espejo ya no estaba yo […]. 

Sin la cortina del pelo, los últimos cambios sobrevenidos en mi rostro eran 

aún más evidentes. Tenía la mandíbula más ancha y cuadrada, el cuello más 

grueso, con una nariz prominente en el centro» [Eugenides, 2005: 566]. 

Durante años se ha puesto la máscara femenina y ahora deberá revertir el 

proceso y aprender el rol masculino. Ello demuestra hasta qué punto el 

sentido de identidad se deriva de la citación performativa.  

El tema Road to nowhere (1985) de Talking Heads ofrece un mensaje 

de esperanza: el futuro es incierto pero hay que buscar el camino. El 

personaje, a la conquista de su propia libertad, baila con una maleta, símbolo 

del viaje. Se pone un pulgar postizo de gran tamaño para explicitar el gesto 

del autoestopista y la amplitud de ese momento, que es una puerta abierta a 

conocer mundo y dejarse llevar. El viaje funciona como metáfora de la 

evolución personal, del cambio, y por ello la actriz transmite un sentido de 

liberación que se vuelve por momentos más poderoso que la incertidumbre y 

el miedo. Afirma que todos tenemos la posibilidad del escándalo dentro de 

nosotros; que todos podemos decidir cambiar.  
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MDLSX. Fotografía de Nada Zgank 

 

Se escucha el tema Open Your Eyes (2008) de UNKLE, interpretado 

por Abel Ferrara, y en la pantalla se suceden imágenes de autopistas, 

estaciones de servicio e interiores de vehículos; también se proyectan vídeos 

en que Silvia Calderoni aparece con un traje y un corte de pelo masculino. 

Asistimos al relato del periplo de Cal en autostop, a la conquista de su 

libertad. Cuenta cómo le costó acostumbrarse a ir a los servicios de caballeros 

—«mientras los hombres encerrados, flatulentos, no mostraban ningún pudor, 

en los urinarios en cambio parecían nerviosos. Miraban de frente, como 

caballerías con orejeras» [Eugenides, 2005: 575]— y cómo, en los moteles de 

carretera en que se alojó, hacía flexiones para muscularse un poco. La visión 

de su nuevo cuerpo aún lo desconcertaba: «Sin más ropa que los calzoncillos, 

examinaba mi físico en el espejo […]. A veces no parecía mío. Era duro, 

blanco, huesudo. Bonito a su modo, supongo, pero espartano. Nada receptivo 

ni acomodaticio. Contenido a presión, más bien» [Eugenides, 2005: 576]. Se 

recoge parcialmente el episodio de la novela de Eugenides en que un hombre 

llamado Bob Presto recoge en su coche a Cal y le acaba ofreciendo un trabajo: 

«Venga, hombre, estoy en el negocio. A lo mejor puedo ayudarte. ¿Eres 
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transexual? […] Si alguna vez quieres ganarte un buen dinerito, llama a tu 

amigo Bob Presto» [Eugenides, 2005: 589]. 

Se suceden los temas musicales Kelly Watch the Stars (1998), del dúo 

francés de música electronica Air; Lola (1977), del grupo italiano de punk 

rock Krisma, y Human Fly (1978), de la banda americana de punk rock The 

Cramps. La letra de esta última habla de un híbrido, un monstruo, una larva a 

combatir con pesticidas.  

Se evoca después el Jardín de Neptuno, un lago artificial construido 

en el interior de un local de San Francisco, el Sixty-Niners, donde se exhibían 

cuerpos sexualmente ambiguos. Se crea un ambiente de peep show, con luces 

rojas, y se le superponen las imágenes de Cal buceando con bañador de chico 

bajo el agua. Durante cuatro meses —corría el año 1974— actuó exhibiendo 

sus genitales e interpretando al dios Hermafrodito: «Hermafrodito se debatió 

para liberarse del tenaz abrazo de la ninfa del agua, señoras y caballeros. Pero 

Salmacis era demasiado fuerte. Y tan desenfrenado era su deseo que los dos 

se hicieron uno. Sus cuerpos se amalgamaron, el masculino se fundió en el 

femenino, el femenino en el masculino. ¡He aquí al dios Hermafrodito!» 

[Eugenides, 2005: 624]. El mito de la fusión de Salmacis en Hermafrodito lo 

convierte en un emblema de lo híbrido, del mismo modo que en Orpheus 

Glance (2000) Orfeo devenía «figura della metamorfosi incessante» e 

«immagine di resistenza» [Motus, 2000: 21].  

Cal era expuesto en un jardín subacuático por poseer un cuerpo fuera 

de la norma, por hallarse en un territorio intermedio. Ello remite el concepto 

de lo abyecto de Julia Kristeva: «lo que perturba una identidad, un sistema, 

un orden. Lo que no respeta los límites, los lugares, las reglas. Lo 

entremedias, lo ambiguo, lo mixto» [Kristeva, 1998: 110]. Este algo 

indefinible e inclasificable es lo que habitualmente se etiqueta de monstruoso 

y deviene susceptible de ser mostrado en el circo o en la feria: «Se trata de un 

límite, de una fractura, algo que anuncia la separación, un umbral: lo que 

queda fuera y lo que queda dentro, el antes y el después; lo que pertenece al 

sistema y aquello que lo desborda y lo desbarata» [Diego, 2011: 130]. Cal 
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encontró su particular parada de los monstruos en el Jardín de Neptuno, donde 

deseo y temor, fascinación y rechazo se confundían.  

 

 

   MDLSX. Fotografía de Alessandro Sala 

 

Suena A Real Hero (2010), del dúo canadiense College & Electric 

Youth, y la actriz se pone una cola de sirena hecha de la misma tela ignífuga 

que recubre una parte del suelo. Explica cómo realizaba su performance  en 

el Jardín de Neptuno, adonde la gente acudía a buscar su propia fantasía. El 

transexual —afirma— es la fantasía de todos. Pero ya en fecha tan temprana 

como 1974 —añade— Cal supo del término «intersexual» y empezó a 

utilizarlo. Cuenta que un día, mientras posaba en el Jardín de Neptuno, abrió 

los ojos y escrutó las caras del público. En ese momento, la luz invade la 

gradería, a los espectadores. Es el momento metateatral de la función. 

Después explica cómo la policía hizo una redada y terminó en 

comisaría por ser menor de edad. Entonces decidió llamar a su hermano, a 

quien su radical metamorfosis de género le pareció más un juego de ciencia 

ficción que un motivo de conflicto: «Desde el comienzo del mundo había 

habido hermafroditas como yo. Pero en la época en que yo salía del talego, 
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era posible que no hubiera existido una generación tan dispuesta a aceptarme 

como la de mi hermano» [Eugenides, 2005: 654]. Cuenta después que, de 

vuelta a casa, su padre le abrió la puerta y, atónito ante su transformación, le 

preguntó si no habría sido más fácil seguir siendo como era; a lo que Cal 

respondió: «Yo siempre he sido así». Este final  representa un cambio 

respecto de la novela, en la que el padre de Cal ya ha muerto y es la madre 

quien formula esta pregunta [Eugenides, 2005: 661]. El último track del 

espectáculo, Imitation of Life (2001) de R.E.M., suena cuando la actriz ha 

salido ya de escena. Se proyectan unas imágenes que muestran un momento 

de felicidad y plenitud familiar, en que Cal, ya como chico, y su padre bailan 

en el comedor de casa. Esta plasmación fílmica de la aceptación familiar 

ofrece, pues, un final feliz. Aunque, tal como irónicamente puntúa la canción 

de R.E.M., tan solo se trata de una imitación de la vida; como este 

espectáculo, una falsa autobiografía creada a partir de una ficción novelada. 

Con todo, no podemos olvidar que, de acuerdo con lo expuesto por Jean 

Baudrillard [1988: 70], la simulación vuelve las cosas más verdaderas que lo 

verdadero, puesto que todo escapa a sí mismo y todo se ríe de su propia 

verdad.  

La actriz sale a saludar vestida con unos tejanos cortados por las 

rodillas y una camiseta blanca donde hay estampadas unas letras negras con 

el mensaje «My girlfriend is a marxist». Mientras, suena la que, ahora sí, es 

la última pista: Please, Please, Please Let Me Get What I Want (1984) de The 

Smiths. Con ello se reafirma el sentido y alcance de las intenciones de este 

espectáculo, que explora las fronteras de la identidad y las pone en relación 

con el libre albedrío.   

Hemos visto, pues, cómo al entramado textual hecho de citas y 

fragmentos de obras de Butler, Haraway y Preciado, y por supuesto de la 

novela de Eugenides que prestó título e inspiración al espectáculo, se le 

suman grabaciones, filmaciones en directo, acciones con objetos, cambios de 

vestuario y una playlist de 21 temas que pasan por un amplio espectro de 

estilos, desde el folk hasta el rock psicodélico y el punk. Y, sobre todo, está 
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el cuerpo. Un cuerpo de apariencia andrógina, en continuo movimiento y 

autoexploración, y acompañado de espejos y cámaras que lo amplifican, y de 

citas  textuales y documentos videográficos que lo glosan.  

 

Performando la intersexualidad 

El personaje interpretado por Silvia Calderoni en MDLSX viene a 

representar y reivindicar el movimiento intersexual, que en términos 

generales rechaza la cirugía de reconfiguración genital en la infancia; esto es, 

rechaza el proceso de normalización de la masculinidad y feminidad de los 

cuerpos. De este modo se reivindica el cuerpo como un campo de 

multiplicidad abierto a la transformación. Como dice Donna Haraway [2016: 

106], «Los cuerpos son mapas de poder e identidad […]. Uno es poco y dos 

es solo una posibilidad». 

Foucault habló del ideal regulatorio del sexo, y del poder que este 

tiene para producir los cuerpos que controla. La sexualidad constituye el 

campo en el cual proliferan con mayor fuerza las prácticas discursivas y, por 

lo tanto, los efectos de verdad normativos; la sexualidad deviene, así, el lugar 

de la revelación y la verdad sobre uno mismo. Butler vinculó la materialidad 

del cuerpo con la performatividad del género, entendiendo performatividad 

como «ese poder que tiene el discurso para producir efectos a través de la 

reiteración» [Butler, 2011: 82], y que, por eso mismo, permite una 

elaboración discursiva capaz de reescribir los límites del sexo. Por su parte, 

Preciado [2011: 31] postula la contrasexualidad como una teoría del cuerpo 

que se sitúa fuera de oposiciones y dualismos; como una tecnología de 

producción de cuerpos no heterocentrados, que declara y exige la separación 

absoluta de las actividades sexuales y de las actividades de reproducción, y 

que denuncia las actuales políticas psiquiátricas, médicas y jurídicas, así 

como los procedimientos administrativos relativos al cambio de sexo. La 

contrasexualidad reivindica su filiación con los análisis de la 

heterosexualidad como régimen político de Monique Wittig —«La categoría 

de sexo es una categoría política que funda la sociedad en cuanto 
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heterosexual» [Wittig, 2006: 26]—, la investigación de los dispositivos 

sexuales modernos llevada a cabo por Foucault, los análisis de la identidad 

performativa de Butler y la política del ciborg de Haraway.  

La teoría performativa de género busca poner de manifiesto que «lo 

que hemos tomado como un rasgo “interno” de nosotros mismos es algo que 

anticipamos y producimos a través de ciertos actos corporales, en un extremo, 

un efecto alucinatorio de gestos naturalizados» [Butler, 2007: 17]. Así pues, 

la identidad de género no sería más que una ficción reguladora constituida por 

actos performativos:  

 

A través de la imitación de una idealización aprendemos a actuar como 

hombres o mujeres, y a modelar nuestra gestualidad, indumentaria, habla, 

etc., de acuerdo con los estereotipos y fantasías de masculinidad o 

feminidad. Los signos externos que nuestro cuerpo exhibe se interpretan 

como la expresión de nuestro yo interior cuando, de hecho, no hay un 

verdadero yo [Soley-Beltran, 2009: 39]. 

 

Según Donna Haraway, el ciborg sería una criatura perteneciente a un 

mundo no dualista y, por tanto, posterior al género. Por su parte, Rose 

Braidotti habla de la subjetividad nómade como una simultaneidad de 

identidades complejas y multiestratificadas: «El nomadismo es una forma 

intransitiva de devenir: marca una serie de transformaciones sin un producto 

final. Los sujetos nómades son cartografías vivientes del presente y crean 

mapas políticamente informados de su propia supervivencia» [Braidotti, 

2004: 222].  

El cuerpo vive en y con la posibilidad constitutiva de devenir otra 

forma, muchas otras formas que pueden exceder la norma y redibujarla. La 

identidad no es unívoca ni está escrita, sino que es compleja como lo son la 

vida y las relaciones. Afirma el personaje de Cal, en Middlesex, que su caso 

demuestra como el libre albedrío vuelve a escena: «La biología nos da un 

cerebro. La vida lo convierte en intelecto» [Eugenides, 2005: 610].  

La identidad es móvil, y más en el arte: en la escritura, en la 

representación, en el juego escénico. Silvia Calderoni ejecuta una 
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performance —consecuencia lógica de la secuencialidad del yo y sus 

procesos— falsamente autobiográfica. El propio cuerpo es un lugar idóneo 

no solo para la representación sino también para la reflexión sobre el sujeto. 

La autobiografía de ficción —la deliberada confusión entre actriz y 

personaje— mantiene al sujeto dentro del discurso, implicado en todo lo que 

narra. Los límites entre ficción y documento, entre performance y 

autobiografía, devienen frágiles. En la medida en que se trata de su cuerpo el 

que expone y explora, Calderoni no está simplemente actuando o 

representando, sino que su rapsodia, completada con documentos de su propia 

vida, presupone su identificación con el personaje —la épica Calíope de la 

novela de Eugenides— y prueba su compromiso total con el proyecto y el 

tema. En ocasiones se diría que la performer es un ángel caído, o arrojado a 

la escena para mostrarse y ser en toda su desnudez y vulnerabilidad; en 

palabras de Motus, «un estar angelical, pero lanzado en el palco […] 

tremendamente terreno» [Rojo, 2002: 185].   

El texto es un collage de fuentes diversas, que se disponen en torno a 

un núcleo temático y constructivo; en el montaje se estratifican diversos 

planos de realidad: la ficción literaria interacciona con el documento 

autobiográfico y la citación ensayística. A través de un incesante flujo verbal-

gestual, la performer trata de inscribir en el propio cuerpo-texto el otro, 

pasando del narcisismo a la representatividad. La necesidad de explicarse en 

público, de exhibir la propia biografía delata sintomáticamente, según 

Valentini [1991: 73], una deficiencia de existencia que, para devenir efectiva 

para el mismo sujeto, demanda una separación, un mirarse mirar. En el caso 

de MDLSX este «mirarse mirar» se amolda a una ficción previa, ajena a la 

biografía de la actriz.  

El cuerpo de la intérprete se halla en un continuo y frenético 

movimiento, lo que no impide que sea expuesto como un objeto de arte y, en 

tanto que tematizado, como un foco de conflicto. El cuerpo, con su capacidad 

de ejercer sexualidad y padecer dolor, es un escenario privilegiado, el más 

inmediato y urgente, del acontecer político, que debe ser capaz de inventar 
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otras formas de placer y de convivencia. El cuestionamiento de los modelos 

de realidad es el primer paso para cambiarlos o para construir nuevos 

referentes.  
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Hasta que en los años ochenta se transformara en una publicación de crítica literaria, 

la revista Ínsula, desde su fundación en 1946, prestó atención a diversos aspectos de 

carácter cultural, entre los que destaca el ofrecido al hecho teatral. Este trabajo se 

ocupa del estudio de la recepción en las páginas de dicha revista del teatro de 

vanguardia español surgido a partir de la década de los sesenta. Esta renovación 

teatral coincide en intención con la que también se observa en la poesía y la novela, 

si bien en el caso del teatro se acentúa la voluntad crítica de su propuesta. Tras una 

breve panorámica por el teatro de los años sesenta, el artículo se centra en la labor 

de los críticos José María de Quinto, Ángel Fernández-Santos y Alberto Fernández 

Torres. 
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Until it became a literary review in the 1980s, and since its foundation in 1946, 

Insula has focused on a broad array of cultural issues, including those related to 

theatrical forms. This paper studies the reception of the Spanish avant-garde theater, 

that emerged in the 60s, Insula reflected on its pages. A theatrical renewal coincides 

in intention with the one poetry and fiction underwent at the time, although, in the 

case of playwriting, an intentional critical perspective stands out.  After a brief 

overview of the theater in the 60s, this article centers on the critical works of José 

María de Quinto, Ángel Fernández-Santos and Alberto Fernández Torres. 
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 Hasta que en los años ochenta se transformara en una publicación de 

crítica literaria, la revista Ínsula, desde su fundación en 1946, prestó atención 

a diversos aspectos de carácter cultural. Es verdad que su subtítulo, «Revista 

bibliográfica de ciencias humanas»1, perdió pronto su razón de ser puesto que 

desaparecieron sus secciones de carácter científico, pero, sin embargo, el 

concepto de ‘letras’ mantuvo su carácter abierto, a través del cual se atendía 

no solo a lo literario, sino también a la filosofía, al cine y al teatro en cuanto 

que espectáculo sobre un escenario. Estas dos últimas secciones son menos 

extensas que las dedicadas a la poesía o a la narrativa, pero su presencia es 

relevante y el modo en el que la revista supo acoger, por ejemplo, la literatura 

teatral y su puesta en escena merecen de algún estudio, sobre todo porque 

reflejan una amplitud de miras importante en sus colaboradores, así como en 

su director, Enrique Canito, y en su secretario, José Luis Cano, quien más 

tarde sería director de la revista entre 1983 y 1987. 

 Nos vamos a ocupar concretamente de la recepción del teatro de 

vanguardia español surgido a partir de la década de los sesenta, un teatro que, 

en su momento y en años posteriores, recibió múltiples denominaciones, entre 

las que cabe destacar la de ‘nuevos autores’ o ‘nuevo teatro español’ o ‘teatro 

de protesta y paradoja’, título dado a partir del libro de igual título de George 

E. Wellwarth [1966] en el que estudiaba el teatro de vanguardia occidental de 

esos años y que precedió al que más tarde publicara sobre el teatro español, 

Spanish Underground Drama [Wellwarth, 1978]. Una de estas etiquetas, 

‘generación simbolista’, referida a los que más tempranamente iniciaron ese 

giro hacia formas neovanguardistas, surgió de la que es una de sus principales 

señas de identidad: su oposición a las formas del teatro socialrealista. En esta 

‘generación simbolista’, César Oliva [2004: 232-241] incluye los nombres de 

José María Bellido (1922-1994), José Ruibal (1925-1999), Luis Riaza (n. 

1925), Antonio Martínez Ballesteros (n. 1929) y Miguel Romero Esteo (n. 

1930). A ellos hay que añadir los nombres de otros ‘simbolistas’ —Juan 

                                                           
1 En los años 80 ese título sería sustituido por «Revista de  letras y ciencias humanas», que 

es el que conserva hasta la actualidad.  
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Antonio Castro (1927-1980); Hermógenez Sainz (1928-1990); Manuel Pérez 

Casaux (n.1930), etc.— y los de los llamados ‘nuevos autores’ —Domingo 

Miras (n. 1934), Luis Matilla (n. 1938), Jesús Campos (n. 1938), Manuel 

Martínez Mediero (n. 1937), Ángel García Pintado (n. 1940), Eduardo Quiles 

(n. 1940), Alberto Miralles (1940-2004), Josep Maria Benet i Jornet (n. 1940), 

Jerónimo López Mozo (n. 1942), etc.—, que se inician algo después en la 

práctica teatral, aunque como el propio Oliva  [1989: 338] reconoce, la de 

estos últimos y la de los dramaturgos de la ‘generación simbolista’ son 

«facciones más separadas en los libros que en la realidad». Ambos grupos, si 

así puede llamárseles, estrenan sus obras en el ámbito del teatro independiente 

[Monleón, 1984: 18; Oliva, 1989: 338] y ambos quedarían caracterizados por 

el empleo de técnicas experimentales muchas veces tomadas de modelos del 

teatro extranjero, así como, en palabras de Raquel García Pascual [2006: 87], 

por «la recurrencia a la máscara, la irrupción de objetos irreales, los 

personajes-símbolo, los espacios oníricos, las acciones parabólicas». A los 

nombres de los nuevos autores, deben sumarse, por el carácter de su teatro, 

los de Fernando Arrabal y Francisco Nieva, a pesar de que el primero 

comenzara su andadura en los años cincuenta y que el segundo, salvo la 

publicación en 1971 de Es bueno no tener cabeza, debiera esperar hasta 1973 

para ver publicadas algunas de sus obras, y a 1976 para que una de ellas, 

Sombra y quimera de Larra, fuera estrenada. 

Las mencionadas tendencias se observan tanto en los textos de estos 

dramaturgos como en los espectáculos creados por grupos como Ditirambo, 

Els Joglars, TEI, Els Comediants, Zaj, Tábano, Crótalo, Corral de Comedias, 

Teatro Estudio Lebrijano, La Cuadra, así como en las dramaturgias creadas 

por hombres de teatro como Adolfo Marsillach y Francisco Nieva (Marat-

Sade de Peter Weiss, 1968), Víctor García (Las criadas de Jean Genet, 1971; 

Divinas palabras Ramón de Valle-Inclán, 1975), Pasqual y Fabià Puigserver 

(La setmana tràgica, 1975), etc. Óscar Cornago Bernal [2000] es autor de un 

trabajo sobre las representaciones de la vanguardia teatral en España, donde 

establece dos grandes polos, el del teatro ritual y el de un «nuevo tipo de teatro 
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popular que llevó más allá la ruptura con los sistemas teatrales tradicionales» 

[2000: 29]; entre uno y otro, sitúa el teatro ritual grotesco, el narrativo popular 

y el happening [2000: 29-30].  

 La renovación teatral coincide en intención con la que también se 

observa en la poesía y la novela, si bien en el caso del teatro se acentúa la 

voluntad crítica de su propuesta. No se trataría únicamente en el caso de los 

dramaturgos de incorporar modelos del teatro de vanguardia extranjero o de 

una reutilización del tono grotesco y farsesco de la tradición española, sino 

también de ponerla al servicio de una clara denuncia del sistema. Con mayor 

fuerza que en el caso de la poesía y el teatro, el alejamiento de las formas 

realistas debe ser entendido como un modo de afirmar el rechazo de la norma 

política y social de la España de entonces. En ese sentido, afirma con acierto 

Monleón [1984:1] que la propuesta de este nuevo teatro «[…] podía resultar 

más agresiva, menos aceptable, que un teatro ideológicamente adverso pero 

sujeto a concepciones estéticas más familiares y, por tanto, de significaciones 

políticas menos ambiguas». 

 La elección de las fechas de 1966 y 1982 como marco –siempre 

discutible– de inicio y cierre de este estudio obedece a varios hechos: en 1966 

o 1967, según Oliva, es cuando aparecen  

 

 […] una serie de autores con un objetivo similar al de toda generación 

 incipiente […] En los últimos años de la década de los sesenta, está el origen 

 del movimiento teatral que tendrá relevante papel en la llamada transición 

 política, pues justamente ocupa un periodo histórico caracterizado por el 

 final del franquismo y el principio de un sistema democrático [1989: 337] 

 

En 1966, por otro lado, se celebra en Valladolid el Congreso Nacional 

de Teatro Nuevo No Profesional, en el que participan varios de los autores 

arriba esta; por su parte, ese año la revista Cuadernos para el diálogo dedica 

a estos dramaturgos un número extraordinario, lo que evidencia su presencia 

en la vida cultural española. 1966 es también el año en el Manuel Fraga pone 

en marcha la Ley de Prensa [Oliva, 1989: 217-221] que elimina la censura 

previa en los medios de comunicación; en esa ley no se menciona 
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específicamente el teatro, pero sí permite una mayor libertad de expresión. La 

fecha de cierre es menos teatral y más política: 1982 es el año en el que el 

PSOE llega al poder, lo que puede ser considerado como un símbolo de la 

normalización de la vida española, tras el fallido intento de golpe de estado 

de 1981 y de la convulsa transición a la democracia. Es también el año en el 

que uno de los autores más representativos de ese nuevo teatro, Francisco 

Nieva, estrena una de sus obras, Coronada y el toro, en un teatro nacional 

como el María Guerrero de Madrid, y en el que es propuesto su ingreso en la 

Real Academia Española de la Lengua, lo que habla –aunque no lo 

consiguiera en esa ocasión y tuviera que esperar hasta 1986– de la 

importancia que la cultura oficial concedía a este nuevo teatro. 

 

1966-68: José María de Quinto y otros colaboradores 

 La recepción de estos autores y de sus representaciones tuvo la lógica 

acogida en las publicaciones periódicas dedicadas al teatro como Primer acto, 

pero fue muy inferior en otras revistas culturales. No es el caso de la revista 

Ínsula, muy atenta a la escritura y a la práctica teatral y sorprendentemente 

abierta a las innovaciones que este nuevo teatro ofrecía, fundamentalmente 

por parte de quienes son los encargados fijos de las reseñas teatrales: José 

María de Quinto (entre 1965 y 1968), Ángel Fernández-Santos (entre 1969 y 

1976) y Alberto Fernández Torres (desde 1977 hasta 1987)2.  

                                                           
2 José María de Quinto (1925-2005) fue narrador, ensayista, dramaturgo, director de escena 

y crítico de teatro, además de en Ínsula, en revistas como Teatro y primer acto. Mantuvo 

siempre una actitud combativa, tanto como hombre de teatro (vinculado a Alfonso Sastre en 

el Teatro de agitación social –TAS– y en el Grupo teatral realista –GTR–) como crítico. 

Eduardo Haro Tecglen [1997] tituló su necrológica del siguiente modo: «José María de 

Quinto, un revolucionario del teatro» y Manuel Aznar Soler [1997] prologó una antología de 

sus escritos con el título de «La crítica teatral marxista de José María de Quinto durante los 

años sesenta. De sus críticas en Ínsula, Aznar Soler [1997: 9] afirma que «[…] tienen un 

sabor inequívocamente de época: el sabor entonces dulcemente intenso y ahora agridulce de 

aquella ‘década prodigiosa’, en la que, en el contexto de la llamada ‘guerra fría’, aún todo 

era posible, hasta el socialismo y la revolución, porque, en cualquier caso, todo iba a ser en 

un futuro próximo mucho mejor». 

 Ángel Fernández-Santos (1934-2004) fue un prestigioso ensayista, guionista –co-

autor, junto a Victor Erice, del guion de El espíritu de la colmena– y crítico de cine y teatro. 

Además de en Ínsula colaboró en las revistas teatrales Primer acto e Índice. Como crítico de 
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 Comenzamos en marzo de 1966, cuando la revista publica unos relatos 

pánicos de Fernando Arrabal [1966:16] y los hace acompañar de un texto de 

Ricardo Doménech en el que, a la vez que reseña la publicación de tres de sus 

obras, revisa la que hasta ese momento ha sido su trayectoria teatral. La 

actitud de Doménech en defensa del teatro de Arrabal y la lectura del mismo 

como un teatro de denuncia es evidente en todo el artículo: 

 

 Consideradas estas circunstancias, el inconformismo del teatro de Arrabal 

 deja de ser –como puede parecer que sea en una lectura superficial– un 

 inconformismo domesticado, para ser, a su manera, un inconformismo de 

 enorme fuerza revulsiva. El ‘exilio’ –no encuentro otra palabra– del teatro 

 de Arrabal tiene, ciertamente, unas causas sociales y culturales muy notorias: 

 las mismas que han generado otros exilios –‘interiores’, en abundantes 

 casos– [1966a: 16].   
 

Poco después, en octubre, Antonio Núñez [1966] entrevista a quien con el 

tiempo llegará a ser uno de los autores más valorados de la vanguardia teatral 

española, Francisco Nieva. El motivo de la entrevista no tiene que ver con su 

labor como escritor, puesto que en esas fechas aún no había publicado 

ninguna de sus obras, sino con la de escenógrafo. Al final de año, será 

Doménech [1966b] otra vez quien informe al lector de un teatro transgresor 

y de protesta; en este caso, informa sobre las traducciones de la obra de 

Ionesco y de Beckett, así como sobre la publicación en la editorial Lumen de 

Teatro de protesta y paradoja de George E. Wellwarth. Pero será el 

encargado durante estos años de esta sección teatral, José María Quinto, quien 

ofrezca de manera inequívoca una posición que retrata bien la de los 

colaboradores de la revista en materia teatral. Las siguientes palabras de 

Quinto fueron escritas al hilo de su crítica de la representación en el Teatro 

                                                           
cine son recordadas sus colaboraciones en periódicos como Diario 16 y El País, a las que 

habían precedido las realizadas para Nuestro cine. 

 Alberto Fernández Torres (n.1955) es un especialista en comunicación empresarial, 

labor que compaginó desde muy joven con sus colaboraciones en medios como Ínsula, El 

público, Pipirijaina, Reseña, El mundo. Es autor de diversos estudios sobre teatro actual y 

está muy vinculado al Centro de Documentación Teatral (CDT) y a la Asociación de 

Directores de Escena (ADE) 
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Español de Madrid de El cerco de Numancia de Miguel de Cervantes, dirigida 

por Miguel Narros: 

 

 El reaccionarismo estético e ideológico de la crítica española en general 

 corren parejos y ha llegado a unos extremos increíbles. Mientras el Teatro 

 Español ha venido funcionando como un museo, como un vetusto panteón 

 donde se exhumaban los restos de nuestros más ilustres clásicos, todo les ha 

 parecido más o menos bien. Sin embargo, cuando en ese mismo teatro, como 

 sucede con el montaje de Miguel Narros, se intenta la actualización de un 

 drama, se han desgarrado las vestiduras [1966: 14-15].  
 

 José María de Quinto abandonará su sección habitual a partir de 1968. 

Ese año se interesa por dos obras [Strip-tease y En alta mar] del dramaturgo 

polaco Slawomir Mrozek [Quinto, 1968a] y por el nuevo teatro [Quinto, 

1968b]. En este último trabajo, critica el giro que se le estaba imprimiendo al 

Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, en el que, tras dos años de su apertura 

(abril 1965), habían comenzado a programarse actos folclóricos; Quinto 

[1968b: 15] lamenta, de este modo, «la falta de atención prestada a lo mejor 

y más vivo del nuevo teatro español». 

 Esta actitud, atenta a la actualidad y crítica respecto de la 

convencionalidad teatral, se verá corroborada hasta la muerte de Franco en 

cada uno de los colaboradores que se ocupen del nuevo teatro o de los autores 

de vanguardia. En 1967, por ejemplo, encontramos dos textos de Corrales 

Egea que así lo muestran. En el segundo [1967a] de ellos informa, en su 

cometido de reseñar anualmente la cartelera francesa, del estreno en París en 

1966 de Marat-Sade de Peter Weis, cuyo estreno en España se produciría dos 

años después, de la mano de Adolfo Marsillach y Francisco Nieva. El otro 

artículo es una crónica del «Festival de teatro nuevo» celebrado en Valladolid 

del 26 al 31 de octubre de 1966, seguida de un resumen de la conversación 

mantenida por el autor con Fernando Arrabal. El crítico da cuenta de las obras 

allí representadas, tan dispares como El barón, de Leandro Fernández de 

Moratín, Edipo en Hiroshima de Luigi Candoni, Cuento para la hora de 

acostarse de Sean O’Casey, El profesor Tarane de Adamov o El amante y El 

montacargas de Harold Pinter, así como de cuatro piezas de Arrabal, entre 
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las que destaca El triciclo y Fando y Lis. Más allá del hecho –en sí mismo 

relevante– de la crónica y la entrevista con Arrabal, el artículo de Corrales 

Egea llama la atención por una serie de comentarios acerca del teatro español 

en esos años sesenta: 

 

 Creo que el desajuste que venimos arrastrando respecto a los 

 acontecimientos históricos, las mutaciones sociales, etc., de Europa, hace 

 que resulte sumamente arduo el arranque de un teatro contemporáneo de 

 vanguardia, al estilo europeo, entre nosotros. Es muy significativo que un 

 autor de esta clase, como Arrabal, haya publicado y realice su obra escénica 

 en el extranjero […] El ‘gran público’ estima –visto su comportamiento– 

 que los autores españoles no pueden ni deben ser tan ‘vanguardistas’. ¿Es 

 una reacción absurda? Me parece que no. Cuando una sociedad no ha vivido 

 los mismos acontecimientos que otras, ni recorrido simultáneamente las 

 mismas etapas, sus perspectivas tienen que ser diferentes, los reflejos 

 distintos. Los problemas son también otros. Estar más allá o más acá de un 

 acontecimiento  da reacciones desiguales. Dicho de otro modo: la vanguardia 

 española no debe pretender convertirse en una variante más de las 

 vanguardias extranjeras –o europeas concretamente–, puesto que su 

 público no va a  reaccionar ni a sentir los mismos supuestos. El escritor 

 español, en la novela como en el teatro, tiene que asumir esta verdad, por 

 dura que le parezca [1967b: 15].  

 

 El interés de un análisis tan preciso de las dificultades políticas con 

las que se encuentra el teatro de vanguardia merecía la larga cita, cuyo 

pesimismo se modera finalmente cuando afirma de modo velado [1967b: 15], 

al final de párrafo, que las circunstancias variarían si el sistema político 

cambiase: «No creo que nuestro país esté menos capacitado que otros para 

dar grandes saltos hacia adelante y para quemar las etapas si los 

acontecimientos le son propicios» Este tipo de comentarios no son inusuales 

en la revista y pueden encontrarse en otros textos relativos a la novela o la 

lírica. Aun así, conviene resaltar el papel de una crítica teatral renovadora en 

una revista del prestigio de Ínsula. Una revista que, por cierto, demuestra en 

esos años una sorprendente devoción por Arrabal; a los textos ya señalados 

de 1966 y 1967, habría que añadir  la publicación en «La flecha en el tiempo» 

de una carta de apoyo [VV. AA., 1967a] a Arrabal firmada por Vicente 

Aleixandre, Camilo José Cela, Luis de Pablo, José María Moreno Galván, 
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Antonio Buero Vallejo, Javier Aguirre, Jorge Cela Trulock, Sergio Vilar, Juan 

Goytisolo, María Casares, Antonio Molina, Elías Querejeta, Antonio Saura, 

Luis Buñuel y Jorge Semprún, publicada en  el diario ABC, y a la que la 

revista Ínsula se adhiere. La carta surgió como un acto de apoyo a Arrabal 

frente los ataques que sufrió tras la publicación en 1966 de un artículo titulado 

«Una ópera pánica», en el que, según la revista [VV. AA., 1967a: 2], el autor 

decía «[…] verdades de a puño sobre la sociedad española de ayer y de hoy 

—esa sociedad que dejó pasar hambre a Valle-Inclán y sigue ignorando o 

desdeñando a sus escritores». En octubre de ese mismo año, la revista, en la 

misma sección de «La flecha en el tiempo» [VV.AA., 1967b], informa —con 

opiniones, entre otros, de Cela, Aleixandre y Samuel Beckett— de la 

absolución de Arrabal en el juicio por injurias y blasfemias que se le abrió en 

ese mismo 1967. 

 Otro texto importante publicado este año fue «El teatro en busca de 

nuevos poderes», de uno de los principales representantes del teatro 

‘simbolista’, José Martín Elizondo [1967], en la que el dramaturgo español 

exiliado en Francia hace un repaso por las nuevas formas dramáticas, entre 

ellas las que él practica, esto es, las que inciden en 

 

 […] el terreno político y social» con estructuras y modos heredados, en 

 buena medida, del expresionismo en cuanto que ofrecen «una visión grotesca 

 del mundo, unos héroes enfrentados con un sinnúmero de circunstancias que 

 van sobrecargándolos de sentido simbólico, escenas cortas de máxima 

 tensión y lenguaje de estilo elíptico con la intención de aclararnos los hechos 

 significativos de la historia [1967: 31].  

 

La presencia en las páginas de Ínsula de un autor como José Martín 

Elizondo y la atención de su texto a las nuevas formas del teatro occidental 

evidencian la voluntad de la revista de seguir fielmente la realidad del teatro 

y de situarse en la defensa de un teatro comprometido. 
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1969-1976: Los años de Ángel Fernández-Santos 

 La incorporación de Ángel Fernández-Santos a la revista es un modo 

de consolidar la línea iniciada por Quinto, Corrales Correa y Doménech, entre 

otros. Prestará atención desde sus primeras colaboraciones en Ínsula a las 

representaciones más arriesgadas del teatro español, tanto de textos y autores 

extranjeros (en 1969, escribe sobre la representación de Las criadas de Jean 

Genet [Fernández-Santos, 1969]; en 1975, lo hace, sobre Grotowski 

[Fernández-Santos, 1975a]) como nacionales. Muy interesante es, por 

ejemplo, el artículo que dedica al teatro independiente y que, de manera muy 

clarificadora, titula «Las dependencias del ‘teatro independiente’». Las 

afirmaciones iniciales reflejan un panorama desolador: 

 

 La historia del movimiento escénico vanguardista de los últimos decenios 

 es, en España, la historia de una catacumba, surtida, por otra parte, y en 

 abrumadora mayoría, con ‘géneros’ de importación. El teatro de cámara 

 español es un teatro de camarilla. La cultura teatral española, al margen de 

 la profesión teatral, ha depositado su semilla vanguardista en un terreno 

 sobre el que estaba destinada inapelablemente a no crecer, a ser eterna 

 semilla. Desde los tiempos de «Dido, pequeño teatro» hasta hoy, con escasos 

 saltos provisionales, el impulso por transformar las formas teatrales ha 

 venido ocurriendo como una cuestión ultramarginal y, en gran medida, 

 mimética y colonizada por los verdaderos movimientos originales de las 

 vanguardias europeas. No ha habido un movimiento real de vanguardia: en 

 su inmensa mayoría, las larvas de movimiento que quisieron forjarlo, 

 fracasaron y murieron mudas [Fernández-Santos, 1970a: 33]. 
 

 Es un análisis demoledor en el que el autor no salva a nadie de manera 

directa e incluso, de modo velado, arremete, desde una posición no 

conservadora, contra las nuevas formas teatrales, en las que critica una 

marginalidad en la que  

 

 la investigación teatral se torna formalismo. A la tautología social –teatro 

 para cómplices o amigos –se añade ahora una tautología estética –teatro por 

 el teatro–. Y vemos, en definitiva, que las contradicciones tradicionales de 

 la escena vanguardista española, lejos de superarse con la hipótesis de su 

 ‘independencia’ –falsa–, se han acentuado y concentrado mucho 

 más [Fernández-Santos, 1970a: 33]. 
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Fernández-Santos observa de manera aguda uno de los principales 

escollos del teatro de ‘simbolistas’ y ‘nuevos autores’, así como los de los 

grupos que representaban sus obras: el de su meta/intrateatralidad. La 

posición de Fernández-Santos viene a ser la de un espoleador que quiere 

despertar las conciencias de esos autores y esos grupos:  

 

Importa, por todo ello, tanto como crear un auténtico teatro independiente, 

 y como paso previo para lograrlo, desmantelar por completo las falsas 

 independencias, que son nada más que un sistema nuevo para hacer 

 sobrevivir e, incluso, intensificar las peores y más antiguas servidumbres. Y 

 el congreso de San Sebastián3, censurado por los censores y no aceptada esta 

 prohibición por los congresistas, aunque solo sea por esto, es ya un paso 

 adelante en la dirección que señala este camino [1970a: 33]. 

  

 Podemos contrastar estas palabras con las que emplea para la crítica 

de uno de los espectáculos más emblemáticos de este teatro independiente, el 

de Castañuela 70 [Fernández-Santos, 1970b: 15] —del que nos ofrece una 

opinión muy positiva por su carácter comprometido y por el modo en el que 

ese compromiso se lleva a cabo a través de lo que se insinúa, no por lo que 

directamente se dice— y, sobre todo, con un artículo publicado en el último 

mes de 1970 en el que habla del teatro de vanguardia. Los dos primeros tercios 

del mismo ofrecen un breve repaso por la vanguardia europea y continúan 

retratando el ambiente desolador del panorama del teatro vanguardista 

español en la inmensa mayoría de sus intentos: «La vanguardia es, en su raíz, 

una proclamación de libertad, y esta última sigue siendo, entre nosotros, una 

categoría subversiva. No ha habido vanguardia en España porque, en rigor, 

no ha habido teatro en el sentido pleno del término» [Fernández-Santos, 

1970c: 14]. Añade que los escasos intentos no han pasado de ser «un chispazo 

aislado, imitativo, vacío como el vacío que quería ocupar, [que] no ha 

conducido, como es de esperar, a ninguna parte» [1970c: 14]. Sin embargo, 

                                                           
3 Alude al I Festival Internacional de Teatro de San Sebastián, celebrado del 3 al 10 de mayo 

de 1970, y que bien puede ser considerado un encuentro histórico del teatro independiente 

español. 
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en este caso, el final del artículo se reserva para una defensa de los nuevos 

escritores: 

 

 Y, mientras tanto, oscuramente, paso a paso y sin alarde, un conjunto de 

 escritores responsables ha percibido, en un acto de finísima sensibilidad, la 

 necesidad del empleo riguroso y racional de su imaginación poética en la 

 orientación que señala este camino no cubierto por nadie. […] La mejor 

 garantía que estos escritores ofrecen es, precisamente, su enérgica 

 conciencia de ese vacío, conciencia que les ha llevado al convencimiento de 

 que deben empezar a edificar justamente por donde nadie lo había hecho 

 hasta ahora; por abajo, por los cimientos, por la representación de la 

 estructura de su propia mentalidad y del lenguaje que esa mentalidad lleva 

 inéditamente consigo, como dimensión primera y última de su esfuerzo de 

 existir como poesía [1970c: 14]. 
 

 Fernández-Santos no nombra a ninguno de esos escritores; sin 

embargo, no parecen ser otros que aquellos que eran mirados con perspectiva 

más negativa en su artículo sobre el teatro independiente, aunque ahora sean 

considerados, al menos los menos miméticos respecto de la vanguardia 

europea, como una esperanza para la vanguardia española. 

 De esta actitud positiva participa un artículo publicado en dos partes 

en el que Fernández-Santos reflexiona sobre algunos acontecimientos 

teatrales de las últimas temporadas. En la primera de ellas informa de la 

versión de Alfredo Mañas de Misericordia de Benito Pérez Galdós, de la 

adaptación de El Buscón de Francisco de Quevedo llevada a cabo por Ricardo 

López Aranda y Alberto González Vergel, de la muerte de Antonio Vivo y de 

la representación de Quejío, el espectáculo de Salvador Távora y el grupo «La 

cuadra», que es recibido por Fernández-Santos [1972a: 27], a pesar de sus 

recelos iniciales, como un modo de acercarse a la Andalucía real en cuanto 

que «el protagonista de este sorprendente espectáculo sea el esfuerzo, el 

esfuerzo del oprimido, la fatiga». La segunda parte del artículo, publicada en 

un número posterior, se centra fundamentalmente en el papel del actor en la 

construcción de un nuevo teatro. Sus juicios [1972b: 15] sobre el teatro 

independiente siguen siendo muy negativos: «[…] sus coletazos  finales se 

están produciendo ya, víctimas de un planteamiento contradictorio y falsario 
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de sus posibilidades y de su función en la escena española», pero le reconoce 

[1972b: 15] algunos frutos «inconscientes»: «la formación de un público 

educado en niveles de percepción del hecho teatral completamente distinto de 

los tradicionales» y la «modificación de la mentalidad del actor». Respecto 

de este segundo asunto, destaca [1972b: 15] su despertar «como gremio, 

como una voz colectiva, que es un hecho, a mi juicio, de mayor importancia 

que infinidad de puestas en escena ‘cultas’ a medias y que la subida del tono 

medio de la calidad de las representaciones». Líneas más adelante explicita 

las razones de su afirmación: 

 

 La transformación del actor español se viene produciendo desde abajo, desde 

 los actores jóvenes, y es, en realidad, una parte más espectacular que otras, 

 pero quizá de la misma categoría e importancia, de un conjunto de 

 transformaciones en curso en nuestra sociedad. No se trata de una serie de 

 exigencias del actor de tipo intelectual, sino de algo más veraz y más amplio 

 en sus planteamientos, que, indirectamente, se convierte en un debate sobre 

 qué parte de ‘autoría’ le corresponde al actor dentro de la elaboración de un 

 espectáculo teatral [1972b: 15]. 
 

Las palabras de Fernández-Santos surgen tras las protestas de los actores en 

1972, que el autor interpreta [1972b: 15] como un «movimiento de 

colectivización» que «está abocado tarde o temprano, a una consecuencia 

general de tipo político. Toda demanda de libertad sea del orden que sea, 

conduce inevitablemente, en el interior de una sociedad represiva, a 

planteamientos de este tipo». 

 La posición de Fernández-Santos es compleja, pero su posición 

comprometida y su defensa de una renovación teatral están fuera de toda 

duda. A diferencia de otros críticos de izquierda, no se deja deslumbrar por 

las novedades del teatro independiente y denuncia algunos de sus 

planteamientos, pero la encauza no como una crítica de su radicalidad, sino 

como una constatación de que sus experimentos no dan fruto. Su posición no 

le impide, sin embargo, señalar algunos aspectos positivos, como los que han 

sido mencionados y que, inmediatamente, pone en relación con la situación 

española y con su voluntad de que esos síntomas transformadores en el actor 
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y en el público se conviertan en otros que abarquen al conjunto de la sociedad 

española. Lo que Ángel Fernández-Santos pone en tela de juicio no es el 

teatro independiente, sino su carácter minoritario y elitista. Por eso, enfatiza 

lo que, en su opinión, supone una transformación de mayor calado: el cambio 

de la función del actor y del público. 

 Unos meses después, en 1973, vuelve a ofrecernos otro interesante 

artículo en el que ordena con precisión ideas ya expresadas en los anteriores. 

El título del mismo es bien elocuente: «Los síntomas de un atraso» 

[Fernández-Santos, 1973]. Se vuelve a partir de la idea de que «el teatro en 

España es fenómeno envilecido» para llegar a una serie de reflexiones en 

torno a la próxima celebración de unas «Conversaciones de teatro» que iban 

a desarrollarse en varios colegios mayores de la Universidad Complutense de 

Madrid. Fernández-Santos señala [1973: 15] que solo serán útiles si sirven 

para «diagnosticar los males del teatro español», que se unen 

estrechísimamente a los de una sociedad no libre como la española del 

momento: «A una sociedad domesticada corresponde un teatro domesticado». 

Y añade, con palabras aún más claras que las de sus artículos precedentes: 

«Difícilmente se conseguirá transformar el signo que preside la atrasada vida 

de la escena española si no se logra cambiar el que preside y encarrila la vida 

del país». 

Tras estos artículos reflexivos sobre ese panorama ‘envilecido’, los 

que envía a la revista hasta 1976 se centran en asuntos más concretos. Así, en 

1974, dedica un artículo al grupo «Tábano», lo que aprovecha para continuar 

su disertación sobre el papel de los teatros independientes. Unas palabras al 

respecto podrían hacer pensar que su posición ha variado en estos años: 

 

Los teatros ‘independientes’ marcan la pauta de nuestro teatro y son su 

 radiografía más exacta y optimista, pues la verdad semioculta, oculta y 

 clandestina que se ven forzados a desarrollar contra corriente alcanza tanto 

 más vigor cuanto más mediocre es la avalancha de verdades teatrales 

 permitidas, domesticadas y explícitas. Un solo ‘recurso de magia’ del grupo 

 Tábano tiene más significado político que toda la obra completa de más de 

 un dramaturgo especializado en teatro ‘político’. […] Los mejores de 

 nuestros grupos ‘independientes’ solo cuentan para sobrevivir con su 
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 penuria y su imaginación, y si sobreviven es porque estas se han traducido 

 en hechos. Pero el talento es, precisamente, la imaginación realizada. Nada 

 es, por tanto, casual, si ha ocurrido [Fernández-Santos, 1974: 15]. 
 

 Este tono claramente positivo respecto a este grupo y a otros que, 

aunque no nombra, llevan a cabo lo que el crítico elogia en Tábano, contrasta 

con las palabras finales del artículo [Fernández-Santos, 1974: 15], en las que 

vuelve a advertir de los que son, en su opinión, el riesgo y la realidad de 

Tábano y otros grupos: el riego es el de convertirse en «cultura, concebida en 

forma estereotipada de consumo»; la realidad no es otra que la de que «su 

teatro, sensitivo y directo, lo consumen, casi en exclusiva, intelectuales y 

hombres con recovecos»  

 Esta actitud pesimista, crítica, radical, la vemos llegar hasta sus 

últimas colaboraciones en la revista, en los años 1975 y 1976. Tras una reseña 

elogiosa de Tauromaquia de J. A. Castro [Fernández-Santos, 1975b: 31], 

vuelve a mostrar su desconfianza ante el valor real de las nuevas formas 

teatrales en «El miedo al teatro», en el que critica cómo algunos de los 

dramaturgos más capaces de renovar auténticamente el teatro español no son 

programados en las carteleras, aunque sus libros se publiquen [Ferrnández-

Santos, 1975c: 15]: «Hay una forma singular de dejar inédito el teatro y es 

editarlo en forma de libro. El nuevo dramaturgo español busca la escena y 

encuentra la imprenta como consuelo y como cebo». Los nombres que cita 

son los de José Ruibal y Francisco Nieva. A este dedica la última de sus 

colaboraciones en torno al teatro al que estamos prestando atención. En su 

repaso de la temporada que acababa de finalizar, la de 1975-76, se detiene en 

la representación de dos breves piezas de Nieva, La carroza de plomo 

candente y El combate de Ópalos y Tasia. No es posible decir que sean las 

primeras palabras elogiosas de Fernández-Santos, pero sí las que más 

claramente muestran su entusiasmo:  

 

 El teatro de Nieva es, al mismo tiempo, culto y cazurro. Ambas palabras que, 

 por separado, pueden resultar incluso peyorativas, juntas y en crisol de su 

 diferenciadísima calidad de escritor resultan casi gloriosas. […] [estas dos 
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 piezas] son efectivamente teatro: están ahí, sobre un tabladillo madrileño, 

 admirando, indignando, regocijando y desconcertando a la parroquia, que 

 asiste, tal vez por primera vez en su vida, a un espectáculo de erotismo y 

 humor, negro y rojo. Con todas las consecuencias [1976: 30]. 
 

 Además de los firmados por Fernández-Santos, otros artículos 

publicados durante estos años demuestran el interés de la revista por el nuevo 

teatro español. José Ruibal es uno de los dramaturgos que más atención recibe 

a inicios de la década de los setenta. Antonio Núñez [1970a] lo entrevista en 

1970 y Carlos González Reigosa y Víctor Valembois [1971] al año siguiente, 

lo que pone de manifiesto el trato especial que le dedica Ínsula, a lo que hay 

que añadir el muy relevante hecho de que esta le ceda un espacio para definir 

su estética teatral en el año 1970. Es un muy interesante artículo en el que 

defiende el teatro como una totalidad poética y como un trabajo de conjunto:  

 

 Si este nuevo teatro fuera un simple cambio de lenguaje, el problema sería 

 sencillo. Pero el trabajo abarca al conjunto del espectáculo dramático. Se 

 acabó la simulación de realidad tanto en los actores como en la escenografía. 

 El movimiento de los actores ha dejado de ser convencional y todos sus 

 pasos, gestos y actitudes en la escena han de estar cargados de la intención 

 y significación del texto. El actor ha de ser, también, una totalidad expresiva 

 [Ruibal, 1970: 15]. 

 

 En el mismo número en el que Ruibal nos ofrece su texto teórico, 

Georges E. Wellwarth responde a las preguntas de Antonio Núñez, y Juan 

Antonio Castro reflexiona sobre teatro y política. En el primer caso, 

Wellwarth realiza una defensa [Núñez, 1970b: 15] de la irrealidad 

característica del nuevo teatro que entiende como «una realidad superior, una 

realidad esencial –una realidad más real–, la realidad que se halla tras esa 

realidad necesariamente ilusoria […]». Juan Antonio Castro, por su parte, 

repasa las variadas modalidades del compromiso teatral y considera 

especialmente valiosa la ejercida por el nuevo teatro, cuya nómina, más allá 

de las edades y tendencias de sus integrantes, ofrece 

 

 […] imaginación concreta y simbólica en Ruibal; explosiva condensación 

 en Bellido; rigor esquemático en Martínez Ballesteros; esperpéntica invasión 
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 de acciones y palabras en [Miguel] Romero [Esteo]; acercamiento hacia el 

 espectáculo total en Miralles; hacia el popular más incisivo en Texeidor; 

 presencia del verbo y la construcción en Gil Novales; acerada visión farsesca 

 en Matilla; denunciadora poesía en [Alfonso] Jiménez [Romero]; concreción 

 simbolista en Nieva. Crueldad aparentemente ingenua de [Diego] Salvador. 

 Alucinante realismo en López Mozo. Creación rehaciéndose en [Antonio 

 Martínez] Mediero…líneas que se prolongan en García Pintado, observador 

 de la realidad implacable, hacia, buscando la perfectibilidad por caminos 

 internos, hacia Riaza, Pérez Dann –tan acusador–, Melendres…, etc. [1970: 

 15]. 
 

 En el debate sobre el nuevo teatro español entra también, ya en 1973, 

Andrés Franco, quien lo hace con un artículo situado en portada y con una 

extensión de casi tres páginas. La fotografía que lo ilustra es la de una escena 

de El hombre y la mosca de José Ruibal en la representación que de ella se 

hizo en la Universidad del Estado de Nueva York en noviembre de 1971. El 

trabajo de Andrés Franco es el primer artículo académico que la revista dedica 

al nuevo teatro. Su autor trata de caracterizarlo a través de su historia y de lo 

que son sus propuestas frente al teatro español anterior, sin olvidar que «está 

integrado por dramaturgos que comparten ciertas afinidades estéticas e 

ideológicas, pero sin llegar a constituir un grupo fuertemente unido» [Franco, 

1973: 14]. El carácter descriptivo de este ensayo no le impide a su autor 

[Franco, 1975: 14] mostrar su simpatía por esta dramaturgia y valorarla muy 

positivamente: «[…] algunas de estas obras pueden competir en condiciones 

favorables con el mejor teatro que se está escribiendo en el resto del mundo». 

 Sobre estos mismos asuntos reflexiona José Martín Elizondo en un 

artículo muy cercano ideológicamente al ya comentado de Fernández-Santos 

[1976]; su título es «Escena y tendencias actuales en el arte» y sus pilares 

fundamentales giran en torno a tres ideas que, como dramaturgo, ofrece a 

quienes intentan, como él, hacer un teatro nuevo: que se alce como denuncia 

contra cualquier injusticia; que la imaginación se convierta en su principal 

arma; que se busquen modos de comunicar que vayan más allá de los de la 

vanguardia histórica:  
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 Desprendernos de los modos de expresión que vayan cayendo en la 

 estereotopia y que a fuerza de reiterativa insistencia se erigen en retórica 

 teatral […] La misma ética con diferente collar, con otra estética que le [sic] 

 de los ilusionismos. El arte que avanza lo consigue a fuerza de negarse, que 

 es reinventarse y, por supuesto, situarse en la realidad concreta […] [Martín 

 Elizondo, 1976, 30]. 

 

 Por último, habría que señalar que Arrabal vuelve a las páginas de la 

revista, tras una ausencia de algunos años, con el artículo que A. Carlos Isasi 

Angulo [1974] dedica al estreno en Alemania de La guerra de los mil años. 

De igual modo, Ruibal lo hace de la mano Jorge Rodríguez Padrón [1976] en 

su reseña de Teatro sobre teatro, la colección que la editorial Cátedra 

publicara con una selección de piezas breves del autor. 

 

1977-1982: La incorporación de Alberto Fernández Torres 

 La crítica de teatro en Ínsula a partir de 1977 cambia de orientación. 

Fernández-Santos deja de colaborar en esta sección en 1976 y es sustituido 

por Alberto Fernández Torres, menos dado a la teorización y más cercano a 

la crítica de espectáculos concretos. Aun así, en 1977 encontramos un artículo 

que reflexiona sobre la significación de este nuevo teatro en un texto firmado 

por Ángel Berenguer para el que la revista reserva su primera página. El autor, 

al tratar sobre el último exilio en el teatro español contemporáneo, distingue 

entre un primer exilio, el republicano, y un segundo, el de quienes 

posteriormente rompen con la España oficial abandonando el país o 

distanciándose radicalmente del sistema. Lo que ahora nos interesa de sus 

consideraciones es la idea de que  

 

 el nuevo teatro español recoge la tradición de ruptura con el sistema que 

 existe en los primeros autores exiliados. Esta recuperación produce frutos 

 extraordinariamente importantes en contadas excepciones y marca las líneas 

 generales (simbolismo, surrealismo, utilización de objetos degradados o 

 trastocados, dinámica ceremonial, humor, etc., etc.) de su carácter novador 

 [Berenguer, 1977: 10]. 
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Los nombres que Berenguer cita, además de Arrabal y Nieva, son Agustín 

Gómez Arcos, José Ruibal y José Romero Esteo. 

 Como ya se dijo, en estos años de democracia recién inaugurada 

desembarca en la revista Alberto Fernández Torres, cuyos artículos irán 

mayoritariamente encaminados a la crítica de espectáculos concretos. Sobre 

el nuevo teatro se estrena en 1978 con un texto sobre un Schweyk en la 

segunda guerra mundial de Berltold Brecht montado por el grupo «Tábano» 

[Fernández Torres, 1978]. Le seguirán críticas de Oye, patria, mi aflicción, 

de Arrabal [Fernández Torres, 1978]; de Tartufo de Molière-Llovet-

Marsillach [Fernández  Torres, 1979]; de Contradanza de Francisco Ors 

[Fernández Torres, 1980a]; de Ejercicios para equilibristas de Luis Matilla 

[Fernández Torres, 1980b]; de La señora Tártara de Francisco Nieva 

[Fernández Torres, 1981]; de El engañao de José Martín Recuerda y de Yo 

me bajo en la próxima, ¿y usted? de Adolfo Marsillach [Fernández Torres, 

1981b]; de El vodevil de la pálida, pálida, pálida, pálida rosa de Miguel 

Romero Esteo [Fernández Torres, 1981c] y de Las bicicletas son para el 

verano de Fernando Fernán Gómez [Fernández Torres, 1982]. Son, en todos 

los casos, críticas muy personales en las que, tras situar la obra en la 

trayectoria del autor y de ofrecer sus principales características argumentales 

y escenográficas, Fernández Torres entra a fondo en la valoración de la obra. 

En algunos casos, sus apreciaciones pecan de un excesivo subjetivismo, pero, 

aun así, resultan valiosas para comprender el momento teatral.  

 Aunque la crítica ‘fija’ de la revista haya quedado durante esos años 

en manos de Fernández Torres, algunas obras y espectáculos son reseñados 

por otros colaboradores, entre los que cabe destacar a Andrés Franco [1977], 

que dialoga con Arrabal; a Félix Rebollo [1981], que reseña De San Pascual 

a San Gil de Domingo Miras; y a Antonio Castro [1981], que, en la sección 

de cine, comenta Viva la muerte de Arrabal. 

 Este repaso por los artículos que Ínsula publica durante estos años 

sobre el teatro de vanguardia nos confirma en la idea inicial de una revista 

que sigue atentamente, con interés y simpatía las innovaciones de esos 
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dramaturgos. También nos muestra la distinta actitud de los colaboradores, 

más combativa y crítica –como el propio teatro del que hablaban- antes del 

inicio de la transición política, más normalizada y centrada en aspectos 

puramente teatrales a partir de 1977, año en el que se celebran la primeras 

elecciones democráticas y en el que se incorpora como colaborador fijo de la 

revista Fernández Torres, menos dado que Quinto y Fernández-Santos a las 

reflexiones de carácter general sobre la función y la ética teatral. Los tiempos 

estaban cambiando y el teatro y su crítica dieron cuenta con rapidez, como el 

cine, de los efectos de esos cambios, que no eran otros que los del inicio, 

como ya se ha dicho, de una normalización de la vida política y cultural 

española. 
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El Premio Enrique Llovet, creado por la Diputación Provincial de 

Málaga en 1986, hace ahora treinta años, por el diputado Javier Becerra 

concretamente, con quien colaboraron otras personalidades del mundo de 

política y la cultura, como el dramaturgo Juan Manuel Hurtado, y 

desaparecido en 2010, en su decimonovena edición, fue concebido con la 

intención de convocar cada año un certamen que incentivara la creación de 

textos teatrales entre los dramaturgos españoles. La Diputación de Málaga se 

mostraba así pionera en este terreno, al menos en cuanto a las Diputaciones 

Provinciales como entidades convocantes, pues, además de ella, tan solo la 

Diputación de A Coruña convocaba un Premio de textos teatrales y la de 

Valladolid, otro certamen destinado no solo a los autores, sino también a los 

restantes profesionales de cualquier sector de las artes escénicas (Muñoz, 

2012).   

 Sobre la figura de Enrique Llovet Sánchez (Málaga, 1917-Madrid, 

2010), que daba nombre al Premio, mucho se ha escrito. Crítico y adaptador 

teatral, profesor universitario y consejero cultural en la Embajada de España 

en Buenos Aires, entre otros méritos, fue merecedor del Premio Nacional de 

la Crítica teatral en 1964, el Premio Nacional de Radio y Televisión un año 

más tarde, o el Premio Nacional de Literatura «Azorín» en 1967, entre otros 

reconocimientos. Para Marcos Ordóñez, uno de los críticos teatrales más 

importantes de los años 70, junto con José Monleón y Alfredo Marqueríe, 

según publicó en la edición de 26 de agosto de 2010 de El País; «Una figura 

fundamental de la cultura española», en opinión de Pablo Bujalance (2011: 

205). En términos de María del Mar Peláez, Enrique Llovet «escribió obras 

teatarles y adaptaciones que estuvieron prohibidas y que supusieron una 

crítica feroz a las más altas esferas del régimen franquista [...]» (Peláez, 2011: 

223). Novelista, dramaturgo, guionista cinematográfico, compositor, para 

Enrique Llovet la función creadora del teatro recaía primordialmente en el 

autor, quien debía compartirla con «la sociedad que mira y oye, en cada 

época», la cual, por otra parte, «es tan decisiva para el fenómeno teatral como 

el autor que escribe» (Llovet, 2001: 27). 



105                               «EL PREMIO ENRIQUE LLOVET EN EL CONTEXTO DE LOS CERTÁMENES 

                                                                                                                DE TEXTOS TEATRALES EN ESPAÑA» 

 

 

                                                                                   Número 14, diciembre de 2016 
Anagnórisis                                                                             B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

La irrupción del Premio Enrique Llovet como certamen de textos 

teatrales en la vida literaria y escénica española quedó enmarcada dentro del 

conjunto de los certámenes de obras dramáticas que nacieron al calor de la 

nueva etapa de normalización democrática que se abrió en la década de los 

80, un momento de nuestra historia más reciente en la que este tipo de 

certámenes comenzó a proliferar considerablemente. Si bien en la década de 

los 70, en la que apenas queda constancia de la convocatoria de una decena 

de concursos, la función primordial de los premios de textos teatrales era la 

conformación de un «nuevo teatro», de una nueva dramaturgia española o 

«dramaturgia emergente», en términos de Eduardo Pérez-Rasilla (2012),  

que llegó a ser entendida como una forma de disidencia con respecto a la 

escena oficial, e incluso un modo de resistencia frente al régimen, una  

década más tarde, en los 80, el número de certámenes se multiplicó tanto 

como se diversificaron -entre otros criterios de participación regulados en  

sus bases- los grupos sociales de los autores a los que iban dirigidos - 

jóvenes, noveles, mujeres, universitarios...-, sus géneros -de teatro breve, 

infantil, juvenil, de títeres...-, su temática -la violencia de género, el mundo 

LGTB, la infancia y la juventud...-, el ámbito de actuación -autonómico, 

nacional, de ámbito hispano...-, o las lenguas de redacción de los textos,  

fruto de la normalización lingüística que experimentó nuestro país -en 

castellano principalmente, pero también en gallego, catalán y vasco-. No 

obstante, en su mayoría los certámenes fueron convocados, como en el caso 

del Premio Enrique Llovet, para autores mayores de 18 años, en lengua 

castellana, de temática y extensión libres y sin más criterio de selección que 

la calidad de los textos y, si acaso, su adaptabilidad a la escena. Tanto es así 

en el caso del Premio Enrique Llovet que, cuando el jurado no encontraba 

ninguna obra «que reúna las condiciones apropiadas para la importancia y 

prestigio» del galardón, como leemos, por ejemplo, en la edición de 20 de 

mayo de 2008 del diario Málaga Hoy, no tenía ningún reparo en declararlo 

desierto. Incluso a pesar de que optaron al premio nada menos que 81 obras 

en esa edición de 2008, en cuyo jurado participaron, ni más ni menos 
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tampoco, que Miguel Romero Esteo, José Luis Alonso de Santos y Adelardo 

Méndez, entre otros. 

Ahora bien, al mismo tiempo que el número de Premios de textos 

teatrales se multiplicaba, su relevancia social comenzó a disminuir 

paulatinamente, debido, entre otras razones, a que la mayor parte de las obras 

premiadas ni fueron estrenadas ni obtuvieron una gran repercusión en los 

medios de comunicación. En este sentido, el dramaturgo y presidente de la 

Asociación de Autores de Teatro Jesús Campos ha llegado a hablar de cierto 

«ninguneo» en el que, a su juicio, han caído hoy los certámenes. Además, en 

la actualidad se ha producido una considerable disminución del número de 

Premios de teatro, cuya razón principal tal vez habría que encontrarla en la 

coyuntura de crisis económica. No obstante, tampoco podemos ni debemos 

afirmar que sea la única causa, como en el caso del Premio Enrique Llovet, 

que dejó de ser convocado por diferentes motivos, como el fallecimiento del 

propio Enrique Llovet en 2010 o los cambios que se produjeron en el Área de 

Cultura de la Diputación de Málaga y la consiguiente modificación de los 

criterios a la hora de priorizar las necesidades a las que se enfrentaba la cultura 

en nuestra provincia.  

Su desaparición supuso, entre otras cosas, un revulsivo más a la 

carrera profesional de los dramaturgos españoles, para quienes estaba, 

precisamente, destinado el Premio. Un Premio, el Enrique Llovet, que 

significó para muchos de ellos, en efecto, un verdadero impulso a su carrera 

como dramaturgos, y, para sus textos, un importante aval de calidad, dado 

que fueron evaluados por un jurado objetivo y experto, de la máxima 

autoridad y con el máximo oficio en la escena española, que lógicamente 

desconocía la identidad de los aspirantes y la autoría de las obras  

presentadas. Bien sabían todo esto los dramaturgos que presentaron sus  

obras al concurso, el cual llegó a recibir hasta 180 originales en una misma 

edición, la de 2007, en la que Gonzalo Zona se alzó con el premio por  

Pájaro nauseabundo (Walghovogel). En este sentido, Roberto Santiago, 

ganador del XI Premio Enrique Llovet, en su edición de 2000, con su obra 
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Share'38, por ejemplo, nos ha confesado recientemente, en entrevista 

personal, lo siguiente:  

 

Para mí la concesión del Premio supuso un espaldarazo decisivo en mi 

carrera, que estaba empezando en aquellos momentos. Posteriormente he 

escrito y dirigido una docena de piezas teatrales y diez películas, pero 

siempre recordaré que mi primer premio importante fue el Enrique Llovet. 

 

En este sentido, esto es, desde el punto de vista de la autoría teatral, a 

pesar incluso de que no siempre son elegidos los mejores textos, dado el 

carácter aleatorio de los Premios, el componente de azar y de suerte que la 

selección de las obras conlleva aparejados de manera inevitable, debido a lo 

cual algunas piezas de suma calidad pasan lamentablemente desapercibidas, 

a pesar de ello, como señala Jerónimo López Mozo (2014), los premios de 

textos teatrales siguen siendo cruciales para la visibilidad de los dramaturgos, 

sean noveles o consolidados, así como para la conformación de sus currículos. 

Y, como podemos advertir en el estudio de Berta Muñoz Cáliz (2012), 

anteriormente citado, en el que recoge numerosas declaraciones de 

dramaturgos españoles pertenecientes a varias generaciones, Alfonso Vallejo 

vendría a calificarlos como un aval de prestigio para el galardonado. Dicho 

de otro modo, los Premios sirven de reconocimiento social, como ha 

manifestado recientemente Paco Bezerra; de estímulo, término este 

empleado, entre otros, por Juan Carlos Rubio; y contribuyen a la autoestima 

y confianza del autor, sobre todo cuando se trata de jóvenes creadores. Para 

Gracia Morales, la concesión de un premio supone también una constatación 

de que su escritura es la adecuada y de que la obra presentada a concurso 

merece la pena. Y, en un sentido similar, Juan Mayorga confesó, no sin cierto 

candor, que los primeros Premios que recibió a lo largo de su trayectoria como 

autor dramático -entre los que queremos incluir el XV Premio Enrique Llovet 

de 2003 por Himmelweg (Camino del cielo)- le «animaron a pensar que lo 

que escribía quizá podía interesar a otros». 
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Según Itziar Pascual, en la línea de Ricardo Doménech, la 

convocatoria de un certamen implica incluso un compromiso personal por 

parte del autor con un proyecto determinado, al que inmediatamente tiene que 

ponerle fecha y forma, pues lo debe escribir, corregir, enviar y por último, 

pero no menos importante -afirma-, olvidar y dedicarse a otros proyectos 

artísticos o de investigación. María Velasco hasta ha llegado a afirmar que un 

premio, con su dotación económica, supone un modo de supervivencia para 

los escritores (Berta, 2012).  

Otro de los grandes incentivos de los Premios de teatro es la 

publicación de las obras ganadoras, aunque la mayor parte de estas no  

tengan luego suficiente repercusión en los medios de comunicación, entre 

otras razones porque adolecen de una adecuada distribución. El mencionado 

Jerónimo López Mozo los considera, de hecho, una de las mejores vías para 

la publicación. En este terreno, el de la edición de los textos, hemos de  

admitir que el Premio Enrique Llovet cuidó de forma desigual la colección. 

Si bien las obras ganadoras de las dos primeras ediciones fueron impresas  

en un intervalo breve de tiempo desde la lectura del fallo, en Gráficas  

Nogués, con diseño de la cubierta de Pilar García Millán, los siguientes  

textos premiados fueron publicados con bastante posterioridad en un mismo 

año, concretamente ocho obras en 1997, de la tercera a la novena ediciones, 

en Imagraf Impresores, S.A., con diseño editorial de la propia Diputación 

Provincial de Málaga. Y a partir del año siguiente, 1998, hasta 2010, de  

nuevo la publicación se hizo regular e inmediata, aunque a partir de 2003 el 

Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga (CEDMA) asumió la 

publicación y la maquetación de los textos premiados, en una edición de 

nuevo más cuidada, seria y profesional, que recordaba en cierto modo el 

diseño y formato de la publicación de los dos primeros textos ganadores.  

Por su parte, en alguna ocasión la obra editada vino precedida por un  

prólogo del propio dramaturgo, como en el caso de Bagaje, de Jerónimo 

López Mozo (1991), y en otras por una introducción de otro autor, que  

servía como marco de la obra en su contexto cultural, como en el caso de la 
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obra de Miguel Romero Esteo Liturgia de Gárgoris, rey de reyes (1990), con 

introducción de Pedro Aullón de Haro; o Variaciones Voltaire, de Juan 

Manuel Hurtado (Juan Hurtado García) (1997), prologada por Francisco 

Fortuny con un interesantísimo estudio titulado «La vigencia de la herejía 

volteriana». 

Un incentivo más de los Premios de textos teatrales, para muchos 

autores el mejor, era también y sobre todo el estreno de la obra premiada, la 

puesta en escena de los textos, rasgo este que era, por cierto, uno de los 

distintivos, tal vez el más interesante, del Premio Enrique Llovet, la ayuda 

para la producción que llegó a ofrecer de hasta 18.300 €, además del premio 

en metálico para el autor de la obra ganadora, por valor de 15.000 €. En este 

sentido, El País afirmaba, en su edición de 15 de mayo de 2003, que el  

Premio Enrique Llovet de textos teatrales se encontraba «entre los más 

prestigiosos y mejor dotados de España». Porque, sin duda, la publicación  

de las obras ganadoras comporta un importante gasto económico y material, 

que en este caso asumía lógicamente la propia Diputación de Málaga. En  

este sentido, Himmelweg (Camino del cielo), fue estrenada en el Teatro 

Alameda, el día 17 de octubre de ese mismo año 2003, bajo la dirección de 

Jorge Rivera, quien conocía bien la dramaturgia del autor, ya que había 

colaborado con antelación en el montaje de otra obra de Mayorga, El sueño 

de Ginebra. Con «un reparto muy importante, de primera fila», según  

declaró el propio Juan Mayorga para La Opinión de Málaga, en su edición de 

17 de octubre de 2003, formado por Juan Manuel Lara, Aníbal Soto,  

Eduardo Velasco, Esther Luna, Héctor Medina y Eva Guerrero, la obra fue 

representada ese fin de semana en el citado espacio escénico de Málaga. 

Mayorga, además, tuvo la deferencia de mantener un encuentro con los 

espectadores la mañana posterior al estreno, concretamente el día 18, de  

11:00 a 14:00 horas, en el mismo Teatro Alameda. De este modo, no cabe 

duda de que el Premio Enrique Llovet contribuyó a consolidar una de las 

carreras más brillantes de nuestra dramaturgia actual. 
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Por otra parte, de cara a la creación dramática y a la escena, la 

existencia de los premios de teatro cumple varias funciones, entre otras la 

depuración de determinadas formas de escritura teatral, esto es, el 

enriquecimiento y renovación de los lenguajes dramáticos. Además, como 

recuerda María Jesús Orozco Vera (2014), en determinados momentos de 

nuestra Historia más reciente esta renovación de la que hablamos ha venido 

pareja a un cierto grado de interés por impulsar el género teatral, por parte de 

diferentes entidades de carácter público -entre otras, Ministerios, Consejerías, 

Diputaciones Provinciales, como en nuestro caso, Ayuntamientos y 

Universidades-, a las que se han sumado distintas revistas especializadas, 

como Primer Acto, Acotaciones o Artezblai, así como la prensa de ámbito 

tanto nacional, como autonómico y local.  

 Con respecto a las bases que establecía el Premio Enrique Llovet, 

algunas eran bastante valiosas e interesantes para los autores, incluso más 

ventajosas que las de otros certámenes. Si bien algunas de ellas estaban  

dentro de lo habitual, como eran la libertad en la extensión y la temática de 

los textos, que no podían haber sido publicados ni estrenados con 

anterioridad, o la presentación de la obra en cinco copias impresas en papel, 

lo cual, aunque suponía cierto gasto material y económico, garantizaba que 

todos y cada uno de los miembros del jurado leían todas y cada una de las 

obras presentadas a concurso, lo que certificaba, por su parte, la objetividad 

del fallo. Las copias debían presentarse debidamente encuadernas -las bases 

lo dejaban bastante claro-, bajo seudónimo, con plica aparte -como también 

suele ser lo habitual-, en la que los autores debían presentar una breve nota 

bio-bibliográfica, junto con sus datos personales, dirigido todo ello a un 

Apartado de Correos propio.  

El premio en metálico, que era indisoluble, ascendía nada menos que 

a 15.000 € brutos, como vimos. Sin duda, era este uno de sus máximos 

reclamos, junto con la posibilidad de promover el estreno de la obra 

premiada, su puesta en escena, lo que lo convertía en un certamen único en 

este terreno. En concreto, ofrecía la ayuda para la producción del texto 
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ganador de hasta 18.300 €, que lógicamente asumía la propia Diputación 

Provincial de Málaga. Ahora bien, la Diputación, que se reservaba el  

derecho a publicar la obra ganadora, no se arrogaba ninguna exclusividad 

editorial, de tal manera que los ganadores no perdían sus derechos de autor 

sobre los textos. Ni entonces, ni mucho menos hoy en día, suele ser lo 

habitual. Lo más frecuente es que los autores, al ganar un certamen, pierdan 

de inmediato los derechos sobre sus obras, al menos durante uno o más  

años, según establezcan las bases. Además, por lo común también, la  

entidad convocante se otorga el derecho de estrenar la obra, con lo que el 

autor tampoco puede ofrecerla a ninguna compañía para que la represente, 

nuevo inconveniente que no siempre se tiene en cuenta. Sin embargo, una  

vez más, nada de esto llevaba aparejado el Premio Enrique Llovet.  

El jurado lo presidía un diputado o diputada del Área de Cultura y 

Educación de la misma Diputación Provincial de Málaga, y lo formaban 

personalidades del mundo literario y teatral, quienes podían recomendar o 

bien la puesta en escena de la obra ganadora, tanto en Málaga como en la 

provincia, o bien una ayuda a la producción -de hasta 18.300 €, como hemos 

visto-, siempre que el estreno se produjera en alguna sala de la capital, como 

el Centro Cultural Provincial, o en cualquier otra de la provincia de Málaga 

que estableciera la propia Diputación.  

El fallo del jurado era inapelable, aunque podía ser declarado  

desierto, como ocurrió en más de una edición. Y, si bien no había accésits ni 

se reveló nunca el nombre de los autores finalistas, en alguna edición sí  

hubo algunas menciones especiales. Por cierto, únicamente se abría la plica 

del texto ganador, hecho que garantizaba el anonimato de las obras 

presentadas y la objetividad del jurado y su resolución. Por último, el fallo  

se hacía público con la presencia del autor premiado, los medios de 

comunicación y destacadas personalidades del ámbito cultural, social y 

político. 

Por su parte, el Premio Enrique Llovet se encuentra habitualmente 

entre los mayores méritos que los críticos e investigadores les atribuyen a  
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los dramaturgos, como en el caso significativo de Miguel Romero Esteo, 

junto con otros reconocimientos como el Premio Europa, el Premio  

Andalucía de Teatro o el Premio Nacional de Literatura Dramática, en 

artículos como el Diario de Sevilla, en su edición de 20 de octubre de 2008, 

con motivo de la obtención del Premio Nacional de Literatura Dramática  

por su obra Pontifical; o el diario Granada Hoy, en su edición de 29 de 

noviembre de 2013, tras recibir este el Premio Andalucía de la Crítica de 

Teatro 2013 por su obra Tartessos.  

Y mucho antes, concretamente el día 30 de enero de 2001, leemos en 

El País las siguientes palabras: 

 

El prestigio del Premio Enrique Llovet no solo viene dado por la importancia 

de la recompensa -dos millones y medio de pesetas, la publicación de la obra 

y hasta tres millones para ayudar a su puesta en escena-, sino por su elenco 

de premiados. Entre los ganadores de anteriores [ediciones] figuran Miguel 

Romero Esteo o José Antonio Garriga Vela.  

 

Posteriormente, el mismo periódico da cuenta de la concesión del 

Premio a Alejandro V. García por Ensoniñada y los cinco (2003), en una 

edición que, por cierto, concedió dos menciones especiales a Unai 

Urrabastabaso, por A oscuras, y a Antonio Rodríguez Méndez, por Don Juan 

cazando instantes. Y dos años más tarde, el día 15 de mayo de 2003, como 

vimos con antelación, El País recogía la noticia del fallo de esa edición a Juan 

Mayorga por Himmelweg (Camino del cielo). 

Otro hecho que confirma la repercusión y el prestigio que alcanzó el 

Premio Enrique Llovet es que, dentro del escasísimo panorama existente de 

estudios de investigación en torno a la historia de los Premios de textos 

teatrales convocados en nuestro país, encontramos a algunos estudiosos e 

investigadores que lo mencionan en sus respectivas obras. Tal es el caso de 

Andrés Molinari en su Pequeño diccionario de Teatro Andaluz, publicado en 

Ediciones ALFAR en 1994, quien lo menciona en la entrada de «premios de 

teatro», junto con otros premios como el Hermanos Machado, el Álvarez 

Quintero, el Barahona de Soto, el de Teatro Breve Miguel Romero Esteo, de 
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la Universidad Popular de Marbella, dirigido a autores andaluces, o el Premio 

Andalucía de Teatro. Molinari dedica también una entrada de su Pequeño 

diccionario a Enrique Llovet Sánchez, en la que vuelve a mencionar el 

Premio que lleva su nombre. 

En el Diccionario AKAL de Teatro, de Manuel Gómez García  

(1998), leemos que Ignacio Aguado está en posesión del Premio Enrique 

Llovet de 1992. Asimismo, en numerosas publicaciones de libros sobre 

dramaturgos y textos teatrales pertenecientes a autores que obtuvieron el 

galardón, es mencionado el Premio Enrique Llovet, tanto en ediciones en 

castellano como en otras lenguas. Mencionaremos solo algunos títulos de 

manuales para hacernos una ligera idea: En buena compañía. Estudios en 

honor de Luciano García Lorenzo, editado por el Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas (CSIC) en 2009, este, Luciano García Lorenzo, 

figura como miembro del jurado del Premio Enrique Llovet; La amiga del 

rey, de Eduardo Galán, pieza editada por la Universidad de Murcia en 1996, 

en la que podemos leer que el texto obtuvo el Premio Enrique Llovet en  

1994; o Veinticinco años de teatro español (1973-2000), de Miguel Medina 

Vicario, publicado por la Editorial Fundamentos en 2003, en cuya 

introducción biográfica figura que este obtuvo el Premio de parte de la 

Diputación de Málaga en 1989 por Ácido lúdico (1991). Insistimos en que 

son solo algunos ejemplos, muy pocos sin duda, de la cantidad de 

publicaciones que divulgan el nombre del Premio Enrique Llovet por todo el 

mundo. Basta con investigar mínimamente para hacerse una idea de su 

inclusión en las biografías y bibliografías de los autores y en los estudios 

panorámicos del teatro español más reciente, como en el caso de Teatro 

histórico (1975-1998). Textos y representaciones, que da título a las actas del 

VIII Seminario Internacional del Centro de Semiótica Literaria, Teatral y 

Nuevas Tecnologías (SELINET@T), dirigido por José Romera Castillo, 

editado en Visor Libros en 1998; o El teatro de autor en España (1901-2000), 

de Manuel Gómez García, editado en curiosamente 1996, cuatro años antes 

de que finalizara su objeto de estudio, por la Asociación de Autores de  
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Teatro. Y, por supuesto, nuestra tesis doctoral sobre La vida escénica en 

Málaga durante la primera década del s. XXI.1  

La mencionada investigadora Berta Muñoz Cáliz (2012), del Centro 

de Documentación Teatral, en cuyo catálogo figura también el Premio 

Enrique Llovet a través de artículos como el que publicara El País el 9 de 

septiembre de 2006 con la noticia de la concesión del Premio al joven escritor 

gallego Manuel Burque, lo menciona, como vimos en su momento, en el 

apartado de las entidades convocantes. Ahora bien, los citados López Mozo 

y Orozco Vera, con estudios realizados un par de años más tarde, ni siquiera 

lo mencionan ya. Esta triste realidad obedece, sin duda, a que la vida de un 

Premio de teatro parece ser tan efímera como la propia representación 

escénica, de tal manera que, una vez desaparecido, cae en el olvido de 

inmediato.  

Sin embargo, el Premio Enrique Llovet, como cualquier otro, llevaba 

el nombre de la ciudad donde era convocado, en este caso Málaga, más allá 

de los límites de la provincia. Y junto con el nombre de Málaga, el de su 

Diputación Provincial. Porque si, como señaló José Monleón en el XV 

Congreso de Literatura Española Contemporánea, celebrado precisamente en 

la Universidad de Málaga en noviembre de 2001, bajo el título Teatro y 

antiteatro, la vanguardia del drama experimental, los Festivales de Teatro 

nacieron con «el propósito de hacer llegar la cultura y el arte al medio popular, 

en ocasiones excepcionales, como una Fiesta y una muestra de la atención del 

poder» (Monleón, 2002: 105), de forma análoga, los Premios de Teatro fueron 

creados no solo con el propósito de fomentar la creación dramática, entre 

otras razones, sino también con la pretensión de difundir y prestigiar la propia 

entidad convocante. 

Y, más aún, junto con el nombre de Málaga y el de su Diputación 

Provincial, el Premio rememoraba y propagaba en cada edición lógicamente 

el del propio Enrique Llovet. 

                                                           
1La tesis puede consultarse en: http://www2.uned.es/centro-investigacion-

SELITEN@T/pdf/Miguel_Angel_Jimenez.pdf. 

http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Miguel_Angel_Jimenez.pdf.
http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Miguel_Angel_Jimenez.pdf.
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Grandes críticos, filólogos, profesores de universidad, escritores y 

artistas de la cultura nacional y local, no solo del ámbito de las artes escénicas, 

conformaron el jurado en cada convocatoria, presidido por algún 

representante de la propia Diputación, según dijimos. Por mencionar solo 

algunos nombres, Pablo García Baena, Juan Campos Reina, Antonio Sánchez 

Trigueros, Ángela Monleón Cuesta, Alfonso Zurro, Ignacio del Moral, 

Yolanda Pallín, Óscar Romero, Antonio Garrido Moraga, Rafael Pérez 

Estrada o Francisco Ruiz Noguera. Solo esta nómina incompleta da cuenta 

del grado de exigencia y del nivel de calidad que la Diputación Provincial de 

Málaga le imprimió al Premio Enrique Llovet en cada edición. Se trataba, sin 

duda alguna, de hombres y mujeres que se hallaban, entonces como hoy, en 

primera línea, en la vanguardia de las letras españolas, cuya objetividad, 

conocimiento y criterio de selección de los textos, partiendo de su excelencia, 

eran absolutamente incuestionables.  

 Con respecto a los dramaturgos galardonados, desde Miguel Romero 

Esteo, ganador de la I edición en 1987, con su mencionada obra Liturgia de 

Gárgoris, Rey de Reyes, hasta Pedro Montalbán Kroebel, merecedor del XXI 

Premio en 2010, con su obra Larga noche de silencio, han sido reconocidos 

autores de la talla de Jerónimo López Mozo, Luis Riaza Garnacho, Juan 

Mayorga o nuestro Juan Manuel Hurtado, de nuevo por citar únicamente 

algunos nombres. Y si, como vimos al comienzo, para algunos supuso todo 

un aliciente y un estímulo para la creación, como en el caso confeso de Juan 

Mayorga, para otros el Premio Enrique Llovet representó una de las cimas de 

su producción dramática, que les permitió ganar cierta visibilidad y renombre 

dentro del panorama del teatro español más reciente. Para conocer los 

galardonados por el Premio en cada edición, remitimos a nuestra bibliografía, 

así como al catálogo del Centro de Ediciones de la Diputación Provincial de 

Málaga.2 

                                                           
2 El catálogo que puede consultarse en la siguiente dirección: 

http://www.cedma.es/catalogo/buscar.php. 

http://www.cedma.es/catalogo/buscar.php.
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 Por último, según El País, en su edición de 5 de abril de 2002, que 

recogía la noticia del fallo de la XIV edición del Premio Enrique Llovet, «este 

premio es uno de los más importantes de España, junto con el Tirso de Molina 

y el Lope de Vega, y el segundo en dotación económica». Y según el 

madrileño Santiago Martín Bermúdez, el ganador de esa misma edición, 

quien también se pronunció sobre el certamen en el mismo artículo de El País, 

«lo más interesante es ver que hay una institución que saca un galardón muy 

bien dotado y organizado. Además el jurado ha sido totalmente 

independiente. No pertenece a ningún grupo de presión y eso es 

fundamental». 

Así pues, creemos no equivocarnos al afirmar que la repercusión y el 

prestigio del Premio Enrique Llovet dentro del panorama de la creación 

teatral española era incuestionable, después de haber sido convocado durante 

tres décadas, desde su creación en 1986, como vimos. Cuando al brasileño 

afincado en Valencia Pedro Montalbán-Kroebel, ganador de la XXI edición 

de 2010 con Larga noche de silencio le preguntaron por la concesión del 

Premio desde la redacción de Málaga Hoy, como podemos leer en su edición 

de 6 de noviembre de ese mismo año 2010, este se mostró muy satisfecho, 

entre otras razones, según sus palabras, por el «mucho prestigio en la 

profesión» que poseía el Premio Enrique Llovet, de la Diputación Provincial 

de Málaga. 
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Una de las dificultades que se presentan al estudiar cualquier obra de 

teatro musical reside en conceder similar importancia a los elementos que la 

integran (literario, musical y escénico) que, como si de las caras de un 

poliedro se tratara, participan en igual medida en ella. Solo un acercamiento 

interdisciplinar permite la completa comprensión del hecho teatral, pues 

atendiendo de forma excluyente a uno solo de sus elementos se cae en una 

visión sesgada y errónea del mismo. Sin embargo, las fronteras existentes 

entre las disciplinas académicas suelen privar al investigador de las 

herramientas necesarias para alcanzar este conocimiento integral, que a 

menudo puede ser superado mediante la suma de las aportaciones de filólogos 

y musicólogos. 

José de Cañizares, Acis y Galatea 
Edición, prólogo y notas de María del Rosario Leal Bonmati 
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Vervuert/Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas, 
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00-09426-3 
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Dan fe de ello ediciones como la de la zarzuela Los celos hacen estrellas 

(1672) que realizaran los hispanistas John E. Varey y Norman D. Shergold en 

colaboración con el musicólogo Jack Sage1. El trabajo conjunto de estos 

especialistas dio como resultado una publicación en la que se prestaba 

idéntica atención al manuscrito literario, y a su dramaturgo Juan Vélez de 

Guevara, al musical y a su artífice Juan Hidalgo, así como a lo relativo al 

lugar de la representación. Otro ejemplo reseñable es la colaboración del 

filólogo Jacinto Torres y el musicólogo Antonio Gallego en la edición de la 

comedia con música Clementina de Ramón de la Cruz y Luigi Boccherini 

(1786)2. De forma similar, géneros como el melólogo han requerido una 

colaboración interdisciplinar, como evidencia la edición de Doña Inés de 

Castro de Comella y Laserna a cargo de los filólogos María Angulo y J. 

Daniel García en colaboración con el musicólogo Germán Labrador3. 

No obstante, existen ediciones musicales que, aun habiendo sido 

abordadas únicamente desde el ámbito de la musicología, cubren todas las 

facetas del fenómeno teatral. Al respecto cabe señalar la realizada por el 

profesor Antonio Martín Moreno de la zarzuela Salir el amor del mundo 

(1696) de José de Cañizares y Sebastián Durón4. Además de atender al 

manuscrito literario y al musical, el musicólogo estudió la vida y obra de 

Sebastián Durón, la biografía de José de Cañizares y la importancia de la 

música en su producción dramática, y todo lo relativo a su puesta en escena. 

Asimismo, las ediciones que desde los años noventa viene publicando el 

Instituto Complutense de Ciencias Musicales acompañan a la transcripción 

de la partitura de la del libreto correspondiente, en aras a ofrecer una visión 

                                                           
1 VÉLEZ DE GUEVARA, Juan, Los celos hacen estrellas, J. E. Varey, N. D. Shergold y Jack 

Sage (eds.), London, Tamesis Books Limited, 1970. 
2 CRUZ, Ramón de la y BOCCHERINI, Luigi, Clementina, Jacinto Torres Mulas y Antonio 

Gallego (eds.), Madrid, Consorcio para la organización de Madrid capital europea de la 

cultura, 1992. 
3 COMELLA, Luciano Francisco y LASERNA, Blas de, Doña Inés de Castro: escena trágico 

lírica, María Angulo Egea, Germán Labrador López de Azcona y J. Daniel García Martínez 

(eds.), Salamanca, Grupo de Estudios del Siglo XVIII/Amnesia, 2005. 
4 DURÓN, Sebastián y CAÑIZARES, José de, Salir el amor del mundo, A. Martín Moreno (ed.), 

Málaga, Sociedad Española de Musicología, 1979. 
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de conjunto de la obra, si bien es cierto que no siempre se presenta un estudio 

literario equiparable al musical. 

En el caso de la zarzuela que nos ocupa, fue el musicólogo Luis Antonio 

González Marín el encargado de sacar a la luz la partitura de su compositor 

Antonio Literes y, secundariamente, el texto dramático5. Se culminaba así una 

trayectoria de exégesis del manuscrito musical que comenzó con las ediciones 

parciales de José Subirá y Felipe Pedrell, y continuó con la recuperación de 

la zarzuela por el grupo Al Ayre Español en 1999. Sin embargo, aún quedaban 

por revelar las «caras» restantes de Acis y Galatea, y con este fin la colección 

Clásicos Hispánicos del CSIC publicó la edición de María del Rosario Leal 

Bonmati en la que no solo se presenta un estudio pormenorizado del libreto y 

de la biografía de su artífice José de Cañizares, sino también la reconstrucción 

del aparato escenográfico. Nadie mejor que Leal para afrontar este ambicioso 

proyecto, pues cuenta con una estimable trayectoria como estudiosa del que 

fuera uno de los dramaturgos más importantes bajo el reinado de Felipe V: 

José de Cañizares (1676-1750)6. 

Siguiendo la línea de sus investigaciones precedentes, en la presente 

edición la autora dedica un oportuno primer apartado («El autor y la época. 

José de Cañizares y el teatro entre dos siglos») al estudio del ambiente cultural 

de este periodo. Se trata de uno de los rasgos destacables de la introducción, 

ya que el periodo de entre-siglos ha sido uno de los menos atendidos por la 

historiografía, acaso ensombrecido por el ocaso del teatro del Siglo de Oro y 

la desaparición de sus grandes figuras, como Lope de Vega o Calderón de la 

Barca. 

                                                           
5 CAÑIZARES, José de y LITERES, Antonio de, Acis y Galatea, Luis Antonio González Marín 

(ed.), Madrid, Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 2002. 
6 LEAL BONMATI, María del Rosario, «José de Cañizares (1676-1750): una revisión 

biográfica (1676-1724)» en Dieciocho: Hispanic enlightenment, 2008, vol. 31, núm. 2, pp. 

241-265; y LEAL BONMATI, María del Rosario, «“El rey Enrique el Enfermo” (1709) de 

Cañizares: el retorno teatral a la Edad Media» en Medievalismo en Extremadura: estudios 

sobre literatura y cultura hispánicas de la Edad Media, J. Cañas Murillo, F. J. Grande 

Quejigo, y J. Roso Díaz (coords.), 2009, pp. 577-586. 
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Como explica la autora, Cañizares fue uno de los poetas dramáticos más 

programado en los corrales de comedias y, en Palacio, el único autor español 

que es representado ante los reyes y la corte. Entre su producción dramática 

ocupa un lugar destacado Acis y Galatea: por un lado, por ser la primera 

zarzuela española que presenció Felipe V en el Coliseo del Buen Retiro con 

motivo de su vigesimoquinto aniversario en 1708, y por otro, por el elevado 

número de fuentes literario-musicales que se han conservado de ella, debido 

a las numerosas reposiciones que experimentó tras pasar a los teatros 

públicos. 

Ya desde el siglo XVI está presente en la tradición literaria de nuestro 

país la historia de los amores de Acis y Galatea y el cíclope Polifemo. Leal 

no pierde de vista esta realidad y en un apartado titulado «La materia 

dramática: el mito de Acis y Galatea» realiza una amplia revisión de la 

historia del mito desde la Antigüedad hasta la actualidad, tanto dentro como 

fuera de nuestras fronteras. 

El aspecto filológico es sin duda el punto fuerte de esta edición en 

detrimento del musical, apenas presente. En la introducción se desmenuza el 

texto literario, estudiando en el apartado «Palabra y versificación» las 

estructuras métricas y los tipos de rima empleados en los diálogos del  

libreto, así como los aciertos y desaciertos en su uso. Este epígrafe se 

complementa con otro que atiende a las «Intervenciones musicales» y que 

pone en evidencia la necesidad de la colaboración entre filólogos y 

musicólogos a la que aludíamos al principio, ya que desde el primer  

momento la autora nos remite a la edición musical de González Marín. Lo 

que se analiza aquí son aspectos de la versificación adoptada en los  

recitativos y las arias, y la función que estos desempeñan junto con los coros 

en el desarrollo de la acción; los cuales son plasmados en unos útiles cuadros 

sinópticos. 

La autora emplea otro recurso durante el análisis de Acis y Galatea  

que puede resultar de utilidad asimismo para futuras ediciones y que  

consiste en dividir las dos jornadas de la zarzuela en cuadros y escenas. Esto 
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facilita el manejo de la obra y permite examinar con detalle los recursos 

dramáticos que explota Cañizares, como puede comprobarse en el epígrafe 

titulado «Construcción teatral». 

La atención al montaje escénico de Acis y Galatea es otra de las 

cuestiones destacables de la edición de Leal, aspecto ausente en la edición 

musical de González. A este fin, la autora recurre al especialista por 

antonomasia en los escenarios del Siglo de Oro, José María Ruano de la 

Haza7. A partir de las acotaciones del libreto, Leal analiza los movimientos 

de los actores, el vestuario, el atrezzo y los efectos sonoros en escena. Con el 

fin de entender cómo se integraron estos elementos en la práctica, se dedica 

el apartado «Proyecto de espectáculo», en el que se estudia el lugar de la 

representación a través de los planos conservados del Salón Dorado del 

Alcázar. 

A lo largo de todo este recorrido, la autora no pierde de vista que buena 

parte de las decisiones tomadas por Cañizares en la confección del libreto 

estarían supeditadas al público al que se dirigía. No se ha de olvidar que se 

trataba de la primera zarzuela española a la que asistía Felipe V, y Cañizares 

tuvo que conciliar las convenciones del melodrama italiano, el teatro francés 

y la tradición española, para adecuarse al repertorio habitual de Palacio. Al 

mismo tiempo, fue una zarzuela que también se representó en los corrales de 

comedias, y con gran éxito a juzgar por sus numerosas reposiciones, por lo 

que tampoco estaría muy alejada del gusto popular. Este aspecto es 

desarrollado, a modo de compendio, en el capítulo titulado «Acis y Galatea 

(1708): un festejo para Felipe V y el pueblo de Madrid». 

Cabe destacar también la bibliografía que antecede a la transcripción 

literaria, ordenada en fuentes documentales, bibliografía crítica, y 

monografías sobre José de Cañizares. En ella el investigador podrá  

encontrar obras de referencia que le proveerán de buena parte de las 

herramientas necesarias para enfrentarse a una edición de estas 

                                                           
7 RUANO DE LA HAZA, José María, La puesta en escena en los teatros comerciales del Siglo 

de Oro, Madrid, Castalia, 2000. 



126                                                                                             CRISTINA  ROLDÁN  FIDALGO 

 

 

                                                                                   Número 14, diciembre de 2016 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

características. En este apartado se echa en falta que algunos de los títulos que 

figuran como parte de la bibliografía musical no hayan sido demasiado 

utilizados en el estudio introductorio. Así, en las puntuales referencias a la 

música de la zarzuela que se hacen a lo largo del texto tan solo se cita, además 

de la homónima edición musical de González Marín, la Historia de la 

zarzuela de Cotarelo8 y la Historia de la música occidental de Grout9. Se trata 

de estudios útiles, pero hoy en día superados tanto por estudios monográficos 

como por ediciones musicales de las que deja constancia la propia autora. 

Llegados a la transcripción del texto dramático, nos encontramos ante 

una edición anotada con sumo detalle y acompañada de un aparato crítico más 

que considerable, dado que la filóloga coteja nada menos que cinco variantes 

textuales. La minuciosa edición del texto ―que, no cabe duda, habrá sido 

resultado de innumerables revisiones y modificaciones― paradójicamente se 

hace notar en alguna errata, como la falta de correspondencia entre las notas 

al pie de página y las referencias insertas en los versos desde la página 173 a 

la 175. No obstante, ello no desluce el ambicioso trabajo editorial, sino que 

es reflejo de la ingente labor que hay detrás y que no siempre se valora en su 

justa medida. 

Con la publicación de María del Rosario Leal se abre el camino para 

que futuros estudiosos del teatro musical consideren en pie de igualdad el 

texto musical, el literario y su puesta en escena y, por consiguiente, tanto al 

compositor como al dramaturgo. Solo queda confiar en que futuras ediciones 

no descuiden ninguna faceta de ese complejo poliedro al que puede asimilarse 

el fenómeno teatral. 

 

                                                           
8 COTARELO Y MORI, Emilio, Historia de la zarzuela o sea el drama lírico en España, desde 

su origen a fines del siglo XIX, Madrid, Tipografía de Archivos, 1934. 
9 GROUT, Donald J., Historia de la música occidental, León Mames (trad.), Madrid, Alianza, 

1986, 2 vols. 
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La colaboración entre los profesores William R. Manson y C. George 

Peale ha dado como resultado la edición crítica de la comedia Juliano 

Apóstata del dramaturgo sevillano Luis Vélez de Guevara. El presente 

volumen, editado por Juan de la Cuesta-Hispanic Monographs con el número 

86 dentro de la serie «Ediciones críticas», ofrece un estudio introductorio 

llevado a cabo por Arturo Rodríguez López-Abadía, un estudio bibliométrico, 

una amplia y cuidada bibliografía, y una rigurosa edición crítica bien 

detallada y fundamentada. 
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El profesor Arturo Rodríguez López-Abadía, comienza su estudio 

planteando la necesidad de recuperar las obras teatrales de carácter histórico 

y hagiográfico de Vélez de Guevara porque «es el dramaturgo clásico que 

más se ha ocupado de teatro histórico, basado sobre todo en la historia 

española medieval y contemporánea, pero también en la historia europea y la 

historia y hagiografía del cristianismo» [p. 13]. A partir de aquí, López-

Abadía presta especial interés al «canon juliano», partiendo del florentino 

Lorenzo de Médici, en el siglo XV, y llegando hasta el escritor griego Nikos 

Kazantzakis en el siglo XX, pasando por el noruego Hanryk Ibsen, el ruso 

Dimitri Merezhkovsky, el francés Anatole France o el estadounidense Gore 

Vidal para demostrarnos cómo Vélez de Guevara formó parte del grupo de 

literatos que dedicaron alguno de sus escritos al emperador Juliano. Un 

ejemplo de ello es la obra que reseñamos en estas páginas, Juliano Apóstata, 

en la que el autor ecijano plasma la historia del emperador Juliano pero con 

ciertos matices que no corresponden al personaje tradicional, y hace partícipe 

a otros personajes históricos reales: San Mercurio y San Basilio. Este leve 

cambio manifiesta, por un lado, la tradición histórica y, por otro lado, los 

cambios legendarios de la cultura y la sociedad de la Europa del momento, lo 

que nos lleva, como bien expone Arturo Rodríguez, a los tres pilares 

fundamentales sobre los que se desarrolla Juliano Apóstata: «sobre una base 

histórica –la vida y la muerte del emperador Juliano–, sobre una base 

legendaria a partir de un personaje histórico –el soldado Philopátor–, y sobre 

una base cultural en la que se entrecruzan dos Santos Mercurio diferentes en 

la memoria histórica» [p. 13]. 

A continuación, el profesor López-Abadía, ofrece una descripción 

detallada de quién fue el personaje de Philopátor y de los elementos que 

tomará Vélez de Guevara para su comedia sobre el emperador Juliano. Nos 

descubre a este personaje histórico que nació en el siglo III en Exentos 

(Capadocia), en el seno de una familia pagana y cuyo padre, Yares, fue 

atacado por una bestia salvaje durante una campaña de caza y quedó 

desmayado, instante en el que tuvo una visión divina que le advertía de que 
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su hijo sería testigo de la grandeza de Cristo. A partir de este momento, Yares 

y su familia se bautizan y pasan a llamarse Noé (Yares), Safina (su madre) y 

San Mercurio (Philopátor). Más tarde, Mercurio, a petición del emperador 

Decio, reemplazó a su padre en su puesto de militar y formó parte del ejército 

romano, donde se ganó el respeto y  la admiración de sus tropas. Cuando lo 

trasladaron a Roma, la ciudad fue atacada por los bereberes, y el emperador 

Decio, incapaz de hacer frente a la situación, tuvo miedo hasta que Mercurio 

le dijo: «No temas, Dios destruirá a tus enemigos y nos dará la victoria» [p. 

14]. Tras días de intensa lucha, aparece, enviado por Dios, el arcángel San 

Miguel para ofrecerle una espada a Mercurio a fin de que acabe con los 

enemigos. Una vez vence a los bereberes, Decio lo nombra príncipe del 

ejército, pero cuando el emperador desata su persecución contra los cristianos, 

Mercurio «es torturado, encarcelado y finalmente decapitado» [p. 15], 

convirtiéndose así en un mártir cristiano. 

De la historia de San Mercurio, Arturo Rodríguez nos expone los 

elementos que Vélez de Guevara adaptó para llevar a cabo Juliano Apóstata: 

La leyenda sucede en el siglo IV en Capadocia, cuando el emperador Juliano 

se halla con su ejército en Persia y cae exhausto por obra del propio San 

Mercurio, que le desvela los hechos a San Basilio el Magno cuando se 

encuentra en prisión por mandato del propio Juliano. 

Asimismo, en el estudio introductorio, Arturo Rodríguez López-

Abadía nos da a conocer, por una parte, a los tres investigadores que se han 

interesado por el estudio de Juliano Apóstata: Forrest Eugene Spencer y 

Rudolph Schevill y, recientemente, David Castillejo, quien la sitúa entre las 

obras «de gran interés teatral», señalando que es «tema histórico y sombrío» 

[p. 15]. Por otra parte, el argumento de la comedia, en la que Vélez de 

Guevara plasma elementos históricos reales como base de su pieza, pero los 

varía según sus intereses escénicos, como sucede por ejemplo con Basilio y 

Juliano, que en la realidad histórica habían sido compañeros de estudios,  

pero, en cambio, es ficticio que Juliano ordenara matar a Mercurio o que 

deseara a Sofonisba. Y, finalmente, las dos fuentes que tuvo en cuenta el  
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autor a la hora de escribir su obra teatral: Historia imperial y Cesarea en la 

qual en summa se contienen las vidas y hechos de todos los Césares, 

Emperadores de Roma, desde Julio César hasta el Emperador Carlos Quinto, 

de Pedro de Mexía (Sevilla, 1545), en la que se compila las dignidades y 

excesos de Juliano; y Flos Sanctorum, de donde toma gran parte del Acto III. 

Como consecuencia, según indica, con certeza, López-Abadía, «la aportación 

de Vélez de Guevara a la historia y leyenda del emperador Juliano el Apóstata 

resulta ser de importancia notable, porque su obra, teatralmente impactante y 

bien construida, con originalidad se ocupó de la historia de Juliano, 

conjugándola, con no menos ingenio, con la Flos Sanctorum. Por esto, 

Juliano Apóstata es una buena muestra de la importancia de rescatar textos 

olvidados del dramaturgo de Écija» [pp. 23-24]. 

En el siguiente apartado, «Estudio bibliométrico», se precisa la 

historia textual y se profundiza en la versificación de cada uno de los tres 

actos. Para la presente edición, se tienen en cuenta y se describen los tres 

testimonios que se han cotejado: dos sueltos (S1 y S2) que, según los editores, 

no indican la procedencia, y un manuscrito (MS) cuya letra pertenece al siglo 

XVII. Estos tres testimonios, con toda probabilidad, deriven de una única 

fuente, posiblemente un autógrafo perdido. 

En el presente volumen se parte de la lectura de MS y, a continuación, 

se coteja con S1 y S2 –copia, esta, que deriva de S1-. Ahora bien, si el MS 

guarda lecciones equivocadas, estas se subsanan con las sueltas, es decir, con 

S1 y S2. Asimismo, para que al lector moderno le resulte más fácil la 

interpretación del texto, se han regularizado las diferentes grafías y se han 

tenido en cuenta las normas de acentuación de la Real Academia Española 

(RAE). 

El aparato crítico que prosigue al texto, en lugar de estar compilado al 

final de la edición, lo encontramos, oportunamente, en nota, lo que facilita la 

consulta al lector porque puede ver con mayor claridad las distintas variantes 

que existen entre el texto principal y los cotejados.  



131                                                                 «LUIS VÉLEZ DE GUEVARA, JULIANO APÓSTATA» 

 

 

                                                                                   Número 14, diciembre de 2016 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

Al final de la obra se reúne un abundante cuerpo de notas aclaratorias 

que facilitan la comprensión al público lector, ya que se explican «vocablos, 

expresiones idiomáticas, refranes, alusiones históricas, bíblicas, folclóricas y 

mitológicas, y particularidades gramaticales, sintácticas, métricas e incluso 

ortopoéticas» [p. 30]. En último lugar, viene el «Índice de voces comentadas» 

que ayuda al lector a encontrar la información con mayor celeridad. 

La edición realizada por William R. Manson y C. George Peale 

contribuye, de manera seria y rigurosa, a la recuperación de la comedia 

Juliano Apóstata del dramaturgo sevillano Luis Vélez de Guevara. La 

aportación de ambos editores, además de facilitar la comprensión del texto y 

de ofrecer una lectura minuciosa, es una excelente labor dentro del teatro 

clásico. 
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una contextualización y una interpretación que ilumine las obras presentadas, 

no solo recorre la historia de la filosofía —Maquiavelo, Hobbes, Locke, 

Rousseau, Schopenhauer, etc.— sino también y sobre todo la historia del 

teatro, desde la catarsis aristotélica hasta el teatro del romanticismo y 

mostraciones más contemporáneas como el teatro pánico de Fernando 

Arrabal o las propuestas de Rodrigo García y José Manuel Corredoira, entre 

otros. Todo ello pasando por el barroco, el género gótico y el teatro policíaco, 

así como por la «tanatología teatral» de Antonin Artaud, Jean Genet, Tadeusz 

Kantor, Heiner Müller o Jan Fabre. 

Neurólogo clínico, poeta, pintor, dramaturgo y científico, Alfonso 

Vallejo (Santander, 1943) es un autor renovador y rupturista, superador del 

realismo y considerado por parte de la crítica como un autor-isla. Vallejo, 

para quien el teatro es susceptible de adquirir una dimensión terapéutica, opta 

siempre por un espectáculo abierto, poliédrico y cambiante, capaz de 

sustentar una diversidad de voces y una multiplicidad de estados de 

conciencia que están en relación con sus investigaciones científico-

filosóficas. Panic, que en palabras de Gutiérrez Carbajo consigue «una 

anarquía milimétrica, un caos de alta precisión» (p. 67), permite el acceso a 

distintas dimensiones y estados de conciencia de un hombre que resultó 

herido en el atentado contra las Torres Gemelas de Nueva York y ahora se 

halla en una unidad de cuidados intensivos. Se trata del director de la Cárcel 

del Estado, James o Rex, que, en el desdoblamiento que produce su 

alucinación, revive o recrea su miedo ante un personaje llamado Fati —

apelativo procedente del adjetivo «fatídico»—, que trabaja como empleado 

de prisiones y se presenta como un fanático partidario de la astucia y la 

inteligencia radical y mortífera. Hay dos James, el moribundo en su cama de 

hospital, y su alter ego Rex, que protagoniza las situaciones elucubradas por 

un yo disgregado. Además de Fati, interactúan con él Greta, su terrorífica 

esposa, y Nina, enfermera a la vez que reclusa y amante. Como en otras piezas 

de Vallejo, los personajes, plurívocos y polifónicos, alternan en sus diálogos 

lo risible e incongruente con cierto aliento lírico. El lenguaje busca subvertir 
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la lógica a través de la liberación del subconsciente, y muestra así diversas 

formas, más ficcionales que reales, de vivir y de pensarse; estos distintos 

niveles de realidad e irrealidad incluyen morfina, alucinaciones y 

desdoblamientos, así como referencias metateatrales. La pieza entera 

adquiere una textura pesadillesca donde prolifera la violencia: fantasías de 

uxoricidio, mujeres que destripan perros, terroristas disfrazados de 

confesores, etc. Con todo, en este teatro convertido en laboratorio o campo de 

pruebas, se impone, más allá del pánico y el horror, una implacable lucha por 

la supervivencia.  

Luis Araújo (Madrid, 1956), dramaturgo, actor, director y guionista, 

practica un teatro comprometido, con estrategias y tesis brechtianas y una 

cierta vocación de disidencia. La obra No perdáis este tren es una adaptación 

de la novela La madre (1907) de Máximo Gorki, y en ella la protagonista 

absoluta es Pelagia, una mujer que aprendió de su hijo la capacidad de lucha 

y de oposición, y que decidió pasar del fatalismo de su vida anterior, de la 

sumisión rutinaria y temerosa, a la revolución. El resto de personajes —el 

hijo, el marido, los compañeros de lucha— son meramente aludidos. El 

monólogo es una suerte de epílogo de su vida, a la vez que un prólogo a la 

punición inminente. La adaptación de Araújo plantea una única escena: en 

una estación de tren, Pelagia, acechada por dos policías, custodia una maleta 

llena de octavillas, periódicos y pasquines. La obra entera constituye una 

retrospección en que se plantean los asuntos fundamentales de la novela de 

Gorki y las adaptaciones de Bertolt Brecht y de Max Aub: «la verdad, el 

miedo, la vigilancia, la actividad revolucionaria, la educación» (p. 99). En su 

monólogo, Pelagia rememora las palizas de su marido y lo que era la vida 

antes, cuando nadie soñaba con cambiar nada. Su hijo Pavel y los amigos de 

este, jóvenes valientes que jamás expresaban dolor, incertidumbre o 

abatimiento, y que iban a la cárcel con una sonrisa en los labios, han sido sus 

referentes: «¡No hay que dejar solos a los jóvenes! Su audacia es más sensata 

que nuestra prudencia» (p. 220). Ellos soñaban con el triunfo de la justicia, y 
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Pelagia se entregó a su causa. Una vez depuesto el miedo, la madre se 

encamina sin titubeos hacia su destino.   

César López Llera (Madrid, 1963), dramaturgo, profesor y periodista, 

se ha caracterizado siempre por su compromiso político y social. Bagdad, 

ciudad del miedo (Tragedia preventiva) —que obtuvo en 2009 el Premio 

Lope de Vega y fue reescrita especialmente para este volumen— se sitúa 

inicialmente en Estados Unidos, con banderas tricolores e imágenes de las 

Torres Gemelas en llamas: «Nuevo milenio en la aldea global y la sociedad 

de la información. Zona cero de la ciudad neocapitalista de Nueva York, 

abrasada por el integrismo islámico» (p. 233). George W. Bush lee la Biblia 

y conversa con el fantasma de Abraham Lincoln, que no consigue disuadirlo 

del ataque a Irak. En el cuadro tercero, imágenes de Google Earth se suceden 

a ritmo vertiginoso y funcionan como mecanismo de transición que nos 

conducirá a otro escenario, Bagdad, y más concretamente a la casa de una 

familia de clase media. Después de que Bush declare la «guerra preventiva», 

se irán alternando dos puntos de vista: el de la familia de Samira y sus padres, 

y el de tres militares americanos en Bagdad. Al final, ambas tramas 

convergerán y se trenzarán en alianzas interesadas, delaciones y asesinatos. 

La familia iraquí ve recortada su libertad y amenazada su integridad física, y 

empieza a reproducir el conflicto en casa: el Padre reniega de sus antiguas 

costumbres liberales y denigra los valores occidentales que anteponen los 

intereses individuales a los de la comunidad; la Madre se lamenta de que 

«Tras vivir bajo la opresión de un tirano, nos toca sobrevivir bajo el terror de 

muchos» (p. 265), y Samira sueña con poder quitarse el hiyab y volver a hacer 

teatro. Por otra parte, en la base americana, una Cabo de origen dominicano 

que se alistó porque quería mejorar su calidad de vida —«Por creer en el 

sueño americano ahora sufro la pesadilla iraquí» (p. 313)—, un Soldado 

dispuesto a combatir contra el «fascismo islámico», y un Sargento machista 

y depredador que estuvo en Bosnia, Macedonia y Afganistán haciendo 

«turismo bélico de calidad» (p. 299), se sienten imbuidos de la misión de 

derrocar el mal en la que consideran una guerra justa. López Llera, que se ha 
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documentado profusamente, utiliza abundantes referencias históricas, 

políticas y religiosas, y construye unos diálogos expresivos y enormemente 

eficaces, aderezados con oportunas citas literarias, especialmente de poetas 

iraquís, así como expresiones procedentes de discursos presidenciales y de la 

actualidad periodística, lemas pacifistas —«No blood for oil»— y consignas 

de Sadam Husein gritadas por un loro muy valleinclanesco, entre otros 

muchos recursos.   

Las tres obras muestran un profundo compromiso social y humano —

más que político en un sentido partidista o panfletario—, y apuestan por 

personajes vitalistas y revolucionarios. El común denominador es la 

dimensión política del miedo, con derivas existenciales y neurológicas. Panic, 

de Alfonso Vallejo, muestra el miedo a la soledad, la desmaterialización y la 

angustia, a través de un individuo que ha perdido la secuencia de los 

acontecimientos y distorsiona una realidad inefable e incognoscible. En No 

perdáis este tren, de Luis Araújo, una madre se implica, con su hijo, en la 

lucha revolucionaria porque quiere conocer la verdad, unida —como en 

Gorki— a la razón y al afán de instruir; para ello deberá superar el miedo. En 

Bagdad, ciudad del miedo (Tragedia preventiva), César López Llera nos sitúa 

en el escenario de las contiendas y muestra la postura fuerte y valiente de unos 

personajes que ya no tienen nada que perder: «¿Miedo a que nos maten? ¿Para 

qué van a matarnos si ya estamos muertos?» (p. 292). Hay en estas piezas, 

rebosantes de talento y riesgo artístico, mucho de redención catártica, y una 

rica elaboración literaria que alcanza gran variedad de tonos y registros.  
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Los ensayos completos de Juan Mayorga recogen escritos teóricos del 

dramaturgo madrileño comprendidos entre los años 1990 y 2016. El libro está 

dividido en cuatro secciones: Focos, Ejes, Intersecciones, Tangentes, más 

una conversación con el crítico Ignacio Echevarría (Par) y dos piezas breves 

(Elipse de elipses) publicadas con anterioridad (581 mapas, en la 

antología Teatro breve actual. Modalidades discursivas, ed. F. Gutiérrez 

Carbajo, Castalia, Barcelona, 2013, págs. 309-317; y Tres anillos, Teatro del 

Astillero, Madrid, 2004, págs. 20-24). En el prólogo del libro explica 

Mayorga la singularidad y el lugar que estos textos ocupan en su obra: se trata 

de escritos vinculados explícita o implícitamente a su tesis doctoral 
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(Revolución conservadora y conservación revolucionaria. Política y 

memoria en Walter Benjamin, Anthropos, Madrid, 2003). Los ensayos de 

Mayorga remueven multitud de cuestiones muy complejas (es una de las 

mayores virtudes del libro: vaya por delante), de modo que aquí sólo vamos 

a hacer un somero repaso por algunas de ellas (las que consideramos 

principales, señaladas por el propio autor como ejes vertebrales de su 

pensamiento: la filosofía, el teatro, el par cultura / barbarie, la idea de 

Humanidad, Walter Benjamin, el Holocausto, la memoria), con la vista puesta 

en ese «diálogo» o «confrontación» al que el autor alude en más de una 

ocasión, como la base de la inteligencia y entendimiento entre las personas.  

En primer lugar, queremos hablar de la concepción que el propio 

Mayorga tiene de la filosofía (en relación con el teatro). Escribe el madrileño: 

«Entiendo la filosofía como un plan de vida al que todos estamos llamados» 

(pág. 13). Y en otro lugar: «Lo propio del filósofo es el asombro radical, la 

interrogación incesante acerca de todo, empezando por sí mismo». La 

filosofía, reino de lo abstracto, en apariencia se opone al teatro (reino de lo 

concreto, «de los cuerpos en situación»); pero esa oposición no es real, según 

Mayorga, porque «teatro y filosofía nacieron juntos y enseguida se miraron. 

Desde su origen, el teatro –su existencia misma– dio que pensar, al tiempo 

que se convirtió en un espacio de circulación y confrontación de ideas» (pág. 

181). «La filosofía y el arte tienen como misión decir la verdad». El arte, 

como la filosofía, «desvela la realidad, la hace visible». Sin embargo, la 

verdad no es evidente de suyo, es una construcción (pág. 322). Si hay un arte 

que tiene por misión decir la verdad, ese es el teatro. Mayorga parece estar 

haciendo suyas ciertas afirmaciones que encontramos representadas en 

Heidegger. Escribe el filósofo alemán en El origen de la obra de 

arte: «Cuando en la obra se produce una apertura [desvelamiento, 

desocultamiento] del ente que permite atisbar lo que es y cómo es, es que está 

obrando en ella la verdad». Y también: «Esta apertura, es decir, este 

desencubrimiento, la verdad del ente, ocurren en la obra». La obra de arte, 

como en Mayorga, desvela la verdad, una verdad (del griego alétheia) que es 
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vista como des-ocultamiento (a-létheia) de una realidad que se escondería 

detrás del velo de las apariencias. «El compromiso [del teatro] –escribe 

Mayorga en la pág. 143 de su libro– es decir la verdad. De eso se trata: de 

decir la verdad. De hacer visible la realidad. De hacerla visible, porque la 

realidad no es evidente. De desvelarla, porque está enmascarada». Y en otro 

lugar: «El teatro hace la vida humana visible, nos da a ver de qué está hecha. 

Es un mirador a la existencia. Es, inmediatamente, filosofía» (pág. 89). Pero 

esa idea de verdad de estirpe heideggeriana es completamente metafísica. 

Mayorga, contradictoriamente, añade que esa verdad no es natural (no hay 

nada detrás del velo), sino que es construida (verdad procesual, apagógica); 

pero a la vez está presuponiendo una realidad inmanente que ha de ser puesta 

al descubierto por el artista (por el filósofo). La confusión es mayor cuando 

leemos que la filosofía es un plan de vida general, un llamado que todos 

debemos seguir. Es decir: todos los hombres somos filósofos. O para decirlo 

con Kant: los hombres «filosofan» (en un sentido psicológico, que es el que 

se apropia Mayorga: «piensan», «problematizan», «cavilan»), no hacen 

Filosofía. Cuando Mayorga dice que lo propio de la filosofía es el asombro 

radical, la interrogación incesante acerca de todo, incluso de uno mismo, 

parece ir en la misma línea subjetivista. Sin embargo, ese asombro radical no 

es una particularidad del filósofo, sino de todos los hombres; en este sentido, 

tan filosofo sería Mayorga como un winnébago o un botocudo: «Poca duda 

cabe de que todo grupo humano, desde tiempo inmemorial y por pequeño que 

fuera, incluía individuos obligados por su temperamento e intereses a 

ocuparse en los problemas fundamentales que acostumbramos llamar 

filosofía» [Radin, 1960: 23]. Por otro lado, la interrogación incesante acerca 

de todo (incluido uno mismo, duda metódica que puede conducir al 

escepticismo, según aquello que decía Herbart: «Todo principiante es un 

escéptico, pero todo escéptico también es un principiante») no sería privativa 

del filósofo o del pensador; el niño, en las primeras fases de su desarrollo (tal 

y como demostraron Piaget, Bowlby y otros psicólogos evolutivos), se 

interroga constantemente acerca de su presencia en el mundo, pero jamás 



140                                                                                 JOSÉ MANUEL CORREDOIRA VIÑUELA 

 

 

                                                                           Número 14, diciembre de 2016 
Anagnórisis                                                                     B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

diremos de él que es un pensador o un filósofo. Afirmar que la filosofía y el 

teatro nacieron juntos revela un completo desconocimiento de lo que es la 

filosofía (cuyo cometido no es «prever el horror antes de Auschwitz»: págs. 

58 y 70 del libro de Mayorga. La filosofía no es un arte adivinatorio. La 

filosofía carece, igualmente, de componentes «gestuales». El filósofo no 

trabaja con gestos, sino con ideas. Cuando la filosofía «enmudece», como 

quiere Mayorga, deja de ser filosofía. En ese caso, la actitud del filósofo se 

parece más a la del homo religiosus, a la del místico: «De lo que no se puede 

hablar, mejor es callarse», L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 

7). No sabemos si Mayorga quiere decir que el teatro y la filosofía nacieron a 

la vez, hermanados (en dependencia mutua), o que son dos instituciones 

contemporáneas. Si se refiere a lo segundo, es cierto que el teatro (cuyos 

orígenes nadie ha podido establecer con certeza, más allá de la existencia de 

un puñado de fragmenta de Tespis, Quérilo, Frínico, Epicarmo… y de la 

primera pieza conservada: Los persas de Esquilo, representada el año 472 a. 

C., tragedia que recoge diversos episodios de la derrota de los persas a manos 

de los griegos, «guerra que, por cierto, Esquilo eligió contar desde los 

vencidos», escribe Mayorga en la página 154 de su libro. Lo que no puntualiza 

es que esa obra es, en realidad, una tragedia patriótica, una exaltación de los 

griegos, que habían ganado la batalla de Salamina ocho años antes. Esquilo 

se muestra condescendiente con los vencidos, pero, como señala Bowra, 

«quedaría disminuida la magnitud de la victoria griega si Esquilo hubiese 

presentado a los persas bajo una luz despectiva, mientras que el mostrarlos en 

toda su grandeza da un mayor alcance a su tema y le permite enfatizar su 

enseñanza: Jerjes padece un orgullo presuntuoso, y por eso los dioses lo 

llevan a la guerra y lo castigan con su derrota» [1974: 128]); es cierto que el 

teatro convive con las especulaciones de los metafísicos presocráticos, pero 

nada sabemos de sus reflexiones sobre la escena (si las hubo). La filosofía 

como disciplina académica es un invento más tardío que el teatro. Sólo se 

puede hablar de ella a partir de Platón, quien sí reflexiona sobre el papel del 

teatro (y de las artes en general) en la ciudad (véase República, 394b-395b; 
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Leyes, 816 d-817 d; Banquete, 223 d),  y luego más pormenorizadamente su 

discípulo Aristóteles en la Poética. Desde su origen, escribe Mayorga, el 

teatro dio que pensar sobre su existencia, al tiempo que se convirtió en un 

espacio de circulación y confrontación de ideas. Puede que así fuera, pero, 

como decimos, no han llegado hasta nosotros esas reflexiones metateatrales. 

En cuanto a que se convirtiera en «un espacio de circulación y confrontación 

de ideas», en el marco de la pólis griega, de eso no cabe ninguna duda, pero 

no de ideas filosóficas, sino míticas, religiosas, ético-morales, políticas 

(escribe J. A. López Férez: «Se ha insistido hace unos años en que el 

verdadero aspecto político de las tragedias esquileas no consiste en la 

mención de hechos contemporáneos –reforma del Areópago, alianza de 

Atenas y Argos, etc.– sino en plantear los límites de la condición humana, así 

como la relación entre el hombre y la divinidad, y, además, en ocuparse de 

todo lo referente al trabajo humano. […] Así sucede especialmente en Persas, 

Orestía y Prometeo, donde, mediante una tensión continua y un razonamiento 

ético-religioso, se intenta comprender la realidad» [1990: 22]). El teatro es un 

producto de la pólis, como la filosofía, pero el tipo de reflexión que persiguen 

es muy diferente. La filosofía, como saber no sustantivo, de segundo grado, 

parte de la existencia de otros saberes previos (científicos, tecnológicos, 

religiosos, mitológicos...), incluido, por supuesto, el teatro [Bueno, 1970; 

Bueno, 1995]. El teatro ofrece una imagen de la ciudad, pero a una escala 

todavía muy elemental o primaria (por decirlo de alguna manera, apenas ha 

despegado del mundo mítico-sacral del que depende: «las tragedias mismas 

no eran un entretenimiento secular, sino un rito religioso» [Parke, 1977: 

134]), escala que es completamente rebasada por las especulaciones 

filosóficas en cuanto trituración de los mitos, crítica de los dioses, de la 

política.... Son, pues, dos ámbitos diferentes, independientemente de sus 

mutuas intersecciones (la filosofía tiene en el teatro y en los mitos un vivero 

sobre el que especular; y el teatro –al menos a partir de Eurípides: el poeta 

del racionalismo socrático, según Nietzsche– también se contamina de la 

filosofía).  
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Veamos ahora qué entiende Mayorga por teatro (en relación con la 

filosofía). En su escrito más teórico («Razón del teatro», págs. 87 ss.) es 

definido como «el arte de la reunión y de la imaginación», el arte del 

encuentro (conflictivo) entre el actor y los espectadores: «… no hay conflicto 

mayor entre los que el teatro puede ofrecer que aquel que se da entre los 

actores y el resto de la asamblea teatral» (pág. 95). El teatro «es asamblea» 

(pág. 94), es un «medio constitutivamente asambleario» (pág. 153). Por eso 

mismo es, también, un arte político: «convoca a la polis y dialoga con ella» 

(pág. 131). Pero esa definición de teatro como asamblea resulta, cuando 

menos, problemática. El Diccionario de la Academia define «asamblea» en 

su primera acepción como la «reunión de los miembros de una colectividad 

para discutir determinadas cuestiones de interés común y, en su caso, adoptar 

decisiones». Por ejemplo: una asamblea de estudiantes (o de mujeres como la 

descrita por Aristófanes en Ecclesiazusae, que instaura «un comunismo 

llevado al extremo de hacer de la pólis un oîkos o casa común de todos los 

ciudadanos» [Gil, 2013: 406]). Como segunda acepción ofrece la siguiente 

definición: «Reunión de miembros de un cuerpo constituido, convocada 

reglamentariamente para deliberar sobre asuntos privados o públicos». La 

tercera acepción del DRAE parece alejarse de lo que estamos hablando: 

«Reunión numerosa de tropas para su instrucción o para entrar en campaña»; 

salvo que entendamos que la finalidad del teatro sea convocar al público 

(visto ahora como un retén de soldados) para instruirlo en una determinada 

ideología, verbigracia. No es el caso, como decimos. Tampoco puede 

considerarse el encuentro entre los actores (y el resto del tinglado teatral) y el 

público como una asamblea, porque la relación que se establece entre ellos es 

asimétrica, implica desigualdad. Diremos que el teatro es una asamblea en 

condiciones muy diferentes a las propuestas por Mayorga. Un colectivo de 

actores puede reunirse en asamblea para deliberar y discutir (de forma 

consensuada) los pormenores de la obra que van a representar, porque las 

relaciones que se establecen entre ellos son igualitarias, horizontales (aunque 

estén pautadas por un director de escena); mientras que la relación del actor 
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con el espectador siempre es vertical, asimétrica. El teatro (del 

griego theátron) es el «lugar adonde se va a contemplar», a escuchar a los 

actores, no a dialogar (a «conversar», pág. 95) con ellos ni a deliberar asuntos 

relativos a la pólis (todo ello sin menoscabo de que los espectadores, al 

abandonar el teatro, una vez concluida la obra, se reúnan, ahora sí, «en 

asamblea» para discutir aspectos relacionados con lo que acaban de ver. Lo 

principal aquí es que el carácter asambleario que Mayorga asigna al teatro no 

tiene lugar durante el «hecho teatral»). El edificio teatral también puede servir 

de receptáculo, eventualmente, para que otras personas diferentes de los 

actores se reúnan en asamblea. Es el caso del teatro romano de Itálica, que a 

finales del siglo III o principios del IV deja de ser utilizado como lugar de 

espectáculos para convertirse en un espacio que alberga reuniones ciudadanas 

[Sánchez Gutiérrez, 2003: 167]. Pero lo que quiere decir Mayorga es cosa 

distinta. La asistencia al teatro tiene, indudablemente, el carácter de una 

ceremonia civil, política (en un sentido lato): reunión de espectadores delante 

de un escenario en el marco de la ciudad (en Grecia las Dionisias Urbanas 

recibían el nombre de πανηγύρεις, asambleas, «término que refleja esa 

solidaridad del colectivo, de todo el pueblo que puede participar en ellas» 

[García López, 1992: 41]). Dicho de otro modo: el teatro se hace ante una 

asamblea de espectadores, pero no en asamblea con ellos. El dramaturgo, a 

través de la fábula (o por mejor decir: de los personajes encarnados en el 

actor), quiere hacer llegar al público un mensaje en forma de palabras («El 

teatro es el arte de la palabra pronunciada», dice Mayorga en la pág. 92 de 

su Órganon teatral) y provocar en él una reacción crítica, no gregaria («Hacer 

de cada espectador un crítico: ese imperativo es el legado político más 

importante de Brecht», pág. 94); por eso dice Mayorga (pág. 88) que el teatro 

«no sucede en el escenario, sino en el espectador, en su imaginación y su 

memoria». O más precisamente: «en el doble fingimiento del actor y el 

espectador, en ese contrato implícito conforme al que éste se hace cómplice 

de las mentiras de aquel» (pág. 87). Ahí reside la esencia del hecho teatral. 

Ahora bien: esa reacción crítica que cabe esperar del espectador a través de 
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la fábula teatral y los actores que la representan podrá ocurrir o no. Más bien 

me inclino a creer que en muy contadas ocasiones el espectador sale del teatro 

«transformado», como quiere Mayorga, convertido en un ciudadano más 

responsable y libre, más crítico hacia el poder. El alcance práctico que 

podamos otorgar al teatro, como institución pública, es muy limitado. De ahí 

su componente utópico (que Mayorga no desmiente). En este sentido, el teatro 

nunca será «imbatible como medio de representación del mundo» (pág. 338), 

por mucho que deseemos lo contrario. Lo que el teatro representa es una parte 

del mundo (pero no «el mundo» en general) en colisión permanente con otras 

partes del mundo…  

Otro de los «tememas» que recorren el libro de Mayorga es la Idea de 

Humanidad. «El productor de cultura puede contribuir a que su sociedad se 

represente su experiencia como una experiencia completa o hacer que su 

sociedad reconozca su incompletitud respecto de esa suma de la experiencia 

que sólo posee toda la humanidad» (pág. 26). «... lo que está en peligro en 

Auschwitz no es el pueblo judío, sino la humanidad» (pág. 60). «Cada función 

de teatro debería ser una celebración de la humanidad» (pág. 94). «Más allá 

de la condición histórica, hay la condición humana, la Humanidad» (pág. 154 

y 165). «El poeta no ha de ser fiel al documento, sino a la Humanidad» (pág. 

155). «La historia del teatro histórico es una historia de la Humanidad» (pág. 

157), etc., etc. Mayorga está utilizando aquí una idea de Humanidad genérica, 

abstracta (y, por lo tanto, de carácter utópico, metafísico: una doctrina 

monista de la Humanidad), asociada a los llamados Derechos Humanos 

(derechos éticos que también comportan obligaciones). El problema es que 

no existe la Historia del Género Humano, la Historia de la Humanidad. La 

idea de Humanidad solo puede entenderse en el sentido de que una parte de 

esa humanidad asume el papel de reorganizar al resto (según la dialéctica de 

los Estados imperialistas). La Humanidad no puede ser entendida como un 

todo, algo que está dado de antemano anterior a sus especificaciones en razas, 

sexos, religiones, culturas... diferentes y contrapuestas entre sí. La educación 

del hombre a través del productor de cultura, como quiere Mayorga (el 
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dramaturgo, en este caso), está dirigida al individuo en cuanto figura universal 

y común a toda la Humanidad, sujeto de los derechos humanos en abstracto 

(sin especificar las determinaciones de raza, cultura... como decimos). Lo que 

ocurre es que ese hombre abstracto no existe; el hombre es siempre un sujeto 

corpóreo que vive en un entorno definido: el marco de la ciudad. Un 

ciudadano que forma parte de una totalidad dotada de normas morales y 

políticas concretas (con su propio lenguaje opuesto a otros lenguajes, en el 

marco de una estructura social diferente a la de otros ciudadanos, con su 

religión contradistinta de la de otros pueblos con los que vive en permanente 

conflicto...). La supuesta unidad de los hombres (la Idea metafísica de 

Humanidad, postulada por Kant en La paz perpetua, y por Mayorga en su 

obra homónima) hay que verla en realidad como una fuente de disociación 

más que de cohesión. La unidad del Género Humano no es una unidad 

armónica, pues normalmente se asienta sobre la desigualdad de los hombres 

(dicho de otro modo: sobre la base de la explotación de una parte de la 

humanidad a manos de otra u otras). En Auschwitz no se puso en peligro, por 

lo tanto, a la humanidad, como dice Mayorga, sino a una parte de esa 

humanidad: los judíos. El productor de cultura nunca podrá dar cuenta de la 

«suma de la experiencia de la humanidad», sino de una parte de ella: la suya, 

en oposición a la de otros con los que entra en colisión (en 2002 Abu Bakar 

Bashir, líder de la Yemaa Islamiya, rama de Al Qaeda en el sureste asiático, 

declaró: «Los problemas [de la humanidad] se solucionarán el día en que la 

sharia [ley islámica] se aplique en todo el mundo»; el amor del Führer –decía 

Goebbels– pertenece a toda la humanidad, y si esta lo supiera, «se despediría 

en ese mismo instante de sus falsos dioses y lo honraría a él»). Si cada función 

de teatro fuese «una celebración de la humanidad» en general, como quiere 

Mayorga, habría que incluir prácticas y costumbres de algunas partes de esa 

humanidad que son claramente incompatibles con las que se desarrollan en 

Occidente. En ese sentido, el productor de cultura de una sociedad occidental 

nunca podrá defender en un escenario la ceremonia de la mutilación genital 

femenina (que, además, no es un ritual islámico) vulnerando de ese modo el 
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derecho de ciertas comunidades musulmanas a preservar su identidad. Porque 

los rasgos identitarios de las sociedades occidentales (una parte de la 

humanidad) son incompatibles con la idea de identidad que se forjan las 

sociedades árabes, africanas (Yemen, Yibuti, Somalia, Guinea...) o «nuestros 

contemporáneos primitivos»…  

Resultan igualmente problemáticas otras muchas consideraciones que 

encontramos en el libro de Mayorga; por ejemplo, las ideas de cultura y 

barbarie que maneja. «La lucha contra la barbarie empieza por el gesto crítico 

desde la cultura y ante la cultura»; «Sin crítica, la cultura prepara la barbarie. 

Ella misma es barbarie»; «Un hombre al que se educa en la aceptación acrítica 

de la cultura, está siendo educado para la barbarie», escribe en la página 25 

(repitiendo como un mantra el dictum benjaminiano: «Todo documento de 

cultura es al mismo tiempo un documento de barbarie»32 –véanse las págs. 

35, 59, 61, 83, 98, 132, 148, 241 y 408 de su libro). La pregunta que nos 

hacemos es la siguiente: ¿a qué cultura se está refiriendo Mayorga? ¿A la 

anglosajona, la china, la española, la wahabita / salafista, la griega (los valores 

de la paideía clásica), la melanesia (estudiada por Leenhardt en Do Kamo), la 

cultura animi de Cicerón…? Mayorga vuelve a hablar en términos 

maximalistas, manejando una idea mí(s)tica de cultura (idea-fuerza –en el 

sentido de Fouillée– que ha venido a desempeñar en nuestro tiempo el mismo 

papel que en el siglo XX tuvo el mito de la raza).  ¿No es acaso la guerra (y 

quien dice guerra –«ese maestro de violencia», según Tucídides, III, 82– dice 

también el Gulag, la bomba atómica y los Konzentrationslagers) el producto 

genuino de la civilización? ¿Por qué hablar, entonces, de barbarie?  

Otro de los asuntos tratados en el libro de Mayorga es 

la Shoah (término hebreo para referirse al Holocausto). Llama la atención la 

insistencia de Mayorga (y la de muchos historiadores) a la hora de hablar de 

la muerte de seis millones de judíos a manos de los nazis (durante el período 

                                                           
32 Tesis VII Sobre el concepto de historia; en W. Benjamin, Obras, I, vol. 2, Abada, Madrid, p. 
309; Íd., Obras, II, vol. 2, p. 80. 
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1941-1945), lo que estos llamaron la «solución final» (Endlösung), cuando 

durante el mismo período exterminaron y torturaron («septembrizaron») al 

doble de personas en toda Europa: entre doce y trece millones, no solo judíos, 

sino también eslavos (polacos, checos, serbios, bosnios, rusos...), comunistas, 

homosexuales, testigos de Jehová, gitanos (unos 800.000), discapacitados (el 

Parlamento alemán ya había aprobado en 1940 una ley de eutanasia causante 

de la muerte de 250.000 enfermos), prisioneros de guerra soviéticos, 

disidentes alemanes, republicanos españoles (7.000 solamente en la «fábrica 

de cadáveres» de Mauthausen), delincuentes comunes, presos políticos (entre 

ellos, muchos religiosos; véase Lingua Tertii Imperii, pág. 166), negros, 

francmasones... Como señala Norbert Bilbeny, el Holocausto estuvo 

precedido por la ofensiva del turco Talaat Bey contra los armenios, 

el pogrom de Simon Petlyura contra los judíos ucranianos durante la guerra 

civil rusa, la actuación de Lavrenti Pávlovich Beria al frente de la checa de 

Georgia, así como los primeros gulags soviéticos [1993: 17]. Pero tal vez 

resulte excesivo hablar de «la atmósfera antisemita que a lo largo de veinte 

siglos fue preparando la solución final» (pág. 249 del libro de Mayorga; véase 

a este respecto el capítulo II de la Primera Parte de Mi lucha, donde Hitler 

describe su conversión al antisemitismo radical durante la estancia vienesa). 

Dedica el dramaturgo madrileño algunos artículos y ensayos a la obra de 

Primo Levi (menciones a Los hundidos y los salvados, pero no, por ejemplo, 

a Si esto es un hombre, su obra más autobiográfica), al libro de Jean-François 

Forges Educar contra Auschwitz (pero no a El hombre en busca de 

sentido, de Victor Frankl, psicólogo clínico y prisionero nº 119.104 

del lager de Auschwitz II-Birkenau. Forges menciona en su libro al sacerdote 

católico, luego ascendido a Obispo de Múnich en 1964, Ernst Tewes, 

responsable indirecto de la muerte de docenas de niños judíos. Resulta 

obligado recordar aquí el drama de Rolf Hochhuth El vicario, sobre la 

responsabilidad del Papa Pío XII en el Holocausto. Según el historiador y 

jesuita francés Pierre Blet –contra John Cornwell, quien en Hitler’s Pope. The 

Secret History of Pius XII afirmó que Monseñor Pacelli era un filonazi–, Pio 
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XII no condenó el Holocausto porque desconocía que existiese, y su silencio 

ante las persecuciones de los nazis habría sido en interés de los judíos, para 

no agravar su situación. En 1919, siendo nuncio apostólico en Múnich, 

escribió una carta  en la que describía a los judíos con los peores colores; obra 

de un colaborador de la nunciatura. Puede que así fuera, pero llevaba la 

rúbrica del nuncio Pacelli. Guenter Levy recabó el testimonio de uno de sus 

secretarios, el padre Robert Leiber, para el que Pio XII «siempre contempló 

el bolchevismo ruso como más peligroso que la Alemania nacionalsocialista». 

No en vano, su predecesor en el cargo, Pio XI, ya había establecido en la 

encíclica Quadragesimo anno que el socialismo era incompatible con las 

enseñanzas de la Iglesia; véase Hannah Arendt, «El vicario: ¿culpable de 

callar?», Claves de Razón Práctica, nº 95, septiembre de 1999, págs. 6 y 7; el 

artículo de la filósofa alemana se publicó originalmente el 23 de febrero de 

1964 en la New York Herald Tribune Magazine, con motivo del estreno 

norteamericano de la obra de Hochhuth); a los ensayos de Reyes Mate Por 

los campos de exterminio y Memoria de Auschwitz. El propio Mayorga ha 

dramatizado esas experiencias en su pieza Himmelweg, que gira en torno al 

delegado suizo de la Cruz Roja Maurice Rossel y su visita al gueto de Terezín. 

Mayorga no se explica el asesinato de seis millones de judíos europeos. 

Tampoco comprende la existencia del «mal absoluto», «lo impensable que ha 

tenido lugar» y que da que pensar: Auschwitz. Escribir un teatro contra los 

campos de concentración («la institución más trascendente de la norma 

totalitaria», según Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt, Brace, 

Jovanovich, New York, 1973, pág. 441) sería una derrota de Hitler (pág. 172). 

Victor Klemperer hablaba en un libro admirable (La lengua del Tercer Reich) 

de la «desnazificación» de Alemania: «algún día, [la palabra] 

“desnazificación” caerá en el olvido, pues habrá dejado de existir la situación 

a la que debía poner fin. Hasta entonces, sin embargo, transcurrirá un largo 

período, porque no sólo ha de desaparecer la acción nazi, los hábitos de 

pensamiento nazis y su caldo de cultivo: el lenguaje del nazismo» [2001: 12]. 

Yo no creo que el caldo de cultivo del nazismo fuese su lenguaje; en cualquier 
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caso, escribir contra Auschwitz no evitará que se repita. De hecho ya se ha 

repetido (Pol Pot, guerra de los Balcanes, Ruanda…; la España del 36 se 

arrojó a la contienda sin tener en cuenta la experiencia de siglo y medio de 

guerras civiles: «Lección jamás aprovechada» [Caro Baroja, 1972: 316]), y 

nadie nos asegura que no volverá a repetirse en el futuro por muchas 

funciones de teatro que veamos sobre el lager. Thomas Bernhard lo tenía 

claro cuando denunció en Heldenplatz (1988) la «nazificación» (o ausencia 

de «desnazificación» real) de la sociedad austriaca de su tiempo. Lo 

comprobamos cuando leemos en la prensa (El País, 1 de octubre de 2016) 

esta declaración de Bettina Kudla, parlamentaria de la Unión 

Cristianodemócrata (CDU), el partido de la canciller alemana Angela Merkel: 

«La inversión étnica ha comenzado. Es necesario actuar». «Inversión étnica» 

(Umvolkung) fue una expresión popularizada durante el nacionalsocialismo. 

Con ella los nazis se referían al proceso de germanización de los territorios 

conquistados en Europa oriental; pero en los ambientes de ultraderecha se 

emplea ahora para alertar sobre una supuesta colonización de la cultura 

islámica de Alemania. Las palabras no vuelven porque nunca se han ido. La 

vicepresidenta de Alternativa para Alemania (AfD) reivindicó hace poco en 

una entrevista el uso de otra palabra favorita de los nazis: Völkisch («término 

traducido por “racista” en la versión de Mi lucha autorizada por la Editora 

Central del Partido Nacional Socialista alemán, publicada en Ávila en 1935»; 

ápud LTI, pág. 57, n. 15). En las manifestaciones contra los refugiados que 

llegan a Alemania, las del movimiento islamófobo PEGIDA (Patriotas 

Europeos contra la Islamización de Occidente) o las de AfD, es habitual –art. 

cit.– escuchar expresiones como «Volksverräter» (‘traidor al pueblo’) o 

«Lügenpresse» (‘prensa mentirosa’), también utilizadas hasta la saciedad por 

el régimen de Hitler. Según el sociolingüista Horst Dieter Schlosser (autor del 

libro El lenguaje bajo la cruz gamada), «estas palabras ya se usaban antes del 

nazismo, pero fue entonces cuando se popularizaron. Desde entonces nunca 

desaparecieron. Tanto en el este como en el oeste de Alemania seguían 

presentes, pero en grupos minoritarios, en los márgenes de la sociedad. La 
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diferencia es que ahora algunos tratan de rehabilitarlas y volver a hacerlas 

presentables en discursos mayoritarios. Con la ventaja añadida de que muchos 

alemanes no tienen el referente de haber vivido ni la dictadura nazi ni la 

posguerra»…  

Hablando del teatro de Tabori sobre el Holocausto (págs. 252 ss.) 

escribe Mayorga: «Narrar una acción en lugar de darla a ver [se refiere al 

asesinato de unos niños en la escena once de su pieza Jubiläum] es aquí, me 

parece, antes que una opción técnica, una opción moral tomada desde el 

convencimiento de que hay cosas que deben ser sabidas pero que no pueden 

ser mostradas». Lo que nos situaría, según Mayorga, cerca de la tragedia 

griega, cuando Eurípides nos escamotea la agonía de Hipólito, «que sólo 

conocemos por el relato de Terámenes» (en realidad el relato es contado por 

un mensajero –nomen nescimus– y no por Terámenes, el ayo de Hipólito en 

la Fedra de Racine). El trágico griego, apunta Mayorga, «podía estar animado 

de razones cercanas» a las de Tabori. No sabemos las razonadas razones de 

Tabori; lo que parece claro es que el papel del mensajero o ángelos en la 

tragedia griega no es el que le asigna Mayorga, cuya función es meramente 

«técnica» ante la imposibilidad de representar acciones más allá de la 

orchestra, ni de mostrar lo que sucedía en el interior de la skené. El mensajero 

suple, por lo tanto, una debilidad material (¿cómo mostrar si no en escena la 

peripecia de Hipólito con su mar azotador, sus olas monstruosas, una cuadriga 

de cuatro yeguas, un toro mugidor surgido de las aguas, «al modo de prodigio 

brutal», que espanta a las cuatro bestias, «de horror enloquecidas», saltando 

por los aires los cubos de las ruedas y las clavijas del eje, etc.?). Del mismo 

modo, la función del mensajero no tendría que ver con ninguna regla que 

vetase la visión de sucesos sangrientos o patéticos delante del público. Al 

contrario: no parece haber prevención ante la idea de que se muestren a la 

vista las consecuencias de los actos violentos; por ejemplo, cuando Ágave 

entra en escena con los vestidos ensangrentados y blandiendo la cabeza de 

Penteo ensartada en el tirso (Bacantes, vv. 1169 ss.). Tampoco tendría que 

ver con una herencia de la pureza ritual, o con razones estéticas como las 
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invocadas por Horacio (Ars Poetica, 182 ss.: «Non tamen intus / digna geri 

promes in scenam; multaque tolles / ex oculis, quae mox narret facundia 

praesens»; «Mas tal vez no conduce / que algún hecho en las tablas se 

practique;  / sino que al Pueblo explique / una fiel narración lo que no vea»; 

trad. de Tomás de Iriarte [Brioso Sánchez, 2006: 111-119]). 

Dedica Mayorga otro ensayo del libro a analizar el drama 

calderoniano El Tuzaní de la Alpujarra. Ve Mayorga a nuestro mayor 

dramaturgo como un escritor conservador (lo cual es un anacronismo. ¿Acaso 

Shakespeare era más progresista por escribir para la corte de los Tudor?), a 

pesar de lo cual «ofrece una mirada crítica hacia una España homogeneizada 

por guerras y decretos de expulsión» (pág. 158). Yo no creo que Calderón 

ofrezca ninguna mirada crítica hacia España. Como ha señalado Ignacio 

Arellano, Calderón en realidad nunca toma partido (mucho menos catequiza), 

siendo evidente la contradicción entre la voz que otorga a las razones de los 

moriscos en su sublevación contra Felipe II, y lo que escribe en La niña de 

Gómez Arias, donde legitima las acciones de los Reyes Católicos ante los 

incumplimientos de aquellos. O con lo que expresa en El príncipe constante, 

donde defiende una guerra justa en la expansión cristiana de los portugueses 

durante la conquista de Ceuta [García Hernán, 2006: 184]. Según Mayorga, 

la guerra de los moriscos de Granada es presentada por Calderón como «una 

guerra civil entre españoles» (págs. 158 y 177). Calderón nunca dice ni deja 

entrever tal cosa. Ahora bien, ¿eran españoles los moriscos? El arabista 

Serafín Fanjul lo niega tajantemente, y Julio Caro Baroja también lo pone en 

duda. Llamamos guerra civil «a la que tienen entre sí los habitantes de un 

mismo pueblo o nación» (DRAE). Para Fanjul, dos son las notas de 

pertenencia a un pueblo: la comunidad cultural y la voluntad de formar parte 

de tal grupo humano. Ninguno de los requisitos se cumple en el caso de los 

moriscos, que nunca se sintieron españoles (según Caro, «los moriscos, como 

grupo, eran irreductibles» [1976: 14]). Y no podían sentirse españoles al ser 

excluidos de los intereses mayoritarios a la vez que persistían en su 

aislamiento del grupo mayoritario, resistiéndose a la integración («Al tiempo 
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de la sublevación de los granadinos –escribe Caro Baroja–, los alpujarreños 

hablaban única y exclusivamente el algarabía», op. cit., pág. 132). Eran 

anticatólicos y antiespañoles, y su actitud de odio visceral y desquite hacia el 

país en que vivían [Fanjul, 2004: 63, 76, 82, 85 y 86]. ¿Cómo hablar entonces 

de guerra civil entre españoles?...  

Quedan otras muchas cuestiones en el tintero. La más importante tal 

vez tenga que ver con el espinoso asunto de las «memorias colectivas» (pág. 

153), la «memoria histórica» o la memoria a secas. Como escribe Mayorga 

(pág. 172), «el teatro, arte de la memoria, puede hacer sensible el olvido». Es 

una cuestión muy compleja que desborda el marco de esta reseña. Si no 

entiendo mal, gracias al teatro se puede recuperar la memoria colectiva de los 

pueblos, que yace ocultada, olvidada por una parte de la Humanidad. El 

problema consiste en que esa memoria colectiva (en el sentido de Halbwachs) 

es un seudoconcepto. No existe tal cosa como la «memoria histórica» o la 

«memoria colectiva» (según Todorov, «la memoria colectiva no es una 

memoria sino un discurso que se mueve en el espacio público» [2002: 159]). 

Y por lo tanto, la institución teatral nunca podrá tener entre sus objetivos 

recuperar lo perdido que se encuentra oculto a la espera de ser desvelado (más 

que reconstruido). Habría que distinguir entre «memoria individual» 

(episódica) y «memoria personal». La memoria individual tiene su asiento en 

el cerebro de cada hombre, sólo conserva las vivencias y experiencias 

subjetivas (el «Teatro de la memoria» de Kantor habría que interpretarlo en 

este preciso sentido: págs. 243-247). La memoria personal, en cambio, 

implica a otras personas dadas a escala histórica y en relación con la vida 

pública (política, artística, etc.). Pero la memoria personal es siempre parcial, 

no se puede convertir en memoria histórica objetiva. El teatro histórico, al 

«levantar o derruir imágenes del pasado» (pág. 181), puede contribuir, en 

realidad, a la damnatio memoriae (o lo que es lo mismo: a la tergiversación 

de los hechos, como en el caso del Don Carlos de Schiller, «un absurdo –

como obra histórica– desde el principio hasta el fin» [Juderías, 2003: 246-

247]). 
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  En este estudio, fruto de la tesis doctoral «El teatro de Lluïsa  

Cunillé en el siglo XXI (2000-2014)», realizada bajo la dirección del  

profesor José Romera Castillo, autor del prólogo de este libro, Ana Prieto 

Nadal desmenuza las claves y tendencias de la última producción teatral de la 

dramaturga catalana. Para ello, centra su análisis en trece obras: Passatge 

Gutenberg (2000), El gat negre (2001), El aniversario (2002),  Aquel aire 

infinito (2003), Ilusionistas (2004), Barcelona, mapa de sombras (2004), 

Occisió (2005), Conozca usted al mundo (2005), La cantant calva al 

McDonald’s (2006), Après moi, le déluge (2007), El bordell (2008), 

Geografia (2014) y El carrer Franklin (2015). Mención aparte merecen los 
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dos anexos que cierran esta investigación en los que se recogen dos 

entrevistas conducidas por Prieto Nadal, la primera a Xavier Albertí y la 

segunda a Paco Zarzoso, dos colaboradores habituales en las creaciones de 

Lluïsa Cunillé. Ambos compañeros de proyectos –cabe recordar que la 

dramaturga,  junto a Paco Zarzoso, coautor de numerosas piezas, y Lola 

López, crea, en 1995, la compañía Hongaresa de Teatre– reflexionan, desde 

un profundo conocimiento, brindado por sus repetidas colaboraciones a lo 

largo de más de veinte años, sobre muchas claves evolutivas e interpretativas 

de su teatro.   

Discípula de la denominada «Escola de Sanchis», Lluïsa Cunillé 

(Barcelona, 1961) es una de las autoras teatrales con una trayectoria más 

sólida y prolífera. Desde su primer estreno con Rodeo en 1992 en la Sala 

Beckett de Barcelona ha cosechado numerosos reconocimientos y premios 

entre los que destaca el Premio Nacional de Literatura Dramática (2010). Su 

escritura se inicia, entonces, en la década de los 90, coincidiendo con el 

resurgir del teatro de texto (p.23) y se va desarrollando dentro de las 

coordenadas de un teatro cuyo «tema fundamental, único, recurrente […] es 

el de las relaciones humanas en nuestra sociedad actual, en clave cotidiana e 

íntima.» (p.42). Además de esta vinculación con el teatro de texto, es 

importante subrayar que esta década de 1990 es especialmente fructífera para 

la dramaturgia femenina cuyos nombres empiezan a aflorar, aunque todavía 

demasiado tímidamente, como Angélica Liddell, Gracia Morales, Inmaculada 

Alvear, Itziar Pascual, Laila Ripoll, Yolanda Dorado, Yolanda Pallín, entre 

otras. Por ello, el trabajo de Prieto Nadal no solo es una referencia ineludible 

para los estudiosos de la obra de Cunillé, sino que también favorece la 

contextualización de su obra dentro del panorama teatral catalán y español 

contemporáneo. 

 Consciente de toda la larga trayectoria de Cunillé, la investigadora 

traza constantes puentes entre sus inicios dramatúrgicos y la producción de 

este primer cuarto de siglo, lo que ayuda notablemente a tomar conciencia  

de la evolución de los matices de su escritura. No en vano la estudiosa  
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despoja a los textos de todos los elementos que los componen (título, 

personajes, tiempo, espacio, temática…) para perfilar todas sus filigranas en 

una investigación filológica y escénica. Así, al referirse a los personajes, 

Prieto Nadal destaca el punto de partida, en las primeras piezas, de un 

personaje dibujado «como un residuo, como algo incompleto o apenas 

entrevisto» (p.45) que se convierte paulatinamente en un ente de gran peso 

cuyos atributos, como los del flâneur (o personaje-caracol, según Xavier 

Albertí), de lo grotesco o de la frustración, permiten ahondar en su 

constitución. En efecto, estos atributos revelan cierto predetermino a través 

del cual los personajes se encuentran en una especie de encrucijada que 

plantea un cambio sustancial en sus existencias, por lo que se impone la 

necesidad de la decisión. De manera que el personaje adquiere mayor 

relevancia en los textos más actuales en los que Cunillé se centrar en el debate 

surgido de sus propias palabras, de sus gestos, para extrapolar estas vivencias 

a cuestiones de índole más social y política porque, como subraya la 

investigadora en su análisis de Passatge Gutenberg: «El proceso de 

(re)construcción del otro, de su secreto, está íntimamente relacionado con el 

proceso de (re)pensarse uno mismo y asumir la propia identidad» (p.79). Lo 

mismo ocurre con el espacio y el tiempo que constituyen un nuevo punto de 

experimentación, que, a su vez, desemboca en una hibridación de los géneros 

y de los discursos. De modo que en las últimas producciones la dramaturga 

usa textos de tiempos pasados, referencias culturales e históricas que 

promueven no solo un diálogo entre su obra y la de otros autores, sino también 

favorece esta abertura sociopolítica de los conflictos tratados. Al fin y al cabo, 

sentencia Ana Prieto Nadal, el  teatro de Lluïsa Cunillé es «concebido como 

un lugar de la transformación y de la revelación, del ilusionismo y también 

de la verdad» (p.155). 
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El sábado 2 de septiembre de 2016, el teatro de la casa de la cultura 

de la localidad de Madridejos (Toledo) fue escenario de un extraordinario 

evento, la representación de la pieza teatral El pleito que puso al diablo el 

cura de Madrilejos, escrita durante el siglo XVII por tres de los más 

excelentes dramaturgos de nuestro Siglo de Oro: Luis Vélez de Guevara, 

Francisco de Rojas Zorrilla y Antonio Mira de Amescua. Los afamados 

ingenios, colaboraron en la escritura de la pieza, encargándose cada uno de 

ellos de una de las tres jornadas en las que queda dividido el drama, estrenado 

en los corrales de comedias de la época. La obra estuvo en repertorio hasta 

principios del siglo XVIII, cuando fue censurada por la Inquisición. El 

montaje del pasado 2 de septiembre constituyó un hito, la recuperación de un 

material escénico  de gran valor cultural y patrimonial. 

 

 

 

 

 

 

 

El público abarrotó el teatro. 

En la foto, primero por la 

izquierda, el alcalde de 

Madridejos junto a la butaca 

vacía de George Peale (co-

autor de la edición de la 

comedia) que se encontraba 

en el escenario. 

Representación de El pleito que puso al diablo el 

cura de Madrilejos, de Vélez de Guevara, Rojas 

Zorrilla y Mira de Amescua 

http://www.juanaescabias.es/
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Como tantas otras obras del repertorio áureo, El pleito que puso al 

diablo el cura de Madrilejos está basada en un hecho histórico acontecido en 

la mencionada villa, que en el título de la comedia muta su actual 

denominación de Madridejos por Madrilejos. En aquel lugar, en marzo de 

1604, la vecina Catalina Díaz (apodada “La Rojela” por ser vástaga de Mateo 

García Rojel), acudió en compañía de su hermana a visitar al entonces cura 

de la localidad, Juan García. La mujer sufría extraños y perturbadores 

cambios en su estado de ánimo, pasando de la euforia a la depresión y 

acompañando esas mutaciones de ataques de ira o melancolía. La afectada y 

su familia se planteaban con frecuencia y temor la posibilidad de que 

estuviera endemoniada. Acudieron a la Iglesia desesperadas, solicitando 

ayuda. 

 
Imagen de la representación. 

 

Juan García, párroco de la localidad, tenía fama de exorcista. Tomó 

interés en el asunto, investigó qué podía suceder y descubrió que en la  

partida de bautismo de Catalina aparecía un error en la fórmula ceremonial 

empleada durante el acto del bautismo. Según se recogía en el libro de actas 

bautismales de la villa, la niña había sido bautizada «En el nombre del Padre 

y del Hijo», pero no se mencionaba a la tercera persona «el Espíritu Santo». 
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El bautizo, por lo tanto, era incompleto y debía repetirse, con objeto de liberar 

a Catalina de los demonios que habitaban en su cuerpo. Según la crónica 

histórica, tras confesarla, el cura la exorcizó, conjurándola en latín hasta el 21 

de abril, cuando la rebautizó en presencia del Comendador y otras 

autoridades. Aparecieron entonces cuarenta y cinco legiones de demonios, 

compuestas cada una por 6.666 demonios cada legión, que volaron sobre las 

cabezas de los concurrentes para esfumarse después. El hecho alcanzó gran 

fama en la época, por eso fue encargada la escritura de la pieza, que contaba 

de antemano con el reclamo de la expectación popular. Vélez de Guevara 

volcó su capacidad épica en la primera jornada, Rojas Zorrilla su habilidad 

para la introspección en el alma humana en la segunda parte, encargándose 

de la tercera correspondiente a la ceremonia del exorcismo al doctor en 

teología Mira de Amescua. La obra teatral resulta de gran valor y singularidad 

en el acervo de nuestro teatro clásico porque es la única de escenificó un 

exorcismo. 

 

Imagen de la representación. 

 

El texto, con una formidable introducción documental, fue publicado 

durante 2012 por conocidos especialistas internacionales en teatro español del 

Siglo de Oro, Piedad Bolaños Donoso (de la Universidad de Sevilla), 
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Abraham Madroñal (del Consejo Superior de Investigaciones Científicas) y 

C. George Peale (profesor emérito de la Universidad Estatal de California en 

Fullerton. Peale,  que ha publicado 56 ediciones críticas de comedias de Luis 

Vélez de Guevara, asistió a la función del 2 de septiembre, en la que 

previamente se presentó el libro en el propio escenario del teatro. 

 La representación, dirigida por Javier Sánchez Gallego (vecino de 

Madridejos y con dilatada experiencia en dirección teatral de grupos 

aficionados) contó con un elenco de dieciséis actores principales y veinte 

secundarios realizando tareas de coro, acompañamiento y figuración. Todos 

eran vecinos de la localidad. El trabajo fue muy acertado, se utilizó un original 

recurso escénico de «narración teatral» de las dos primeras partes de la 

comedia, y se escenificó íntegramente la tercera jornada, correspondiente a la 

ceremonia del exorcismo. Vestuario, escenografía, música, iluminación y 

efectos escénicos: todos los elementos estuvieron diseñados y combinados 

cabalmente. El público, entre el que se encontraban numerosos profesionales 

del Teatro invitados para la ocasión, valoró con sinceridad el interesante 

trabajo orquestado con maestría por su director de escena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Saludo final, entre aplausos, de toda la compañía. 
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 Como colofón al acto, George Peale destacó la importancia de 

apreciar el patrimonio cultural y humano del pasado, en directa relación con 

el del presente. «La obra tiene una gran dosis de espectáculo de 

entretenimiento, y a la vez explora profundas cuestiones de la personalidad 

humana que no cambian a lo largo de los tiempos. En lo referente al público, 

Vélez, Rojas y Mira explotan el filón de la curiosidad que permanece en el 

hombre de nuestros días. La comedia aborda la misma temática que el best 

seller de William Peter Blatty, El exorcista, uno de los grandes éxitos 

mundiales de taquilla del siglo XX.»  

 

 

Los medios de comunicación se hicieron eco del evento. George Peale 

entrevistado por la televisión entre los bastidores del escenario. 

 
Enlace directo a la grabación del espectáculo, alojada en YouTube 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Ivvv1PYNY3g
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Entrevista a los editores de La uÑaRoTa 

La editorial La Uña Rota (http://www.larota.es/) cumple veinte 

años. Desde su nacimiento en Segovia en octubre de 1996, el sello 

ha ido labrando un catálogo particular que contempla diferentes 

formatos y géneros, aunque se ha hecho un hueco especial en el 

ámbito teatral con la publicación de dramaturgos como Rodrigo 

García, Angélica Liddell, Pablo Gisbert, entre otros. 

http://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.larota.es%2F&h=_AQEZGoP6
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Empezamos por una felicitación por estos 20 años y una curiosidad, ¿por 

qué se escribe así La uÑa RoTa? Hay cuatro letras en mayúsculas, ¿una 

para cada miembro del equipo que la configura? 

[Responden Mario Pedrazuela y Carlos Rod] 

 

Muchas gracias por la felicitación. Lo cierto es que es modo de escribir el 

nombre de la editorial lo adoptamos desde el principio, desde el mismo 

momento en que surgió el nombre y lo pusimos por escrito. La idea viene del 

primer título de la editorial: el saludo del francotirador pArtieNdo La nOcHe 

de Fito Merchante. Nos gustó de pronto esa manera visual. Le daba carácter 

al nombre, como si el nombre de la editorial, La uÑa RoTa fuera un verso 

suelto. 

 

Sois cuatro miembros, ¿es difícil el consenso? ¿Todos hacéis de todo o 

cada uno tiene funciones delimitadas? 

 

Una de las razones por las que la editorial se ha mantenido es por la amistad 

que nos une a los cuatro. Comenzamos hace veinte años como un 

divertimento, como una afición y una excusa para juntarnos y hablar y poner 

en común ideas, propuestas y llevarlas a cabo. Por entonces teníamos entre 

22 y 26 años y cada cual, en la medida que podía, jugábamos a editar textos. 

Un juego que, por otro lado, se iba haciendo, conforme pasaba el tiempo, 

felizmente más serio, tanto que a veces iba en detrimento de otras 

obligaciones.  

Por supuesto, algunas veces, a la hora de tomar una decisión, puede suceder 

que no estemos de acuerdo. Pero de eso se trata, de conjugar bien el verbo 

“disentir”, y de buscar el equilibrio en el disenso. Hemos aprendido a tolerar 

nuestras diferencias, a convivir con ellas. Eso sí, en la base, en el rumbo, en 

la ideología de la editorial, estamos de acuerdo. La cosa consiste en sumar, 

sumar y sumar.  

 

Ya han pasado 20 años desde que arrancó este proyecto editorial, ¿cómo 

recordáis los inicios?  
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Muy vagamente, será que nos estamos haciendo mayores. El caso es todo 

empezó con unos fanzines. En 1990 se crea en Segovia la carrera de 

Publicidad, adscrita a la Complutense de Madrid.  Así dicho parece una 

tontería, pero no. Aquello resultó ser oda una novedad en una ciudad con una 

universidad un tanto limitada en el número de carreras; en Segovia, a 

principios de los noventa se podía cursar Derecho, Empresariales y poco más. 

Así que Publicidad trajo otro tipo de estudiantes a la ciudad que trajeron 

consigo a su vez oros aires. Se generó, digamos, otra energía. Y coincidió con 

que en Segovia empezaron a surgir artistas plásticos, grupos de música, 

escritores, y lo más importante, que empezaron a colaborar entre sí. Y estaba 

también La Casa del Siglo XV, una galería de arte que dirigían, con una 

lucidez y constancia asombrosas los hermanos Serrano desde los años 

sesenta. La Casa del Siglo XV aunó y encauzó algunas de las manifestaciones 

artísticas que se dieron en Segovia. Por nuestra parte, con Miguel Díaz 

ideamos editar unos fanzines, un total de cinco, no más,  con formato apaisado 

10x15, y por supuesto, fotocopiados, grapados, intervenidos manualmente y 

gratis. Una virguería que nos ocupaba tanto tiempo que casi nos hace repetir 

de curso. Y no es broma. En lugar de numerarlos, decidimos nominarlos: así, 

el primero se llamó Fiasco, el segundo Gazapo, el tercero Pingajo, el cuarto 

Galleta... y el quinto, tal vez por cansancio, después de organizar el contenido, 

maquetarlo y todo, decidimos hacerlo invisible. Es decir, lo anunciamos, 

dijimos a la gente que estaba en la calle pero no lo fotocopiamos, ni grapamos 

ni distribuimos. Lo bonito o lo extravagante fue que hubo quien nos dijo que 

lo había conseguido y que le estaba gustado mucho. Ahí aprendimos que 

editar es una forma de imaginar. Fue justo después del quinto fanzine 

fantasma cuando fundamos la editorial, y empezamos a publicar libritos de 

15x10, impresos en la imprenta, de autores como Fito Merchante, Jesús 

Moncada, María Ángels Jiménez y Pablo Prestifilipo, Juanjo El Rápido, Jorge 

de Ortúzar y Juan Carlos Gargiulo… Publicábamos narrativa, poesía, 

fotografías, ilustraciones, cómic. Se vendían y se agotaban –las tiradas 
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oscilaban entre 500 y 700 ejemplares- en bares y en algunas librerías de 

Segovia, Madrid, Valladolid, Salamanca... a tan sólo cien pesetas.  

 

Parece que la lectura tiende a ser cada vez más selectiva, cada vez más 

orientada a géneros más cortos porque recibimos muchos inputs a lo 

largo del día a día, porque usamos dispositivos móviles con mayor 

frecuencia… Según vosotros, ¿existe un lector específico más afín a 

vuestras publicaciones? ¿Creéis que el tipo de lector se ha modificado a 

lo largo de estos 20 años? 

 

Es cierto que cada vez la lectura requiere un mayor esfuerzo porque estamos 

rodeados de continuos reclamos y cuesta más concentrarse en leer un libro 

sin mirar el móvil, las redes sociales… Tal vez hoy el impedimento más 

evidente sea la falta de tiempo. Todas las industrias del entretenimiento se 

pelean por el tiempo. Pero un libro, un libro, bien mirado, es un objeto 

perfecto, ¿no os parece? Le debemos mucho a los libros, una forma diversa y 

plural de abordar el conocimiento. No conocemos bien el perfil del lector que 

lee los libros que publicamos. Creemos que es bastante heterogéneo. Y nos 

gusta pensar en lectores en general, no en consumidores de libros. Algunos 

lectores se decantarán por la línea de ensayos, otros por el teatro, habrá quien 

le guste leer a Rodrigo García y Antonio Valdecantos, por nombrar a dos 

autores del catálogo con una poética y un estilo muy distintos. El lema que 

ahora mismo estamos difundiendo es “Editorial dependiente de lectores 

independientes”. Tal vez ahí se resuma la respuesta a vuestra pregunta: 

lectores con un criterio propio, es decir, críticos. Hay personas a las que les 

gusta leer y disfrutar y escoger la buena literatura, es decir, una literatura que 

de alguna forma incomoda y hace pensar. A estos lectores dirigimos nuestras 

propuestas de lecturas. A fin de cuentas, lo que buscamos en el fondo es reunir 

a lectores en torno a un libro. 

Cada vez existe mayor floración de sellos editoriales independientes que 

no provienen de Madrid o Barcelona, como en vuestro caso, que estáis en 

Segovia, ¿es una ventaja o un inconveniente?  

 

Claro, ahí están Delirio, de Salamanca, Pepitas de Calabaza, de Logroño (que, 

por cierto tienen una trayectoria muy similar a la nuestra), Menoscuarto de 
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Palencia, o Satori, Aventuras Literarias y Hoja de Lata, las tres nacidas en 

Gijón. Todas ellas editoriales de provincia. O como dicen en las grandes 

capitales, “provincianas”. Desde el principio hemos cuidado el detalle de que 

aparezca en la página de créditos “Segovia”. ¿Ventajas, inconvenientes…? 

Desde luego, Segovia no se parece nada a Madrid o Barcelona o Valencia, ni 

por asomo. Sea como fuera, uno de los objetos de la editorial es intervenir y 

participar en la cultura de la ciudad, forma parte de su tejido cultural y con un 

punto de vista crítico. Para ello, hemos abierto un espacio en el casco histórico 

de la ciudad, un lugar que queremos sea de encuentro, donde además de 

oficina, se organicen coloquios, talleres… Recientemente celebramos unos 

encuentros en torno al libro y la lectura que llamamos INÉDITAS. Los 

participantes, profesionales del libro y del fomento a la lectura, venían de 

diferentes partes del país. Un encuentro como este en Segovia era algo, valga 

la redundancia, inédito. Y de alguna manera aportaba un grano de arena al 

hecho de informar sobre cómo funciona hoy la industria editorial y sobre 

cómo actualmente se editan los libros.  

No es igual editar en una ciudad de provincias que en una capital grande, pero 

volviendo a la pregunta, también cabría pensar que, según está de globalizado 

todo en este momento, acaso no haya muchas diferencias de encontrarse en 

un lugar o en otro. A nosotros nos complace que textos, todos ellos inéditos, 

de autores como Samuel Beckett, Juan Mayorga, Robert Walser, Angélica 

Liddell, Kenneth Goldsmith, Ángela Segovia, Anatolle Broyard, Pablo 

Gisbert, Melville o Rodrigo García, por citar algunos, entre clásicos y 

contemporáneos, hayan sido editados en Segovia. 

 

Tenéis varias colecciones (“Libros inútiles”, “Libros del apuntador”, 

“Libros robados” y “Otras publicaciones”) que muestran cierta 

heterogeneidad en cuanto a géneros, autores… ¿Cómo se define la línea 

editorial? ¿Cómo se eligen a los autores del catálogo? 

 

A los editores no les queda otra que pronunciarse a través del catálogo. Y 

claro, es a través del catálogo, y ahí no hay trampa ni cartón,  la única forma 

que tiene el editor de argumentar y defender su idea de literatura. En nuestro 
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catálogo coexisten ahora mismo tres colecciones con unos nombres un tanto 

suigéneris. No son nombres que definan los títulos que contienen, y sin 

embargo, creednos, tienen su lógica. Como habréis observado, el teatro tiene 

una relevancia especial, pero también publicamos otros géneros como ensayo, 

poesía, memorias, cartas, diarios. Son líneas que se cruzan. Tratamos de 

publicar textos que nos llaman la atención por lo que proponen tanto en la 

forma como en el contenido. Nos gusta mucho la mezcla de géneros, el teatro 

mezclado con la poesía o la narrativa, la narrativa con el ensayo y las 

memorias. También nos interesa la correspondencia entre autores, cuando 

aportan un valor a la historia de la literatura, como la que hemos publicado 

entre Melville y Hawthorne. Cumplimos una máxima y es que los textos que 

publicamos sean inéditos en castellano, o al menos que tal como lo hemos 

publicado no existía anteriormente: es el caso de Nota del autor, que reúne 

por primera vez en castellano todos los prólogos que Conrad escribió a sus 

obras. Por otro lado, también nos interesa mucho combinar la literatura con 

otras artes, como la pintura o la fotografía. Cada una de nuestras portadas 

están firmadas por diferentes artistas: Javier Roz, Ramon Sanmiquel, Eduardo 

Jiwnani, Gonzalo Borondo, Javier Tortosa, Daniel Montero Galán… Sus 

dibujos o diseños responden a la lectura que han hecho del texto. Así, cada 

cubierta es distinta, y carecen de esa imagen corporativa –lo primero que 

enseñan en un máster– que te permite distinguir de lejos la editorial de un 

libro (si es gris o amarilla, Anagrama; si es roja y negro, Acantilado, etc.). No 

tener un diseño corporativo, que “genere marca”, tiene sus desventajas. Pero 

creemos que si las cubiertas se miran en conjunto, con atención, aparecen 

correspondencias,  ecos entre unas y otras. Lo que el lector tiene al final en 

sus manos una obra de arte en forma de cubierta que de alguna forma dialoga 

con la obra escrita. Ahí se da, internamente, casi susurrando, algo así como 

una conversación interna entre artista y escritor. A esa conversación nos 

gustaría que se sumaran, con su punto de vista, los lectores.  
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La edición es un oficio, sin duda, lleno de satisfacciones, pero ¿se puede 

vivir exclusivamente de ello? ¿Cuál es la clave del éxito de La uÑa RoTa?  

 

Es cierto que la edición da muchas satisfacciones, y de cuando en cuando 

también algún que otro disgusto. Pero qué sería de nosotros sin los 

disgustos… Editar te permite compartir con los lectores aquellas lecturas que 

deseas hacer públicas. Aquí tal vez resida la primera tarea del editor, en 

seleccionar. Una idea que nos planteamos es la de crear un discurso, un 

discurso crítico, porque editar a fin de cuentas también es una forma de 

combate y un medio de imaginar mundos posibles. Estos mundos se 

construyen con palabras. De ahí la importancia de seleccionar conforme a 

unos criterios y de conformar, así, libro a libro, un catálogo con sentido, un 

catálogo razonado. Quien se acerque a nuestro catálogo percibirá la presencia 

de una literatura determinada, que bordea los márgenes del sistema literario 

y cuestiona cierta lógica que impone el mercado, en la que conviven autores 

distintos pero con muchos puntos en común. Por eso cuando apostamos por 

un autor novel queremos que el lector lo encuadre dentro de esa línea, de ese 

discurso.  

En cuanto a la otra pregunta, ahora mismo no sabemos bien si vivimos de la 

editorial o si, más bien, vivimos para la editorial. 

 

En la colección Libros robados se aprecia una gran presencia de obras 

relacionadas con el teatro (Mayorga, García, Liddell entre otros...), ¿qué 

os llevó a interesaros por este género?  

 

Los orígenes de la editorial han estado ligados al teatro. En un taller de teatro, 

en Segovia, nos conocimos dos de nosotros. Y desde entonces la editorial ha 

estado vinculada a las artes escénicas. Somos espectadores de teatro y como 

espectadores ponemos la antena en las salas de teatro a las que vamos. Así 

conocimos los textos de Rodrigo García, de Angélica Liddell, de Pablo 

Gisbert. Sí, de una forma u otra, las artes vivas, escénicas, siempre han estado 

ahí, acompañándonos. De hecho, muchas de las presentaciones de libros que 

hemos organizado, la han protagonizado los actores Raúl Marcos y Jesús 
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Barranco, que han ofrecido una visión escénica del libro, aunque no fuera 

literatura dramática. Y con el tiempo nos hemos dado cuenta de que el teatro 

tiene mucho en común con la forma que tenemos de entender la edición: 

creemos que ambos son un oficio colectivo, que ambos son políticos , y como 

afirma Juan Mayorga en su artículo “Razón del teatro”, incluido en Elipses 

(ensayos 1990-2016), que publicamos este mismo año, podríamos decir que 

la edición también “es el arte de la crítica y de la utopía”, “el arte de la reunión 

y la imaginación”, y que busca hacer de cada lector un cr  

 

Sois lectores y editores de teatro, ¿también espectadores? Cómo valoráis 

el panorama teatral español actual? ¿Qué autores, además de los que ya 

habéis publicado, seguís especialmente? 

 

A nuestro juicio, Rodrigo García, Angélica Liddell, Juan Mayorga, Pablo 

Gisbert o Pilar Campos Gallego están escribiendo ahora mismo una de las 

literaturas más críticas, audaces y arriesgadas en castellano.  

 

Después de estos 20 años, ¿cómo veis el presente y el futuro de La uÑa 

RoTa? ¿Se pueden adelantar algunos nuevos nombres de autor y/o libros 

de vuestro catálogo? 

 

Ahora mismo, está a punto de salir el nuevo libro de Angélica Liddell, 

Trilogía del infinito, que incluye las obras Esta breve tragedia de la carne, 

¿Qué haré yo con esta espada? y Génesis VI: 6-7, un libro bello, 

impresionante, escrito con mucha rabia, en los que planta cara al racionalismo 

y dinamita cualquier idea que tengamos de lo políticamente correcto. 

Después, en la línea de combinar la edición de la obra de autores 

contemporáneos con obras de autores clásicos, publicaremos Vidas breves, de 

John Aubrey, un autor inglés del siglo XVII, todo un personaje, que se dedicó 

a biografiar la vida de sus paisanos a partir de lo que iba oyendo en sus 

muchos viajes, y lo hacía sin otra pretensión que la de archivar y dejar 

constancia por escrito de una época, pues no parece que las escribiera para 

publicarlas. Un libro singular, escrito con humor, traducido por Fernando 

Toda y prologado por Juan Pimentel. Los siguientes, como Cuerpos ajenos, 
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un ensayo sobre la ética de la representación, José Antonio Sánchez, los 

iremos anunciando según se acerque su fecha de publicación.  

En cuanto a cómo vemos presente y al futuro de la editorial… pues más o 

menos lo seguimos viendo, que no es poco. 

 


