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José Hernandez Quero
Lola Membrives, en su despedida de la escena
Lapiz, collage, tinta y acuarela / cartulina
580x400 mm.

José Hern&ndez Quero (Granada, 1930)
Se inicia en el dibujo en la Escuela de Artes y Oficios de su ciudad natal, completando su formacion en la Escuela Superior
de Bellas Artes de Sevilla y en la Académica de San Fernando. Manuel Maldonado, Eduardo Chicharro, Lafuente Ferrari
y Rodriguez Acosta fueron sus maestros.

Alejado de las principales corrientes artisticas de mitad del siglo XX, José Hernandez Quero se autodefine como un artista
del “realismo y la figuracion sin llegar al hiperrealismo”. Excelente pintor, su obra sorprende porque con gran sencillez
narrativa recrea espacios intimos, personales, con una belleza lirica ajena a la época en que fueron creados. En su pintura
no hay dramatismo, no se siente el paso del tiempo, parece como si todo se hallara en perfecta armonia. Como buen
dibujante, maneja con maestria las texturas y las formas, fruto del dominio de la técnica y de una paciente y elaborada
ejecucion. Técnica retiniana cercana a la trama de los textiles y del grabado, de las cuales es maestro consumado.

Afirma Hernandez Quero que “después de la pintura, lo que mas le gusta es el teatro”. Y, por este motivo, gran parte de su
produccion en dibujo —con predominio de técnica mixta, en la que intervienen la aguada, la plumilla y la acuarela— rinde
homenaje a la dramaturgia espafiola.

Lola Membrives (Buenos Aires, 1888-1969)

Actriz dramética argentina, hija de emigrantes espafioles. Empez6 como tonadillera dentro del género chico, pero su carrera
la llevo a representar a los grandes autores dramaticos de habla hispana, protagonizando obras de los hermanos Machado,
Jacinto Benavente o Federico Garcia Lorca.

En 1922 emprendié con Jacinto Benavente una gira mundial, que comenzo con el estreno en Madrid de EI mal que nos
hacen (1920). A partir de entonces fue la gran actriz del teatro benaventino.

Fue, junto a Margarita Xirgu, una de las mas importantes intérpretes del teatro de Federico Garcia Lorca, al que conocio
en 1931 y con quien realizé una gira por Hispanoamérica. Su despedida de la escena fue en el teatro Goya de Madrid, en
enero de 1964, con La Malquerida, de Benavente. “Lola Membrives oyé unas de las ovaciones mds fuertes de su vida”.
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José Hernandez Quero
Lola Membrives, en su despedida de la escena
Pencil, collage, ink and aquarelle / card stock
580x400 mm.

José Hernandez Quero (Granada, 1930)

He starts in the drawing at the School of Arts and Crafts in his hometown, completing his academic training at the College
of Fine Arts in Seville and the Academia of San Fernando. Manuel Maldonado, Eduardo Chicharro, Lafuente Ferrari and
Rodriguez Acosta were his teachers.

Away from the main artistic currents of mid-twentieth century, José Hernandez Quero describes himself as an artist of
"realism and figuration without reaching the hyper-realism". Excellent painter, his work surprises because with great
narrative simplicity he recreates intimate, personal spaces with a lyrical beauty alien to the time they were created. In his
painting there is no drama, the passage of time is not felt, it seems like everything will be in perfect harmony. As good
draftsman, he masterfully handles the textures and forms, fruit of the mastery of technique and patient and elaborate
execution. Retinal technique next to the plot of textiles and engraving, which is accomplished teacher.

Hernandez Quero says that "after the painting, what | like most is the theater". And for this reason, much of its drafts
production —with predominance of mixed technique, where the watered-down , the pen and the aquarelle are involved— pays
tribute to the Spanish dramaturgy .

Lola Membrives (Buenos Aires, 1888-1969)

Argentinian dramatic actress, daughter of Spanish immigrants. She began as a tonadilla singer in the género chico, but her
career took her to represent the great Spanish-speaking playwrights, starring in works of the Machado brothers, Jacinto
Benavente or Federico Garcia Lorca.

In 1922 she embarked on a world tour with Jacinto Benavente, which began with the Madrid premiere of EI mal que nos
hacen (1920). From then she was the great actress benaventino theater.

She was, along with Margarita Xirgu, one of the most important interpreters of the theater of Federico Garcia Lorca, whom
she met in 1931 and with whom she toured Latin America. Her scene farewell was in the Goya theater in Madrid in January
1964, with La Malquerida by Benavente. "Lola Membrives heard some of the strongest ovations of her life."
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En couverture: «Piece du Trimestre» (octobre 2015-janvier 2016) del Museo Nacional del Teatro

José Hernandez Quero
Lola Membrives, en su despida de la escena
Crayon, collage, encre et aquarelle / papier cartonné
580x400 mm.

José Hern&ndez Quero (Grenade, 1930)
11 débute dans le dessin a I’Ecole des Arts et Métiers de sa ville natale, en complétant sa formation a 1’Ecole Supérieure
des Beaux-Arts de Séville et a I’Académie de San Fernando. Manuel Maldonado, Eduardo Chicharro, Lafuente Ferrari et
Rodriguez Acosta étaient ses professeurs.

Eloigné des principaux courants artistiques de la deuxiéme moitié du XXe siécle, José Hernandez Quero se définit lui-
méme comme un artiste du « réalisme et de la figuration sans arriver a I’hyperréalisme ». Excellent peintre, son ceuvre
surprend car il crée depuis une grande simplicité narrative des espaces intimes, personnels, d’une beauté lyrique étrangére
a I’époque durant laquelle ils furent créés. Dans sa peinture il n’y a aucun dramatisme, le fil du temps ne se ressent pas,
c’est comme si tout €tait en parfaite harmonie. En tant que bon dessinateur, il domine les textures et les formes, fruit de
la maitrise de la technique et d’une patiente et élaborée exécution. Technique rétinienne proche de la trame des textiles et
de la gravure, dont il est un expert émérite.

Hernandez Quero affirme que « aprés la peinture, ce qui lui plait le plus est le théatre ». Et, pour cette raison, une grande
partie de sa production de dessin —avec une prédominance de la technique mixte ou interviennent la gouache, la plume et
I’aquarelle— rend hommage a la dramaturgie espagnole.

Lola Membrives (Buenos Aires, 1888-1969)

Actrice dramatique argentine, fille d’immigrants espagnols. Elle débuta en tant que chanteuse de tonadilla du género chico,
mais sa carriére I’entraina vers la représentation des grands auteurs dramatiques de langue hispanique, en tenant le role
principal dans des ceuvres des fréres Machado, Jacinto Benavente ou Federico Garcia Lorca.

En 1922 elle entreprit avec Jacinto Benavente une tournée mondiale, qui commenca par la premiere a Madrid de EI mal
que nos hacen (1920). A partir de cet instant elle fut la grande actrice du théatre de Benavente.

Elle fut, avec Margarita Xirgu, une des interprétes les plus importantes du théatre de Federico Garcia Lorca, qu’elle connut
en 1931 et avec qui elle fit une tournée en Amérique Latine. Ses adieux de la scéne se firent au théatre Goya de Madrid,
en janvier 1964, avec La Malquerida, de Benavente. « Lola Membrives écoute une des ovations les plus fortes de sa vie ».
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Resumen:

Este estudio articula el concepto de Ibsen pop mediante el analisis de seis puestas en
escena contemporaneas de la obra de Henrik Ibsen. Dichas propuestas comparten el
uso de un nuevo realismo —que reinventa las obras para el espectador actual—, la
convergencia de diversas estéticas teatrales y las referencias a elementos de la cultura
pop actual. Las puestas en escena referidas son: Nora (T. Ostermeier, 2002), Hedda
Gabler (T. Ostermeier, 2007), El pato salvaje (S. Stone, 2011), Un enemigo del
pueblo (T. Ostermeier, 2012), Casa de mufiecas (X. Flores, 2013), y Peer Gynt (l.
Brook, 2014).

Ibsen pop: new realism, aesthetic mishmash and pop culture
on the contemporary representation of Henrik Ibsen

Key Words:
Henrik Ibsen. Pop culture. Adaptation. Performance
Abstract:

This study articulates the concept Ibsen pop through the analysis of six contemporary
productions of Henrik Ibsen’s plays. The productions have in common their new
conception of realism (closer to twentieth-first-century audiences), the blend of
different theatrical styles and the constant references to pop culture. The productions
analysed are: Nora (T. Ostermeier, 2002), Hedda Gabler (T. Ostermeier, 2007), The
Wild Duck (Simon Stone, 2011), An Enemy of the People (T. Ostermeier, 2012), A
Doll’s House (X. Flores, 2013), and Peer Gynt (I. Brook, 2014).
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7 «IBSEN POP: NUEVO REALISMO, MEZCOLANZA ESTETICA Y CULTURA POP EN
LA REPRESENTACION CONTEMPORANEA DE HENRIK IBSEN»

1.- Ibsen, nuestro contemporaneo?

Finalizando el siglo XIX, las agotadas formas del drama romantico
desaparecian de los escenarios, propiciando la conformacion del nuevo teatro
moderno. EI mismo se fundamenta y origina en las propuestas dramaéticas de
Henrik Ibsen (1828-1906), lo que ha llevado a su catalogacién como padre
del drama moderno?. Como afirma Jorge Dubatti, «Mas alla de los dramas
concretos, Ibsen consolidé las grandes estructuras del teatro moderno [...] No
se limitd a ser un creador de dramas, un autor teatral; también fue un
instaurador de discursividad» [2006: 6].

Asi, acercandonos a Ibsen nos situamos en el epicentro de la
modernidad teatral y en una de las figuras esenciales para el desarrollo
dramético posterior. Su influencia se percibe a lo largo del siglo xx vy, lejos
de perderse, se revitaliza en nuestros dias, como observaremos en este
estudio. Ibsen se presenta ante nosotros en los escenarios del siglo xxi,
apropiandonos del sintagma planteado por Jan Kott en sus estudios sobre
Shakespeare, como «nuestro contemporaneo». Como reflexiona Martin
Esslin en la introduccion a la edicion polaca de 1964, recogida en las

posteriores reediciones del volumen de Kott:

[...] la gran obra de arte autonoma es independiente de cualquier tiempo y,
por tanto, revela nuevas facetas y nuevos significados en cada época
concreta. Esta obra nos permite contemplar la contemporaneidad desde lo
atemporal, nos ayuda a mantener las obras inmortales como espejos de

! Con el titulo de este epigrafe relacionamos nuestro trabajo con el volumen de estudios sobre
la figura de William Shakespeare editado por Jan Kott 2007 bajo el titulo Shakespeare,
nuestro contemporaneo. Nos acogemos a esta equiparacion de la propuesta de Kott con la
recepcién contemporanea de Ibsen de trabajos como el de Jacob Gallagher-Ross 2007, «Ibsen
our contemporary: contemporary directors on the playwright’s centenary» y Richard Hornby
2014, «Ibsen Our Contemporary», donde se evidencia la presencia actual de Ibsen sobre los
escenarios y se trabajan diversos aspectos de la misma.

2Una amplisima bibliografia descansa tras la figura de Henrik lbsen. Como primer
acercamiento al contexto previo a la concepcién del drama moderno y al propio dramaturgo
noruego, remitimos a Oliva, 2002: 309-341. Para una profundizacién mayor, destacamos el
estudio de Moi 2006, Henrik Ibsen and the Birth of Modernism: Art, Theater Philosphy. El
afio de edicion de este volumen, 2006, fue el centenario del fallecimiento del escritor
noruego, por lo que destacan otros estudios dedicados a su produccién y recepcion, como
Dubatti 2006 o Fischer-Lichte 2011.

A Namero 13, junio de 2016
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8 ISABEL GUERRERO Y ALBA SAURA CLARES

nuestro propio tiempo, probablemente la funcion mas noble de la critica, la
mejor justificada de su trabajo [Esslin, 2007: 25].

Esta consideracion resulta también aplicable a las obras de Ibsen. Por
ello, como asegura Jacob Gallagher-Ross: «we must think about the ways in
which, more than a hundred years on, Ibsen’s body of work still haunts us,
both inside and outside the theater» [2007: 87].

En relacion con estas premisas, percibimos que la obra de Ibsen
posibilita la lectura de la contemporaneidad, revelandonos nuevas
posibilidades y significados a través del prisma de nuestra época actual. Por
ello, aseguraba Jorge Luis Borges que «Henrik Ibsen es de mafiana y de hoy.
Sin su gran sombra el teatro que le sigue es inconcebible» [1985: 10]. Tal y
como buscamos constatar en esta investigacion, la estela ibseniana se
extiende hasta nuestros dias, ya no sélo en el asentamiento de las estructuras
del drama moderno que Ibsen formuld, sino como dramaturgo revisitado y
recurrente en las carteleras europeas.

En palabras de Erika Fischer-Lichte,

It is not by chance that the great demand for Ibsen’s plays coincided with
processes of modernization taking place in these cultures — processes to
which the plays contributed and in which they played an important role.
The same phenomenon can be observed today. Ibsen’s plays address
problems modern or modernizing societies all over the world were and
still are facing. [Fischer-Lichte, 2011: 1]

Ciertamente, los interrogantes abiertos por Henrik Ibsen para su
sociedad contintan candentes en nuestros dias, sin hallar una respuesta facil
y ecuanime. De ahi que sigan despertando interés tanto para las nuevas
producciones como para el publico asistente. El objeto de nuestro estudio
reside en observar la renovacion y vigencia de Ibsen en los escenarios
actuales. Con tal interés, nos proponemos articular la categoria de Ibsen
pop, que sirve para englobar una serie de puestas en escena con

caracteristicas comunes, tanto estéticas como tematicas, que tienen como

A Namero 13, junio de 2016
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9 «IBSEN POP: NUEVO REALISMO, MEZCOLANZA ESTETICA Y CULTURA POP EN
LA REPRESENTACION CONTEMPORANEA DE HENRIK IBSEN»

objeto hacer de Ibsen nuestro contemporaneo en las primeras décadas del
siglo xxl.

El término Ibsen pop hace referencia a la actualizacién contemporanea
de la obra del dramaturgo noruego. En primer lugar, se establece una estética
enlazada con un nuevo realismo que busca acercar a nuestra época tanto el
contexto como las problematicas de los personajes. Por otro lado, desde la
segunda mitad del siglo xx, la cultura pop se ha caracterizado por la mezcla
de estilos, estando el pastiche y la intertextualidad en el centro de la misma.
De este modo, nuestro Ibsen pop viene determinado por una mezcolanza
estética, la cual fusiona con ese nuevo realismo formulas que abarcan del
simbolismo al hiperrealismo, construyendo en escena un universo marcado
por la diversidad. Por ultimo, la eleccién del término Ibsen pop esta
especialmente motivada por la presencia preponderante de elementos
pertenecientes a la cultura popular actual, que contribuyen a la articulacién
de este nuevo realismo y que, ademas, condicionan la recepcion de las obras
por parte del espectador. Este trabajo se articula en diferentes secciones que
analizan la categoria de lIbsen pop a través de las caracteristicas aqui
esgrimidas: la concepcion de un nuevo realismo, la mezcla de estilos y las
constantes referencias a la cultura pop.

En total, hemos conformado un corpus compuesto por seis propuestas,
ndmero que nos permite profundizar en las caracteristicas de las
producciones, asi como delimitar un espectro lo suficientemente amplio para
analizar los diferentes matices sobre las caracteristicas de este Ibsen pop.
Destacan en nuestro corpus las producciones realizadas por la Schaubihne
am Lehniner Platz de Berlin, bajo la direccion de Thomas Ostermeier, como
principales representantes de esta nueva tendencia; junto a ellas, hemos
buscado esta presencia ibseniana en otros contextos a través de diferentes
directores de escena: Nora (2002, versién de Casa de mufiecas de la
Schaublhne, Berlin; Thomas Ostermeier); Hedda Gabler (2007,
Schaubiihne, Berlin; Thomas Ostermeier); El pato salvaje (2011, Belvoir

A Namero 13, junio de 2016
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Street Theatre, Sydney; Simon Stone); Un enemigo del pueblo (2012,
Schaubiihne, Berlin; Thomas Ostermeier); Casa de mufiecas (2013, Bramant
Teatre, Valencia; Ximo Flores); y Peer Gynt (2014, Theatre National de Nice,
Niza; Irina Brook). Se trata de seis producciones que se extienden a lo largo
del siglo XXI (de 2002 a 2015) y que permiten delimitar las diversas formulas
en las que percibimos la representacion de lo pop, asi como observar una
ascendencia en la presencia de esta estética en las representaciones

ibsenianas.

2.- Ibsen y el nuevo realismo

La primera caracteristica que percibimos en la representacion
contemporanea de los dramas de Ibsen es la tendencia a la reescritura y
adaptacion de los textos con el objeto de acercar los problemas en ellos
presentados al espectador de hoy. Con tal fin, numerosas son las puestas en
escena que actualizan las obras de Ibsen, la mayoria de las veces alterando el
contexto original y acercadndolo a la época actual. Esta ‘puesta al dia’ de los
textos ha devenido en lo que puede considerase como un nuevo realismo
ibseniano: la obra se adapta a la realidad del siglo xxI1 mediante la
modernizacion de elementos como el contexto, el espacio escénico o las
problematicas de los personajes.

Todas las producciones que conforman nuestro corpus hallan
motivaciones similares para la representacién de las obras de Ibsen. No solo
las situaciones que plantean son facilmente extrapolables a nuestra
contemporaneidad, sino que el motor de accion, enfrentando a la sociedad y
al individuo, sigue vigente en nuestro siglo xxiI. Para Thomas Ostermeier
quien, como adelantabamos, cuenta con una amplia experiencia en la
representacion del dramaturgo noruego, el dinero y la hipocresia son dos de
las claves que fundamentan el interés en los textos ibsenianos, en su analogia

con la actualidad. En palabras del director aleman,

A Namero 13, junio de 2016
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11 «IBSEN POP: NUEVO REALISMO, MEZCOLANZA ESTETICA Y CULTURA POP EN
LA REPRESENTACION CONTEMPORANEA DE HENRIK IBSEN»

I was struck by the fact that the characters are under huge economic
pressure and that l1bsen always uses this economic pressure as the motor of
the play. And for me this is the link to today’s time which makes this writer
so contemporary [Ostermeier, 2010: 69].

Desde su concepcion, las propuestas de Ibsen encuentran su
correspondencia con los mismos cambios socioecondémicos sufridos por la
sociedad contemporanea. De ahi que los planteamientos ibsenianos recobren
su sentido en la actualidad, especialmente para un tiempo «where jobs and
money are everything is a society where religion, nation, and family have lost
their power» [Ostermeier, 2010: 69]. La sociedad planteada por Ibsen se
reformula segun nuestras coordenadas actuales, con una burguesia que «is
built on lies and hypocrisy, or, to sayit in German, on a ‘Lebensliige’ (life lie).
And when these characters are confronted with the ghost from the past, there
is anxiety» [Ostermeier, 2010: 73].

Sin embargo, para este director una obra de Ibsen no puede
representarse en nuestros dias como se hizo entre la década de los afios
cincuenta y noventa, ya que los profundos cambios producidos en el individuo

y su entorno inciden en su representacion:

So, in contrast to the cliché of characters in Ibsen’s plays and the
interpretation of them in German theatres let’s say from the late 50s until
the beginning of the 90s, the characters have sacrificed their souls, their
emotions, their passions, their love or their ability to love to their
financial desire. They are living in a rationalized, secularized cold
world where some of them still try to maintain other values but then suffer
total shipwrecks in this world like Ilvsted, like Nora, like Mr. Alving
[Ostermeier, 2010: 70].

Como afirman los directores artisticos de la Schaubihne en el
manifiesto Der Auftrag (La mision) [Schaubiine, 2000], el nuevo realismo se
categoriza como una novedosa expresion estética nacida de una inquietud
critica hacia nuestra sociedad: un nuevo realismo para un nuevo publico. Asi,
como recoge Peter Boenisch, bajo la firma de Sasha Waltz, Jochen Sandig,

Jens Hillge y el citado Ostermeier, se postula que:

A Namero 13, junio de 2016
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12 ISABEL GUERRERO Y ALBA SAURA CLARES

We need a new realism, because realism counters a ‘false consciousness’,
which these days is much more a lack of any consciousness. Realism is not
the simple depiction of the world as it looks. It is a view on the world with
an attitude that demands change [Boenisch, 2010: 345] .

Este nuevo realismo permite reformular los interrogantes planteados
por Ibsen, recuperando su vigencia en la actualidad, posibilitando el juicio
critico del espectador y despertando, a través de la experiencia teatral, la
conciencia del pablico para el analisis de su tiempo. Se trata de temas de suma
vigencia que sitlan ante nosotros dilemas morales y éticos (Un enemigo del
pueblo; El pato salvaje), sobre la situacion de la mujer (Casa de mufiecas), la
reflexion existencial, la desidia vital (Hedda Gabler), las inquietudes
personales (Peer Gynt), entre otros. En todas las obras a las que aqui nos
referimos, ese nuevo realismo comienza en el propio cronotopos elegido
(variable segun cada version) y se desarrolla a través de diferentes elementos.

En nuestro corpus, Nora es el texto que irrumpe en esta nueva
tendencia®. La adaptacion que hiciera Thomas Ostermeier del clasico Casa de
mufiecas en 2002 para la Schaublhne resulta una de las propuestas mas
radicales, cargada por ello de entusiastas y detractores. La accion de esta Nora
se situa en el Berlin de inicios del siglo XXI, acentuada en el joven
matrimonio de yuppies burgueses Nora y Torvald. La version permite
reflexionar sobre la sociedad y el machismo, asi como abre el debate a otras
probleméticas. En una interesante propuesta escenogréfica, que inicia el
productivo binomio de Ostermeier con el escendgrafo Jan Pappelbaum, se
configura una estructura giratoria que posibilita observar diferentes espacios
de un lujoso apartamento, con elementos que aportan claves acerca del alto
poder econémico de esta pareja, coronado todo por una amplia pecera

iluminada al fondo.

3Como sefiala Fischer-Lichte, aunque el titulo original de la propuesta de lbsen es Casa de
mufiecas, algunos se refieren a ella como Nora; véase Fischer-Lichte 2002: 246. También
Marvin Carlson 2004 apunta que hoy en dia el titulo de la obra suele traducirse como Nora.
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En esta Casa de mufiecas, el vestuario (disefiado por Almut Eppinger)
esta actualizado en una clase media-alta del siglo xxI, a lo que se unen otros
elementos como la sirvienta convertida en una au-pair africana; el continuo
uso de la tecnologia —mdviles y portatiles— que acrecienta la grieta de
incomunicacion entre el matrimonio; o la enfermedad del Dr. Rank, ahora
transformada en Sida.

La dramaturgia corre a cargo de Beate Heine y Maja Zada, bajo la
traduccion de Hinrich Schmidt-Henkel, donde los dialogos se adaptan
dialectalmente al aleman coloquial actual. A su vez, en relacién a la version,
surge uno de los elementos mas polémicos de esta propuesta: el afamado
portazo de Nora se convierte en una serie de disparos contra su marido (tras
las referencias continuas a un posible suicidio de la protagonista), con la
consiguiente huida de la au-pair con los nifios. El final nos muestra a Nora,
tras la puerta, desploméndose abatida ante su devenir. Ibsen abria una puerta
a Nora, para Ostermeier la protagonista parece no encontrar salida.

Pistola en mano y con sus diferentes intentos de suicidio, esta Nora,
como afirmaba Marcos Ordofiez tras la representacion de la obra en el Teatro
Lliure de Barcelona, es «mas Hedda Gabler que nunca» [Ordofiez, 2005]. Sea
quizas por esta unién como pocos afios después, en 2007, llega Ostermeier a
esta otra gran protagonista ibseniana.

La Hedda Gabler de la Schaubiihne compartira numerosos elementos
con la anteriormente presentada: adaptacion de los dialogos para su
contemporaneizacion (con traduccién de nuevo de Hinrich Schmidt-Henkel
y dramaturgia de Marius von Mayenburg); escenografia de Pappelbaum con
un amplio sofa presidiendo la escena; la presencia de la tecnologia o un
vestuario moderno®.

El binomio protagonista lo conforman la actriz Katharina Schttler

(Hedda) y Lars Eidinger (Jorgen Tesman, que encarnaba el Dr. Rank en

4 También la Hedda Gabler dirigida por David Selvas en 2012 para el Teatre Lliure de
Barcelona presentd una adaptacién contemporanea, en un vestuario actualizado, el cambio
de ordenadores portatiles y tecnologia por las habituales cartas manuscritas y una
escenografia actual.
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Nora). Destaca la juventud de esta pareja, atrapada en unos
convencionalismos sociales que, como en Ibsen, conducen a un matrimonio
sin amor, a una vida de apariencias, a la infelicidad, al aburrimiento y la
desidia, al suicido de Hedda. Como explica Peter Boenisch: «For this Hedda
there was no more hysterical desperation and no more emotional explosion as
with Nora» [2010: 349].

En el caso de ambas protagonistas, encontramos una nueva forma de
interpretar también propia de la concepcidn contemporanea de Ostermeier.
Frente a una tradicional interpretacion de Ibsen cercana a las ideas freudianas
que el director de la Schaublhne describe como «with a lot of pauses,
emotional seizures and passionate looks out of Windows» y cataloga de
aburridas [Ostermeier, 2010: 68], Ostermeier opta por la accion frenética, por
las pasiones al limite, por desnudar a sus personajes principales ante nosotros
en toda su complejidad psicoldgica y emocional, en una puesta en escena
donde destaca la fisicidad. A modo de colofdn, es esa fisicidad y crispacion
exaltada la que se muestra en el grito y la exasperada interpretacion de
Katharina Schuttler en su frenética y desaforada destruccién de un portatil a
martillazos, abatida y fuera de si.

Esta linea creativa continla en una produccion posterior de
Ostermeier, Un enemigo del pueblo (2012), la tercera obra de este director
incluida en nuestro corpus. De nuevo, la accion se desarrolla en nuestros dias.
El protagonista de Ibsen, el médico Thomas Stockman, se convierte en un
joven treintafiero que en sus ratos libres toca en una banda con su mujer y
otros amigos. El argumento de Ibsen se complica en la adaptacién y, al dilema
moral de Stockman se afiaden otras problemaéticas, como el conflicto
intergeneracional que se observa en su relacion con su hermano mayor (Peter,
alcalde de la ciudad, de unos 60 afios) o la nueva identidad de la pareja como
padres primerizos.

Pero esta tendencia al nuevo realismo no es solo una constante en las
obras de Ostermeier, sino que se percibe en producciones muy variadas de

Ibsen en los escenarios contemporaneos. En El pato salvaje (2011), una
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propuesta de la compafiia australiana Belvoir Street Theatre dirigida por
Simon Stone, también sitGa la accion en un contexto lejano a la Noruega de
la obra original. Pese a que no se hacen referencias explicitas a un lugar
geogréfico, el acento de los actores permite percibir que nos encontramos en
algun lugar de Australia en la época actual.

La Unica puesta en escena de nuestro corpus que invita al espectador
a regresar a la noruega natal de Henrik Ibsen es Peer Gynt. No obstante, este
regreso es solo espacial y no temporal, al incorporarse a la accién claras
referencias a la cultura popular de los siglos XX y XXI, con un protagonista
convertido en estrella del rock, como analizaremos en profundidad en la
seccion cuarta de este estudio.

Por otro lado, en 2013 la compafiia valenciana Bramant Teatre, bajo
la direccion de Ximo Flores, estrenaba un Casa de mufiecas, siguiendo esta
estela en lo concerniente a la contextualizacién tematica y estética. A modo
de ejemplo, la escenografia de amplios ventanales, también con una pecera a
la derecha, como veiamos en la propuesta de Ostermeier, nos acerca al
presente con las llamadas por Skype de Nora a sus hijos, visualizadas en una
gran pantalla.

En otro &mbito, nos encontramos en esta puesta en escena numerosas
referencias eroticas y sexuales que contextualizan la obra en un siglo xxi
acostumbrado a dichas inclusiones en series televisivas y producciones
cinematogréficas. Asi, se explicita en este Casa de mufieca como Nora,
simbolo de la cosificacion sexual de la mujer, busca conseguir sus
pretensiones a través de relaciones sexuales. No sélo con su marido, para
quien Nora se configura como un juguete sexual, sino también para Knostarg,
el prestamista. En la dltima escena, el temor de Nora por la lectura de la carta
por parte de Torvald la llevara a entregarse a su marido en la chaise longue
del centro de escena; como si de una muiieca se tratara, contrasta para el
espectador su expresion muda e hieratica con el placer de Torvald,

masturbandose ante ella.
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En esta puesta en escena de Flores, Nora parece encontrar un camino
truncado para la de Ostermeier. Liberada de sus vestidos de mufieca, en
vaqueros y camiseta blanca sin sujetador, se marcha entre el pablico, sin
portazo, pero resuelta y dejando a su marido desesperado.

Este aumento del erotismo y la sexualidad se percibe también en
otras de las propuestas aqui analizadas. Asi ocurre en la Nora de Ostemeier
y en su relacién con el Dr. Rank, bisexual que padece Sida. Destacable es la
afamada escena del beso entre ambos, con una Nora desesperada frente al
abatimiento del Dr. Rank, borracho. Ese beso exasperado se tornaré
grotesco, ante la imagen del doctor vomitando sobre la pecera del fondo de la
escena’.

Debemos considerar, en Gltima instancia, que este nuevo realismo no
solo incide en los elementos de contextualizacion de la obra para la puesta
en escena actual. Mas alld de este hecho, esta estética busca un
planteamiento contemporaneo de las obras de Ibsen para impactar en el
espectador y generar nuevas interpretaciones que hagan brotar las
inquietudes que lograron en su estreno los textos ibsenianos. Asi, las dos
propuestas de Casa de mufiecas recogidas en nuestro corpus rompen con el
final tradicional de Ibsen. La de Bramant Teatre, mas cercana al dramaturgo
noruego, libera a Nora por el patio de butacas, sin la violencia del portazo,
pero intensificando su determinacion en su camino entre los espectadores
hasta salir de la sala. Se rompe la barrera con el escenario y la decision de
Nora se torna mas cercana en su paso entre el pablico. Por su parte, mas
radical se conformo la eleccion de Ostermeier y su disparo contra el marido.
El espectador, sorprendido, vuelve a participar en una discusion social sobre
lo acertado de la decision y lo correcto del acto. Ademas, se provoca un final
abierto con las consiguientes reflexiones para el publico: ¢Qué ocurrird con

Nora? ¢lra a la carcel o quedard impune? ¢(Es la violencia la via

5 La version de David Selvas (2012) también variaba el personaje de Julia, la tia de Hedda
Gabler, por la pareja leshiana de su tia moribunda.
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oportuna para la liberacion de la mujer? ¢Queda justificado el acto por la
represion y humillacion sufrida como mujer?
Como reconoce el propio Ostermeier, este final generd diversas

controversias:

Certaines féministes nous ont alors dit: il était temps, au bout de 120 ans,
qu’il y ait enfin des coups de feu, et pas seulement une porte qui claque —
Cc’était aussi mon sentiment. D autres ont été critiques: il sagissait d"une
interpretation typiguement masculine, antiféministe a souhait! Toujours
est-il que partout dans le monde ol nous avons joué la piéce, ce coup  de
feu a immédiatement déclenché des discussions [Jorder, 2015: 79].

Por ello, el nuevo realismo esté incidiendo de manera directa en la
recepcion tanto por el contexto contemporaneo como en la creacion de nuevos
significados. De la misma forma, el vestuario de la Nora de Bramant o de
Hedda Gabler para la Schaubiihne, entre otros, sitla a los personajes en un
nivel economico elevado que el publico conoce. Cuando Hedda Gabler
golpea a martillazos su ordenador portétil en la propuesta de la Schaubihne,
se genera un nuevo simbolo para el espectador contemporaneo que incide mas

alla del propio hecho del destrozo. Como reflexiona el director aleman:

When we adapted the play to a contemporary setting, we simply thought
about what’s possible today and what's not. So [...] we think about
destroying the text in the laptop with a hammer. The audience cringes
when that scene comes, because everybody knows that the laptop costs a
lot. Everybody still remembers being a student and desperately wanting to
afford a laptop, and you have to wait a while to have enough money. So
it’s like an icon of modern life. [Gallagher-Ross, 2007: 88]

Por lo tanto, para Ostermeier el realismo consiste en hacer que el
publico sea capaz de reconocer en escena la realidad en la que vive y que
esa expresion pueda suscitar una situacion de cambio. Esto se observa desde
el propio video promocional de Un enemigo del pueblo, gque incita al

espectador a ser participe de la accion con las siguientes ideas: ahora hay
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guerra en la ciudad; estas avisado; ¢y qué tiene que ver eso conmigo?; no seas
muy agresivo, por favor...%
Como sefiala Peter Boenisch en relacion al director aleman, y

extensible al resto de propuestas:

[...] [Ostermeier] has a distinctive neo-realist approach to directing, fueled
by an explicitly political attitude. Abhorring the term “political theatre” to
describe his work, he nevertheless aims to make his theatre alive by
capturing some of the more inconvenient truths of real life and society in
present-day Germany [Boenisch, 2010: 340].

En definitiva, este nuevo realismo se asienta en un mayor
acercamiento con el espectador, posibilitando que pueda reconocer en escena
la realidad en la que vive y sus codigos de valores, asi como busca suscitar su
inquietud y promover un cambio social, como fuera el interés de Ibsen en su

tiempo.

3.- Mezcolanza estética: del simbolismo al hiperrealismo

Si bien el nuevo realismo se concibe como un aspecto determinante
dentro de la representacion contemporanea del dramaturgo noruego, otra
particularidad de las propuestas englobadas en la categoria Ibsen pop es la
fusién con otras estéticas. Se trata de un hecho que nos distancia de la
representacion puramente realista de Ibsen y que nos introduce en las estéticas
del siglo XXI y la posmodernidad.

En su articulo «‘Unser Ibsen’: Ibsen on the Contemporary German
Stage», Marvin Carlson [2004] contrapone la tradicién anglosajona y la
alemana en lo que a la puesta en escena de las obras de Ibsen se refiere.
Mientras que la primera suele abogar por un realismo psicologico, que bebe
directamente de Stanislavsky, en los escenarios alemanes el realismo suele

aparecer en combinacion con otras estéticas.

¢ El video promocional puede encontrase en Schaubline 2012. Las frases literales que
aparecen son: «Jetzt gibt’s krieg in der Stadt»; «Du bist Gewarnt»; «Und was hat das mit mir
Zu tun?»; «nicth so heftig, bitte».
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Las producciones dirigidas por Ostermeier incluidas en este estudio
confirman la idea de Carlson acerca de las representaciones alemanas, entre
las que destacaremos Un enemigo del pueblo por el uso de dicha mezcla de
estilos. Sin embargo, El pato salvaje de Belvoir Street Theatre rompe con el
argumento de Carlson ya que, pese a pertenecer a la tradicion anglosajona al
tratarse de una compariia australiana, la puesta en escena recurre a esta
mezcla. Carlson sefiala que la historia de la puesta en escena de las obras de
Ibsen en los escenarios alemanes, especialmente desde la década de los
ochenta, ha estado marcada por «complex mixtures of realism and
abstraction» [Carlson, 2004: 57], gracias a directores como Frank Castorf,
Peter Zadek o Peter Stein. Desde nuestra percepcion, esta mezcla de
abstraccioén y realismo se extiende, en los Gltimos afios, a representaciones de
Ibsen fuera de las fronteras alemanas; estas estéticas se imbrican con el nuevo
realismo en una renovada concepcién del dramaturgo noruego, tal y como
observamos en propuestas como El pato salvaje.

Los propios textos de Ibsen no son puramente realistas, sino que
incorporan elementos naturalistas, simbolistas e, incluso, fantésticos, siendo
por ello propicios a la mezcla de estilos de la que nos habla Carlson. Las obras
mas populares, como apunta Richard Hornby [2014: 244], han sido aquellas
cuyo argumento es facilmente identificable con el drama social, como
demuestran las numerosas adaptaciones de Casa de mufiecas 0 Un enemigo
del pueblo. No obstante, esta lectura ha ido en detrimento de otras
valoraciones estéticas de la obra del dramaturgo. En palabras de Hornby:
«lbsen was primarily an artist, a poet of the theatre, not a pamphleteer, and
his disruptive style is closer to that of postmodern playwrights like Beckett,
Ionesco, and Stoppard than to nineteenth century ‘“thesis” playwrights»
[2014: 248]. Las puestas en escena gque aqui analizamos hacen gala de una
mezcolanza estética, trascendiendo la lectura de las obras como mero drama
social.

La produccion australiana de El pato salvaje sobrepasa en ocasiones

los limites del nuevo realismo del que hablabamos en la seccién anterior,
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adquiriendo un estilo hiperrealista muy familiar para el espectador del siglo
XXI, ya que es el mismo que aparece frecuentemente en las pantallas de
television en realities como Gran Hermano. Este hiperrealismo se deja
vislumbrar en elementos que abarcan desde la interpretacion actoral a la
escenografia’; siguiendo la concepcion del término de Baudrillard [1994], no
solo se difuminan aqui las fronteras entre realidad y simulacién, sino que
ademas la simulacion aparece como mas real que la propia realidad®.

En opinion de Elisha Conway, el hiperrealismo teatral funciona de
forma anéloga a la pintura hiperrealista: «Just as hyperrealism in painting
remains recognizable as not actually being a photograph, hyperrealist theatre
is not read as actually being television» [2013: 338]. El hiperrealismo de la
produccién radica precisamente en el uso de elementos que reproducen la
imitacion de la realidad propia del lenguaje televisivo. Ayudada de
micréfonos, la interpretacion actoral se configura de una forma naturalista
que resulta casi ajena a la escena por asociarse mas con medios audiovisuales.
Siguiendo la idea de Conway, el espectador reconoce la semejanza con la
television pero, al mismo tiempo, identifica el espectaculo como teatral.

En El pato salvaje, la propia estructura narrativa de la puesta en
escena, que utiliza la luz para fragmentar la historia, también recuerda al
montaje de uno de estos programas de telerrealidad que, pese a que dicen
mostrar la verdad, suelen estar sometidos a un exhaustivo proceso de montaje
en el que se selecciona qué y qué no mostrar. Asi, durante el primer acto se
nos presenta una realidad fragmentada, en la que se suceden escenas breves
separadas por oscuros, mientras que el segundo acto se desarrolla sin

interrupciones, en lo que podria considerarse un ‘plano secuencia’ teatral.

" La estética hiperrealista se percibe como una linea imponente en ciertas producciones del
siglo XXI. Destacamos propuestas como Casa de mufiecas (2013), por la directora Carrie
Cracknel, en The Duke of York’s theater o EI maestro constructor, dirigido por Matthew
March en The Old Vic de Londres en 2016.

8 En su articulo «Staging hyperrealism: Tracing the influence of the televisual in Thomas
Ostermeier’s Woyzeck», Elisha Conway aplica el término de hiperrealismo, entendido segin
la concepcion de Jean Baudrillard y Umberto Eco, a la produccién de Woyzeck de Thomas
Ostermeier (2004).
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Entre el segundo vy el tercer acto se produce una elipsis que excluye toda
referencia al suicidio de Hedvig, quien se creia culpable de la desgracia
familiar. El sonido de un disparo mientras Gina y Hjalmar estan a punto de
reconciliarse al final del segundo acto es la Gnica pista que se da al espectador
de la muerte de la pequefia. A todo esto hay que sumarle un elemento
naturalista que subraya ain mas el hiperrealismo de la produccién: un pato
real aparece en escena, poniendo cuerpo al simbolo ya planteado en el El pato
salvaje —ese pato que tras haber vivido en cautividad ya no puede volver al
mundo natural— al que alude el titulo de la obra.

A la base realista de Un enemigo del pueblo, marcada por la
interpretacion actoral, se suman elementos de varios estilos. La propia
interpretacion, en especial del doctor Stockman, adquiere en ocasiones tintes
expresionistas con el objeto de transformar en gesto los sentimientos méas
violentos de los personajes. El pato que aparecia en El pato salvaje tiene su
correspondencia aqui en un perro real, el perro de Morten Kul, padrastro de
la sefiora Stockman. Aungue su presencia puede considerarse casi anecdotica,
el animal se introduce como un elemento naturalista que sirve para relajar la
tension del publico gracias a su espontaneidad. La presencia de animales
reales funciona en ambos casos como elemento comico, sirviendo para relajar
la tension del drama.

Si sefialdbamos anteriormente en Ostermeier una busqueda del
reconocimiento para suscitar un cambio en el espectador, este hecho se
observa especialmente en el acto cuarto de Un enemigo del pueblo. En él, los
comentarios de Thomas acerca de la sociedad en la que vive y la injusticia del
sistema democratico reciben los abucheos de todo el pueblo. La dramaturgia
de la Schaublhne (que actualiza el discurso de Thomas para hablar de
problemas sociales) es habitualmente acogida con aplausos por el publico,
que se identifica aqui con el papel del pueblo. Al poco de comenzar el
discurso, la produccién experimenta un cambio estilistico radical, invitando
al espectador a abandonar su rol pasivo. La luz de sala ilumina al publico y

Thomas se dirige a ellos para preguntarles su opinién sobre lo que

A Namero 13, junio de 2016

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



22 ISABEL GUERRERO Y ALBA SAURA CLARES

esta pasando en el pueblo, o, por ir mas lejos, ¢qué piensan de este problema
en relacion con sus propios problemas como ciudadanos europeos? De este
modo, el publico identifica los problemas que aparecen en la escena con los
de su propia realidad de forma directa, invitandosele a tomar partido y a
participar de forma activa.

Este momento puede identificarse con la formula teatral que Agustina
Aragon [2014] denomina como «teatro relacional», a la que la autora se
refiere como un nuevo paradigma teatral en el que la obra produce «relaciones
y comportamientos subjetivos y/o politicos» [Aragon, 2014: 195] y que
transforma al espectador en coautor del espectaculo®. EI comienzo del
discurso de Thomas Stockman sirve como pretexto para abrir este dialogo al
publico. Actores y espectadores interaccionan, reflexionando juntos tanto
sobre lo que acontece en escena como sobre cualquier otra problemaética que
los espectadores quieran sacar a la luz. Este momento de teatro relacional,
que es imprevisible y que varia de representacion en representacion, toca su
fin cuando el actor que interpreta a Stockman continta con el discurso que
habia interrumpido.

Tanto el El pato salvaje como Un enemigo del pueblo se sitdan en
espacios escénicos que son —o devienen con el trascurso de la obra— teatrales
o simbdlicos. La accion en El pato salvaje sucede entre cuatro paredes de
cristal a modo de pecera, dentro de la cual aparecen los personajes. Aparte de
representar la opresion que estos experimentan, la caja cobra un especial
significado simbolico cuando la iluminacion hace que se reflejen en ella las
caras de los espectadores. Dicha presencia establece un paralelismo mas entre
la produccion y el medio televisivo, acentuando nuestro papel como
espectadores-voyeurs. Como tales, observamos la desgracia de la familia
Ekdal desde una distancia prudencial, sin que esta nos salpique, pero sin

perdernos detalle.

® No obstante, como la propia autora indica, la denominacion de esta categoria de «teatro
relacional» ha de hacerse de modo provisional al existir dos carencias: no hay practicas
escénicas que se autodenominen como relacionales y, pese a tratarse de una técnica en alza,
no hay aun suficientes estudios teéricos sobre la misma, véase Aragon, 2014: 196.
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El espacio escénico también adquiere un valor simbolico en Un
enemigo del pueblo, continuando asi con una tradicion estética que
entremezcla elementos realistas, teatrales y simbdlicos en la puesta de escena
de Ibsen, tendencia que Ostermeier ya habia utilizado en anteriores
producciones como, por ejemplo, en Nora [Carlson, 2004: 59-62]. La obra
comienza en el salon de los Stockman, representado con unos paneles negros,
con mobiliario que recuerda a los productos de Ikea y que podria encontrarse
en la casa de cualquier pareja joven, asi como algunos muebles dibujados en
tiza en las paredes para completar la decoracién. La escenografia, que se
reconvierte en los distintos lugares donde transcurre la accion (por ejemplo,
en la casa de los Stockman, la redaccién del periodico o la plaza del pueblo),
sirve asimismo de reflejo del desgaste que sufre Thomas. Al finalizar su
discurso en la plaza, el pueblo (encarnado ahora por el resto de actores y no
por el publico) lo ataca verbal y fisicamente, lanzandole bolas de pintura. En
su intento por sacar a relucir la verdad —que las aguas del balneario eran
malignas—, Thomas acaba demacrado y solo, habiendo fracasado por entero
en su propo6sito. Ya en el quinto acto nos encontramos a un Thomas
destrozado tanto interior como exteriormente. La pintura que lo cubre a él 'y
a las paredes de su casa se convierte en el simbolo de la desgracia de su
familia®®.

En dltima instancia, el simbolismo no solo queda representado en la
escenografia, sino también en los propios personajes de producciones como
El pato salvaje. Tal es el caso de Gina, que aparece tumbada en el suelo
durante la mayor parte del segundo acto sin que su presencia sea percibida
por los demas personajes, haciendo que su dolor, y la idea de si era
necesario 0 no descubrir la verdad después de tantos afios, estén siempre

presentes. En este acto, los personajes entran en escena, interactGan con

10 Otro ejemplo significativo de puesta en escena donde el espacio escénico cobra un caracter
simbolico similar es el de la produccién Un enemigo del pueblo, dirigida por Miguel del Arco
en 2015, donde Thomas aparece en un lodazal en la Gltima parte de la obra, simbolizando la
podredumbre de toda la sociedad que desea ocultar los peligros del balneario. Todos quedan
manchados por el lodo, todos se ensucian en la victoria del beneficio personal frente al deber
social.
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otros y desaparecen moviéndose lentamente, marcando asi las transiciones y
Ilegando a confundir un poco al espectador hasta que este entra en el juego
teatral que se le propone.

Asi, percibimos como las representaciones contemporaneas de Ibsen
se alejan de un realismo puro y no temen fusionarse con otras estéticas
(hiperrealismo, simbolismo, expresionismo, ruptura de la barrera
actor/espectador...) y con elementos de suma teatralidad que enriquecen la

experiencia artistica del espectador.

4.- Cultura pop

A las actualizaciones anteriormente delimitadas en las diferentes
puestas en escena de Ibsen se adhiere una de las claves dentro de nuestra
categorizacion: la aparicion de numerosas referencias a la cultura pop. La
presencia de la cultura pop en las representaciones de Ibsen no es un
fendmeno aislado, sino que dichas referencias son comunes en la puesta en
escena de muchos dramaturgos clasicost?.

Como ha sefialado John Storey [2001: 1-14], el concepto de cultura
pop o cultura popular ha sido definido de formas muy diversas a lo largo de
los siglos XXy XXI. De todas las definiciones posibles —que abarcan desde
su diferenciacion con la alta cultura o la cultura tradicional—, tomamos aqui
la identificacion de cultura pop con la cultura de masas, al inscribirse las
referencias que aparecen en las puestas en escena de este estudio dentro de
este sistema de produccion. La cultura pop se imbrica en las préacticas
diarias de sus consumidores, llegando a generar un sentimiento de
identificacion con los mismos. De este modo, la presencia de la cultura pop

en las puestas en escena de Ibsen permite acercar las obras a un nuevo

11 Sin ir mas lejos, las referencias a la cultura pop en la representacion de las obras de William
Shakespeare, cuya actualizacion comparabamos al inicio con la de Ibsen, tiene tal relevancia
que se han llevado a cabo estudios centrados en la misma. Véase, por ejemplo, Lanier 2002
o0 Purcell 2009.
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espectador, presumiblemente mas joven, y genera nuevas intertextualidades
y simbolos que revitalizan los planteamientos de los textos.

Asi ocurre con Nora en las dos versiones aqui tratadas, tanto la de la
Schaubiihne como Bramant Teatre. En el texto de Ibsen, su protagonista viste
un traje de marinera napolitana y ha preparado el baile de La Tarantella (que
no se observa a vista de pablico) para contentar a los invitados en una fiesta
de disfraces. En las producciones de nuestro corpus, encontramos una
reinvencion del disfraz que genera una resemantizacion sobre este atuendo.
En la propuesta de Ostermeier seré el de la heroina de videojuegos Lara Croft,
cargada de erotismo, pero también vengativa y autosuficiente. Su baile
frenético a ritmo de hard-rock proveniente de la videoconsola, que ahora si
tiene lugar frente al pablico, mucho distara de la tradicional danza. En el caso
de la propuesta de Bramant Teatre, nos encontramos a una Nora disfrazada
de Beatrix Kiddo, la protagonista de Kill Bill, pelicula de Quentin Tarantino,
con su afamado traje amarillo; se trata de un personaje destacable también por
su erotismo y caracter vengativo. Ambos personajes, Lara Croft y Beatrix
Kiddo, generan nuevos intertextos y significados para un espectador
contemporaneo, estableciendo paralelismos entre ellas —mujeres de accion—y
la protagonista ibseniana, quien finalmente tomara las riendas de su vida'?.

Ademas de estas significativas caracterizaciones, hallamos otras
referencias que profundizan en la contextualizacion de la escena, como el
juego de los hijos de Nora en la produccién de la Schaubiihne con pistolas
laser de Star Wars. De la misma forma, en la descrita escenografia de Un
enemigo del pueblo, en una de las paredes negras del primer acto podemos

leer con tiza el nombre de videojuegos como Call of Duty.

12 En Nora 1959, produccién de La Zona Kubik de 2015, se reinventa también Casa de
mufiecas gracias a la inclusién de referencias a la cultura popular. En esta puesta en escena,
la radio de la Espafia de los afios 50, con su musica y radionovelas, juegan un papel
fundamental. No obstante, la produccion no se vale de la cultura popular para acercar la obra
al espectador actual, como las analizadas en nuestro corpus, sino que, en este caso, sirve para
contextualizar la accion en los afios 50.
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A ello se unen las destacadas referencias musicales. En el caso de
Nora, sobresale la relatada secuencia final, con una protagonista abatida ante
la puerta, tras el asesinato de su marido, mientras sube el volumen de la
cancion «I don’t love you any more» de Real Friends.

También Un enemigo del pueblo presenta numerosos ejemplos de esta
tendencia en relacion a la musica pop. El grupo de amigos formado por el Dr.
Stockmann, Hovstad, Alaksen y Katherina se reinen para ensayar con su
grupo. Las tendencias pop e indie protagonizaran diversas escenas, al ritmo
de «Crazy» de Gnarls Barkley, «The Pact (I'll be Your Fever)» de The
Villagers o David Bowie, entre otros. Los personajes tocaran instrumentos en
directo o se jugara, como en la escena que tiene lugar en las oficinas del
periddico que abre el segundo acto, con un personaje escuchando musica con
sus cascos, focalizando al espectador en el mismo.

Peer Gynt, con la direccion de Irina Brook para el Théatre National
de Nice (2014), sera el ejemplo mas significativo en lo referente a alusiones
a la cultura pop. El personaje de Ibsen se convierte aqui en un cantante de
éxito tras haberse marchado de su pequefia ciudad noruega, transformandose
en un alter ego de Iggy Pop. La influencia del cantante, quien ha participado
también en la produccidn, se deja notar no solo en la presencia de su masica,
que se interpreta en directo, sino también en el aspecto fisico del actor en el
papel protagonista. La puesta en escena de Brook narra el ascenso y caida de
ese Peer Gynt ahora estrella del rock, quien al final de su vida aprende que la
fama y el dinero no dan la felicidad.

Ante la imposibilidad de conseguir una traduccion con el mismo
efecto poético que el original, el texto de Ibsen sirve de inspiracion para una
serie de poemas que Sam Shepard escribe para ser interpretados por este
nuevo Peer. Irina Brook construye un universo de locura y festividad en el
que los troles de Ibsen se transforman en criaturas salidas de un cabaret

extravagante, mientras los actores-musicos llenan el ambiente de notas que
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acompafan la practica totalidad de las escenas®. La atmosfera festiva hace
que la produccion recuerde al musical hollywoodiense Moulin Rouge. Si algo
define esta puesta en escena es, sin duda, la colaboracion de los artistas que
participan en la misma: Shepard, Iggy Pop y los actores-musicos saben
conjugar todas las piezas para revestir Peer Gynt de un tono de actualidad.

Asi, la nueva estética de lbsen pop focaliza su interés en la
identificacion del publico con los personajes de Ibsen en nuestro tiempo,
gracias a la contextualizacion, el intertexto y el nuevo dialogo con elementos
pertenecientes a la cultura pop. Como recoge Peter Boenisch, en palabras de
Robin Detje satirizando la propuesta de Hedda Gabler de Ostermeier:

Hedda Gabler in an Adidas tracksuit is like us, the artists, and we artists are
like her, our generation, whose music we play to make the point and to
celebrate Communion. We all belong together, and we are good, and we
will medicate Ibsen until there is nothing foreign about him, and he
belongs entirely to us and dances to the music on our own iPods
[Boenisch, 2006: 53-4].

El teatro de Ibsen confrontaba al publico burgués de finales del siglo
XIX con problemas en los que podian verse identificados. Tanto es asi que,
en la década de 1880, Casa de mufiecas se convertiria en una sensacion en
las conversaciones de salon de la burguesia, llevando a algunos miembros
de la alta sociedad a incluir en sus invitaciones a reuniones o fiestas la
peticion de no hablar de dicha obra [Fischer-Litche, 2002: 247].

El revuelo causado por Casa de mufiecas a finales del siglo xix se
incrementaba por la coincidencia de clase entre los personajes y el puablico
—ambos pertenecientes a la burguesia, lo cual acercaba los problemas
planteados en las obras a los espectadores— De la misma forma, esta Hedda

en chandal de Adidas de la que nos habla Detje, el matrimonio Stockmann

13 El ambiente festivo y el protagonismo adquirido por lo musical en la propuesta de Irina
Brook nos recuerda al montaje de Peer Gynt dirigido por Robert Wilson en 2005 para el Det
Norske Teatret de Oslo; en él, misica y danza se enlazaban en la puesta en escena.
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tocando en casa con sus amigos, o0 incluso este Peer Gynt transformado en
estrella del rock, se presentan como personajes cercanos al espectador actual.
Hacer que Ibsen baile al son de la mdsica en nuestros iPods conlleva una
popularizacién de los personajes, quienes pasan de burgueses del siglo xix a
clase media-alta del xxiI.

A través de la aparicion de elementos de la cultura popular, espectador
y texto se sitan de nuevo ante un mismo cédigo, compartiendo un lenguaje
y contexto cultural comin y logrando acrecentar el efecto de mimesis
aristotélico. Henrik Ibsen compartia con los espectadores contemporaneos a
él unas mismas coordenadas espaciotemporales. De la misma forma, los
directores de escena actuales buscan hacer participes de esa experiencia a su
publico, generando la cercania necesaria en la identificacion con el conflicto

planteado.

5.- Conclusion

Las producciones analizadas comparten la vision de lbsen como
nuestro contemporaneo, encontrando motivaciones similares para llevar a
escena sus obras y acercarlas a nuestro tiempo. Estas puestas en escena
confirman la vigencia de los problemas planteados en los textos de Ibsen pero,
a su vez, suponen una reinvencion, superponiendo otras problematicas de
actualidad a las planteadas por el dramaturgo.

La categoria Ibsen pop, bajo la que englobamos las puestas en escena
de nuestro corpus, apunta precisamente a esta renovacion. El analisis de esta
categoria a través de sus tres caracteristicas principales (el nuevo realismo, la
mezcla de estilos y las referencias a la cultura pop) nos permite comprender
el funcionamiento de dicha transformacion.

En primer lugar, la concepcion de un nuevo realismo supone una
actualizacion tanto estética como tematica de las puestas en escena La misma
afecta a aspectos tan diversos como el vestuario, la escenografia o la propia
contextualizacion geografica y temporal de las obras, ademés de la ya

mencionada introduccion de nuevas problematicas.
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La mezcla de estilos permite que simbolismo, hiperrealismo,
expresionismo, o incluso nuevas formulas escénicas como el teatro relacional,
se imbriquen con el nuevo realismo, haciéndose notar en elementos que
abarcan desde la interpretacion de los actores hasta la propia relacion entre el
escenario y el publico. Esta conjugacion de estéticas ayuda, ademas, a
traspasar la equivoca concepcidn que interpreta las obras mas populares de
Ibsen como dramas puramente realistas, poniendo de relieve la mezcla de
estilos ya patente en los textos.

Las constantes referencias a la cultura pop en la musica, vestuario, o
la propia reinvencion de los personajes ayudan a acrecentar la identificacion
de la accion en escena con la realidad del espectador. Es esta reinvencién de
Ibsen para la escena actual, este Ibsen pop, la que posibilita que Nora aparezca
en el escenario no con el traje de marinera que nos sugiere Ibsen, el cual
presenta una vaga significacion para el espectador del siglo XXI, sino

ataviada como Beatrix Kiddo o Lara Croft.
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Resumen:

Numerosos dramaturgos recurrieron a Antigona, figura mitica de la resistencia
durante la dictadura franquista. Si parece evidente el sentido de la reescritura de
semejante mito en tiempos criticos, las versiones publicadas durante la Transicion
merecen un analisis que ponga de realce los dispositivos que desmantelan el género
tragico. Se podria pensar que la crisis ideoldgica -propia de la Transicion y de la
posmodernidad- recae sobre lo tragico, desvirtuandolo con una estética grotesca. En
realidad, la desmitificacion es uno de los remedios al silencio impuesto, y el
desmantelamiento de la estructura tragica revela el sentido tragico del hito que
constituye ese periodo historico, que se refleja en el espejo del mito. La crisis
favorecid, pues, el resurgir de una estructura mitica y tragica, como marco para decir
lo indecible.

Demystifications of the tragic in the Spanish Transition
Antigones

Key Words:
Antigone. Tragedy. Demythologization. Spanish Transition.
Abstract:

After the Spanish Civil war, playwrights reflected the historical strife in their
productions, as theatre could express such a crisis, thanks to the identification
phenomenon that is inherent in tragedy. In particular, the figure of Antigone has
haunted the Spanish stage, through more than twenty contemporary versions of
Sophocles’ play during the Franco era and the transition to democracy. These plays
emerge within such a troubled history as a way to speak despite the imposed silence.
The grotesque rewriting of this tragedy reveals a real ‘deconstruction’ of the myth,
which matches with the disenchantment that prevailed in those critical times, but


mailto:fanny.blin@live.fr

33 «DESMITIFICACIONES DE LO TRAGICO EN LAS ANTIGONAS DE LA TRANSICIONY

also some kind of purification process. In the end, these Antigones remain tragic,
because they represent a postmodern vision of such a deceptive period as Transition
to democracy.

Cada relato de indole mitoldgica en la literatura contemporanea se
plasma en una tensién entre la cultura de origen del mito y el contexto de
recepcion que lo reinterpreta. Siempre esquivo, pues no se refiere a ningun
texto fundador indiscutible, un mito se caracteriza por la universalidad de su
vigencia. Esta es lo que origina su eco permanente, fomentado por las
coincidencias de la historia con sus grandes temas. Los mitos viajaron en el
tiempo mediante el vehiculo de las tragedias. Para metaforizar el franquismo
y la Transicion, los dramaturgos espafioles disponian de una tragedia mitica
idonea: la de Antigona. Empieza por la lucha fratricida entre Polinices y
Etéocles, y acaba con la trdgica muerte de su hermana. En efecto, Antigona
se suicida tras haberse opuesto a la decision del tirano, cuya intencién era
borrar las huellas de Polinices, el ‘traidor’. Por lo tanto, su historia se puede
reducir a los mitemas? relativos a su rebelion ante la tirania y a su lucha por
la memoria de los vencidos. Asi pues, semejante esquema no podia sino
recordar los acontecimientos de la posguerra. Este mito quedé como canon
tragico, a partir de una de las mayores piezas griegas: la Antigona de
Séfocles. Suscitd mdaltiples reescrituras, creando un fendmeno que culmind
durante los afios 1970-1980, cuando se liberalizaron las condiciones de
produccién teatral. El objetivo de esta reflexion es demostrar como las
‘Antigonas de la Transicion’ reflejan el desencanto propio de la época,
mediante el desmantelamiento tragico de una obra sumamente conocida y
vinculada a la lucha antifranquista. Se expondran las mutaciones sufridas
por la tragedia, que acomparian las diferentes estrategias de desmitificacion.
Por una parte, las reescrituras de José Martin Elizondo, Carlos De la Rica,
Agustin Garcia Calvo y Luis Riaza descomponen los elementos tragicos

1 Seglin el concepto descrito por Claude Lévi-Strauss en «La Structure des Mythes», chapitre
Xl, Anthropologie structurale, Paris: Plon, 1958.
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para caricaturar el proceso de la Transicion mediante un tratamiento grotesco
de larebelion. Por otra, las obras de los autores gallegos Maria Xosé Queizan,
Xose Maria Rodriguez Pampin y Manuel Lourenzo van por el mismo camino,
ademéas de introducir unas reivindicaciones contemporaneas. Se puede
observar cierta carnavalizacion de la tragedia, cuyos héroes desfilan sin poder
alterar el curso de su destino: el fatum tragico se convierte pues en fatalidad
existencial. ¢En qué radica lo tragico? ¢Cuéles son los elementos necesarios
para poder cualificar esas obras de tragedias? La pregunta de su clasificacion
genérica pide un estudio de la estructura, de la tonalidad y del tratamiento de
los personajes. Asi se revelan las modalidades del desmantelamiento tragico

mediante el uso de lo grotesco.

Lo tragico a partir de una tragedia desmitificada

Si bien se recupera su significado antiguo al reescribir una tragedia,
esa reescritura también va a depender de lo que una época proyecta en este,
cobrando asi un sentido nuevo en funcién del contexto que le es
contemporaneo. La critica Diana Lefter [2008: 86] afirma por ejemplo que
en Francia, la reescritura de Jean Cocteau del mito de Antigona en 1922
consiste en destacar la dimension anarquista de su accién. Pasara igual con
la obra desmitificadora de Jean Anouilh veinte afios mas tarde: destacar la
rebeldia corresponde a lo que los dramaturgos franceses les interesa en un
momento determinado. En la dramaturgia de la Transicion abundan las
reescrituras de tragedias inspiradas en mitos antiguos -tanto mas solicitados
cuanto que se trata de un periodo turbio- para encontrarle un sentido a la
crisis ideoldgica vivida. Asi, los criticos subrayaron el hecho de que
surgieran nuevamente muchos mitos griegos en el teatro de los afios 70 y
80. Hasta para definir el periodo histérico se solia decir: «Esto fue Troya»,
«Ha sido una Odisea», segun apunta Maria-Josep Ragué i Arias [1992: 17].
Semejantes expresiones enfatizaban el caracter tragico de la interpretacion

historica, lo que se reflejo en las producciones dramaturgicas. En efecto, el
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teatro constituia el espacio ideal para que revivieran los fantasmas miticos de
Polinices, Antigona y CreoOn, cuyas trayectorias se parecian a figuras
historicas o a iconos de la época. El fendmeno ya se habia iniciado desde la
posguerra, pues mas de veinte dramaturgos? escribieron su propia version de
la tragedia de Sdfocles entre 1936 y 1986, lo que no es nada anodino®. Ahora
bien, ¢qué significa la obra Antigona en el siglo XX? Charles Delattre [2000:
810] afirma: «Comme la tradition, le matériau mythique est une invention du
présent, qui lui donne des atours archaiques et qui vise non a construire le
passé, mais a se justifier comme présent.»* Si la crisis historica acarrea ese
recurso a la tragedia, también podria recaer sobre ésta, desvirtuandola. Pero
mas bien parece que la crisis atafia a la expresién misma: la estructura tragica
permite organizar el pensamiento y simplemente hablar de lo que paso, a
pesar del silencio impuesto. En esto radica la nueva manera con la que emerge
lo tragico: una via para expresar la decepcion en cuanto al desenlace del
posfranquismo, que destruye y burla sus propios codigos (los de la tragedia
tradicional).

Para ilustrarlo es interesante notar como los dramaturgos jugaron con
los subtitulos de sus Antigonas. Con el fin de parodiar la inclusion tradicional
de un subtitulo definitorio, como «tragedia en tres actos», introducen otras
modalidades que ponen de relieve la modificacion genérica: por ejemplo,
Agustin Garcia Calvo subtitula su pieza «Tragicomedia musical», asi como
Manuel Lourenzo que le da el titulo de: «Traxicomedia...». Luis Riaza llama
la suya «Mazurka, Epilogo», mientras otros habian convertido la tragedia en

«cronica», «poema» 0 «misterio».

2 Los cuales nunca se han listado integramente, ni siquiera en la muy completa obra de Bariuls
Oller y Crespo Alcala, Antigona(s): mito y personaje: un recorrido desde los origenes, Bari,
Levante, 2008.

3 Su presencia «irradia» el siglo, segin la terminologia de la que se vale Pierre Brunel para
definir el funcionamiento el mito en la literatura del siglo XX en Mythocritique, Théorie et
parcours, Paris, PUF, 1992.

4 «Como la tradicion, el material mitico es una invencion del presente, que le proporciona
apariencias arcéicas y que no intenta construir el pasado, sino justificarse como presente.»
(Traduccion nuestra).
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Como simbolo de la resistencia, Antigona interesa prioritariamente a
opositores al Régimen. Por eso parece que el mito funcione como un remedio
a la crisis literaria: resolveria la dificultad de ‘decir’ la guerra y la dictadura.
Al analizar las obras, queda claro que la adaptacién en si supone una
desmitificacion de los episodios emblematicos, pero que esto no afecta
siempre el caracter tragico de las piezas. Mas precisamente, si tiene un
impacto (ya no se trata de una ‘tragedia’) pero no pone en tela de juicio lo
tragico. Es mas: en la mayoria de los casos, el tratamiento de los grandes
conflictos, del lenguaje y de las metaforas desembocan en la composicion de
obras que, si no son tragedias, siguen transmitiendo el sentido tragico del
recorrido de la heroina. Las ‘Antigonas’ del siglo XX son unas feministas,
unas activistas que luchan, pero otras veces son unas cobardes... Ocurre lo
mismo con lo tragico que con el mito: el proceso desmitificador si estropea el
mito, desdibujando sus contornos, pero creo que es —precisamente- lo que
permite que el mito perdure. Si consideramos el contexto de escritura de las
Antigonas modernas, resulta que todas se inscriben en una légica histérica de
lucha ideoldgica, desde la Guerra civil hasta la Transicion democrética. Los
artistas que se valieron de la voz de la heroina crearon un dialogo mediante
las recomposiciones del hipotexto de Séfocles, para expresar una concepcion
nueva de la historia, desde una vision tragica® hacia una vision desencantada®.

Es interesante ver cuéles son los elementos fundamentales para que
el publico reconozca la tragedia, porque los dramaturgos actualizan el
espacio y el tiempo, cambiando a veces el género, el tono. Lo que nos
importa determinar aqui es si, en semejantes condiciones, sigue siendo una
tragedia. ¢ Que es lo que queda de la Antigona mitica en los textos del siglo
XX? Para definirlo, referiremos al ya sefialado concepto de mitema [Lévi-

Strauss, 1958], que determina una eventual estructura permanente del mito’,

5 Esta vision tragica incluye nociones claves como la de destino y la de libertad.

® En la que ya no intervienen las nociones de determinismo ni de libertad, pues todo aparece
absurdo.

7 Segln la definicion de Lévi-Strauss [1958] v la reflexion desarrollada por Patrick Hubner.
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y por lo tanto de la historia trdgica. EI mito no resiste del todo a la
desmitificacion inherente a la reescritura contemporanea. Sus mutaciones,
entonces, son huellas de la tragedia de la época: ésta consiste en la explosion
de los marcos ideoldgicos. Precisamente, la deconstruccion y la libertad de
reescritura explican que las tragedias (en su nueva forma) perduren en la crisis
contemporanea. Primero, gracias a su capacidad de adaptacion y su
universalidad. Por su flexibilidad, el material mitico que los escritores
someten a su vivencia turbada consigue superar la crisis de expresion, porque
éstos supieron descomponer el mito para corresponder a su época. La crisis
favorecio pues el resurgir del clasico Antigona como marco para decir lo
indecible. Pero también modificé las modalidades de expresion y de escritura,

como se observara a continuacion.

Tragedia de la inaudibilidad de la voz de Antigona, silenciada

Para explicar la omnipresencia de figuras miticas que proceden de
las grandes tragedias griegas, se suele poner de realce varios factores
explicativos. Primero cabe subrayar que los mitos siempre han funcionado
como una pantalla de proyeccion de las inquietudes contemporaneas y como
claves de comprensiéon de las crisis sociales. De hecho, la Transicion
constituye un periodo critico interesante en cuanto a la presencia de iconos y
de una tonalidad tragica en las producciones literarias. Por una parte, se
recurre a la figura tragico-mitica de Antigona para representar la oposicién
ideoldgica y la rebelion frente a las derivas del autoritarismo (encarnado en
Credn). Por otra, aparecen mitos nuevos, propios de los conflictos
contemporaneos: cada bando forjé sus mitos, héroes, martires, con una
dimension sagrada. En épocas de censura de la literatura, el mito ofrecia la
posibilidad de publicar obras que transmiten un discurso critico u
alternativo, para decir de manera indirecta lo que no se podia asumir
directamente. La tragedia funcionaba pues como mascara. Al final del
franquismo, se puso mas el acento en la lucha de Antigona por la libertad de

expresion y por la justicia. Las reivindicaciones democraticas se plasman en
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la tragedia, gracias a la heroina griega que les presta su voz. También cabe
subrayar que durante la Transicion, no se han recuperado del todo las
Antigonas escritas durante la dictadura, como si perdurara la censura que
éstas denunciaban. Ademas, la realidad refleja la problematica tragica de la
obra, pues existe un desfase innegable entre la multitud de analisis de las
Antigonas escritas en francés, aleman e inglés; y el silencio que ha reinado
—hasta hace muy poco- sobre el tema en Espafia. Cabe notar que esto sucede
tanto en la investigacion como en la programacion, porque hubo que esperar
hasta septiembre de 2014 para que se representara La sangre de Antigona de
José Bergamin en un teatro plblico de Espafia®. Las versiones de la
Transicidn suponen una ruptura con lo que se habia hecho hasta la fecha con
esta tragedia de Séfocles. De hecho, durante la dictadura solia cobrar una
importancia fundamental la forma candnica de tragedia. En algun caso
—como en la obra de José Maria Peman— hasta sirvid para equiparar guerra 'y
tragedia. Semejante comparacion se inscribe en el marco del ideario
franquista: en efecto, esta ‘version franquista’ de Antigona se destaca de las
demés. Peméan pretendié escribir un texto fiel a la tragedia de Séfocles
(aunque afadié el subtitulo de « rescritura muy libre ») cuando en realidad
iba a contracorriente del sentido original. La obra justifica la autoridad del
Régimen y alaba la labor de ‘pacificacién’ de Francisco Franco®. A proposito

de esta obra, declar6 Veronica Azcue:

La tragedia, escrita por uno de los autores mas vinculados al régimen
franquista, cobra sentido dentro del marco ideoldgico del régimen de
Franco. Peman elevaba los recientes acontecimientos al rango universal
de tragedia, equiparando la Guerra Civil espafiola con los hechos
heroicos de la época clasica. [Veronica Azcue, 2009: 35]

8 La Compania Nacional de Teatro representé La Sangre de Antigona de José Bergamin, con
direccion de Ignacio Garcia, en el Teatro Maria Guerrero de Madrid, durante el festival «Una
mirada al mundo» organizado por el Centro Dramatico Nacional, los 12, 13 y 14 de
septiembre de 2014.

° Pues el personaje de Credn no es mas, como en la inmensa mayoria de las reescrituras
contemporaneas, que un avatar de Franco.
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En la version de Peman, el fatum también queda invertido: su sentido
se vuelve casi ‘positivo’. La predeterminacion equivale a cumplir con la
voluntad divina, y entonces, es justo. Por ejemplo, un soldado declara que la
victoria fue posible «porque la querian los dioses». La accion pone de relieve
la alegria de la victoria, celebrada por el pueblo, asi que domina un tono de
celebracion. En cambio, Peman no dedica muchas paginas a la representacion
de la contienda misma. Esconde lo que perjudica al poder y pone de realce lo
glorioso. Se trata pues de un tipico ejemplo de manipulacion del mito, que
desemboca en cierto grado de desmitificacion pues la sustancia del mensaje
mitico resulta ‘desviada’, e incluso invertida.

Otro ejemplo de inversidbn se puede observar —aungue con
modalidades muy distintas— en la obra de Roma Comamala. El personaje de
Tiresias, representante de la jerarquia eclesiastica, acaba desdiciendo y
destruyendo todos los elementos del credo cristiano. En efecto, afirma que
no hay vida después de la muerte «els mots ja s6n ben morts», y que los
rituales funerarios son «meres superticions les més de les vegades de la gent
ignorant» [Comamala i Valls, 1986: 126]. Hasta aconseja a Antigona que
aprende a no escuchar las voces de los muertos: «perjudica escoltar aquestes
veus (...) cal apprendre a fer el sord» [Comamala i Valls, 1986: 127].
Semejantes fragmentos ponen de evidencia el hecho de que Roma Comamala
haya escrito una in-version del mito original, en la que Tiresias ensefia a la

heroina a ignorar los difuntos.

Técnicas de distanciamiento: mutilaciones de la tragedia
Distanciarse de la tragedia a menudo supone una desmitificacién del
esquema o de la propia ‘historia’, mediante unos cambios radicales que
alteran los propios mitemas. En ese caso no se trata solamente de modificar
el contexto temporal y espacial, ni de una mera trivializacion de los
motivos. En efecto, unos criticos hablan de ‘mutilaciones del mito’: esto
implica varios dispositivos, desde la supresion o la fusion de algunos

personajes hasta la eliminacion de ciertos episodios. Esos cambios, asi como
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los recortes textuales y esas libertades, generan una crisis del mito que recae
en el registro tragico. Por ejemplo Domingo Miras [1983: 248] escribe, en
su prologo a jAntigona...cerda! de Luis Riaza: «La demolicion del mito
empieza por la propia Tebas.» El autor quiere dar a ver lo absurdo de la
matanza de los hermanos. Pero va més alla: decide invertir el drama y crea
una Antigona sometida a su marido. La libertad que suele caracterizarla ha
desaparecido. Como subraya Verdnica Azcue, «la adaptacion toma como
punto de partida el conflicto central de la tragedia griega pero desemboca en
la subversion total de su sentido.» [2009: 42]. Esta obra representa una cena,
en la que sirven a Antigona un plato que contiene cadaver de Polinices,
simbolizado por un pollo. Luis Riaza crea asi una verdadera parodia de la
tragedia, mediante la inversion de los valores que suele encarnar la figura
mitica: rebeldia y autonomia. Aqui la vemos sumisa, burguesa y
conformista: «Antigona es domesticada y desmitificada en esta version.»
[Miras, 1983: 250].

Decepcionante Antigona

El autor gallego Rodriguez Pampin también deconstruye el marco
mitico, supuestamente intocable, al proponer en su obra Credn... Credn
[1975] una versidn radicalmente diferente de los episodios mas relevantes de
la tragedia sofoclea. En vez del momento en el que la rebelde Antigona
tendria que oponerse al tirano, compone una escena de suplicacion, en la que
ella parece una nifia ante su tio Credn. La desmitificacion se basa entonces en
un proceso de infantilizacion de la heroina, quien se porta como una nifia
consentida. Semejante escenificacion llega a su maximo cuando su tio la
invita a sentarse en su regazo «como en los viejos tiempos», como para
recordarle que es solo una joven sin autonomia. En esta escena Antigona pide

permiso para ir al cementerio y poner flores en la tumba de su hermano.
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ANTIGONA.— (Quedéndose na porta). jMeu tio! Podo...

CREON.— jAh! Erela ti, mifia pequena Antigona... Ven. Adiante.
Achégate méis. (Antigona achégase despacifio. Credn cinguea co
brazo). Sentate nos meus xionllos coma noutro tempo. (Séntase).
Asi, ti sempre alumeando a casa co teu sorriso.

[.]

ANTIGONA.— Si me deixaras...
CREON.— ¢ Cal é o antoxo agora da mina andurifia?
ANTIGONA.— Ir a tumba de Polinice pra deixarlle unha frol.

Por supuesto, el hecho de solicitar permiso constituye lo contrario de
lo que suele hacer la heroina mitica, conocida por su desobediencia
absoluta. En este caso, el dramaturgo juega con el hecho de que el
espectador espere algo y al final... pasa lo contrario. Rodriguez Pampin
sorprende al pablico para que Antigona decepcione, para que sea evidente el
contraste entre la imagen de rebelde y la actitud de sumision que evidencia.
En esto radica la desmitificacion: empieza por la decepcion creada. Cuando
Antigona tendria que ser un modelo, aparece débil y carece de valor para
enfrentarse con el representante del poder. Cre6n también queda
desmitificado, pues desaparecen los elementos que solian caracterizar a este
personaje que introduce el castigo tragico: no prohibe, no grita, no le guia el
hybris constitutivo de la tragedia... sino que solo comenta —con un tono
ligero— que le parece indtil preocuparse por los muertos. Lo considera una
pérdida de tiempo, pero no introduce los argumentos topicos de la tragedia.
Esa reescritura moderna ha eliminado el mitema del enfrentamiento, que es
lo que desata el mecanismo tragico. Sin embargo esa escena de la obra de
Rodriguez Pampin aborda el tema de la memoria del conflicto a traves de la
relacién que tienen los personajes con sus muertos. La puesta en escena de
una politica del olvido por parte del poder constituye una critica de la
tragedia historica vivida durante la Transicion hacia la democracia. La
decepcion y el sentimiento de traicion experimentado por muchos artistas
les conduce —como en el caso del dramaturgo gallego— a metaforizar el
desencanto mediante una tragedia que iba a poner de relieve el caracter

grave de la ‘desmemoria’. En esta pieza satirica, el autor introduce una
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critica de la manipulacion del Régimen franquista en cuanto a la memoria de
la Guerra civil. Se alude indirectamente a lo que se puede designar como una
estrategia de amnesia. Cabe sefialar que el resurgimiento de los mitos antiguos
en esa época iba parejo con la creacion de mitos politicos contemporaneos,
los cuales alimentaban los discursos oficiales sobre la historia, en particular
alrededor de la nocion de paz, muy importante en Credn... Creon. Por lo tanto,
parece que durante los afios 1970 los autores antifranquistas atacaron a los
mitos de la propaganda oficial gracias a las reescrituras de tragedias y mitos
antiguos como Antigona. El proceso de desmitificacion de la estructura ponia
en tela de juicio las grandes verdades de la tragedia, y por eso también
afectaba a los mitos del poder. Asi, Rodriguez Pampin juega con los dobles
sentidos y la ironia. Ademas, suscita la desilusidn del pablico: para lograrlo
se vale del conocimiento que ese tiene de la tragedia sofoclea, pues en su obra
todo ocurre al revés. Cuando ya anticipamos la desobediencia de Antigona,
interviene el personaje del Narrador. Este se dirige directamente al publico,

para crear una complicidad basada en la deconstruccion del esquema tragico:

NARRADOR: De seguro que todos vos estaredes vendo a Antigona,
aproveitando a escuridade e o pouco trafico da noite, correr deica o
cementerio e deixar unha frol na campa de Polinice. Pois non. Antigona
durme coma todos, os que poden dormir, claro. Non pensedes que a stia
arela é cumprir sinxelamente un vello rito, non, seriamos inxustos con
Antigona si asi cavilasemos.® [Rodriguez Pampin, 1975: 480-481].

Este fragmento muestra cémo el propio simbolo, la propia
encarnacion de la resistencia resulta caricaturizada. El autor le ‘niega’ su
accion caracteristica, es decir, sepultar a su hermano. Rodriguez Pampin se
aleja cuanto es posible de lo que el imaginario colectivo recuerda de la
tragedia. Desmitifica tanto al tirano, que aparece tierno en el papel del tio

10 « Seguramente, todos estaréis viendo a Antigona, aprovechando la oscuridad y la calma de
la noche, correr hacia el cementerio y dejar una flor en la tumba de Polinices. Pues no.
Antigona duerme como todos. No penséis que ella desee cumplir con un rito antiguo. »
(Traduccion del autor.) José Maria Rodriguez Pampin, Credn, Creon..., Grial, n°50, 1975.
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comprensivo, como a Antigona, a la que representa como una persona pueril
y docil. En esta perspectiva, va mas alla de la reescritura de la tragedia, casi
la descompone totalmente para crear un contrapunto opuesto, truncando todas
las esperanzas del publico. Esto refleja la decepcién de los opositores al
régimen en cuanto al proceso de transicion politica, al colocar al espectador
en la posicién de lucidez respecto a la cobardia de Antigona. La transforma
en antiheroina, con un verdadero desmantelamiento de los simbolos de la
rebelion. El objetivo de la supresion del registro tragico refleja los debates
contemporaneos sobre el sentido del periodo dictatorial, y sobre la memoria
del conflicto civil. Si el contexto reactiva la presencia de Antigona en las
producciones teatrales, este texto nos permite constatar que no es una mera

reaparicion, sino que la crisis politica acarrea una crisis mitica.

Liguidacion de lo tragico como medio de desmitificacion

Lo que caracteriza esas reescrituras es la libertad para alejarse de los
codigos del género tragico, mediante un tratamiento distanciado (a veces
grotesco) de los elementos miticos. Sin embargo cabe recordar que hasta una
version parddica de Antigona refiere a las precedentes versiones y constituye
cierta forma de homenaje, como lo apunta Antonio Buero Vallejo: «La
destruccién de un mito solo es posible por la indiferencia. Cuando un autor
de nuestro tiempo da su version de un mito..., lo sirve en realidad, por muy
personal que la version sea.» [Buero Vallejo, 1952: 355]. Carlos De la Rica,
por ejemplo, introduce un debate acerca del mito, dentro del propio texto,
mediante la voz de personajes que son reflejos de las figuras del autor y del

director de escena. En la abismacion, dialogan asi:

DIRECTOR - No me explico ese afan tuyo de cambiar formas y darle
otro frente a lo que es inamovible.

AUTOR -Porque los mitos inamovibles resultan pesados. Hace falta que
los vivifiqguemos para hacerlos realmente aprovechables.

11 Carlos De La Rica, La razén de Antigona, El Toro de Barro, 1980, p.22.
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Con una técnica similar, Rodriguez Pampin ridiculiza las figuras,
trivializando los motivos del mito: en su obra, el personaje de Hemon se vale
de argumentos que parecen muy ‘modernos’, lo que participa en la
desmitificacion de la escena tragica. El gesto simbdlico de la sepultura se
reduce a una mera flor. Ademas se enfatiza el caracter irrisorio de su acto,
con el tono irénico de Hemon al decir: « Ella fue a llevar una flor a su
hermano y qué? ¢Acaso hubo més accidentes de trafico?».*? La evacuacion
de lo tragico constituye el primer paso de la crisis mitica, intrinsecamente
vinculada con la tragedia. En su Traxicomedia, Manuel Lourenzo [1981]
quita tanto el caracter tragico como la dimensién mitica, al plasmar la historia
en un contexto trivial, en una aldea del campo gallego. Los detalles que afiade
en cuanto al decorado parecen tan realistas que afecta al propio género de la
obra, que se convierte en drama caricaturesco, al perder su tono y su estructura
tragicos. Ademas, la desmitificacion alcanza el grado superior al volverse
grotesca la representacion de los personajes — como los pollos con los que
Riaza encarna a Polinices y Eteocles- lo que equivaldria a un ‘sacrilegio’. En
efecto, el texto de Sofocles a veces se ha considerado sagrado y plantea la
cuestion del autor original como ‘autor-idad’: por eso, asistimos a una puesta
en escena, por parte de los dramaturgos contemporaneos, de sus ataques a los
presupuestos del género tragico.

Mufioz i Pujol también procede a una desmitificacion de los
elementos propios de la tragedia, en particular con los de la ceremonia
flnebre. Esos son fundamentales en la estructura clésica, y por eso acude a
una lectura en clave ironica. Es muy ilustrativa la descripcion didascéalica
del séquito en honor a Etéocles: los hombres del coro, vestidos de luto, van
detrés de una fanfarria que toca una «marxa funebre, patética i grotesca»
[Mufioz i Pujol, 1967: 55]. La intromision de semejante musica, totalmente
fuera de lugar, crea un contraste sonoro muy potente y ridiculiza la escena

topica de los honores oficiales para el héroe de la ciudad. Semejante desfase

12 José Maria Rodriguez Pampin, Credn, Credn, Grial, n°50, 1975.
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grotesco participa de la desmitificacion del esquema tragico. Se trata de
esbozar una caricatura de la dictadura mediante sus simbolos y sus
manifestaciones oficiales: en vez de lucir fuerza y seriedad, transmite bajo la

pluma de Mufioz i Pujol una impresion ridicula:

S’ilumina tota I’escena per iniciar el grotesc judici d’Antigona. [...] El
tribunal esta compost per un sol home: una mena de bell oligofrénic
somrient i presumint d’amples espatlles.*?

Manuel Lourenzo, en Traxicomedia do vento de Tebas namorado
dunha forca, caricaturiza el poder al representarlo plagado de personajes
marginales, como lo subraya el Home 1°: «porque mandan en nés 0os maricons
e as putas?» [Lourenzo: 37]. Semejante retrato va mas alla de la
desmitificacion, y ataca la imagen de los dirigentes, humanizandolos.
Ademas, invierte la relacion jerarquica entre centro y margen, pues las figuras
de marginados ocupan el palacio, que se convierte en una galeria de vicios.
La tonalidad burlona del dramaturgo corresponde, en este fragmento, al
tratamiento ligero del mito, desmantelado para evidenciar la decepcion
relativa a la clase politica. Por afiadidura, Lourenzo se pone a si mismo en
escena: representa la reescritura del mito mediante una mise en abyme, como
se puede observar en la réplica siguiente: « A traxédia dos fillos de Edipo,
[...] a estupida traxicomedia de: Eteocles, Polinice, Ismene, Antigona!»
[Lourenzo: 48]. La evolucion de la terminologia, desde tragedia hasta
tragicomedia cualificada de «estipida», permite poner de realce y asumir el
cambio de género adoptado, como opcidn ética y postura ideoldgica. De
hecho, el dramaturgo gallego considera que su obra desmitificadora constituia

un «esperpento del franquismo»**.

13 Mufioz i Pujol, op.cit., p.66.

14 «A finales de los afios sesenta, tenia un ansia enorme de recuperacion total de mi pais
(Galicia), y un enojo inexpresable causado por las demencias pasadas y presentes del
franquismo. Contra esas sensaciones necesitaba reaccionar atacando tan duramente como me
fuese posible. Lo hice, [...] a través, sobre todo, del teatro. [...] Por eso escribi sin medida,
sin economia y sin preocupacion alguna, salvo el cuidado con una censura que llevaba
clavada con agujas, en el pecho... De ahi salié esa Antigona, tan referenciada en el teatro
universal, y tan actual siempre, sobre todo después de una guerra... o de varias. Habia Espafia,
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Cuando Antigona refleja el desencanto

La reescritura de Luis Riaza [1983] ataca el material tragico-mitico
en su dimensién intocable, de manera muy provocativa. Esa obra expresa el
desencanto de su tiempo, destruyendo la imagen pura de la figura mitica. En
efecto, representa a Antigona como un contrapunto: ella tuvo el fervor de la
juventud revolucionaria, pero se ha convertido en una mujer instalada, que
ya no ostenta ninguna rebeldia. La grotesca representacion de la cena, a la
vez simbolo del ritual griego (con los cadaveres) y parodia biblica, también
participa de esa escritura desmitificadora. Por lo tanto la dimension tragica
—fundada en el caracter espantoso y en la catarsis— obviamente queda
eliminada. De hecho, la primera version de Antigona...jcerda! fue censurada
en 1970, por ser demasiado ‘ir6nica’ respecto a la tragedia griega, y
demasiado critica en cuanto a la sociedad espafiola de entonces. Se inscribe
pues dentro de la crisis del mito, que pasa por la desmitificacion del
concepto mismo de ‘héroe’ y del propio teatro, en la continuidad de las
vanguardias de las décadas anteriores, pero de manera mas extrema adn, en
clave posmoderna. Sin embargo, si lo analizamos mas detenidamente,
vemos cémo la descomposicion de los tépicos y la libertad respecto al mito
es precisamente lo que permite su pervivencia. De esta manera, persiste lo
tragico fuera del esquema de la tragedia. En efecto, la esencia del mito (es
decir, el movimiento de rebeldia y libertad) ya no se encarna en el personaje

de Antigona, sino en la propia escritura.

Representacion (anti)tragica de una muerte mitica: lo que esta
en juego
Uno de los criterios centrales para que una obra sea propiamente

tragica es el tratamiento de la muerte del héroe. En el caso de las

mas también habia Europa; el poder, contradiciendo a la ley; la ley, contradiciendo a la
humanidad.. Y, en mi caso, el esperpento del franqusimo: ahi estan el dictador y la sefiora,
los militares y el pueblo, la politica y la perversion...», declaracion de Manuel Lourenzo,
dirigida a F. Blin, por correo, el 20 de octubre de 2014, reproducida con su acuerdo.
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reescrituras que nos interesan, la representacion de la muerte de la heroina y
su sentido filosofico difieren de manera radical entre las versiones. También
es el elemento que mas desmitificaciones sufre, y no es por casualidad, pues
del concepto de destino/ fatum depende la dimension tragica. A pesar de que,
en la version clésica, Antigona se suicide en su cueva después de la condena
a muerte dictada por Credn, muchos dramaturgos contemporaneos cambiaron
esta muerte, lo que tiene un impacto importante. Por ejemplo, Maria
Zambrano rechaza la idea del suicidio de la heroina, mediante el famoso
comentario: «Antigona, en verdad, no se suicidd en su tumba, segun Sofocles,
incurriendo en un inevitable error, nos cuenta» [Zambrano, 1983: 17]. C. De
La Rica y X.M. Rodriguez Pampin, por su lado, sustituyen el suicidio por el
asesinato. En Creon...Creon..., la necesidad de denunciar los métodos del
Régimen supera el criterio de ‘tragicidad’. El dramaturgo gallego pone en
escena el asesinato de Antigona por el representante del poder: Creonte
estrangula a su sobrina en el escenario, lo que cambia el sentido de la
trayectoria de la heroina. En semejante caso, ¢qué es lo que sobrevive de la
tragedia de So6focles? Cambiar la muerte de la heroina no es anodino, sino
que constituye un ataque fundamental al sentido tragico de la obra, pues todo
se lee a través del prisma del fatum que lleva a Antigona hasta el suicidio.
Este tipo de muerte representa una purgacion de la culpa, para acabar con la
herencia maldita de los labdacidas. Pero las versiones de los afios 70 y 80
muestran que los criterios propios de las clasificaciones aristotélicas y
clasicas ya no estan vigentes en un contexto posmoderno, en el que las lineas
se deconstruyen y se vuelven a definir con cada creacion. Entonces la
dimension tragica queda desplazada, desde los marcos tradicionales
(inherentes a la reescritura de una tragedia sumamente conocida) hasta la
expresion de una condicion humana tragica. Es lo que representan las
Antigonas de la Transicion al encarnar a la vez la absurdidad de una
trayectoria individual y nacional. Lo que estas obras ponen en escena es mas
bien el fracaso de los grandes absolutos que animaban las luchas de las

décadas precedentes. Los conceptos de guerra, compromiso, libertad,
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oposicion ideoldgica, etc., también quedan afectados por la desmitificacion y

la caricatura.

De la desmitificacion a la purificacion del mensaje original

Al final, el andlisis de las Antigonas de la Transicion revela que, pese
a que no sean tragedias, encarnan el mensaje profundo: la esencia del mito.
Luis Riaza, como muchos en este momento critico, propone una vision
despiadada y cruel de una generacion a la que no perdona su traicion ni su
olvido de las luchas de ayer. Se trata pues de un mero desplazamiento del
argumento: el autor se apropia del discurso subversivo y la obstinacion que
solia tener Antigona, y ésta representa a los que han abandonado la contienda
y se han conformado con la ley injusta de Credn. Antigona se ha convertido
en su hermana Ismena®, y el mensaje mitico (puro e inalterado) se halla en la
voz de Luis Riaza, en una escritura cuya meta es denunciar. Para el
dramaturgo, se trata de arrojar luz sobre la lamentable evolucion de una
generacion. La renovacion tragica se plasma en la reescritura de Riaza, quien
pone en escena una crisis de conciencia, y la resuelve con su discurso
alternativo. Molestando al mito, consigue recordarnos lo que realmente
importa en esa historia mitica. Su texto recupera la esencia del mensaje,
adaptandolo a las problemaéticas de su tiempo. Casi se podria decir que la obra
constituye una purificacion del mito, una purgacion de los pecados de la
generacion anterior, exactamente como lo hacia Antigona, queriendo purgar
la culpa de su padre Edipo. Riaza recorre un camino de penitencia e intenta
compensar los errores de su generacion, caracterizada por la siguiente
paradoja: rebelde ayer, conformista hoy.

Por una parte, los dramaturgos se han valido del material mitico
como mascara para poder denunciar -—indirectamente— las derivas

autoritarias de la dictadura. En efecto, semejante ‘pretexto’ de la reescritura

15 Es decir: en la obra de Riaza ; Antigona desempefia un papel (mucho) menos valiente de
lo que suele representar en la tradicion. El grado inferior de rebelion la hace més parecida a
la figura de Ismena, tradicionalmente conforme a la ley de Credn.
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permitia esconder o suavizar la critica y alcanzar al publico, costara lo que
costara. Por otra parte, se podria pensar —en cierta medida— que las maltiples
subversiones que ha sufrido el mito de Antigona hayan creado una ‘crisis del
mito’, pues esos textos, en su gran mayoria, no alcanzan al ptblico: no llegan
a ser publicados inmediatamente, y aun menos interpretados en escena.
Entonces la mascara no funciona, pues el mito resulta controlado y la voz
disidente queda silenciada. Por consiguiente, en Espafia mas bien se conocian
las versiones lisas, que no encajaban realmente con el mensaje rebelde de la
figura mitologica.

En realidad, ya sea en el exilio, o desde los margenes (Catalufia o
Galicia) la diversidad técnica, estética e ideoldgica de las reescrituras prueba
que el mito sufre una crisis, pero que lo tragico resulta mas bien vivificado
por esta crisis de conciencias. La subversion de la tragedia no equivale a un
género tragico en crisis, sino al contrario: los ejemplos que hemos analizado
muestran coOmo se recupera el verdadero mensaje de la obra original, en el
momento de la Transicion. Pues en ese momento preciso de la historia, los
dramaturgos regresan a la idea fundamental de la historia de la tragedia
sofoclea, que corresponde a una purgacién de los pecados de las
generaciones anteriores mediante la imagen de Antigona. Siendo ella tan
pura, tan coherente en su discurso y sus acciones, puede compensar los
errores de sus padres. Y no renunciar nunca, resistiendo siempre, de manera
absoluta, sin negociacion, sin pacto con el tirano. Estropear la imagen de
Antigona les sirve a los dramaturgos para significar la decepcion que sienten
frente a la Transicion, y para caricaturizar el simbolo que habian elegido —de
manera tan pertinente en su tiempo— los poetas republicanos. Pero nos
parece que hasta la caricatura deja entrever un anhelo de justicia y de
memoria, que son los requisitos de la heroina. En esa medida, sigue siendo
vigente el sentido profundo de la tragedia, en una forma diferente, muchas
veces parodica. Por lo tanto, todas las subversiones son utiles para su
pervivencia y de hecho se celebra el espiritu subversivo. En definitiva, la

desmitificacion constituye una etapa necesaria para la adecuacién del mito
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con la época contemporénea, y su nueva inscripcion en la literatura dramética
—quiza ya no tragica en términos de género, pero que no prescinde de sentido

tragico para metaforizar la historia espafiola-—.
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Varias novelas del aragonés Javier Tomeo (Quicena 1932—Barcelona 2013) fueron
adaptadas al teatro. Maestro del dialogo y creador de un originalisimo bestiario,
heredero de Bufiuel, Goya, Kafka o Freud, pero a su vez, con un estilo propio muy
personal, acude en su obra a elementos y estructuras recurrentes. El presente trabajo
pretende analizar los elementos reiterativos en las obras teatrales Didlogo en re
mayor y La agonia de Proserpina.

Repetitive elements in the Javier Tomeo’s tragedies Dialogue
in D major and The agony of Proserpina

Key Words:
Tomeo. Aragonese Theatre. The tragic. Contemporany Spanish theatre.
Abstract:

Several novels of Javier Tomeo (Quicena 1932 -Barcelona 2013) were adapted to
the theatre. Master of dialogue and creator of an original bestiary, heir of Bufiuel,
Goya, Kafka and Freud, but he has got a very personal style, he uses repetitive
elements and structures. This paper analyzes the repetitive elements in Dialogue
plays in D major and The agony of Proserpina.
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Javier Tomeo solo escribi6 una obra de teatro Los bosques de Nix, sin
embargo, muchas de sus novelas han sido adaptadas a los escenarios,
cosechando un gran exito, especialmente en Francia y Alemania. Tal es el
caso de las dos obras teatrales que nos ocupan, Di&logo en re mayor y La
agonia de Proserpina®.

La primera, Dialogo en re mayor, fue estrenada el 17 de enero de 1996
en el Teatro Olimpia de Madrid. Dirigida por Ariel Garcia, fue interpretada
por Xavier Serrat y Eusebio Poncela, siendo adaptada por el mismo Tomeo
de su novela homdnima, publicada en 1980. En diciembre de ese mismo afio
y también dirigida por Ariel Garcia, pero esta vez interpretada por Carles
Canut y Lluis Homar, se estren6 en Barcelona una version en catalan, y en
1998 se estrend en el parisino Teatro Odeon. La obra cuenta el encuentro
casual de dos hombres bien distintos en un vagon de tren, y el acoso
psicoldgico y fisico que sufre uno de esos pasajeros por parte del otro.

Siete afios mas tarde, en 2003, se estrenard, La agonia de Proserpina
en el Teatro Principal de Zaragoza, adaptada por Tomeo de su novela,
también homonima, publicada en 1993. La obra producida por el Centro
Dramatico de Aragdn, estaba dirigida por Félix Prader e interpretada por
Balbino Lacosta y Beatriz Ortega. La agonia de Proserpina cuenta la primera
visita de una mujer a la casa de un hombre con el que acaba de iniciar una
relacion. Ella solo desea que esa noche sea de amor, él es otro psicépata,
incapaz de reprimir sus celos infundados.

A lo largo de sus obras, Javier Tomeo crea todo un cosmos de
personajes, bestias y escenarios, en un desarrollo temporal de las historias,
normalmente muy breve, pues sus historias se suelen desarrollar en no mas
de un dia. El autor aragones valoraba el respeto de las tres unidades en el
teatro, y sus novelas y obras teatrales se acomodan a esa circunstancia.

Existe en la obra de Tomeo una reiteraciébn de elementos, temas y

1 Véase Muela Bermejo, 2015: 167-192, donde se detallan los estrenos de las obras teatrales
de Javier Tomeo.
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métodos narrativos, que Ramon Acin [2000: 29] calificé muy acertadamente
como ‘signo de autenticidad’ de Tomeo. El autor oscense buscéd desde el
principio su propia voz. De hecho, en una entrevista realizada por Anton
Castro [2015: 25-30] a Javier Tomeo, aquel le pregunta por su vinculacion
literaria con Kafka, y el oscense responde que al decirle la critica que tenia
cierta afinidad con el escritor praguense, habia leido La metamorfosis, y que
no habia leido nada mas de €l, para seguir su propia senda estilistica.

Ese signo de autenticidad tomeista hace que, con trece afios de
diferencia, en lo que respecta a las dos novelas y siete afios, si hablamos de
las dos obras teatrales, muchos de los elementos presentes tanto en Dialogo
en re mayor como en La agonia de Proserpina sean reiterativos. Y es de esos
elementos recurrentes en esas dos tragedias de los que nos vamos a ocupar.

En primer lugar, ambos titulos de las obras ya presentan tintes
tragicos. Javier Tomeo elige un motivo mitolégico en La agonia de
Proserpina, como es sabido, Proserpina esta condenada a vivir seis meses
con Pluton, sefior del inframundo, cuando Proserpina vuelve con su madre,
Ceres decora la tierra con flores de bienvenida, pero cuando en el otofio
vuelve al Hades, la naturaleza pierde sus colores. Anita es Proserpina, Juan
regala en dos ocasiones flores a Anita, parecen ser los momentos mas felices
de la pareja, es su primavera. Sin embargo, el estado enfermizo de Juan,
hace llegar al otofio, e incluso al final de la obra, tras sonar el disparo del
francotirador, y presumiblemente la muerte de Anita, nieva. La doble
personalidad de Juan hace que en ocasiones sea un Pluton y en otras, una

Ceres.

JUAN.- ¢Por qué te gusto?

ANITA.- No lo sé. Algunas veces me cuentas historias bonitas. El otro dia
fuimos al parque y me comparaste con una chica que cogia flores en el
campo con sus amigas. Cuando mejor lo estaban pasando el diablo salié
por un agujero y se la llevo al infierno. La madre de la chica se puso tan
triste que empez6 a nevar. Nevd, nevd y nevd, y parecia que aquel
invierno no iba a terminar nunca. Se acab6 la comida y no habia nada
que llevarse a la boca Entonces Dios ordend que dejase libre a la chica para
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que su madre recuperase la alegria y regresase la primavera. Lo malo es
gue todos los afios aquella pobre chica debia volver varios meses al
infierno. Por eso hay primavera, verano, otofio e invierno. (Pausa)
Me contaste esa historia y después me compraste un ramo de flores.
[Tomeo, ed. 2003: 47]

Por otra parte, el titulo Didlogo en re mayor, aventura una platica entre
un ser que se cree superior, amante del sonido de los violines, y otro ser con
un ego mas débil, que toca el trombon de varas en una banda municipal. La
tonalidad re mayor es muy adecuada para el violin debido a la estructura del
instrumento produciendo un sonido especialmente brillante, mientras que
para los principiantes en los instrumentos de viento, no es una tonalidad muy
coémoda por su complejidad.

Adentrandonos ya en las obras, en ambas aparece el humor, un ‘humor
muy aragonés’, lo que en Aragén se llama ‘humor somarda’, algo dificil de
definir, pero que se puede ejemplificar en las ultimas palabras del también
oscense San Lorenzo, mientras le estaban martirizando en una parrilla,
«Dadme la vuelta, que por este lado ya estoy hecho», humor muy presente
también en la filmografia del turolense Luis Bufiuel. Es un humor socarron,
burlesco y un tanto surrealista. En el que aparecen también monstruos y
bestias, recordando, en cierta medida, a la obra de otro aragonés, Goya y sus
Caprichos. Pero ese humor de Tomeo es en ocasiones negro y cruel,
apareciendo, a veces, de forma inesperada, en palabras del propio autor
oscense «es un humor que mueve a la sonrisa triste»2. Ese humor esté presente
en todo momento en las dos obras que nos ocupan, en los dialogos absurdos
entre los dos personajes que estan en el escenario, va y viene constantemente,
como si de un filo de una hoja de sierra se tratara. Ejemplo de ello es este

fragmento de La agonia de Proserpina:

JUAN.- Un marido regresd a su casa antes de hora y sorprendié a su mujer
en plena faena con el butanero.
ANITA.- La vida tiene esas cosas...

2 Véase Rodriguez Gascon y Castro, 1999: 48.
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JUAN.- EI pobre acuchill6 a los amantes y tir6 el cuchillo por la ventana
con tan mala suerte que fue a caer de punta sobre el gato de la portera que
estaba durmiendo al sol, en la puerta de la casa. [Tomeo, ed. 2003: 49]

O por mencionar mas ejemplos, el momento en el que el Viajero A en
un ataque de colera se abalanza sobre el Viajero B y le quita los pantalones
en Diélogo en re menor, o el momento en el que el Viajero A le acusa al
Viajero B de tener rasgos feminoides, diciéndole que tiene voz de vicetiple y
caderas de bayadera turca. Todas ellas son escenas en las que en un primer
momento Tomeo suscita una sonrisa al espectador, pero que mas tarde hace
que éste reflexione de una manera mas seria sobre esas cosas. El publico va
descubriendo poco a poco, y a la vez que lo hace el Viajero B y Anita, que el
Viajero Ay Juan son dos enfermos, dos psicopatas.

Tomeo, entusiasta de Freud, es conocedor de la distincion de tres
instancias psiquicas en la conducta del hombre: el yo, el superyo y el ello.
Tomeo investiga en el ello del hombre, ya que es la parte mas irracional y
surrealista, caracteristicas que en algunos personajes de Tomeo se pueden
calificar de enfermizas o psicopaticas.

Maire Vivaz [2010: 167-189] analiza de manera excelente la
psicopatia de los personajes de Tomeo a través de Macario, personaje
principal de La noche del lobo. Tanto el Viajero A, como Juan, protagonistas
de las obras que analizamos, responden al mismo patrén que Macario, son
personajes en calma aparente, pues son un simple compafiero de vagon el uno,
e inteligente escritor y buena pareja el otro, pero en ambos acaba por aflorar
su lado oscuro.

El primer rasgo que muestra su enfermedad es que ambos son
personas aisladas y nada sociables, amantes de la soledad. El Viajero A ya
desde el principio hace gestos de contrariedad ante la llegada al mismo
compartimento del otro viajero, girando la vista hacia el andén, y diciendo

casi al comienzo de su conversacion con el Viajero B:

VIAJERO A.- Mire usted, sefior mio, vamos a dejar las cosas claras. Usted
me ha ofrecido la oportunidad de conversar y yo no quisiera defraudarle.
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Antes de continuar, sin embargo, voy a hacerle algunas precisiones. A mi
me molesta que la gente trate de venderme sus ideas y me obligue a
compartir con ellos unos cuantos metros cuadrados. ;Me sigue usted?
[Tomeo, ed. 1991: 15]

Juan, en La agonia de Proserpina, demuestra ser una persona asocial,
para ello Tomeo utiliza un objeto recurrente a lo largo de su obra, el teléfono,
que simboliza la soledad. Juan deja sonar una y otra vez el aparato, no lo
descuelga para contestar las llamadas, y ademas, probablemente es él quien
llama a Anita cada madrugada, sin emitir palabra, dejando simplemente oir
su respiracion.

Otro rasgo psicopatico, presente en ambos personajes es la propension
de crearse un mundo de ficcion, paralelo al real. El Viajero A recrea todo un
mundo de monstruos, «hombres acordedn, hombres bicolores, nifios-0so
[...]»°, ademas este personaje, hace una y otra vez reiniciar la conversacion
con el Viajero B, para intentar reconducir la situacion, como si la vida real
tuviera esa posibilidad, y lo hace de una manera socarrona lo hace
manteniendo al Viajero B con los pantalones quitados, es decir, en un
momento en que se hace imposible recuperar una conversacion coherente.
Por otro lado, Juan como es escritor, recrea un mundo metaliterario, haciendo
creer a Anita que esta escribiendo una novela en la que ocurre lo mismo que
ellos estan viviendo en ese momento, y en la que el protagonista esté invadido

también por los celos.

ANITA.- Tienes un grave problema, amigo mio. No sabes donde acaba la
realidad y donde empieza la fantasia.

Juan.- Si, reconozco que algunas veces se me mezclan los cables y no
distingo que es lo que hago yo y qué hace el Juan de la novela [Tomeo, ed.
2003: 48]

Finalmente, la propia Anita solicita a Juan que arroje a la basura esa

novela que esta escribiendo, que simbolizan sus celos enfermizos, como asi

8 Véase Casas, 2010: 45-58.
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hace Juan, pero el ultimo folio de esa novela cae sobre el suelo y Juan lo lee

en voz alta, conduciéndonos también al final de la obra teatral.

ANITA.- (Me quieres?

JUAN.- Si, te quiero

Anita.- jCoge tu novela y tirala! jTirala!

(Juan coge la novela y la tira a la basura. Anita se vuelve hacia la ventana.)
ANITA.- Ahora pueden verse las estrellas.

(Juan recoge unas hojas de la novela que se han caido. Empieza a leer la
altima.)

JUAN.- Anita se asomo por Ultima vez a la ventana y alz6 los ojos hacia las
estrellas. Juan la beso. Esa era la sefial que esperaba el francotirador. Son6
un disparo y Anita cay6 desplomada. [Tomeo, ed. 2003: 67]

Una muestra mas de inferioridad del Viajero B y de Anita es, que
como si de nifios se tratasen, solicitan a sus interlocutores que les cuenten
historias, mas bien cuentos, que parecen tranquilizar su sensacion de agobio,
producidas por sus propios interlocutores, bien sean historias de monstruos o

de violinistas en el caso del Viajero A.

VIAJERO A.- Monstruos por defecto son aquellos que nacieron con algin
miembro de menos, 0 que pasaron a la historia por una delgadez fuera de lo
comun. Por ejemplo, Franulovic, el yugoslavo, quien a pesar de sus dos
metros de estatura solo pesaba 32 kilos. Compéarelo con Williams vy
dese cuenta del contraste, o comparelo, con Moscatini, un napolitano
incondicional de la pasta que estaba todavia mas gordo que Williams.
Aqguel Moscatini, ciertamente, fue un hombre prodigioso. Después de
muerto, donaron sus ropas a un asilo y con una sola de sus levitas pudieron
vestirse siete mendigos. [Tomeo, ed. 1991: 36]

O, en el caso de Juan, una historia tragica sobre los nimeros o la

historia de Proserpina.

JUAN.- Los numeros se resfriaron. El primero en estornudar fue el ocho.
Con el estornudo el ocho se partié en dos y exhal6 el Gltimo suspiro. El
siete se puso entonces muy contento.

ANITA.- (Por qué?

JUAN.- Solo tenia al nueve por encima.

ANITA.- {Qué paso luego?

JUAN.- Fue nombrado Vicepresidente de la Comunidad Auténoma. Poco le
duraron, sin embargo, sus aires de grandeza. El resfriado se contagio a los
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demas nameros y el primero en enfermar fue el tres, que se parece mucho
al ocho. [Tomeo, ed. 2003: 55]

Otro matiz psicopatico que poseen el Viajero A y Juan es su continua
creencia de que todos los que le rodean actuan en su contra. El Viajero A cree
que su compafiero de vagon pretende reirse de él y engafiarle constantemente,
lo mismo que cree Juan con respecto Anita, pues este piensa que Anita le
engafia con otro hombre. De hecho, Juan intenta obligar a Anita a introducir
SuU mano en un cesto, hasta en tres ocasiones, advirtiéndole que en su interior
hay una serpiente justiciera, de tal manera que, si no le engafia con otro
hombre, la serpiente no le mordera. Anita se niega a meter su mano en los
cestos de mimbre, pero finalmente, en el tercero, agobiada por Juan, decide
introducirla, aunque Juan ya satisfecho se lo impide, pero su abrazo y ultimo
beso resultara mortal®.

Por si fuera poco, tanto el Viajero A como Juan, conducen a sus
interlocutores a una situacion extremadamente tragica, que acaba con la
intencidn de ser un asesino y de suicidarse del Viajero B, y de ser asesinada,
en el caso de Anita.

El Viajero A humilla desde el principio al Viajero B, pues aquel
incluso le reprocha Ilamarse Juan R., nombre y apellido muy comun,
arguyendo que cada cual tiene lo que se merece, nombre, por cierto, que
olvida una y otra vez, a lo largo de la conversacion, e incluso le llama Luis,
en un momento dado, eliminando de este modo su propia existencia
individual. También lo hace con respecto a su oficio, tocar el trombén en
varas de una banda municipal, que no le parece tan importante para que el
Viajero B vaya diciendolo al presentarse, llegandole a convencer de dejar
ese instrumento y aprender a tocar el violin. A su vez, Juan, en La agonia de

Proserpina explica con mofa a Anita el significado de la palabra

4 El final de la novela es diferente a la adaptacion teatral, pues Anita introduce su mano en el
cesto y una serpiente le muerde en el dedo corazén. La serpiente no es venenosa, pero Juan
le hace creer que le quedan cinco minutos de vida. La voz narrativa de Juan aclara al receptor,
que tal vez ésta muera de miedo.
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«balcones», menospreciando su inteligencia, Anita le contesta: «No soy tan
tonta como te piensas. Sé muy bien lo que son los balcones». El Viajero A
también, se mofa del fisico del Viajero B, al que llama gordo y de nariz
prominente, e incluso, critica sus gestos afeminados, y le insulta llaméndole
asno y cerdo. Juan le dice a Anita que tiene los 0jos muy separados de la nariz
y que su ojo izquierdo es mas grande que el derecho, e incluso le dice que
tiene ojos de zorra. Y por Gltimo, el Viajero A juega con los sentimientos
amorosos del Viajero B, al hacerle ver que una mujer como su exnovia no
podia enamorarse de alguien como él. Por su parte, Juan acusa unay otra vez
a Anita de su infidelidad en un acoso psicol6gico, como ya sefialé Gil [1994:
76-77] en su resefia de la novela, Javier Tomeo explora «las relaciones
hombre-mujer y lleva a sus Gltimas consecuencias esa idea implicita de la
crueldad refinada del amor [...]»

El espacio en el que se desarrollan ambas obras teatrales son espacios
cerrados, un vagon de un tren que circula en la noche, y un piso de una ciudad
en un caluroso verano. Esos espacios cerrados impelen a los personajes a la
necesidad del dialogo y en ambos casos la Uinica comunicacion con el exterior
es una ventana. Asi pues, los personajes acosados estan encerrados. El
movimiento del tren y la ausencia de otros viajeros, convierte el vagén en un
lugar del que es imposible escapar, e incluso el Viajero B se encierra en un

sitio mas hermético, el lavabo del vagon, por miedo al Viajero A.

El Viajero A se levanta y se abalanza sobre su compafiero de
departamento, pero antes de que pueda cogerle por el cuello, el Viajero B,
despavorido, se levanta y sale al pasillo. El Viajero A corre a su alcance y
estd a punto de sujetarle por los faldones de la camisa, pero el Viajero B se
escapa y consigue encerrarse en el lavabo.

VIAJERO A.- (Golpeando la puerta con los dos pufios). jVamos, vamos,
salga de ahi!

VIAJERO B.- jDéjeme en paz!

VIAJERO A.- No olvide que tengo sus pantalones.

VIAJERO B.- jVayase al cuerno! [Tomeo, ed. 1991: 56]
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Anita, en un momento dado, temerosa de la actitud de Juan, decide
marcharse de la casa, sin embargo, Juan se lo impide, obligandola de nuevo a

sentarse.

ANITA.- Mira, reconozco que soy demasiado tonta para la
literatura...Volveré otro dia, a ver si te encuentro mas en forma...

(Se dispone a salir.)

JUAN.- Siéntate. Todavia tenemos algunas cosas que decirnos.

ANITA.- Ya me las has dicho todas.

JUAN.- Te he dicho muchas es cierto, y algunas no te han gustado. Tenias
de mi una opinion y ahora tienes otra.

(Se precipita sobre la puerta y la cierra antes de que Anita pueda salir.)
JUAN.- No soy tan estlpido como piensas.

ANITA.- Déjame salir....

JUAN.- jSiéntate! [Tomeo, ed. 2003: 50-51]

En cuanto al tiempo, el momento del dia en el que se desarrollan
ambas tramas es el crepusculo y la noche, sin duda por ser los momentos del
dia con mas soledad, mas dados a los acontecimientos mas misteriosos. La
ausencia de accion en las obras de Tomeo, y el abundante didlogo, en
ocasiones absurdo, ralentiza la escena proporcionando una mayor inquietud,
pero subitamente desemboca en un final funesto.

Por ultimo, especial importancia en sendos argumentos tiene la
presencia de un arma de fuego, las dos obras tienen su climax final con ellas.
El Viajero A ofrece una pistola al Viajero B para que le pegue un tiro, hastiado
de su acoso, el Viajero B dispara contra el Viajero A, pero en lugar de salir
una bala, sale un espantasuegras. Finalmente, el Viajero B se lleva la falsa
pistola a la sien y cae desplomado, es el abatimiento total de su ego como

persona, su muerte psicolégica, quizas fisica en un futuro.

VIAJERO B.- jMiserable!

Se decide por fin a apretar el gatillo, pero por el cafién de la pistola surge
un inocente matasuegras.

VIAJERO A.- (Estallando en grandes carcajadas). iJa, ja, ja! ¢Creia usted
que podia matarme? ¢Habia pensado eso? Nada de eso, amigo mio, yo
estoy condenado a continuar viviendo. Los dos estamos condenados a
sobrevivir a todas nuestras miserias y limitaciones, yo a un lado y usted a
otro. Como los reyes blanco y negro en una aburrida e interminable partida
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de ajedrez. Nosotros somos dos personajes arquetipicos, amigo mio, dos
categorias necesarias para que la gente siga reconociéndose.

(Pausa. El Viajero B apoya el cafion de la pistola en su sien y vuelve a
apretar inatilmente el gatillo, baja el brazo que sostiene el arma y se deja
caer pesadamente sobre su asiento. El Viajero A, mientras tanto,
continla riéndose a mandibula batiente, mientras el tren se interna
cada vez mas en la noche). [Tomeo, ed. 1991: 63]

En la otra obra, Juan ha contratado a un francotirador, que tiene la
orden de disparar contra Anita cuando se besen, circunstancia que se produce
aunque de una manera fortuita sin pretenderlo Juan. El autor no detalla si
Anita muere o no, dejando como en Diélogo en re mayor, un final abierto en

ese sentido, pero simboliza con la nieve un final tragico.

(Le da las flores y ella le besa.)

ANITA.- ¢{Por qué no me llevas al chino?

(Se oye un disparo y Anita no se mueve.)

JUAN.- (Anita...?

ANITA.- ;Juan...?

(La television del piso de arriba se enciende. EI hombre del tiempo anuncia
un calor térrido. Juan estrecha a Anita entre sus brazos.

Nieva sobre la pareja.)

TELON [Tomeo, ed. 2003: 68]

En conclusion, el oscense Javier Tomeo utiliza en dos de sus
tragedias, Dialogo en re mayor y La agonia de Proserpina, los mismos
recursos tanto en su trama argumental y creacion de personajes, como en el
espacio o el tiempo. Ambos titulos anuncian ya la tragedia de la historia,
adornada con un ‘humor somarda’, pero cruel, con influjos del surrealismo
de Bufiuel y de Los Caprichos de Goya, y con pinceladas freudianas y
kafkianas. Dos de los protagonistas de las obras presentan claros matices
psicopaticos: son seres asociales, tienen necesidad de crear mundos
paralelos para escapar de esa realidad que no les entiende y poseen la creencia
de que el resto de los mortales quieren ir contra ellos. Por ello, los
protagonistas atacan a sus interlocutores fisica y psicolégicamente,

aprovechandose de los espacios cerrados en los que se desarrolla su
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encuentro, que se produce en un tempo extremadamente lento y agonico, pero

con un final fugaz tragico.
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sefiala— una serie de «esporas» que afloran a su vez en los distintos episodios y que
crean toda una red hipertextual de significacién. Todo ello amparado en la idea de
rizoma que Deleuze y Guattari desarrollan.

The concept of the tragic in
Societas Raffaello Sanzio: Tragedia Endogonidia
by Romeo Castellucci

Key Words:
Tragic. Rhizome. Posdramatic theatre. Romeo Castellucci. Tragedia Endogonidia.
Abstract:

This paper focuses on the classical concept of «the tragic» and its most innovative
articulations proposed by the Italian theater company Societas Raffaello Sanzio.
Within the theater world, it is considered as one of the most important and influential
Italian companies at the international level. This work intends to offer an
interpretation of the intermedial chain of images in their work Tragedia
Endogonidia. As Romeo Castellucci points out, Tragedia Endogonidia consists of a
series of «spores» that emerge in different episodes, creating a hypertextual
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network of significance. The notion of «rhizome» developed by Deleuze and
Guattari very well illustrates the operation of said network in Tragedia Endogonidia.

Segun Epicuro antes de la formacion del mundo infinidad de atomos
caian sin descanso en paralelo en el vacio. El clinamen, para Epicuro, era la
mas minima desviacion de uno de estos atomos; el encuentro entre ellos dio
lugar a la creacion del mundo. «El clinamen es el angulo minimo por el que
el atomo se separa de la recta. Es un paso al limite, una hipotesis exhaustiva,
un modelo exhaustivo paradodjico» [Deleuze y Guattari, 1988: 368]. Asi, el
origen de todo mundo se debe a una desviacion y no a la razon o la causa. Es
en esta desviacion, en este «paso al limite», en esta esquizofrenia, en esta
perturbacién del orden, donde el sujeto nace.

Claudia Castellucci utilizé la idea de clinamen en la primera clase de
la Scuola Conia en el verano de 2014 en Cesena (Italia) como ejemplo de toda
creacion artistica. Retomaria esta idea en la Gltima sesion del curso tras ver el
film del director Fernand Deligny Le moindre geste. Deligny mostraba en su
film a unos nifios autistas con los que €l habia trabajado durante afios en el
campamento que cred en la region de Cévennes en Monoblet. Para Claudia,
y para Deligny, estos nifios constituian el ejemplo perfecto del clinamen, de
la creacion. Recuerdo que en el debate que se generd tras ver la pelicula,
alguien pregunto si los gestos y movimientos que estos nifios realizaban de
forma continua e incesante, si sus alaridos y articulaciones vocales trataban
de comunicar algo. Claudia agach¢ la cabeza, qued6 durante unos segundos
callada, sin articular un gesto, volvi6 a mirarnos y dijo: «il se e
incomunicabile e questa incomunicabilita diventa I’oggetto». Su afirmacion
es el punto de partida de este trabajo.

La companfia teatral italiana Societas Raffaello Sanzio se fundo en
1981 en Cesena (Emilia-Romana) por Claudia Castellucci (1958), Romeo
Castellucci (1960), Chiara Guidi (1960) y Paolo Guidi. A pesar de que el

propio Romeo Castellucci sefialase que la formacion del grupo fue
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consecuencia de una comun aficion teatral marcada por el hecho de que
todos los miembros de la compafiia han estado «haciendo teatro juntos
desde la adolescencia», criticos como Grabiella Giannachi y Nick Kaye
sostienen que su nacimiento supone una respuesta a lo que unos afios antes la
compafiia italiana Magazzini Criminali habian desarrollado con Punto di
rottura (1979) (2002: 32). Incluso, el nombre de la compafiia Societas
Raffaello Sanzio fue elegido aparentemente en contraposicion al nombre de
la misma compafila Magazzini Criminali, dirigida por Federico Tiezzi,
Sandro Lombardi y Marion D'Amburgo quienes concebian el teatro desde
un punto de vista mas conceptual donde «the metropolitan horizon...
becomes a warehouse from which to draw liberally objects, situations,
frequencies, images» (Calchi, 2009). Asi, Romeo Castellucci se opuso a la
inmovilidad del museo que ve el mundo como un almacén donde se depositan
experiencias, para concebirlo —y es aqui donde el sustantivo latino ‘societas’
cobra especial significacion— como algo social.

Asimismo, el nombre Societas Raffaello Sanzio! hace referencia a la
formacion académica y al interés personal de sus integrantes por las bellas
artes y, en particular, las artes visuales. La alusién a Raffaello Sanzio
—conocido como Rafael- sugiere una afinidad por la obra del pintor
renacentista italiano. No obstante, mientras el Renacimiento supone una toma
de conciencia del espacio y, en particular, de la perspectiva, la Raffaello
Sanzio niega toda clase de perspectiva en su teatro. De este modo, la
frontalidad de las escenificaciones de la compafiia es mas que evidente y sefia
de identidad de su poética escénica.

Después de los primeros trabajos autografos, entre ellos Santa Sofia-
Teatro Khmer (1986), el interés de la Societas se orienta al ciclo mitolégico:
El descenso de Inanna (1989), Gilgamesh (1990) e Isis Osiris (1990). Sigue

1 En un primer momento el término empleado fue el de Societa; sin embargo, a finales de
1980 se sustituye por la version latina Societas ya que el término latino implica «a community
of strangers of whom and between whom there is nothing to say. Apart from that, their bond
is, for a moment, indissoluble and carnal, and it is, in the space of a second, sotereological
and necessary» (Calchi, 2009).
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el ciclo clasico: Hamlet. La vehemente exterioridad de la muerte de un
molusco (1992) de Shakespeare; Orestiada (¢, una comedia organica?) (1995)
de Esquilo; y Julio César (1997), de Shakespeare. En 1999 vendria Genesi.
From museum of sleep y mas tarde la compafiia se introduce en el teatro
musical con un concierto de voces e instrumentos, Voyage au bout de la nuit
(1999), tomado de Louis Ferdinand Celine, y 1l Combattimento (2000), de
Claudio Monteverdi y Scott Gibbons.

En 2002 la compafiia comienza un proyecto compuesto por once
espectaculos distintos y proyectados para su puesta en escena en el periodo
que abarca desde enero de 2002 hasta diciembre de 2004: Tragedia
Endogonidia. La critica ha sefialado que la produccién de la Societas hasta
Tragedia Endogonidia podria dividirse en tres fases las cuales se
corresponderian con publicaciones tedricas como Teatro Iconoclasta, Teatro
della Super-lcona y Epopea della Polvere. Posteriormente, han llegado otras
puestas escénicas como Hey Girl! (2006) o Sul concetto di volto nel figlio di
Dio (2010), entre otras; pero sin duda la mas aclamada por la critica ha sido

la trilogia Divina Commedia: Inferno, Purgatorio e Paradiso (2008).

Hacia un teatro iconoclasta: lo tragico en la Societas Raffaello
Sanzio

Occorre avere il coraggio di guardare il vero volto della tragedia
(Romeo Castellucci)

Romeo y Claudia Castellucci en una recopilacion de algunos de sus

escritos tedricos, Los peregrinos de la materia, sefialan:

[...] la técnica, inculcada por otros, pretende, precisamente, esta perpetua
condena creativa para conservar intacto su propio poder nominal. [...]
Sustrayendo a la técnica el mas pequefio aporte de creacion personal puedo
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realmente ser inmune a su hegemonia nominal y, sobre todo, a su entelequia
[...] [Claudia y Romeo Castellucci, 2013: 84].

De tal forma que, el modo de enfrentarse al mundo es a traves de un
posicionamiento individual, con el fin de liberarse de toda jerarquia
linglistica y conceptual preexistente, pues como Claudia Castellucci afirma
«it is the time that art was emancipated from language. It is there [in the
absence of language] where nothing is equivocal; where one can understand
everything and therefore act with complete certainty» [Calchi, 2009: 54]. Es
necesaria una alienacién de la «técnica», es decir, de una ldgica existente,
aquella del calco —del arbol—, para llegar a lo no-comdn y asi poder converger

en lo comun. Continua Claudia Castellucci:

Every single element that appears within art already implies its whole, the
whole that manifests itself in the form of its smallest details. The result of
our work is to put aside the world and to openly show our own way of seeing
the world [Calchi, 2009: 54].

Por tanto, el proyecto artistico que los hermanos Castellucci
proponen es el de un teatro basado en la idea y transmitido a través de
imagenes en el cual obtienen «a theatre that no longer belongs to diegesis of
history but is wholly and solely part of the universe of ideas that
phenomenalize onstage» [Calchi, 2009]; asi, el teatro se convierte en una
manifestacidn concreta de una idea materializada a través de una imagen, de
un cuerpo. El propio Artaud en su Teatro y el doble reivindicaria el derecho
a romper con el sentido usual del lenguaje «de quebrar de una vez la
armadura, de hacer saltar el collar de hierro, de regresar, en fin, a los
origenes etimoldgicos del lenguaje, que con conceptos abstractos evoca
elementos concretos» [Artaud, 2001: 109]. Sin embargo, mientras Artaud
aspira a la emergencia de una metafisica, de un teatro puro, la Societas
focaliza su trabajo en la materialidad, en la busqueda de un teatro

iconoclasta:
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El carécter esencial de la iconoclasia es, en efecto, la transformacion de algo
gue antes tenia una forma y ahora toma otra. Como se decia al principio la
iconoclasia no es una anulacion de las formas, sino una transformacion
figurativa, es decir, con mas propiedad, una transfiguracion. La orientacion
iconoclasta del teatro es un movimiento hacia la esencia, no hacia lo esencial
[Claudia y Romeo Castellucci, 2013: 20].

El lenguaje en la Societas Raffaello Sanzio se convierte en la principal
via de trabajo en busca de una manifestacion iconoclasta, en una necesidad
de ruptura con la representacion del mundo. Ya Platdn nos habia advertido de
la imposibilidad de fiarnos de la realidad, frente a la realidad incorruptible del
mundo de las ideas. El teatro, arte mimético por excelencia, en lugar de
eliminar el engafio de esa realidad dptica, trataba de reproducirla intentando
indtilmente superarla. La propia Claudia Castellucci se pregunta «;pero como
era posible superar la realidad prescindiendo de sus fendmenos? ¢Cémo era
posible rehacer el mundo sin tener entre las manos los elementos del mundo,
incluidas nuestras propias manos? [...] el primer problema fue para nosotros
destruir lo existente [...].» [Castellucci, Claudia; Castellucci, Romeo, 2013:
15]. En esta dialéctica se mueve el teatro de la Raffaello Sanzio donde el arte
se concibe en una constante competicion con la naturaleza, con la realidad.

La teoria de la deconstruccidn de Derrida sostiene que el individuo no
es capaz de mantener un posicionamiento metafisico sin estar sometido a los
limites del lenguaje, partiendo de la idea que el lenguaje en si es un producto

de la historia de la metafisica:

De construire la philosophie ce serait ainsi penser la généalogie structurelle
de ses concepts de la maniére la plus fidele, la plus intérieure, mais en
meme temps depuis un certain dehors par elle inqualifiable, innommable,
déterminer ce que cette histoire a pu dissimuler ou interdire, se faisant
histoire par cette repression quelque part intéresse [Derrida, 1972: 15]

Para Derrida el «Teatro de la Crueldad» de Artaud, ante todo, lo
primero que anuncia son los limites de la representacion en un ataque a la

repeticion a la que el signo teatral estaba sometido, una repeticion que
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entraria dentro de la logica del arbol, en términos de Deleuze y Guattari, es
decir, en una logica de calco. El propio Derrida lo expresa en los siguientes
términos en su articulo «The theatre of cruelty and the closure of

representation» (1978):

The «grammar» of the theatre of cruelty of which said that it is «to be found»,
will always remain at the inaccessible limit of representation 7which is not
repetition, of a re-presentation which is full presence [...] of a present which
does not repeat itself [1978: 248].

El posicionamiento de Derrida frente al teatro de Artaud sugiere que
el «Teatro de la Crueldad», mas que ser un teatro que deba «begin to exist»,
en un sentido retdrico «it must surpass». De este modo, criticos como
Grabriella Giannachi y Nick Kaye en su libro Staging the Post-Avant-Garde.
Italian experimental performance after 1970 (2002) afirman que el teatro de
la Societas Raffaello Sanzio estd més cercano a la critica de Derrida sobre la

obra de Artaud, que a los escritos del propio Artaud:

In contrast to Artaud's desire to surpass the «repetition» and so «absences»
of the «sign», Raffaello Sanzio emphasize the spoken word’s «finitude»: not
speech before words, but silence that precedes it; not «transcendence», but
the mortality implied within our linguistic condition [Giannachi, Gabriella'y
Kaye, Nick 2002: 144].
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¢ Por gqué se habla de una imposibilidad actual de la tragedia??

Lo tragico en la Societas Raffaello Sanzio esta intimamente ligado al
concepto de narracién. Sabemos que no hay una historia o relato en el
conjunto de los once episodios, pero aun asi en cada uno de ellos si es posible
establecer una «narracion». Es decir, una conexién de elementos dentro de
una légica emotiva o sensorial. Esta narrativa se reinventa en una experiencia
y, por tanto, el trabajo de reconstruccion recae en la figura del espectador.
Asi, la experiencia implica una emocion y esta, a su vez, se asienta en una
linea narrativa basada en una experiencia sélida. Claudia Castellucci lo

explica en los siguientes términos:

I think that if we say that in all Western representations there is something
tragic, then for me this tragic element has to do with narrative. It could be
that the tragic aspect of the spectacle, for the spectators, is in that narrative
possibility, its perpetual beginning. It is impossible to live in the world
without this process of narration. Through these narrations, we conceive our
futures. And this is what happens in the theatre, a projection into the future,
a way of narrativism [Societas Raffaello Sanzio, 2007: 254].

Hans-Thies Lehmann sefiala en su estudio Teatro posdramatico que
el proceso dramatico ocurria entre los cuerpos, mientras que el proceso
posdramatico (o performativo) ocurre en los cuerpos [2013: 351]. La
variacion prepositiva es crucial para poder entender el giro performativo que

se produce en las ultimas décadas del siglo XX hasta nuestros dias. El

2 En una entrevista que tuve la oportunidad de realizar a Claudia Castellucci en Cesena (ltalia)
en septiembre de 2014 su respuesta ante esta pregunta fue la siguiente: «II discorso € relativo
alla narrazione. Di per sé 1*idea di narrazione non ¢ piu tragica, confida nella propria
costruzione che appartiene a una storia gloriosa da noi assunta. Ma il senso tragico €
assolutamente ancora vivo: & quello che ha permesso questo itinerario. Perché il tragico & una
struttura mentale, mentre la tragedia & un genere che non & riproponibile come oggetto
letterario; esso veniva inoltre svolto in un contesto agoristico, di gara. E la catarsi, secondo
Walter Benjamin, veniva data da una commedia. Anzi dice che in genere si assiteva a tre
tragedie e alla fine c'era la commedia. Da uomo profondo qual &, egli si chiede: ma perché
una commedia basta a controbilanciare tre tragedie? Per lui la catarsi & questa strana
contrapposizione tra il comico e tre misure di tragico. Quindi I'impossibilita della tragedia &
perché, nel nostro caso della Tragedia Endogonidia, non c'¢ la commedia, non c'¢ la
conclusione della gara con una commedia, non c'é la pacificazione, non c'e la catarsi, non c'e
un superamento del tragico, si rimane nel tragico» (Tortosa Pujante, 2016).
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cuerpo, por tanto, debe reaprenderse y concebirse como objeto estético-
teatral. En Tragedia Endogonidia el lenguaje esta ligado intimamente al
cuerpo, no viene expresado solamente a traves de él, sino que procede de él.

Aquello que la Raffaello Sanzio nos muestra en escena no es la
presencia de un cuerpo-semiotico, es decir, el cuerpo de un actor que remite
a un personaje, sino que aquello que nos muestra es el cuerpo en su «fisico
estar-en-el-mundo», en su propia materialidad. En espectaculos anteriores
como Julio César (1997) o la Orestiada (1995) este modo de estar venia
determinado por lo que Thies-Lehmann ha denominado «cuerpos-
esculturas», es decir, «la transformacion del actor en un objeto, en una
escultura viviente» [2013: 358]. La aparicion de cuerpos deformados,
grotescos, enfermizos hacia que los espectadores dificilmente pudiesen
«percibir el fisico del actor como signo de un personaje [y, por tanto], los
percibian sobre todo en su materialidad especifica» [Fischer-Lichte, 2011.:
177]. En Tragedia Endogonidia este mismo efecto se consigue a través de la
aparicion del nifio y del animal —procedimiento que analizaré mas adelante—.

Tragedia Endogonidia refleja de un modo consciente la imposibilidad
de mostrar una tragedia en la escena contemporanea, puesto que como Romeo
Castellucci ha sefialado «la tragedia oggi & imposibile perché non siamo nella
Grecia di Pericle e perché non abbiamo un dio da uccidere. Esso & gia morto».
La imposibilidad de la tragedia radica en la imposibilidad de volver a un
lenguaje mitico, a la verdadera esencia de la tragedia. El publico de la
sociedad occidental al que Tragedia Endogonidia se dirige no se reconoce en
una comunidad, en un pueblo construido a partir de los mitos fundacionales,
sino a partir de una individualidad de masas. El presente, por tanto, esta
caracterizado por una cultura que no tiene un lugar originario, donde la
fragmentacion de la comunidad lleva al individuo a obviar los mitos
fundacionales y, con ellos, la tragedia. Asi, nuestra sociedad contemporanea
ha creado un nuevo individuo, el cual Giorgio Agamben llama «l’essere

qualunque» [2001: 9]:
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Se gli uomini, invece di cercare ancora una identita propria nella forma
ormai impropia e insensata dell“individualita, riuscissero ad aderire a questa
impropieta come tale, a fare del proprio esser-cosi non una identita e una
proprieta individuale, ma una singolarita senza identita, una singolarita
comune e assolutamente esposta — se gli uomini potessero, cioe, non esser-
cosli, in questa o quella identita biografica particolare, ma essere soltanto il
cosi, la loro esteriorita singolare e il loro volto, allora [“umanita accederebbe
per la prima volta a una comunita senza presupposti e senza soggetti, a una
comunicazione che non conoscerebbe piu 1“incomunicabile [2001: 53].

Tragedia Endogonidia, como veremos mas adelante, cancela el
nombre de las figuras que aparecen, cancela el lenguaje en cuanto a logos
para presentar una serie de acciones que son comunicables a un nivel de
memoria sensitiva. Giorgio Agamben sefialaba en su ensayo Quel che resta
di Auschwitz que es en el lenguaje gque no comunica ningun significado, donde
la posibilidad de la tragedia puede situarse. Para desarrollar esta idea —y que
podremos paragonar con el modo de entender el lenguaje en Tragedia
Endogonidia— Agamben recurre a la figura de un nifio que Primo Levi
encuentra en el campo de concentracion de Auschwitz y que inicialmente no

hablaba, pero que posteriormente trataria de emitir un tipo de discurso:

Hurbinek non riesce a testimoniare, dal momento che non ha un linguaggio
(il discorso che pronuncia € un suono che € incerto e senza senso: mass-klo
0 matisklo). E tuttavia, a modo suo, é in grado di testimoniare «a mezzo di
gueste mie parole». Ma neanche il soprovvissuto pud rendere
completamente testimonianza, né pud parlare delle proprie parti mancanti
[Agamben, 1998: 36].

Es desde esta perspectiva que podemos llegar a entender las palabras
de Claudia Castellucci cuando hace referencia a la funcion del lenguaje dentro
del teatro contemporaneo:

Uno degli esiti politici del teatro che vedo ora € quello di andare fino in
fondo alla propria specificita di linguaggio. Senza timore
dell“incompresione, della impossibile comunicazione, o traduzione,
commeto, spiegazione, senza 1“ansia di giustificare la propria assenza di
discorso e dal discorso in generale; con una strategia attorno alle parole e
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attorno alle immagini che organizza una nuova realta. Questo &, in sintesi, il
movimento di tutta la Tragedia Endogonidia.?

Tragedia Endogonidia: un sistema rizomatico

No es facil ver la hierba en las palabras y en las cosas
(Deleuze y Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia)

Ya el titulo, Tragedia Endogonidia, es toda una declaracion de
intenciones: mientras que tragedia, como sefiala Romeo Castellucci, es una
palabra épica, que habla acerca de la muerte de un héroe; «endogonidia», por
el contrario, es un término que procede de la microbiologia: «Certain
protozoic formations have both male and female gonads inside. So they don’t
reproduce sexually but exclusively by means of division. They are indeed
small immortal beings» [Hillaert, W. 'y Crombez, T. 2005]. La
combinacidn entre ambos términos implica un oximoron ya que, por un lado,
«tragedia» hace referencia a la muerte del héroe tragico, mientras que
«endogonidia» supone una natural autorregeneracion sin fin. Por tanto,
«endogonidia» manifiesta una continua necesidad de concepcion v,
asimismo, «la Concezione si oppone da sempre al regno della realta. Accoglie
senza dare guidizi, tutti i fenomeni della materia secondo un nuovo disegno
che si forma per partenogenesi (endo-gonidia)» [Societas Raffaello Sanzio,
2007]. Las jerarquias se rompen y la propia creacién artistica individual es la
que establece sus reglas de funcionamiento con un lenguaje nuevo y ajeno a
las estructuras arborescentes, donde un nuevo sistema se forma a traves de
conexiones basadas en configuraciones de linealidad horizontal (vegetal) y
no dentro de una conexion vertical donde la estructura jerarquica esta

preestablecida.

% Fragmento del articulo «Quale teatro per il 2003?», p.243. Fuente: Archivo de la Societas
Raffaello Sanzio (Cesena, Italia).
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Uno de los principios que predomina es el de transformacion en una
I6gica enddgena donde los seres u organismos que aparecen tienen la
capacidad de reproducirse hasta el infinito. Asi, lo que se nos presenta «no
son muchos espectaculos, no tendremos un Unico gran espectaculo. Lo que
vamos a tener es un organismo en un constante estado de huida» [Societas
Raffaello Sanzio, 2007]. De este modo, la idea obra o resultado queda
reemplaza por la idea de proceso.

El ciclo esta formado por once episodios cada uno de ellos dedicado a
una ciudad europea: C.#01 Cesena, A.#02 Avignon, B.#03 Berlin, Br.#04
Bruxelles, Bn.#05 Bergen, P.#06 Paris, R.#07 Rome, S.#08 Strasbourg, L.#09
Londres, M.#10 Marseille, y C.#11 Cesena. El modo de construccion del ciclo
se caracteriza por los principios del rizoma: conexién y heterogeneidad —cada
uno de los elementos que construyen el ciclo estdn conectados por el mismo
patron de combinacién, pero cada una de ellos constituyen combinaciones
heterogéneas—, multiplicidad —al mismo tiempo, no existe lo Uno, sino lo
maultiple—, ruptura asignificante —el ciclo comienza y acaba con el mismo
contexto (Cesena), sin embargo aquello que acontece es algo nuevo, distinto—
y cartografia —el modo de relacion entre cada uno de ellos es a través de la
combinacion de sus elementos creando una red de extension progresiva y no
jerarquica—.

Tragedia Endogonidia reproduce el esqueleto de la tragedia griega,
salvo la més evidente ausencia: el coro. En la tragedia atica este ejercia la
funcién de explicar y juzgar los hechos. Lo que aqui nos encontramos son
hechos sin coro. En la tragedia griega las partes en las que el coro desaparecia
se llamaban episodios. Episodio es la palabra que utiliza la Compafiia para
distinguir las diversas etapas en las que esta dividida la Tragedia. Tal decision
tiene claramente un trasfondo artistico-ideoldgico en el que la figura del
espectador cobra especial significacion ya que el episodio se convierte en

objeto de interpretacion, como ejercicio de co-creacion, por parte de este:
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El episodio no lleva el peso de un mensaje para dar, comunica lo menos
posible, y no sera definido como «fragmento» 0 «metonimia». Un episodio
Se encuentra mas cercano a una serie de actos puros y completos. Es un
meteorito que pasa arafiando la superficie del mundo. Pero permanece sin
raices. [...] Sin la voluntad de comprension generada por el Coro, el
Episodio representa, con su desnuda accion, el inexplicable «yo» del
espectador; mientras que el Coro explica y conjuga el «él» del personaje en
las coordenadas de una historia. Lo que en un Episodio permanece podra ser
solo la pseudobiografia de un héroe. Pero es desde lo impronunciable donde
la forma toma cuerpo (y la tragedia, como ha escrito Rosenzweig, es el arte
del silencio)* [Societas Raffaello Sanzio, 2007].

Otro de los elementos propios de la tragedia atica que la Tragedia
pone en cuestion es la idea de mito, en el sentido aristotélico del término. En
Tragedia Endogonidia no existe un thelos, no nos dirigimos hacia algo que
va a pasar, sino que ya esta pasando, nos encontramos, por tanto, ante un
evento, un acontecimiento, no hay una espera. Ante la ausencia de mito, es
decir, la trama de una historia reconocida comunmente, ya no queda la
posibilidad de un coro que pueda explicar los hechos y juzgarlos. De tal modo
que, aquello que se nos presenta son unos hechos concretos expuestos sobre
la escena, unos hechos desnudos de un tejido textual.

Por otro lado, el ciclo filmico, elaborado por los artistas visuales
Cristiano Carloni y Stefano Franceschetti y la musica original de Scott
Gibbons, mantiene la atencion del espectador a una vision de conjunto. Si la
puesta en escena durante los dos afios mantenia su estado de independencia
e individualidad en cada uno de los episodios, el ciclo filmico, por su parte,
establece una relacion de dependencia —ya existente durante las puestas en
escena episodicas, pero ahora perceptible en su conjunto— entre los diferentes
episodios. Pero, incluso, este ciclo filmico, junto a la proyeccion musical, se
constituyen como testimonio documental, como una «di queste spore» que
continta autogenerandose hasta el infinito.

La Tragedia de la Societas, por tanto, y en palabras del propio
Castellucci, es un organismo vivo y autosuficiente que muta y se reproduce

hasta el infinito por si solo generando nuevos nodulos de conexidn que entre

4 La traduccion es mia.
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si no establecen una relacion de poder o jerarquia, sino que forma un mapa,
un mapa rizomatico que «no reproduce un inconsciente cerrado sobre si
mismo, lo construye. Contribuye a la conexién de los campos al desblogueo
de los cuerpos sin 6rganos, a su maxima apertura en un plan de consistencia»
[Deleuze y Guattari, 1988]. Un sistema que se autorreproduce y genera a
partir de un caos, pues «la materia es oscura [...] se trata de comprender qué
comunica este caos [...] Se crean por partenogénesis, lineas, constelaciones...
No debo hacer méas que seguir esta constelacion y, a través de ella, me llega
un nombre. Lo comprendo solo en base a lo que el caos, en este caso, me
aconseja, me transmite.» [Claudia y Romeo Castellucci, 2013].

A lo largo de toda Tragedia Endogonidia encontraremos una serie de
figuras tanto reconocibles (a nivel cultural) como no reconocibles. La figura
de la madre, como el resto de figuras, sufre transmigraciones y la veremos
representada de forma cambiante segun los episodios cambien. La figura de
la Gran-Madre (Fig.28) presente en los mitos fundacionales aqui se nos
presenta como una Madre-Andnima (sin nombre), pues su figura es el
resultado de la fusion y condensacion de multiples mitos (Fig. 16).

En un organismo tragico que se autorreproduce por si solo la figura de
la maternidad esta privada de su naturaleza sexual, ya que se encuentra de
nuevo con la «Inmaculada Concepcién». En el episodio de Paris, el pecho
estéril de la madre conduce a una explosion, a la aparicion de ese deus ex
machina (Fig. 17) que nos llevara a un nuevo nacimiento, aquel del proceso
de la partenogénesis (endo-gonidia).

La figura femenina en la Tragedia, como el resto de seres, carece de
nombre; su genealogia no puede identificarse. Sin embargo, en ellas ain
perdura un apice de responsabilidad, de «culpa». En este sentido, la
presencia de las mujeres que aparecen en el episodio S.#08 es una presencia
gue esta Unicamente unida a la tierra, no soportan el peso de ninguna
herencia, de ninguna historia; sin embargo, en sus miradas aun persiste esa

culpa —de la cual ya no se reconoce su origen, pues se ha perdido—. El
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prisma de La Melancolie de Durer (Fig. 22), las compresas manchadas de
sangre (Fig. 23 y Fig. 27), o las mujeres que se lavan las manos son elementos
que nos hacen pensar en la culpa de ese pasado inmemorable.

El hecho de que en el episodio de Estrasburgo la figura femenina sea
la Unica presente nos hace pensar en la mujer como un ser de frontera,
excluido, relegado a los limites de la ley del hombre. Bajo el dominio de la
ley masculina, la mujer se sitta en las lindes del orden y es alli donde instaura
su propia ley, su propio vagar y estar en este mundo endogonidio (Fig. 4, Fig.
5y Fig. 6). Una ley que siempre es violenta como el tanque del final del
episodio de Estrasburgo o el pie ensangrentado que deja la huella en las tablas
de la ley del episodio de Bruxelles (Fig. 11) manifiestan.

En el caso de Tragedia Endogonidia el texto no tiene funcidn poética.
El texto pronunciado sobre la escena revela la pertenencia comun a la especie
humana y descubrimos con sorpresa que somos seres dotados de la palabra.
El teatro pretragico esta libre de todo juicio, en tanto que «la terminologia es
el juicio sobre el mundo. Una obra dramatica es, para mi, un juicio realizado»
[Claudia y Romeo Castellucci, 2013: 101]. Aquello que la Tragedia parece
decirnos es alejarnos del humano, un «devenir animal» (Deleuze y Guattari,
1988) para que podamos percibir la existencia fragil que nos interroga: «En
el momento en que el animal desaparece de escena, nace la tragedia. [...] Un
teatro pretragico significa, ante todo, infantil.» [Claudia y Romeo Castellucci,
2013]. Tanto el animal como el nifio carecen de la técnica y, por lo tanto, con
su presencia lo Unico que nos muestran es que estan en la escena: no hay un
referente linglistico, pues, como Romeo Castellucci afirma, «the animal is
pure voice; it has no language: it has a tongue» [Castellucci en Gabriella
Giannachi y Nick Kaye, 2002: 150].

La presencia del nifio —como la del animal- en escena (Fig. 8), el
cual no habla aun, hace explorar al que mira un tiempo que es desconocido
para nosotros, en tanto que olvidado, ese tiempo que precede a nuestra

entrada en la lengua. Esta sensacion es la misma que experimentamos
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cuando nos enfrentamos ante las letras del abecedario que aparecen de forma
rapida en la pantalla (Fig. 3).

La aparicion de animales en las realizaciones escénicas teatrales no es
ninguna novedad, pues ya aparecian en los dramas litdrgicos medievales y las
realizaciones escénicas cortesanas de los siglos XV1y XVII. Sin embargo, el
significado que la aparicion de los animales tenia en aquellas realizaciones se
encuentra lejos de aquel que el teatro posdramatico experimenta.

En Tragedia Endogonidia el animal (Fig. 19) «precede 1“attore nel
condurre alla lingua. 1l linguaggio é allora connesso al fattore corpo, non lo
esprime solamante, ma da esso proviene, non ha piu nessuna sintassi, non
rimanda a nulla se non alla presenza reale ed immediata di un corpo»°. En
este sentido, el cuerpo del animal nos hace conscientes de nuestro propio
cuerpo-animal, en ese fisico estar-en-el-mundo, y como sefiala Fischer-
Lichte «la aparicion del animal [y del nifio] en escena es percibida como la
irrupcion de lo real en lo ficticio, de lo casual en el orden, de la naturaleza
en la cultura.» [2011: 218]. En la Tragedia el sujeto «deviene animal», pero
no en un sentido de filiacion, de pertenecer a él, de retorno y «vuelta a»,
sino que el devenir implica una involucion creadora, es decir, ir a la

diferencia, a la minoria (Fig. 21 y Fig. 26):

Devenir es un rizoma, no es un arbol clasificatorio ni genealdgico. Devenir
no es ciertamente imitar, ni identificarse; tampoco es regresar-progresar;
tampoco es corresponder, instaurar relaciones correspondientes; tampoco es
producir, producir una filiacion, producir por filiacion. Devenir es un verbo
gue tiene toda su consistencia; no se puede reducir, y no nos conduce a
parecer, ni ser, ni equivaler, ni producir. [Deleuze y Guattari, 1988: 245].

Es en esta busqueda de un lenguaje fisicamente (carnalmente)
tragico donde Tragedia Endogonidia se mueve y episodios como Br.#04 son
un reflejo de ello: vemos la imagen de un hombre dentro de una bolsa de

basura que ha sido introducido en ella tras ser torturado por unos hombres

% Ridout, Nicolas, «Fuori nell“Aperto» en Idioma , Clima, Crono IV, p. 5.

A Namero 13, junio de 2016

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



84 BELEN TORTOSA

vestidos de policias. Le acercan un micréfono y comienza a hablar dentro de
la bolsa en una lengua incomprensible (Fig. 10 y Fig.12). EI micr6fono
amplifica los sonidos de alguien que ya no encuentra las palabras (el
nombre) para hacerse entender, y que se convierte en un trozo de
carne, en la presencia pura del cuerpo que sufre. Se le pide la palabra a
través del microfono, pero aquello que consigue emitir son las palabras de la
propia respiracion, las «palabras-gritos», las palabras de un «cuerpo sin

Organos»:

la instauracion de palabras-soplo, palabras-gritos en las que todos los valores
literales, silabicos y fonéticos son sustituidos por valores exclusivamente
tonicos y no escritos, a los que corresponde un cuerpo glorioso como nueva
dimension del cuerpo esquizofrénico, un organismo sin partes que actua
siempre por insuflacion, inspiracion, evaporacion, transmision fluida (el
cuerpo superior o cuerpo sin érganos de Antonin Artaud) [Deleuze, 2010:
68].

Esta misma concepcion del lenguaje es perceptible a través del
tratamiento que del alfabeto latino se realiza. A lo largo de los distintos
episodios veremos la proyeccién de las diferentes letras del alfabeto. A este
respecto Nicolas Ridout escribe:

Entrambi gli episodi C.#01 e A#02 [Fig. 1y Fig. 3] si chiudevano con una
proiezione video nella quale lettere alfabetiche visibili, mischiate e macchie
di Rorschach, si susseguivano ad altissima velocitta, con risucchi ottenuti da
percussioni, respiri, sputi e clamori vocali, parti interne della voce
amplificate, come se cio che stavamo ascoltando fosse [“insieme di tutti gli
avanzi ed 1 frammenti del respiro scartati nell’atto di formare fonemi sensati.
Un linguaggio al negativo, il suono del linguaggio reso in stracci e macerie,
che disperatamente ed urgentemente, continua a portare un qualcosa che
deve essere comunicato.®

De este modo, la nueva comunidad tragica no se crea en torno a la
palabra, sino que nace en la imposibilidad de comunicacion, en el silencio.

De esta imposibilidad surge la palabra poética.

® Ridout, Nicolas, «Fuori nell“Aperto» en Idioma , Clima, Crono IV, p. 5.
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La estructura de la Tragedia es la de una secuela que entrafia una
transmigracion de las formas a través de la cual es posible ver en Roma el
mismo episodio que en Berlin, pero en un contexto diverso. Este fenOmeno
es también visible en algunas de las figuras reconocibles (Musolini, Cristo,
Charles de Gaulle, Edipo frente a la Esfinge) a lo largo de los episodios. La
base de esta estructura son las ciudades europeas donde la compafiia establece

un recorrido que permite esta transmigracion:

Lo spazio, la geografia e la topografia entrano come potenze telluriche nel
teatro. Ogni Episodio é concludente e autonomo perche lo scopo della
Tragedia Endogonidia non ¢ il risultato finale, ma i pasaggi, che sono gli atti
compiuti di una trasformazione e di una verita gia natura del presente. Il
senso non ¢ il verso qualcosa che verra, non 1“essere gia in mezzo a quello
che verra.’

En este trabajo de refundacién del tragico hallamos las huellas de la
antigua polis. Es, por ello, que atn permanecen signos propios de ese sustrato
como las banderas nacionales (Fig. 14 y Fig. 25). Sobre esta antigua polis es
posible construir una nueva (Fig. 13 y Fig. 24). De tal modo que el espacio se
convierte en un lugar que posee una memoria donde «percepcion, recuerdo e
imaginacion se solapan, los espacios reales se experimentan simultineamente
como imaginados y como recordados» [Fischer- Lichte, 2011: 231].

Aquello que la Tragedia cartografia es un mapa de lineas de fuga
donde cuerpos inhumanos ocupan ciudades inhumanas, «luoghi di storia
civile e di aspettative, terre che comportano un idioma, terre che sopportano
un clima sono le condizioni spaziali della nostra Tragedia»®. Tragedia
Endogonidia rompe con el sistema pre-existente de la tragedia atica y busca
crear un nuevo cuerpo que se moldee en torno a un nuevo concepto del

tragico. Para alcanzar este nuevo concepto del tragico debe exiliarse de su

7 Fragmento del articulo «Quale teatro per il 2003?», p.243. Fuente: Archivo de la Societas
Raffaello Sanzio (Cesena, Italia).
8 Fragmento del articulo «Quale teatro per il 2003?», p.243. Fuente: Archivo de la Societas
Raffaello Sanzio (Cesena, Italia).
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lugar de origen (de la concepcion griega del tragico), y desplazarse a un
territorio extranjero, extrafio, inhabitable. Sera en ese viaje, en ese vagar, en
ese exilio guiado donde el individuo pueda convertirse en comunidad. Pues
lo interesante es aquello que ocurre en el camino: «It is in the middle where
one finds the becoming, the movement, the velocity, the vortex» [Deleuze,
1997: 208].

Tragedia Endogonidia considera el Exodo como una parte
fundamental de su construccion. No nos encontramos ante un sistema
cerrado, sino abierto y en constante estado de huida, de fuga. La ley, por su
parte, esta inevitablemente unida al Exodo® las tablas de la ley que
incesantemente aparecen a lo largo de todo el ciclo como en el episodio A.#02
(Fig. 2) carecen, no obstante, de nombre, es decir, han perdido la conexién
con su mito fundacional, pues la accién humana se presenta fuera de la regla,
de la norma, de la ley establecida, en esta zona inhabitable. Y, por tanto, los
seres que aparecen en la Tragedia son seres ajenos, extranjeros, en el
exilio. Esta «no-pertenencia», este vagar ndmada, hace encontrarnos con
figuras que tocan las paredes para asegurar su solidez, para reconocer su
composicion, como ocurre con el viejo del episodio de Bruxelles (Fig. 9). En
la escena final de este mismo episodio, se nos presenta el canto de cuco que
acomparia la danza de una nifia. Este pasaje podria vincularse con el universo
de Las aves de Aristofanes. En esta pieza Aristofanes nos habla de la
busqueda de la ciudad ideal, una ciudad que no existe en ninguna parte, una
ciudad inhumana a la que no se puede pertenecer, un lugar imposible de
habitar.

Como hemos podido comprobar Tragedia Endogonidia genera una
red hipertextual de significacion propia, individual, que el espectador debe
interpretar aportando una nueva significacion que nunca es cerrada, sino
abierta a tantas interpretaciones como espectadores haya. El hipertexto, por

tanto, funciona a través de un lenguaje que Deleuze y Guattari (1988)

% El Exodo hace referencia clara a la esclavitud del pueblo hebreo antiguo en Egipto y su
liberacién a través de Moisés, quien los condujo hacia la Tierra prometida.
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vienen a denominar como «rizomatico». Asi, Tragedia Endogonidia es la
materializacion en todos sus limites de un sistema basado no en una estructura
de creacion arborescente y, por tanto, de relacion jerarquica entre sus
elementos, sino en una cadena «vegetal», subterranea, rizomatica; donde el

lenguaje entra en un constante proceso de transformacién o transfiguracion.

Consideraciones finales: lo tragico como experiencia de los
limites

Sefalaba Deleuze que una de las caracteristicas principales del ser
humano es su segmentariedad: «Habitar, circular, trabajar, jugar: lo vivido
esta segmentarizado espacial y socialmente. (...) Estamos segmentarizados
binariamente, segun grandes oposiciones duales: las clases sociales, pero
también los hombres y las mujeres, los adultos y los nifios, etc.» [1988:
214]. El arte contemporaneo y, concretamente, el arte de accién han
desmontado las tradicionales oposiciones arte y vida, estética y politica,
estética y ética —al menos durante el momento que la realizacion escénica
dura—. El carécter performativo e intermedial de las realizaciones escénicas
disuelve estas dicotomias instalandonos en un umbral. La liminalidad, por
tanto, establece un espacio donde las contraposiciones entre lo ético vs. lo

estético, lo politico vs. lo estético ya no se sostienen:

derrumban los antagonismos, constituyen una realidad en la que uno puede
simultdneamente aparecer como otro, una realidad de la inestabilidad de lo
difuso, de lo ambiguo, de lo transitorio, una realidad en la que se suprimen
las fronteras [Fischer-Lichte, 2011: 346].

Quiza las fronteras no se hayan suprimido, quiza simplemente
hayamos encontrado la manera de permanecer en ellas: «We have to move
beyond the outside- inside alternative; We have to be at the frontiers»

[Foucault, 1984: 48]. Permanecer en los limites de la «maquina social»
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[Deleuze y Guattari, 1985], siendo conscientes de que formamos parte de ella
y en la que podemos intervenir gracias a nuestra «maquina deseante», ese es
el objetivo de este nuevo teatro.

Tragedia Endogonidia rompe con el sistema pre-existente de la
tragedia atica y busca crear un nuevo cuerpo que se moldee en torno a un
nuevo concepto del tragico. Para alcanzar este nuevo concepto del tragico
debe exiliarse de su lugar de origen (de la concepcion griega del tragico), y
desplazarse a un territorio extranjero, extrafio, inhabitable, permanecer
valientemente en las fronteras y vivir la experiencia de los limites. Esta
desviacion, este nuevo clinamen, seria el inicio, no solamente de un nuevo

teatro, sino el inicio de un nuevo modo de vida.
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Anexo

Fig. 1. C#01 Cesena, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci
(Societas RaffaelloSanzio).

4

Fig. 2. A. #02 Avignon, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci
(Societas Raffaello Sanzio).
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Fig. 3. A. #02 Avignon, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

Fig. 4. B. #03 Berlin, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).
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Fig. 5. B. #03 Berlin, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

[ —

Fig. 6. B. #03 Berlin, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).
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Fig. 7. B. #03 Berlin, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci
(Societas Raffaello Sanzio).

Fig. 8. Br.#04 Bruxelles, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci
(Societas Raffaello Sanzio).
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Fig. 9. Br.#04 Bruxelles, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

Fig. 10. Br.#04 Bruxelles, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).
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Fig. 11. Br.#04 Bruxelles, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

Fig. 12. Br.#04 Bruxelles, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).
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Fig. 13. Bn.#05 Bergen, Traedindogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

Fig. 14. P.#06 Paris, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).
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Fig. 15. P.#06 Paris, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

Fig. 16. P.#06 Paris, Tragedia Endogonidia de omeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).
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Fig. 17. P.#06 Paris, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

Fig. 18. P.#06 Paris, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).
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Fig. 19. R#07 Rome, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio)

1 ,
Fig. 20. R#07 Rome, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas

Raffaello Sanzio).
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Fig. 21. R#07 Rome, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

Fig. 22. S.#08 Strashourg, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).
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Fig. 23. S.#08 Strasbourg, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

Fig. 24. S#08 Strashourg, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).
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Fig. 25. L.#09 Londres, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

Fig. 26. C.#11 Cesena, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).
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Fig. 27. C#11 Cesena, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Societas
Raffaello Sanzio).

Fig. 28. Representacion de Inanna, diosa sumeria del amor, la naturaleza y la
fertilidad.
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Resumen:

El director de escena Calixto Bieito realiza en 2007 la dramaturgia contemporanea
de Los persas sobre la tragedia de Esquilo, una version libre que consigue el clima
de la tragedia clasica a pesar del fuerte proceso de actualizacion de algunos de sus
elementos y de la recontextualizacién de la fabula. A modo de concierto de rock &
roll, la potenciacion de la musica se entrelaza con la influencia del cine bélico, sobre
todo de la pelicula Apocalypse Now de Francis Ford Coppola, la cual marca
fuertemente determinados episodios y aspectos estéticos de la intriga.

Los persas by Calixto Bieito. An update of the tragic in the
Spanish stage of the 21st century

Key Words:
Tragedy. Dramaturgy. Calixto Bieito. Staging. XXI century.
Abstract:

Stage director Calixto Bieito performed in 2007 contemporary drama Los persas on
the tragedy of Esquilo, a free version that gets the climate of classical tragedy despite
the strong process of updating some of its elements and fable’s recontextualization.
As a rock & roll concert, potentiation of music is interwoven with the influence of
war movies, especially film Apocalypse Now by Francis Ford Coppola, which marks
strongly certain episodes and aesthetic aspects of intrigue.
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La dramaturgia contemporanea de Los persas sobre la tragedia de
Esquilo supuso el debut del director de escena Calixto Bieito en el
emblematico Teatro Romano de Mérida dentro del marco de la LIII edicion
del Festival de Teatro Clasico de Mérida celebrado desde el 12 de julio al 26
de agosto de 2007. Los persas se estrend el jueves 26 de julio de 2007 a las
23 horas en el Teatro Romano ante 1.500 personas que expresaron su opinion
con diferentes reacciones.

La puesta en escena se realizd en lengua castellana y fue una
coproduccion del Festival de Teatro Clasico de Mérida y la productora Focus
con la colaboracion especial de Sagunt a Escena con un presupuesto de tres
millones de euros [«Los persas. Réquiem por un soldado», 2007; Barrado
Timon, 2007]. Los intérpretes que encarnaron Los persas en su estreno
mundial y en gran parte de su gira posterior fueron los siguientes: Natalia
Dicenta (Soldado Sara Rojas — Jerjes), Rafa Castejon (Cabo primero
Fernando Ballenilla), David Fernandez (Soldado Ernesto Blanco), Javier
Gamazo (Soldado Rogelio Fernandez), Chus Herrera (Cabo Julio LoOpez
Laorden), Roberto Quintana (Dario, padre de Jerjes) e Ignacio Ysasi (Soldado
Ricardo Soto) [«Los persas. Réquiem por un soldadox», 2007; Bieito y Mir0,
2007: 2].

En el apartado del equipo técnico Calixto Bieito estuvo acompafiado
de sus habituales colaboradores: Joan Antén Rechi (Adjunto a la direccion),
Alfons Flores (Escenografia), Mercé Paloma (Vestuario), Xavi Clot (A.A.l.)
(lluminacion) y Jordi Ballbé (Sonido) [«Los persas. Réquiem por un
soldado», 2007]. En la base de datos de espectaculos del Centre de
Documentacio i Museu de les Arts Esceniques del Institut del Teatre
(Diputacié Barcelona) se registran otros dos titulos de crédito del equipo
técnico: Javier Gamazo (Direccié musical) y David Fernandez (Arranjaments
musicals).

Por lo que se refiere a la primera representacion de la controvertida
dramaturgia, esta fue recogida por el desaparecido diario digital

Extremadura al dia que publicé: «durante la obra, hubo cierta tensién entre

A Nimero 13, junio de 2016
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



107 «LOS PERSAS DE CALIXTO BIEITO. UNA ACTUALIZACION DE LO TRAGICO EN LA
ESCENA ESPANOLA DEL SIGLO XXI»

los espectadores que en algunos momentos silbaron, otros abandonaron el
teatro, pero finalmente conquistaron al publico que despidié a los actores en
pie y con aplausos» [«El festival estrena “Los persas”», 2007]. Periodicos de
tirada nacional se hicieron eco del discutido estreno en Mérida. Rosana Torres
para El Pais lo titul6 como «Polémico Bieito» y «el antibelicismo de Bieito

divide una vez mas al publico» y lo describio del siguiente modo:

Las voces se fueron acallando, no siempre y no todas, una docena de
personas se salieron y al final de la representacion casi un centenar de
espectadores abandonaron el teatro tras el Gltimo mutis. Pero fueron
mas de 1.200 espectadores los que aplaudieron en pie el trabajo de
actores y resto del equipo artistico. No asi varios representantes de los
cuerpos de seguridad de Estado que estaban ante el publico y se
limitaron a quedarse sentados sin aplaudir [Torres, 2007a].

El diario EI Mundo consideraba estos incidentes como un posible
motivo para el aumento de la afluencia de publico: «pese a la polémica que
envolvid su estreno o quizas gracias a ella, mas de 6.000 espectadores
contemplaron el montaje en sus primeros cuatro dias de exhibicion en
Mérida» [E. U., 2007: 12].

Referente a la eleccion del texto de Esquilo para la 53 edicién del
Festival de Teatro Clasico de Mérida cuyo tema central era las protagonistas
femeninas del teatro clasico, el director afirmé en diversas publicaciones
que ante la propuesta de Mérida pensé en Los persas. Uno de los motivos
fue su predileccion de este texto por encima de todas las tragedias griegas
debido a que no hablaba de dioses ni mitos sino de hombres, por lo que se
prestaba a hacer una lectura contemporanea que le permitiria reescribirla de
nuevo [Cuende Lozano, 2007]. Ademas confesaba que siempre habia
deseado hacer una produccion sobre «las intervenciones bélicas y el dolor
gue generan en las personas» [«Bieito combina la muasica», 2007], aunque
destacaba que «lo inteligente del texto es que no trata a los conquistadores
como bestias, ya que entra en la psicologia de los invasores e intenta

comprenderlos» [«Bieito dirigira “Los Persas”», 2007]. Sin embargo, la
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dramaturgia reconvertia al héroe rey Jerjes en una mujer-soldado aspecto que
ciertamente vinculaba la tragedia seleccionada con la tematica femenina de
aquella edicion del Festival de Teatro Clasico de Mérida. Por otra parte, segun
declar6 Pau Mir6 codramaturgo de Los persas, la eleccion del texto se debia
al punto de vista tratado por Esquilo, el de los vencidos y enemigos de los
griegos y el del propio autor, y también a la mayor libertad creativa que,
pensaba, otorga el género épico y al hecho de que el tema principal de la
guerra como medio para resolver conflictos humanos, se plasme ya desde uno
de los textos dramaticos més antiguos [Gallén y Bernal, 2008].

En este punto es innegable la predileccion por los textos clésicos en la
trayectoria artistica del director de escena como perfecta y libre via de la
expansion imaginativa de sus dramaturgias contemporaneas. En concreto, la
dramaturgia de Los persas fue firmada en conjunto por Calixto Bieito y Pau
Mir0 y, aunque la colaboracion con este hasta la fecha de este articulo no se
ha repetido, con la eleccion del entonces prometedor dramaturgo se
corroboraba la predileccion del director de escena por trabajar junto a jévenes
creadores que le aportaran sus puntos de vista [Diaz, 2008].

Sobre los rasgos generales de la adaptacién, el director de escena
reconocid que «con Pau Mird hemos “traducido y reescrito Los persas” para
la sociedad espafiola de 2007» [«Los persas. Réquiem por un soldado», 2007]
y que habian creado una dramaturgia, una «version liberrisima», [Bravo,
2007: 70] «una versién muy libre de Los persas de Esquilo. Pau y yo hemos
escrito texto nuevo, cosa que casi no habia hecho» [«Los internautas
preguntan», 2007] pero que mantenia la composicién ritmica en verso de las
tragedias clasicas griegas. Por todo lo anterior, en los diferentes programas de
mano de su gira se indicaba: «una dramaturgia de», «a partir del texto de
Esquilo» [«Los persas. Réquiem por un soldado», 2007; «Los persas.
Réquiem por un soldado», 2008b] mientras que a partir de 2008 en la web de
la productora Focus consta «adaptacion de la obra de Esquilo».

Ademas, la dramaturgia afiadia al titulo original creado por Esquilo un

subtitulo de enorme importancia para el desarrollo de su propuesta
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contemporanea: «Réquiem por un soldado» [«Los persas. Réquiem por un
soldado», 2007]. Si se profundiza en su significacion y segun el Diccionario
de la Real Academia de la Lengua Espafiola, la primera palabra, ‘réquiem’,
significa «composicion musical que se canta con el texto liturgico de la misa
de difuntos, o parte de él». La puesta en escena se concibid, en palabras de
Calixto Bieito y Pau Mird, como un «concierto réquiem», [Bravo, 2007: 70;
Ayanz, 2007a: 77] «una mena d’oratori —concert per la mort d’un soldat»
[Gallén y Bernal, 2008] con el objeto de «mantener el tono elevado de la
tragedia» [«Bieito combina la musica», 2007]. Mas interpretaciones para el
resto de elementos del subtitulo son, en primer lugar, la relacionada con el
articulo indeterminado ‘un’ que evita la definicion entre el género masculino
y femenino acompanado del sustantivo masculino ‘soldado’ que destaca la
particularidad del individuo y destierra la concrecion de cualquier
nacionalidad. En la otra vertiente, este Ultimo vocablo sitia muy
acertadamente el nuevo contexto de la dramaturgia contemporanea. En el
programa de mano del Festival de Teatro Clasico de Mérida, el director de

escena afirmaba en la linea de lo anterior:

No se preocupen, esta version de “Los persas” de Esquilo no es un
alegato pacifista, ni tan siquiera un canto a la concordia de los paises o
a “la alianza de civilizaciones”. Nuestra version de “Los persas” es
simplemente un canto, un réquiem o un lamento por una guerra perdida,
por un soldado espafiol muerto en Libano, o en Irak, o en Afganistan o
en Kosovo, o... [«Los persas. Réquiem por un soldado», 2007].
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Fotografo: David Ruano
Cedida por Focus

Asi mismo, la estructura externa del texto dramatargico difiere del
original. Esta se divide en tres partes que concretan la unidad temporal de la
accion. La primera parte se denomina «La noche antes de la mision» [Bieito
y Mird, 2007: 3] apelativo que establece conexiones con la pelicula
Apocalypse Now y que a lo largo de este andlisis se reiteraran en varias
ocasiones.! La segunda parte de la puesta en escena de Los persas de Calixto
Bieito se adentra de pleno en la accion, de ahi su denominacion: «La misién».
La tercera y ultima parte se vincula al tono de la tragedia clésica por su
denominacion «El lamento»; en relacion con la estructura externa del texto
fuente se trata del éxodo y, en consecuencia, posee ciertas semejanzas con el

clamor del mondlogo del rey Jerjes en la tragedia griega.?

1 En la primera parte del filme su protagonista, el Capitan Willard encarnado por Martin
Sheen, antes de iniciar su viaje en busca del Coronel Kurt incide en su objetivo de obligado
cumplimiento y lo denomina de igual modo: «Acepté la misién, ¢qué mas podria hacer?»
2
JERJES
iAy, ay,
desdichado de mi y de este mi hado fatal
que en forma imprevista a abatirse Ileg6!
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La dramaturgia de Los persas, también se sustenta sobre méas rasgos
de la tragedia clasica aunque Calixto Bieito afirmaba no haber estado
obsesionado por ser fiel al original [Bruna, 2008: 34]. Segun declaraciones de
Pau Mird, el aspecto formal del espectaculo se aproxima muy fielmente a
lo que debio ser el original, «recitacions i cangons» [Gallén y Bernal, 2008].
Por ello, el discurso de la versién goza de una mayor relevancia que el
movimiento escénico, con una simplicidad de imagenes de la guerra que
potencia la dureza de las palabras, una clara reminiscencia del hieratismo de
las tragedias griegas. Ademas, la version cuenta con dos personajes centrales,
la soldado Jerjes y su padre Dario, junto a un coro compuesto por soldados
con un «llenguatge entenedor, pero també de ressonancies épiques» [Gallén
y Bernal, 2008]. Calixto Bieito reconocia otras resonancias con Esquilo: «el
lamento, la fatalidad, la enumeracion de nombres de los muertos, que en este
caso son otros, son nombres espanoles y la idea del presagio, de suefio...»
[Ayanz, 2007a: 77] que mantienen los temas principales y el tono de Esquilo
trasladado al siglo XXI [J. B., 2008: 36].

En relacion a esto ultimo, la dramaturgia actualiza el reflejo del
miedo de los mortales a las consecuencias de los designios divinos, sobre
todo evidente en las intervenciones del padre de Jerjes, Dario. En concreto,
en los siguientes versos de este personaje se puede observar el proceso de
recontextualizacion del episodio de la ofrenda a los dioses que realiza la
reina Atosa en el texto fuente:® «Le puse un par de velas como ofrenda /

para que mi hija siga siendo mi hija / y no un amasijo de carne y pelos /

iQué cruelmente a la pérsica estirpe algin dios

aplasto! jAy, ay, cuitado! ;Qué va a ser de mi?

En mi cuerpo el vigor siento ya flaquear

cuando veo a los Persas aqui de esta edad.

iOjald a mi también me cubriera, gran Zeus,

el destino mortal

con los hombres a los que arrastré! [Esquilo, ed. 1993: vv. 909-917]

3 ATOSA: Pero, puesto que asi me aconsejasteis, quiero / primero ante los dioses orar y
volveré / luego con una torta como ofrenda a la tierra / y a los muertos; porque, aunque sé
gue esto se acabd, / lo hago también con miras al futuro, por si algo / mejor puede
mostrarsenos [Esquilo, ed. 1993: vv. 521 a 526].
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dentro de una bolsa negra» [Bieito y Mir6, 2007: 17]. lgualmente, aparece
este temor en la accion propia de la guerra cuando el soldado Cabo Primero
solicita ayuda al ser supremo de su religion catdlica: «Los ojos del mundo nos
observan, / imploremos la bendicion de dios todopoderoso / para esta causa
grande y noble» [Bieito y Mir6, 2007: 5].

Para concluir con los principales elementos de la tragedia clasica
inherentes en la dramaturgia de Calixto Bieito, es esencial detenerse en la
interesante actualizacion de la hamartia del héroe tragico.

Ante la conducta rebelde y extrema de la adolescente Sara-Rojas que
se relata en las circunstancias dadas de la fabula, el padre de la joven siempre
ha optado por el silencio. Un silencio que reubica la hamartia dentro de la
propuesta y que la desvincula de la prepotencia de Jerjes, el rey de los persas
en la tragedia original. Esta nueva hamartia entronca con la preocupacion
constante del director de escena por la educacién y la cultura de la sociedad
sobre todo como instrumento vital desde la infancia profundizando, como
resultado, en las causas que llevaron a la joven Jerjes a alistarse en el ejército.
En el texto dramaturgico la protagonista afirma en este sentido: «Hubo una
época en la que anduve perdida, / sin saber muy bien qué hacer con mi vida.
/ Mi madre habia muerto, y yo me preguntaba: / ;Hacia donde voy? ¢;Hacia
donde cofio me dirijo? / Y la bandera me contesto: / —Ven a mi, muchacha,
que yo seré tu madre» [Bieito y Mir6, 2007: 14-15].

En consecuencia, el padre de la protagonista, Dario, que en la
adaptacion ya no es una sombra o aparicion del mas alla, se convierte en el
unico miembro de la unidad familiar tras la muerte de la madre de la
protagonista que, incapacitado para guiar y educar a su hija, debe sufrir vivo
las consecuencias de la guerra y la pérdida de esta. Por el contrario, la
soldado espafiola Jerjes se merece el descanso que le proporciona la muerte
al final de esta versién de Los persas ya que ella es solo una pieza mas de

la maquina de la guerra. Este desenlace estd muy alejado del destino que la
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fuente otorga al rey Jerjes: permanecer hasta la catarsis final y rendir cuentas
ante su pueblo.

El intenso trabajo previo de investigacion que todas la producciones
de Bieito contienen se centro, en este caso, en la lectura de un extenso nimero
de novelas y ensayos que, tal y como el director admitid, le valieron para
«meterse de cabeza en el infierno de la guerra» y le ayudaron a
«comprenderme mejor, a mi mismo y lo que esta pasando» [Calderon, 2007:
6]. Ademas explicaba que el texto dramaturgico contenia fragmentos de €l
mismo, de Pau Mird y de intelectuales europeos del siglo XX [Montero, 2008:
16].

Como claro ejemplo de la dltima fuente, existe un mondlogo de la
protagonista que integra parte de una carta de Sigmund Freud a Albert
Einstein que se escribid durante el periodo de entreguerras, en 1932. Aunque
el director de escena admitia que sus planteamientos eran «muy profundos y
muy duros» intentaba que no lo pareciesen; estos aluden al «contrast entre la
bellesa i I’horror d’allo bel-lic» que se traduce en la dramaturgia como «el
sentimiento atavico por matar», «la sensacion de felicidad que puede producir
matar» [Montero, 2008: 14-17; Martin-Lunas, 2007: 12]. De hecho, la
propuesta de Calixto Bieito para la tragedia de Esquilo profundiza en la
pulsion innata destructiva del ser humano como forma de degeneracion y
como punto de partida para resolver aquello que considera una amenaza para
su supervivencia por medio de la fuerza de la guerra, asi como sobre la
fragilidad y contradicciones que esta genera. Como resultado, en el texto
dramatirgico aparece el tema recurrente en la poética del director, que une
intimamente la violencia con el sexo aunque en la puesta en escena se
destierran las acciones violentas y sangrientas inherentes a todo conflicto
bélico para destacar asi las palabras de la dramaturgia.

Dentro del corpus documental de la dramaturgia, el director de
escena contempla el libro de Howard Zinn Sobre la guerra. La paz como
imperativo moral [Zinn, ed. 2007] al que definié como «un libro fantastico
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que dice que las guerras son intereses econdmicos, pactos entre paises y
mentiras, pero nunca justas» [Cuende Lozano, 2007] y «que la guerra se hace
contra los nifios» [Bravo, 2007: 70]. Finalmente, en una critica teatral
publicada en el diario La Razdn con motivo de la estancia del montaje en el
Teatro Bellas Artes de Madrid, la ficha técnica se encabeza con un epigrafe
denominado «Sobre textos de» que incluye los autores citados y otro nuevo,
Caputo, que con toda probabilidad se refiere al escritor y periodista
estadounidense Philip Caputo y a su libro Un rumor de guerra cuya tematica
esta intimamente relacionada con la dramaturgia de Calixto Bieito [Caputo,
ed. 1980; Ayanz, 2007h: 52].

También sirvio de documentacion para la dramaturgia el
asesoramiento de un militar que estuvo en Afganistan pero no con la intencion
de, segun palabras del director de escena, buscar una recreacion «verista»
[Bravo, 2007: 70], sino de obtener informacion sobre aspectos de la vida
cotidiana en los espacios de conflictos bélicos [«Bieito convierte en Mérida»,
2007: 33]. El uso del lenguaje vulgar y cotidiano en la dramaturgia queda

como muestra de todo ello.

Fotdgrafo: David Ruano
Cedida por Focus
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No obstante, la fuente de la reescritura argumental de Los persas fue
la muerte de la primera mujer perteneciente al Ejército Espafiol que fallecia
en acto de servicio en el extranjero el 21 de febrero de 2007. La soldado
gallega Idoia Rodriguez Bujan perdia la vida en Afganistan a causa de un
potente explosivo, en fecha cercana al comienzo de la creacion del texto
dramaturgico, marzo de 2007.

Por otro lado, proximo al estreno mundial en Mérida de Los persas el
26 de julio de 2007, se produjo un atentado en el Libano en el que fallecieron
seis soldados de los Cascos Azules. Apenas un mes antes de esta primera
funcién, el suceso acontecido el 25 de junio de 2007 puso en primer plano la
actualidad del tema y de la reescritura de la fabula de la dramaturgia de
Calixto Bieito. Al respecto, este declaraba no haber modificado la
dramaturgia con motivo del atentado en el Libano puesto que aunque «el texto
original es un material que me ha permitido tocar un tema “de rabiosa
actualidad”; no tan actual cuando hice la version con Pau» [Bravo, 2007: 70],
ya que «ahora es mas delicado que hace cinco meses. Cuando empecé a
escribirlo no era asi. [...] Después ha pasado lo que ha pasado pero es pura
coincidencia» [Ayanz, 2007a: 77].

La tragedia de Esquilo fue escrita en el afio 472 a. C. y es la obra
teatral mas antigua que se conserva y la Unica tragedia griega disponible
basada en hechos reales: el triunfo griego en la Batalla de Salamina y el
lamento de los persas. Segun fuentes historicas, esa batalla tuvo lugar en el
afio 480 a. C., solo ocho afios antes de que se representara Los persas. Esquilo
participd en la batalla, asi que es muy probable que la mayor parte de su
publico ateniense también lo hubiera hecho o simplemente se hubiera visto
identificado directamente con ella. A pesar de los distintos tiempos de
la accion entre la fuente y la dramaturgia, la proximidad de la fabula
original de Esquilo para el espectador del afio 472 a. C. establece claros
vinculos con la recepcion en el siglo XXI de la dramaturgia contemporanea

de Los persas de Bieito. Por un lado, con la citada muerte de la soldado y
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por otro, con la latente actividad bélica que, durante el periodo de
representaciones, ocurria en Afganistan con tropas espafiolas enviadas en
mision de paz. Ademas, existe otra relacion con la fuente puesto que parte del
territorio ocupado por el Imperio Persa y la Dinastia Aqueménida a la que
pertenecian los protagonistas de la obra dramética de Esquilo corresponde
con la actual Afganistan.

El nuevo contexto de la version de Los persas se sitUa durante la
guerra de Afganistan en la base militar espafiola de Herat, espacio que se
especifica en el texto dramatirgico base de nuestro analisis: «La accion tiene
lugar en un lugar llamado Afganistan. [...] Cabo Primero Fernando
Ballenilla: Estamos situados al oeste de Afganistan, / en la ciudad de Herat»
[Bieito y Mird, 2007: 2-5]. El conflicto bélico en Afganistan lo protagonizan
soldados esparioles que, tal y como argumenta Bieito, explican «en primera
persona el paisatge, el terror» [Bruna, 2008: 34] como un homenaje a los
soldados muertos [Fernandez, 2008: 40]. La protagonista es una mujer
soldado, Jerjes, porque, como él mismo indicaba, «ofrecia mas
contradicciones» al tener, por un lado, la posibilidad bioldgica de crear vida
Yy, por otro, de quitarla al participar como soldado en una guerra [Bravo, 2007:
70; Martin-Lunas, 2007: 12]. Como logicas diferencias con la fuente, al
trasladar la accion al espacio bélico, la batalla no se imagina sino que se
espera con ansia la intervencién y tampoco se muestra el miedo que el coro
griego evidencia ante la incertidumbre. Este acertado punto de vista de la
intriga de la dramaturgia genera una mayor conexion con el receptor actual
que asiste en primera persona tanto a la guerra como al sufrimiento de los
familiares.

A continuacion, se citan distintas declaraciones de los coautores de la
dramaturgia, Calixto Bieito y Pau Mird, que justifican este proceso de
descontextualizacién de la propuesta y, a la vez, las concomitancias con la
tragedia clésica griega:

P: ¢Por qué Afganistan? / C.B.: Porque era la guerra que teniamos mas
cerca. Siempre trabajo con cosas cercanas. Me choca mucho ver ese
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goteo de muertos y la normalidad con la que se lleva [Martin-Lunas,
2007: 12].

Esquil va citar noms i cognoms de coetanis, va referir-se a una batalla
de la qual ell mateix va ser testimoni. Nosaltres hem fet operat igual, en
definitiva. Esquil és enterrat i nosaltres encara no, diferéncia que hem
de tenir en compte. Hem d’aprofitar la seva llavor, perd no posar-nos
de genolls: el teatre no és una religio, en opinid meva, sind un acte molt
més ludic [Gallén y Bernal, 2008].

A pesar de todo lo anterior, el nuevo contexto de la propuesta escénica
de Los persas de Calixto Bieito no recrea una accion dramatica verista. El
director configura un concierto de musica rock interpretado por soldados con
la definicion de una ligera frontera entre la vida y la muerte, dos planos que
contraponen el conflicto bélico con el personaje del padre de la soldado
protagonista, Dario. Rosana Torres [2007a] incidia en esta posible
interpretacion en una critica publicada para el diario El Pais con motivo del
estreno en Mérida: «Todo el montaje es como un extrafio suefio de cada uno
de los personajes que apenas se relacionan entre si. Tan solo estan en los
suefios de los otros. Todos impregnados por un olor a pesadilla que emerge
en lo que cada uno de ellos va contando, viviendo». Este planteamiento de la
dramaturgia ya se proyectaba en la tragedia clasica de Esquilo con el juego
entre estos dos mundos: un claro plano no real ocupado Unicamente por la
imagen del rey Dario fallecido y otro integrado por el resto de personajes que
expresaban las reflexiones terrenales y reales sobre la batalla perdida contra
los griegos.

Al igual que en el texto de Esquilo, la dramaturgia pone nombre y
apellidos a parte de los soldados, tanto a los que se enuncian al comienzo de
la dramaturgia como a los caidos, que se citan al final [Esquilo, ed. 1993:
vv. 65 a 137]. El efecto buscado con todo ello es dar entidad, humanidad e
individualidad a las victimas para sumergir al espectador mas ain en el
dolor que sus muertes provocan. Los apelativos de estos, segun

reconocieron Calixto Bieito y Pau Mir0 y se ha podido comprobar en el
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andlisis, proceden totalmente de la ficcion,* [Ayanz, 2007a: 77; Fernandez,
2008: 40]. Sin embargo y acorde a la fuente, ninguno de ellos se refiere a los
personajes soldados que participan de la accion que relata la fabula.

Como resultado, estos se han identificado para el anlisis a partir del
dramatis personae que aparece en el texto dramatirgico puesto que, ni ellos
ni los personajes de Jerjes y Dario son asociados a los actores en los
programas de mano estudiados ni en las paginas webs consultadas del Teatre
Romea y de la productora Focus. Es el texto dramaturgico el que dota a los
actores de la individualidad y concrecion que la construccion de su personaje
demandaba. Este listado de personajes lo encabeza el grupo de legionarios del
plano bélico y lo cierra «Dario, padre de Jerjes» para incidir en el sufrimiento
provocado en sus familiares. Los soldados, reminiscencias del coro de la
tragedia griega, se ordenan por el rango que ocupan en el ejército: «Cabo
primero Fernando Ballenilla, Cabo Julio Lépez Laorden» y el resto de
soldados encabezado por la protagonista, «Soldado Sara Rojas-Jerjes». Los
siguientes a esta y previos a su padre Dario son: «Soldado Ricardo Soto,
Soldado Ernesto Blanco y Soldado Rogelio Ferndndez» [Bieito y Mir6, 2007:
2]. De todos ellos, los Unicos personajes que mantienen su denominacion
literal de la tragedia clasica son Jerjes y Dario. No obstante, la transformacion
dramaturgica que elimina a todos los personajes femeninos de la fuente,
incluido al personaje principal de la reina Atosa, transforma al rey Jerjes en
la soldado Sara Rojas.

La protagonista de la dramaturgia del director de escena es la

«Soldado Sara Rojas-Jerjes» [Bieito y Mird, 2007: 2], mientras que en el

4 Para el cotejo de este aspecto de la tragedia de Los persas se remite a la nota a pie del
articulo monografico de Elsa Garcia Novo, Las dos caras del protagonista en Los Persas de
Esquilo: [2005: 52-62]

% Las palabras (nombres propios sobre todo), las costumbres y las menciones
de dioses por los persas en la pieza, son estudiados finamente por W. Kranz
(1933: 83-98).

(...) )
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texto fuente aparece como «Jerjes, rey de Persia» [Esquilo, ed. 1993: 4].
Con esta alternativa se destierra la categoria regia del personaje
convirtiéndolo en un soldado de muy baja extraccion social. Ademas se le
asigna un nombre propio de mujer junto al del rey de Persia, nombre que
nunca se cita en la puesta en escena aunque si como encabezamiento a cada
réplica del texto dramatlrgico en su primera y segunda parte aunque en la
parte final se le denomina Jerjes. La adopcion de un nombre propio femenino
dota de mayor relieve la propuesta al configurar un personaje concreto y
verosimil con entidad individual, una legionaria espafiola y mujer. Por otro
lado, el cambio de género esta estrechamente vinculado con el ya mencionado
tema central de la 53 edicion del Festival de Teatro Clasico de Mérida, las
protagonistas femeninas del teatro clasico, «un festival de heroinas», y con la
interesante contradiccidén de una mujer que va a la guerra a destruir y matar a
la vez que tiene la capacidad de dar vida. Calixto Bieito declaraba lo siguiente
en relacion a la eleccidn de una protagonista femenina: «Los ejércitos tienen
cada vez mas mujeres. Aparte de que me apetecia mucho trabajar con Natalia
Dicenta, me parecid muy espectacular y especial que la protagonista fuera
una joven perdida, no un hombre, que encuentra un camino en el ejército»
[Esteban, 2007: 41]. El codramaturgo Pau Miré afiade un interesante matiz
inserto en anteriores producciones, el valor de la juventud en la sociedad

actual como medio para conseguir sus objetivos mas dificultosos:

Actualitzar un heroi grec, traduir-lo a una figura contemporania, sempre
exigeix jugar fort: una aposta valenta i concreta. En la nostra
dramaturgia, el fet que una dona encarni Xerxes resulta secundari. La
ingenuitat del personatge, la seva desinformacid, el seu desengany, no
tenen génere. La historia d'un home jove o d'una dona jove, tant se val.
Importa la joventut del personatge: les guerres es fan amb carn jove,
perqué normalment és més facil de manipular [Gallén y Bernal, 2008].

Con esta opcion dramatargica se deja fuera de la version al Gnico

personaje femenino que realmente aparece en la tragedia griega de Esquilo,
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la reina Atosa, viuda de Dario y madre del rey Jerjes.> A nivel de la intriga,
no tiene sentido su aparicion en la reescritura de Bieito ya que desde el
comienzo se introduce a Jerjes y al resto de soldados para relatar poco a poco
lo sucedido. Por el contrario, al comienzo del texto fuente un mensajero trae
la noticia de la derrota del ejército a los persas mientras la reina Atosa espera
angustiada la llegada del rey en el desenlace de la tragedia. Este prolongado
sufrimiento se traslada en la dramaturgia de Calixto Bieito al personaje de
Dario, consecuencia directa del conflicto bélico sobre los familiares de los
soldados.

Con la supresion del personaje de Atosa se elimina ademas la
exposicion del motivo de la derrota de los persas: la hybris del monarca con
la que ofendié a los dioses al desear imponer su supuesta mayor civilizacion
a los griegos, profanando y destruyendo sus lugares sagrados. La necesaria
actualizacion mantiene la arrogancia de los persas pero ampliada a cualquier
conflicto bélico donde un soberano considera que ha de iniciar una guerra
justa en aquellos territorios mas desfavorecidos para establecer las bases de
la democracia. El desenlace de la dramaturgia demuestra lo absurdo de
cualquier imposicion y la ineficacia de cualquier guerra.

La relacion entre la soldado Jerjes y su padre Dario, un antiguo
ferroviario de Renfe® hincha del Atlético de Madrid y angustiado por la
incierta suerte de su hija, es parte esencial de la intriga de Los persas de
Calixto Bieito. Dario pertenece a un plano de la fabula distinto del de su hija
y el resto de sus compafieros. En el texto fuente se cita como «Imagen de
Dario» [Esquilo, ed. 1993: 4] y en la dramaturgia como «Dario, padre de
Jerjes» [Bieito y Mird, 2007: 2]. Estas variaciones reubican al personaje en
un espacio diferente al de la tragedia clasica, el de los familiares que

sobreviven a sus hijos soldados muertos en mision bélica.

5 El dramatis personae de la tragedia griega estd formado por: Atosa, viuda del rey Dario,
Mensajero, Imagen de Dario, Jerjes, rey de Persia, Coro de ancianos persas y personajes
mudos: cortejo de la reina Atosa [Esquilo, ed. 1993: 4].

® Quizas la profesion del propio padre de Calixto Bieito, también empleado de Renfe, inspird
el rasgo de este personaje.
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Roberto Quintana encarna al padre de la soldado Jerjes que observa
perplejo, sobre los restos de un asiento calcinado de un automavil, cerca de
la platea y de espaldas a lo que acontece sobre el escenario. Lejos del conflicto
bélico y colocado frontal hacia el patio de butacas muestra el pavor que desde
el sofa de su casa le ofrecen las noticias de los telediarios y que se
complementa con su rutina diaria. Sobre la caracterizacion de este personaje
y el plano de la realidad que pudiera representar, la critica Rosana Torres
[2007b: 37] destaca la fuerte ambigliedad de su construccion: «También la
figura del Padre, en el original un fantasma que predice el desastre y aqui, en
esta version, un pacifista, quiza muerto, quiza enloquecido».

En relacion a la plastica elegida para definir el nuevo contexto, esta es
absolutamente contemporanea y ecléctica, deudora de peliculas del género
bélico, de pinturas, fotos e instalaciones para crear un lenguaje donde lo visual
es esencial hasta el punto de constituir verdaderas instalaciones escénicas.

El espacio escénico disefiado por Alfons Flores representa la
destruccion, el resultado de la explosion de una bomba en el desierto. Un
autobus arrasado y destripado y otros vehiculos, humo, hierros calcinados y
oxidados, diversos mufiecos-bebés vestidos de color rosa y azul arrojados
por la arena. Sobre todo ello una gran bandera espafiola sin escudo preside
de lado al lado el fondo del escenario y no sera el Unico elemento en el que
aparecera este signo nacional ya que se reitera en objetos de utileria,
vestuario y caracterizacion de los soldados. Entre tanto hedor a muerte los
caballeros legionarios esparcen sus diferentes instrumentos musicales para
amenizar este réquiem a modo de rock & roll en honor a todas las victimas,
soldados y poblacion civil de todos los bandos. La escenografia la completa
un asiento trasero calcinado de algun vehiculo, que se coloca en el
proscenio, proximo y frontal al patio de butacas, en la zona de actuacion de
Dario, el padre de Jerjes. Esta division del espacio escénico entre la accion

principal y el lugar destinado al personaje de Dario procede de la acotacion
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inicial del texto de Esquilo: «La escena representa una plaza o explanada
junto a un edificio que aparenta ser la sede de los consejeros del rey de Persia
0 el palacio real de Susa. El edificio tiene una puerta no practicable y unas
gradas. A un lado se yergue el tmulo de Dario» [Esquilo, ed. 1993: 5].

En el disefio escenografico aparece igualmente un panel luminoso
colocado sobre el autobus, que va mostrando diferentes mensajes textuales
incluidos en el propio texto dramatirgico mediante los cuales se establecen
conexiones directas con la actualidad espafiola. En particular, la reproduccion
de un anuncio publicitario real del Ejército Espafiol coetaneo a la produccién,
«ALISTATE, TU FUTURO ESTA EN LAS FUERZAS ARMADAS
ESPANOLAS», y otros de similar naturaleza, se emplea como medio para
propiciar la reflexion critica ante lo que acontece en escena, recurso escénico
con clara influencia brechtiana.

Por ultimo, esta atmdsfera apocaliptica descrita se potencid
enormemente en las funciones que se realizaron en el Festival de Teatro
Clasico de Mérida, puesto que el marco de fondo que envolvia la escenografia
era el espacio abierto del Teatro Romano de Mérida que dotaba de
grandiosidad y misterio a la puesta en escena.

Sobre el disefio de indumentaria y caracterizacion, los soldados
legionarios llevan uniformes militares reales que marcan la diferencia entre
los cabos y los simples soldados. La referencia a las mascaras de la tragedia
clésica griega se actualiza en estos mediante gafas de sol, cascos, sombreros
y las pinturas de camuflaje de sus rostros. En el otro plano de la intriga, Dario,
el padre de la soldado Jerjes, viste con ropa civil que denota angustia, dejadez
y abatimiento: cabello despeinado y con un pantalon largo oscuro y camisa
blanca desabrochada y sucia.
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Fotdgrafo: David Ruano
Cedida por Focus

Debido a la suma importancia del espacio sonoro en los espectaculos
de Calixto Bieito, la accion dramatica de los soldados de Los persas de Bieito
también incluye su condicién de musicos intérpretes del concierto rock como
medio para actualizar la estructura de la tragedia clasica griega.

Estos forman una banda, homonima al titulo de la obra dramatica, que
toca en medio del desastre de la guerra en pleno campo de batalla. En la propia
bateria aparece el nombre del grupo musical ‘Los persas’ y un conjunto de
lineas agrupadas y luego tachadas cuya iconografia se asocia a los dias
transcurridos dentro del conflicto bélico, contados minuciosamente por los
soldados. Las voces del coro son ahora la banda de rock y la percusion y los
instrumentos musicales, presentes en las funciones griegas, son otra
adaptacion a la musicalidad y armonia contemporanea. Para ello, en la
eleccion del reparto se seleccionaron, en su gran mayoria, actores con
formacion o experiencia musical. La mas que solvente voz de la solista

Natalia Dicenta, Rafa Castejon (coros, percusion y armonica), Chus Herrera
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(bateria), Ignacio Ysasi (bajo), David Fernandez (teclados y violonchelo
eléctrico) y Javier Gamazo (guitarra y encargado de la direccion musical de
la banda).

La banda sonora de Los persas pertenece, en su mayoria, al rock de
temaética reivindicativa de los sesenta y setenta perfectamente adecuado al
conjunto global de la estética: Janis Joplin con Cry Baby, Pink Floyd con In
the flesh, Edwin Starr con War, Jimi Hendrix y el grupo The Doors. La
tematica de la musica rock se eligié para ilustrar el absurdo de la guerra y la
naturaleza humana. Canciones enmarcadas dentro de la guerra de Vietnam y
la lucha por los derechos civiles de la raza negra en los EEUU que contrastan
perfectamente con la accion dramatica bélica. El director de escena declaraba

al respecto:

La musica es fundamental en mi vida. Elegi el rock porque a los
soldados les iba bien, pero también he incluido musica experimental
contemporénea con un chelo electrénico. El rock era un buen recurso
para darle un togue de concierto antibelicista y contrastarlo con los
dialogos bélicos de los mismos soldados [Cuende Lozano, 2007].

Completan la composicion musical de Los persas la musica soul y la
masica clésica tradicional y contemporanea del siglo XX, con La Cabalgata
de las Valkirias de Richard Wagner y Gyorgy Ligeti respectivamente, junto
a una version roquera del himno nacional de Espafia y el himno de la Legion,
El novio de la muerte. Sobre este Gltimo, el director de escena destacaba su
belleza y su capacidad para emocionar: «una cancion muy bonita que tiene
connotaciones a veces muy fuertes que provocan una emocién facil, una
manera de empezar el espectaculo» [Cornet, 2007: 33].

Para concluir con el tema del espacio sonoro, se ha de sefialar que pese
a la esencial funcion dramatica y estructural de la musica, no se presentan
acotaciones en el texto dramaturgico. Sin embargo, la puesta en escena del
texto de Esquilo se aproxima formalmente a lo que pudiera ser el original:

canciones, mondélogos y breves dialogos.
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La influencia cinematogréfica en Los persas de Bieito es otro de los
aspectos relevantes de la dramaturgia puesto que se podria considerar
heredera de peliculas clasicas sobre la guerra de Vietnam o del cine bélico
basado en las dos Guerras Mundiales, tales como, Apocalypse Now (1979) de
Francis Ford Coppola, La delgada linea roja (1999) de Terrence Malick, La
chaqueta metalica (1987) y Senderos de gloria (1957) de Stanley Kubrick.

Las reminiscencias de la pelicula Apocaliyse Now en la propuesta de
Los persas de Bieito se encuentran en su relato del trasfondo de los procesos
mentales y morales que se producen en personas sometidas a condiciones
adversas extremas, enfoque que vincula ambas creaciones. Ademas, los
soldados de la version teatral estan fascinados por esta pelicula y llegan a
citarla en varias ocasiones; incluso se introduce una melodia de la banda
sonora de la pelicula, La Cabalgata de las Valkirias de Richard Wagner ya
citada.

Otra més que probable coincidencia con esta pelicula se centra en el
«vehiculo “Anibal”» [Bieito y Mir0, 2007: 5] que los llevara hasta su mision,
un transporte ligero del ejército de tierra de nula proteccion cuya naturaleza
fragil lo asemeja a la sencilla lancha de rio que se torna cada vez mas
deteriorada conforme avanza la pelicula. La «misién de apoyo» [Bieito y
Mird, 2007: 5] relacionada con la labor del ejército americano que trata de
buscar una escuela rural y transportar a mujeres y nifios a un lugar mas seguro,
es una clara referencia a la masacre que, en la pelicula, la Primera Division
del Noveno Batallon de Caballeria lleva a cabo con napalm. Encabezado por
el Coronel Bill Kilgore, el ataque se realiza sobre un pequefio poblado donde
se destaca la imagen de una escuela de nifios pequefios.

En la caracterizacion de algunos de los soldados también se aprecia
la influencia del film de Coppola. El Cabo Primero, interpretado por el actor
Rafa Castejon posee rasgos fisicos parecidos al actor norteamericano Martin

Sheen, el Capitan Willard, que también es el jefe de la mision del grupo de
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soldados rio arriba de Apocalypse Now. El soldado Rogelio Fernandez,
encarnado por Javier Gamazo, tiene una influencia clara de Chef, el
maquinista de la lancha de la PBR Brigada Callejera quien también porta un
sombrero muy similar y bigote. Esta coincidencia no es casualidad. Este
soldado se mostraré un total fan de este film ya que incluso lleva un tatuaje
con el nombre de ‘Marlon’ en el antebrazo izquierdo, alusion al actor Marlon
Brando que realizo el personaje del Coronel Kurt de Apocalypse Now.

A pesar de todo lo anterior, el director de escena afirmaba no ver el
parecido estético con Apocalypse Now o con La chaqueta metalica. Si
establecia claros vinculos con el clésico espafiol Bienvenido Mr. Marshall
(1953) de Luis Garcia Berlanga aunque admitiendo que no tenia «nada de
comedia, pero hay un pequefio homenaje a esa pelicula, a los americanos»,
[Ayanz, 2007a: 77] «perque els legionaris esperen 1’arribada dels reforgos
americans, que només veuran sobrevolar» [J. B., 2008: 36].

Para concluir con este articulo dedicado a la puesta en escena de Los
persas dirigida por Calixto Bieito se debe afirmar que esta libre versién
consigue el clima de la tragedia clasica a pesar del fuerte proceso de
actualizacién, recontextualizacién dramaturgico y desaparicion del lenguaje
‘sazonado’ de la tragedia, como lo define Aristoteles en su Poética, que sin
duda dificultaria fuertemente la recepcion del espectador actual. Aunque
resulta complicado vincularla con el orden secuencial de la intriga del texto
fuente, se mantienen gran parte de los temas de la tragedia y el tono de
lamento del discurso. También la estructura externa clasica sustenta la
dramaturgia: parodos, episodios con recitativos y dialogos, alguno de los
estasimos o cantos del coro y el éxodo. Sin embargo, la actualizacion del
conflicto bélico y la reconfiguracion del punto de vista de la fabula, que pone
en primer plano la accion relatada en el texto de Esquilo, necesita de una
recepcion que acuda sin prejuicios a esta version de Los persas.

Como resultado, el director de escena crea este «Réquiem por un

soldado» a modo de concierto de rock & roll donde la influencia del cine
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bélico, y sobre todo de la pelicula Apocalypse Now, marca fuertemente
determinados episodios y aspectos estéticos de la intriga. De igual manera, la
potenciacion de la musica, semejante a la tragedia clésica, y la interpretacion
actoral y musical de enorme calidad y entrega, consiguen trasmitir con gran
fuerza al espectador la idea de la inutilidad e inmoralidad de los conflictos

bélicos como medio para impartir justicia.
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SORIN.- No es posible pasarse sin
el teatro.
TREPLEV.- Hacen falta formas
nuevas. Si, formas nuevas; y, si no
las hay, mas vale que no haya
nada.

(La Gaviota, de Anton Chejov)

Empezamos este articulo haciéndonos unas preguntas que hemos
extraido de la reflexion previa a nuestro trabajo de creacion dramaturgica:
¢Qué papel juegan los clésicos en la actualidad méas alla de ser referentes
culturales traidos por la historia y la tradicion? Cuando nos situamos ante
una obra como Macbeth nadie duda de que estamos ante un clasico, pero
eso ¢qué significado tiene? ¢ Es un vehiculo de conocimiento para el hombre
de hoy sobre el mundo de hoy o tan solo es un cuadro colgado en la sala de
un museo, en silencio, estatico, mostrando solamente los ojos de la historia
que le vieron nacer? Si hasta los museos se han dado cuenta de que estan en
una nueva época y tienen que dinamizar y convertir en espacios vivos sus
salas ¢por qué el escenario ha de convertirse en una ventana abierta al
museo de la historia a través del teatro? Buscamos respuestas a estas
preguntas que nos acerquen al hombre de hoy a través de la obra de
Shakespeare. Sin lugar a dudas estas respuestas, si las encontramos, estamos
seguros de que no tendra caracter taxativo, pero el viaje realizado en su busca
es el que nos ha hecho llegar a nuestra version: Los hangares de Lady
Macbeth.?

Estamos de acuerdo con Alonso, Mar; Cerda; Cid; Fandez; Morag;
Oelker y Trivifios (2003: 12) cuando dicen que el término clésico «nos
remite a obras que ostentan valores tanto éticos como estéticos que
trascienden su propia época y que, por ende, tienen un caracter
paradigmatico, y designa también el periodo histrico en el cual fueron
creadas». Nosotros vamos a ampliar el espectro de este término y lo vamos

a situar en un campo donde influyen distintos significados que se actualizan

L A partir de ahora citaremos por las iniciales: LhLM
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en virtud de los diferentes contextos en los que suele utilizarse. Ya sea como
autor modelo, bien exponiendo solamente las obras, bien como referencia a
las culturas griega y latina; bien como algo negativo o caduco, o bien
destacando aquellas obras que conservan aun su actualidad dindmica después
de haber mantenido una tensién dialéctica con la historia. Aquellas que, como
resultado acumulativo de lecturas, hablan del hombre en el proceso de
construccién del mundo de hoy. Aquellas que la historia no ha relegado al
espacio mostrativo y documental de uno o varios periodos y mantienen vivo
el discurso renovador.

Vamos a prestar atencion a algunas descripciones que tienen que ver
con el pulso que cualquier obra mantiene con la historia y le confiere una
lectura contemporanea.

Saint-Beuve (1857, 2013: 35), al finalizar su ensayo ¢Qué es un
clasico? hace la siguiente descripcion:

En suma, bien sea Horacio o algun otro, cualquiera que sea el autor que
prefiramos y que refleje nuestros propios pensamientos en toda su
riqueza y madurez, reclamaremos a alguno de esos buenos y antiguos
espiritus una conversacion inacabable, una amistad que no decepcione,
gue jamas nos falle; y esa impresion habitual de serenidad y de
amenidad que nos reconcilia, y que tanto necesitamos, con la
humanidad y con nosotros mismos.

Es decir, una mirada hacia nosotros desde la historia, a través de las
obras de arte, que nos ayuda a conocernos y reconocernos en el devenir de los
acontecimientos que nos sitlian en una época determinada.

Azorin escribia en el diario ABC, en 1926, el 12 de enero lo

siguiente:

Y este teatro, [refiriéndose al teatro cldsico espafiol] ¢qué interés puede
tener para nosotros? ¢Hasta qué punto pueden interesar, emocionar a un
espiritu moderno, a una sensibilidad fina, las comedias clésicas? Siempre
existira entre el espectador moderno y la comedia clasica representada,
bien representada, una distancia infranqueable. No podremos nunca sentir
intima y profundamente una obra escrita a dos, o tres, o cuatro siglos de
distancia. Padecemos una ilusién —una autosugestion— cuando creemos lo
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contrario. Ni la lengua, ni el gesto, ni los trajes, ni la sicologia, tales como
se nos ofrecen en la comedia clasica, son como nosotros los sentimos
ahora... ;No valdria més, si deseamos evocar un tiempo antiguo, hacerlo a
la manera moderna, con nuestro lenguaje, nuestras maneras, con todo
nuestro modo de ser? (Azorin, 1947: 18 y ss.).

Hace hincapié en la necesidad de leer a los clasicos con o0jos
contemporaneos, aspecto fundamental para poder calificar la obra como algo
vivo y alejado de una reconstruccion del pasado. En otro articulo ahondaré en

la misma cuestion:

No existe mas regla fundamental para juzgar a los clasicos que la de
examinar si estan de acuerdo con nuestra manera de ver y de sentir la
realidad: en el grado en que lo estén o no lo estén, en ese mismo grado
estaran vivos o muertos. Su vitalidad depende de nuestra vitalidad. No
nos detengamos para el desdén o la relegacidn en vanos escripulos; que
no nos atemoricen las rimbombancias y oropeles de que se han rodeado
estos o los otros nombres. Juzguemos a los muertos con arreglo a los
vivos... (Azorin, 1998: 1004)

Azorin aboga por una lectura contemporanea de la obra que ha
recorrido el camino de la historia y que reclama nuestra vitalidad para poder
generar la suya. Si esta relacion no se produce, la obra habré perdido su valor
clasico. Este aspecto es fundamental, si se pierde ese didlogo habra
desaparecido el valor clasico de la obra.

Italo Calvino (2013: 46) en el ultimo punto de los catorce que
componen la reflexion que realiza sobre la necesidad de leer a los clésicos
dird: «los clasicos sirven para entender quiénes somos y adonde hemos
llegado». De nuevo una mirada hacia el hombre de hoy, al hombre de la
contemporaneidad interpretativa, hacia la explicacion de lo que somos a
través de la acumulacion de la historia.

Jorge Luis Borges (2013: 52) situa «lo clésico» en un proceso
incontrolable e impredecible, como no puede ser de otra manera cuando
hablamos del devenir histérico. «Clasico no es un libro (lo repito) que

necesariamente posee tales o cuales méritos; es un libro que las
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generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo
fervor y con una misteriosa lealtad». En una entrevista con Osvaldo Ferrari
(Borges 2013: 55 y ss.) apuntara: «Yo creo que un libro clasico no es un libro
escrito de cierto modo [...] un clasico es un libro leido con respeto. Por eso,
yo creo que el mismo texto cambia de valor segun el lugar en que esté»,
vinculando asi el concepto de clasico a una experiencia personal o
generacional que la enfrenta a la obra en cuestion. Aqui intervienen aspectos
de caréacter sociologico, antropoldgico e historico que son los que conforman
las caracteristicas idoneas para que esa experiencia convierta a la obra en
clasica, pero que no pueden darse de otra manera si no es mediante la
actualizacion de la forma y el contenido en la interpretacion de la lectura de
la obra en cuestion.

Bertold Brecht (1971: 68) plantea una relacion dialéctica con la
historia y una reflexion sobre el interés que la obra tiene para el hombre de
hoy:

De las obras antiguas nos apropiamos mediante un procedimiento
relativamente nuevo, a saber: la compenetracion emocional o
endopatia, para la que aquéllas no ofrecen mucha base. De este modo,
la mayor parte de nuestro placer se nutre de fuentes diferentes de las
que tienen que haberse brindado generosamente a los hombres que nos
han precedido en el tiempo. Pero nos resarcimos con las bellezas del
lenguaje, con la elegancia de la manera de desarrollar la fabula, con los
pasajes que nos arrancan ideas y representaciones de especie invariable
e intemporal, en suma: con lo accesorio de las obras antiguas. Tales son
precisamente los recursos poéticos y teatrales que ocultan las
incongruencias de la historia... Cada vez nos molestan mas el
primitivismo y el descuido de las reproducciones de la convivencia
humana, y esto no s6lo en las obras antiguas, sino también en las
contemporéneas cuando son confeccionadas con arreglo a las antiguas
recetas. Nuestra forma de gozar comienza a tornarse anacrénica.

No vamos a profundizar en las aportaciones que desde la critica se
vierten sobre este tema, pero si queremos destacar lo que se desprende de
las afirmaciones que hemos introducido anteriormente: En todas ellas,
acercarse a una obra considerada como clasica es el resultado de las

caracteristicas de la lectura contemporanea de la obra. El propio Borges
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(2013) apunta que una obra puede dejar de ser clésica en una determinada
época y volver a serlo en otra dependiendo de las caracteristicas de esa época
nueva. Y es desde este espacio desde donde hemos leido a Shakespeare, que
después de un intenso proceso de destilado estructural y funcional, ha
desembocado en la version LhLM.?

Y aqui es en este punto de confrontacion histérica, de la mirada
contemporanea, de la busqueda del conocimiento del hombre actual donde
comienza nuestro trabajo. Tenemos que decir que también esto depende de la
vision y el concepto que se tenga del teatro.® Nosotros lo entendemos como
una expresion y manifestacion inmediata de la sociedad contemporanea, que
no puede ser ajeno a las circunstancias histdricas que conforman esta época.

Reinterpretamos aqui las palabras de Azorin que recogiamos mas
arriba y que, aun siendo extremas, son ilustrativas: «Leer e interpretar a los
muertos con arreglo a los vivos». Esta actitud implica una intervencion del
texto en todos sus aspectos para llegar a conformarlo desde la misma obra en
el contexto en el que se actualiza y se hace realidad. En Fulgencio Martinez

(2014: 162) definiamos el concepto de version de la siguiente forma:

Cuando hablamos de version, [...] se han generado valores alejados de
los originarios. Se ha abierto la frontera de las interpretaciones que
alteran y reinterpretan abiertamente los espacios de semiosis textual.
Sin lugar a dudas la determinacion del contexto y la relacion
sincrénico diacronica de la historia que ha conformado la obra como
un punto focalizador de atencion, son fundamentales para que el

2 El cine ha contribuido a fijar en nuestra memoria un imaginario que viene a determinar la
interpretacion y la plastica de la obra el autor isabelino. Es facil encontrar hoy a quien haya
visto alguna pelicula sobre cualquier obra de Shakespeare y no tener noticia alguna del
original. Pero nos desviariamos de nuestro objetivo si nos adentramos en la riqueza con la
que el cine ha tratado la obra de Shakespeare.

3 Estamos de acuerdo en que el arte en general es una manifestacion expresiva que describe
la sociedad en la que se desarrolla. En Fulgencio Martinez (2013: 34) deciamos: «El teatro,
como uno de los mecanismos de expresidn social mas potentes que ha ido llevando al hombre
de lamano a lo largo de los tiempos, también ha de ser rapido y contundente en su respuesta,
aunque sea desde la observacién dialéctica de la historia».
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significado y sentido que guarda la esencia del texto se mantengan a lo
largo del proceso.

En un trabajo en el que se interviene un texto de una forma tan amplia
y profunda como aqui, hay dos partes claramente diferenciadas: Una que tiene
que ver con la técnica, con la tradicion, con el estudio, con las referencias
sociologicas e historicas y con el conocimiento. Luego hay otra que se va
conformando a partir de la intuicion y de las sensaciones, de las miradas y
contenidos que se van acumulando a lo largo del proceso. Es la parte
indemostrable y de dificil explicacion, elegir unos significados y sacrificar
otros. Ambas partes son complementarias y ninguna de ellas garantiza el
acierto, pero el rigor si favorece la solvencia del resultado.

Antes de adentrarnos en el texto isabelino voy a hacer una parada mas.
Los aspectos linglisticos referidos a la belleza de la palabra de Shakespeare,
asi como a su construccion linguistica han sido solapados por el proceso de
traduccion o, como minimo, intervenidos por este proceso.

El camino que nos ha llevado hasta LhLM centra toda su atencion en
el contenido, en los aspectos estructurales y en el sentido. Con el primero
recogemos el argumento de la obra de Shakespeare y le aplicamos un
relectura, haciendo aflorar los elementos que se relacionan directamente con
la realidad de nuestro entorno. Con el segundo acotamos y ordenamos la
estrategia comunicativa y, con el tercer aspecto, con el sentido, hacemos
intervenir circunstancias extratextuales para destacar la idea que subyace en
el argumento de la obra en relacion con nuestra interpretacion. Asi pues, el
final de nuestro proceso es una version contemporanea de la obra de
Shakespeare, alejandonos del estatismo histérico que nos ofrece una lectura
anclada en la historia.

La composicion se plantea desde la fragmentacion, rompiendo los
aspectos formales y de contenido. El caos socio politico en el que vivimos se
traslada también a la forma en la que percibimos la realidad. El concepto de
mimesis aristotélica se diluye y entramos en una especie de centrifugado del

conocimiento que nos aboca a la ruptura inmediata de la linealidad
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comunicativa y de los mecanismos de identificacion. Nos acercamos a la idea
de collage en el que la imagen pléastica, recorrida por multiples lenguajes
escénicos, cobra una especial relevancia junto a la desfocalizacion de la

palabra.

Contenido

En este apartado juega un papel muy importante la acumulacion de
lecturas que la historia ha conferido a la obra. También hay que tener en
cuenta que la sociedad de hoy es distinta a la del 1600, la competencia de los
agentes activos en la comunicacion es diferente y la realidad artistica no es la
misma. Desde esta diferencia de tiempo e historia con el original nos
encontramos con aspectos que mantienen la conexién con el pasado, pero que
cobran su importancia en la renovacion novedosa que propone lo
contemporaneo.

Shakespeare escribe Macbeth a partir de unos hechos reales.* Es una
historia cuyos exponentes son la ambicion, la traicion y el asesinato. Una
tragedia de sangre que solo hace avanzar la accién sumando muertes. La
lucha por el poder no se hace en el campo de batalla sino oculta en la
confianza, en la amistad, en la admiracion, por eso es una pelea ruin y desleal
que tiene su detonante en lo tenebroso, en la oscuridad, en lo desconocido, en
lo que se considera el mal, fruto del pacto entre el hombre y el diablo, como
son las brujas.

Hoy, a ese Macbeth que lucha por y para el poder, no lo
encontramos en un campo de batalla con las manos manchadas de sangre,
literalmente. Lo encontramos en un despacho donde ha cambiado la

armadura por un traje de marca y la espada por un aparato electronico desde

4 «Los sucesos histdricos en que se ha inspirado el autor hallanse en una obra impresa por
vez primera en Paris, en 1526, e intitulada Scotorum Historiae, de Héctor Boéthius. Este
tratado, [...] fue traducido en 1541 [...]. Tal es la obra de donde Holinshed ha tomado (sea
segln el texto latino o la versién escocesa) los acontecimientos que reproduce en estas
Crdnicas (Chronicle of England, Scotland and Ireland, 1577) que aprovecha Shakespeare, no
s6lo para componer Macbeth, sino todos los dramas en que escenifica la historia de Escocia
o Inglaterra.» (Astrana Marin, 2003: 84).
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el que controla sus finanzas. El poder oculto, el anonimato, la acumulacion
como fuente generadora de miseria ajena, son aspectos que caracterizan a la
gestion de la sociedad de hoy.

Nuestro Macbeth es ese personaje que, ademas, va acompafiado de un
gran soporte que le da fortaleza y lo guia, como es Lady Macbeth. Y luego
esta el pueblo que sirve a los poderosos v, a la vez, se rebela contra ellos y,
cuya revolucion, da como resultado la muerte de los opresores. El final de la
obra es un lance patético, no del héroe tragico, que aqui no lo hay, sino del
villano y traidor tragico, en este caso de Macbeth y Lady Macbeth. En nuestro
texto terminamos asi: «Mira, Macbeth, mira cémo suben los harapos y los
cadaveres. Y esa hilera brillante son las visceras colgantes. Vienen los

muertos, Macbeth, vienen los muertos.»

Estructura

El lenguaje de la obra en la que nos sumergimos ya ha sido intervenido
desde su origen por un proceso de traduccion. Asi pues el nivel
morfosintactico, como un planteamiento primario en el ambito de la
elaboracion del lenguaje no ha sido tenido en cuenta. Pero si hemos utilizado
la disposicion textual, la relacién y planteamiento formal del didlogo para
romper la distincién de personajes, incluso en la configuracion formal del
texto hemos interrumpido su linealidad. Esta ruptura nos sittia en un espacio
de méas o menos indefinicion, donde las voces recorren transversalmente la
accion.

Se ha seguido trabajando con los cinco actos y estableciendo una
relacion competencial con el contenido de cada uno de ellos. El impulso de
esta intervencion textual lo propone la revision de los personajes y de como
se va construyendo la accion a partir de su proceso de caracterizacion. En

este aspecto nos hemos servido del alejamiento sobre el concepto que
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Avristoteles tiene de la relacion entre accion y personaje.® Nos encontramos
ante una dependencia de la accién dramética de los caracteres de los
personajes, 0 cuando menos se acogen a un nuevo concepto de destino en el
que los personajes tienen capacidad de decision.

La consideracién de los personajes ha supuesto un punto estructural
de capital importancia, pues los hemos identificado con las fuerzas activas
que desarrollan la accion dramatica y nos hemos encontrado, después de un
exhaustivo analisis, con que estamos frente a tres fuerzas que son las que
mantienen la tension a lo largo de toda la obra y de distinta forma e intensidad
cada una de ellas. Es incuestionable que estamos ante una obra de personaje,
que es Macbeth, y en el que convergen todas las lineas de construccion. Asi
pues, desde una realidad determinada por la conciencia, nos encontramos con
Macbeth, Lady Macbeth y luego todo un conjunto de personajes que sirven
para construir y caracterizar el universo dramético de ambos: Las brujas,
Banquo, Duncan, Macduf, Malcom, etc. Estamos ante una triada que puede
conformarse en el triangulo que viene a definir las fuerzas que actlan
draméaticamente en la obra.

Aungue hemos tenido en cuenta los aspectos sicoanaliticos que aporta
Sigmund Freud (1978), sobre todo para el personaje de Lady Macbeth, no
hemos destacado parte del origen del conflicto de los personajes referido a la
falta de hijos, como indica el neurélogo austriaco. Hemos dirigido nuestra
mirada a la frustracion que se instala en el éxito de sus deseos. Un éxito que
se convierte en fracaso y que genera en ellos un estado tormentoso en su
conciencia. Estos aspectos neur6ticos aparecen, de forma espontanea, en la
caracterizacion de los dos personajes, y aqui si hemos prestado atencion a las
indicaciones freudianas cuando define la evolucion neurotica de Lady
Macbeth.

Hemos llevado la interpretacion mas alla del personaje y nos hemos

centrado en el acontecimiento y en las caracteristicas de la accion que, por

5 Libro 6 de su Poética: «Ademas, sin accion no puede haber tragedia, pero sin caracteres si»
(pag. 148).
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ende, es provocada por los propios personajes. Un sistema dependiente de
relacién causa efecto que nos sitta en el espacio de una accion compacta y
que nos va llevando al desastre final.

Las brujas®.- ;Qué representan las brujas? ¢Por qué las brujas? ;Qué
consideraciones contemporaneas pueden tener las brujas? Encontrar la
respuesta a estos interrogantes es fundamental ya que ellas son el detonante,
la chispa que hace arrancar la accion dramatica.’

A comienzos del 1600 las brujas representaban la relacion con lo
oscuro, con el diablo, con el mal. Por otro lado, la expresion sicologica de la
conciencia del personaje, en virtud de su pensamiento, no existia en la época.
Lo podemos entender como un recurso dramatlrgico por parte de
Shakespeare para hacer externo el pensamiento de ambicion de Macbeth, el
deseo de poder apoyado en la vanidad llevada al extremo y por supuesto
jugar con el destino, aunque este aspecto lo hemos reducido en nuestro
trabajo. Este juego hace universal al personaje, adentrandose en la
conciencia, en el lado oscuro, en los niveles de recompensa y ambicion que
tiene todo individuo. Lo que ocurre es que Macbeth tendréa una gestion de su
conciencia con resultado patético y llevard a cabo sus deseos a cualquier
precio. Este es el papel que creemos que juegan las brujas: Un recurso de la
época para provocar el lado oscuro de la conciencia del protagonista. Una
lectura contemporanea y funcional deja fuera a estos personajes, al menos
en su consideracion textual. Por eso, en el trabajo analitico y luego en el
proceso de destilado al que sometemos el texto completo, reducimos estos
personajes a lo que es la «detonacién», el disparo inicial que hace arrancar
la accion y que condensamos en la siguiente frase de nuestro texto: «Las
palabras de la conciencia se vierten como un fino veneno de ambicion y de
avaricia». Las brujas han pasado de ser personajes a convertirse en una voz,

la voz de la parte oscura de la conciencia de Macbeth, que bien puede ser él

6 Utilizamos como referencia bibliografica el trabajo de B.P. Levack (1995).

" La referencia mitoldgica a Hécabe, como diosa de la hechiceria y presentada por tres
cuerpos, puede ser mas o menos considerada pero, funcionalmente, no aporta nada
significativo a nuestro trabajo.
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mismo quien enuncie el vaticinio. Y este criterio nos da una lectura muy
actual. Esas voces, hoy, pueden ser muy bien generadas por el impulso de
alabanzas de un pueblo engafiado y manipulado, generador de vanidades en
una conciencia enferma de ambicién, combatible cuando la opresion es
insostenible. Solo una revolucion o un asalto al castillo, podra poner fin a la
tirania.

Macbeth.- Una imagen dura, fuerte, de un fisico poderoso,
atractivo, con decisiébn de movimientos, seguridad en la ejecucion,
dominante y controlador de su espacio, y que sera totalmente devorado por
su falta de moral, por su ambicion, por su cobardia que se escudar, en todo
momento, en la actitud dramatica de Lady Macbeth, que es quien gestiona la
conciencia de Macbeth, aunque terminara sucumiendo también a ese final
con caracter de catastrofe. Un personaje que triunfa en la guerra, que esta
acostumbrado a la sangre y, en cambio, sucumbe ante su vision, se acobarda
en el uso de la violencia. La ceguera de la batalla cuerpo a cuerpo, la
adrenalina, la matanza profesional no tiene nada que ver con la
premeditacion que se teje en la intimidad, aunque aquello sea también un
asesinato. Puede mucho mas el impulso de la ambicién que sus propios
miedos. Nosotros situamos nuestra accion en otro tipo de batalla, la que se
lleva a cabo en el terreno financiero, la que otorga el poder a partir de la
acumulacion de riquezas. Esta batalla también requiere frialdad y decision
extremay, ademas, se realiza desde la impersonalidad en la gestion. Y nuestro
personaje también tiene miedo y se acobarda. En el primer acto de LhLM nos
encontramos con la siguiente escena, que sucede claramente entre los dos

personajes principales:

¢Me asusta ser el mismo en accidn y valentia que el que soy en el
deseo?

¢Qué bestia te hizo revelarme el propoésito de tu ambicion si ahora
dudas como un nifio?
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Macbeth se nos presenta como un personaje construido en un &mbito
sicolégico donde la ambicion, el miedo y la cobardia van de la mano. Apoya
toda su expectativa de futuro en una fantasia en la que él cree y a partir de la
cual conforma una realidad. Entendemos que se caracteriza desde y en la
intimidad, en el silencio, apoyado en las voces de su conciencia que se
extienden a Lady Macbeth.

Lady Macbeth.- Es un personaje poderoso, majestuoso desde el
principio, dominante, con un especial glamour, hermosa y deseada para que
pueda recorrer el camino hasta convertirse en un monstruo. El juego de la
belleza va a ser crucial pues nos llevara al extremo de lo sublime y lo
perverso. En el texto de Shakespeare pasa de ser un personaje con una
extraordinaria solidez a derrumbarse al final de la obra. Asi lo ve Sigmund
Freud (1978):

Una persona que se derrumba tras alcanzar el triunfo, después que
bregd por él con pertinaz energia, es Lady Macbeth de Shakespeare. [...]
A su designio de muerte quiere sacrificar incluso su feminidad, sin
atender al papel decisivo que habra de caberle a esa feminidad después,
cuando sea preciso asegurar esa meta de su ambicion alcanzada por el
crimen

Nosotros hemos optado por no destacar su neurosis y apoyarnos en la
transformacion que va a sufrir el personaje en la idea del publico, trasladando
al receptor el conflicto draméatico. Este personaje femenino, en nuestra
lectura, se presenta con una belleza y un erotismo desbordante. Para eso tiene
que ser Macbeth quién la desee vy, a la vez, Macbeth ha de tener una altisima
consideracion por parte del publico al comienzo de la obra. Esto ha de ser asi
para dejarla caer desde el pedestal tan alto en el que la hemos colocado. La
idea es lograr una Lady Macbeth muy atractiva y poderosa en lo emocional y
en lo fisico para que nos pueda guiar desde la placidez familiar, el amor y el
sexo de ambos hasta el ocaso y la podredumbre moral con la que quedaran
destruidos. No en vano, ya en el segundo acto de nuestra version, nos

encontramos con el siguiente texto:
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Y ahora soy un rey cargado de cadaveres y de hambre. [...]
Puedes beber de mi todo lo que quieras. Estos son mis pechos. Este es
mi sexo. Esta soy yo: jLa reinal!

El resto.- Al resto de personajes se le ha dado un valor funcional. Es
el que creemos que tienen en la obra y, mas aun, en una lectura
contemporanea, no solo por el contenido sino por la evolucion de la
dramaturgia hacia un texto moderno y hacia unas formas méas actuales. Desde
esta Optica se nos aparecen como un «personaje comodin» que reorienta su
caracterizacion en funcion de la escena, pero con una salvedad: Su evolucion
inmediatamente los convierte en el pueblo que va a iniciar la revolucion.

Duncan y Banquo: Estos dos personajes juegan el papel de
constructores alrededor de la figura de Macbeth. La alabanza de Duncan
construye ante el puablico a un Macbeth triunfador y considerado. Sera la
continuidad del vaticinio, la realizacion del espejismo de la conciencia.
También serd su primera victima y con ella, el comienzo de la traicion.
Banquo, su amigo, su compafero de armas, también serd victima de la
ambicién de Macbeth. (Qué une a estos personajes? Dos aspectos
fundamentales que sirven para la caracterizacion y, sobre todo, para orientar

la tensidn de la accion dramatica.

e Son personajes brillantes, situados en el lado bueno de la accion y
cuyo infortunio producira consternacion en el publico.

e Son victimas de la avaricia de Macbeth.

Ahora bien, en nuestra lectura, una vez que tenemos a un Macbeth
presente, un ciudadano que poco a poco va adquiriendo cotas de poder hasta
desbordar sus propias expectativas, pasando por encima de todo y de todos
¢Necesitamos a estos personajes de contraste? En una lectura sin ningun
tipo de intervencion dramatdrgica que no venga determinada o acompafiada

por una lectura socioldgica, politica y econémica, y que ademas arrastre un
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recorrido por la historia; sin lugar a dudas si que son necesarios. Pero si damos
un paso hacia adelante en la interpretacion de la obra de Shakespeare en el
marco de una lectura contemporanea, apoyandonos en los aspectos
funcionales del texto y situdndolo en una estética fragmentada en la que la
palabra cede espacio significativo a otros lenguajes, estos personajes se nos
alejan hasta desaparecer. Incluso en el texto de Shakespeare aparecen como
desdibujados, sin la consistencia de Macbeth o de Lady Macbeth.

Pero ¢Hay algo que nos puede interesar de ellos? Por supuesto: Su voz
y su espacio y, realmente, pueden ser todos uno. Llega un momento en la obra
en la que solo viven en la conciencia de Macbeth hasta convertirse en su
tortura.

Asi pues, en nuestro proceso de version, se fueron fusionando en una
sola fuerza de impulso dramético a la que se unen también las brujas por el

mismo motivo y que ya hemos sefialado anteriormente.

El sentido®

Sin lugar a dudas el sentido es un elemento contextual y de referencia
externa al texto, pero que lo condiciona para los distintos estadios que recorre
a lo largo de la historia y, cuando hablamos de un texto clasico, un elemento
imprescindible para poder establecer su actualidad.

8 Desde el estructuralismo linglistico a la ciencia del texto, el sentido estd asociado al
contexto y a la inmediatez del acto comunicativo. La bibliografia al respecto desbordaria
estas paginas, por lo que voy a introducir solo una cita de Emile Benveniste (1999: 227 y ss.)
y que se ajusta bastante al criterio del trabajo de version realizado: «EI sentido de la frase es
en efecto la idea que expresa; este sentido es realizado formalmente en la lengua por la
eleccion, la disposicion de las palabras, por su organizacion sintactica, por la accién que
ejercen unas sobre otras. Todo esta dominado por la condicion del sintagma, por el nexo entre
los elementos del enunciado destinado a transmitir un sentido dado, en una circunstancia
dada. Una frase participa siempre del “aqui-ahora”; determinadas unidades del discurso estan
en ella unidas para traducir cierta idea que interesa a cierto presente y cierto locutor. Toda
forma verbal, sin excepcion, en el idioma que sea, esta siempre ligada a cierto presente, y asi
a un conjunto de circunstancias Gnico cada vez, que la lengua enuncia en una morfologia
especifica. ... El sentido que ha de ser portado o, si se quiere, el mensaje, es definido,
delimitado, organizado por mediacion de las palabras; y el sentido de las palabras, por su
parte, es determinado por relacion con el contexto de situacion.»
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De una forma general se nos abren dos caminos hacia los que orientar
el sentido final de nuestro trabajo, teniendo claro que el punto de partida es
una mirada de hoy para el hombre de hoy, alejados del valor museistico en la

dramaturgia:

« Intimo y particular, referido al individuo, al hombre frente al
universo social.

e General, referido al hombre como ser social y cuyo
comportamiento genera una actitud politica que deriva en la
tirania, la corrupcion y el robo y, como consecuencia, en una

revolucion del pueblo gue tiene que defenderse.

Hemos optado por esta segunda opcidn, si bien ambas son compatibles
y la segunda incluye a la primera en cierta forma.
La ambicidon por la corona la reflejamos en LhLM como la ambicion

por el dinero:

Yo no he de temer nada ni a nadie. Soy impune. jSomos impunes!
Sélo tenemos que vigilar que los nimeros sigan avanzando y nuestras
colinas se conviertan en gigantescas cordilleras. Somos reyes, amor mio.
Somos reyes.

¢Hasta dénde podré hacer crecer estas enormes pantallas? (Me faltaran
teclas para construir las cifras que se merece un rey? ;Cuantas teclas
tiene un reino?

La continua referencia a las pantallas digitales, a la virtualidad
economica que mueve cantidades ingentes de dinero y al manejo de los
maletines, nos sitda en un espacio de rabiosa actualidad. Y siempre el pueblo
como victima, pero también como siervo complaciente que terminara
asaltando las murallas que protegen esos almacenes llenos de riquezas.
Entonces empieza la revolucion.

Nuestra version de la obra de Shakespeare es una lectura particular

cuyo objetivo es la puesta en escena, lugar de confluencia de lenguajes, pero
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también de creacion y conformacion de significados que laten virtualmente
en ambos textos. Por eso quedan aun muchas preguntas que solo se resuelven
sobre el escenario.

Terminamos resumiendo este articulo como respuesta a los
interrogantes que enlazan la version con el original: ;Hasta donde nos hemos
alejado de Shakespeare? ;Qué queda del texto de Shakespeare en Los
hangares de Lady Macbeth? En primer lugar queda nuestra lectura y la
experiencia intelectual que nos propone el autor. Queda también la idea
original de la obra y un sentido, fruto del recorrido que el texto isabelino hace
por la historia hasta llegar a nuestros dias y cobrar un significado inmediato

y contemporaneo en nuestra version.
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LLOS HANGARES DE LADY MACBETH
Fulgencio M. Lax
Inscrito en el registro de la propiedad intelectual.

ACTO I

La trampa se hace virtud y
enciende las gigantescas pantallas
digitales, donde los numeros
realizan mortales giros en el vacio.

Los estdbmagos revientan y los
intestinos se  convierten en
hermosos collares que lucen
sonrisas de platino.

Un bafio en el regazo de los dioses
del Olimpo es una sierra que
amputa las extremidades del
pensamiento, dejando un sendero
de vomitos y de lujo. El tirano
siempre mira hacia otro lado.

En los estadios dejaran de gritar
su nombre y todo sera oscuridad y
silencio. Su vida ser4 maldita. El
suefio se alejara rapido y no habra
ni noche ni dia.

Salud a ti, Macbeth, que eres
baron de Glamis.

Salud a ti, Macbeth, que seras
baron de Cadword.

Salud a ti, Macbeth, que seras rey.

Las palabras de la conciencia se
vierten como un fino veneno de
ambicién y de avaricia.

Las palabras se clavan en el aire.
Se clavan en el alma, en la
almohada y en la sangre.

Y yo seré rey. jYo seré el rey!

¢ Trajiste el maletin? ;Y ella? ;Lo sabe?

¢ Lo sabe ella?

Ella lo sabe todo.

A,—?
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Venimos a darte las gracias en
nombre del rey. Eres baron de
Glamis.

Barén de Cadword.

El rey te espera.

JY seré rey?

JY seré rey?

Y los contratos? ¢Estan todos los
nameros?

Le abriré el pecho y lo desangraré.

Esta firma sera el agua que diluya toda
la sangre y encharcara sus pensamientos.

Ella lo sabe y nos espera. Lo tiene todo
firmado y nos espera. Ella lo sabe todo.

«Extrafas figuras me salieron al paso el
dia del triunfo. Cuando ardia en deseos de
seguir interrogandolas, se convirtieron en
aire y en él se perdieron. Sefialaron el
futuro diciendo: "jSalud a ti, que seras
rey!" He juzgado oportuno contéartelo,
querida compariera, porque no quedes
privada del debido regocijo ignorando el
esplendor que se te anuncia. Guardalo en
secreto.»

Temo tu caracter.

¢Mi caracter?

Quieres la gloria y solo la alcanzaras si
eres capaz de no pensar en nada mas que
en nosotros.

Yo solo pienso en nosotros.

En nuestra felicidad.

En nuestro éxito.

Pienso en nuestra felicidad y en nuestro
éxito.

Eso has de hacer si me deseas.

Lo deseo, lo deseo. Lo deseo con todas
mis fuerzas.

Ven deprisa a mis brazos. Bebe de mis
pechos apretando fuertemente los
pezones. Deja que vierta mi espiritu en
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iNo engendras hijos sino
serpientes!

iNo engendras hijos sino aves de
carrofa!

Hierbas que secan los bosques y
crean desiertos.

tu oido y derribe entre las sdbanas todas
las dudas que te asaltan.

Hasta el cuervo esta ronco de graznar el
fatidico momento.

He renunciado a la ternura y he llenado
mi alma de la més ciega crueldad. Tengo
mis pechos de mujer vacios de leche y
llenos de &acida hiel.

La ambicion es la mejor venda para que
el pufial no vea la herida que hace, ni el
cielo asome por el manto de las sombras
frenando el golpe.

Soy Lady Macbeth y seré reina.
Seremos reyes y todos nos tendran miedo.

Inclinardn sus cervices para que
podamos asestar el golpe del hacha sin
ninguna dificultad.

¢Estaba ebria la esperanza? ;Existio
alguna vez una sabana limpia llena de
esperanza? ;O acaso se durmio envuelta
en un oscuro silencio? ;Me asusta ser el
mismo en accion y valentia que el que
soy en el deseo?

¢Qué bestia te hizo revelarme el
propdsito de tu ambicidn si ahora dudas
como un nifio? Cuando te atrevias eras un
hombre, ahora se presenta la ocasion y te
acobardas.

Yo sé lo dulce que es amar al nifio que
amamantas. Cuando estaba sonriendome
habria podido arrancarle mi pezon de sus
encias y estrellarle los sesos contra la
pared, si lo hubiese jurado como td has
jurado esto.

Estoy decidido. He tensado todas las
potencias que hay en mi.
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I1ACTO

La noche, a la luz del dia, se
extiende como un manto de miseria
que llena todos los rincones.

Acecha el hambre y los nimeros
van ocupando su lugar sin que
nadie lo pueda evitar.

iEl asesino ha robado la vida del
santuario!

El falso rostro esconde nuestro falso
pecho.

Siento una somnolencia pesada como el
plomo vy, sin embargo, no quisiera caer
dormido.

Ante mis ojos aparece un pufial que se
acopla en mi mano. La hoja me sefiala la
direccion. Limpia y brillante refleja cada
una de las palabras que resuenan una y
otra vez en mi conciencia. jSeré rey!
iSeré rey!

iSerads rey, amor mio! Seras rey. Los
suefios dejan caer sus sombras y la
traicién deja de ser traicion.

Ella lo sabe. Tanto silencio llena todos
los rincones. ¢Un ruido? ;Un gemido? Ya
no hay marcha atrds. La destruccion
acaba de consumar su obra maestra.

Y ahora soy un rey cargado de
cadaveres y de hambre. Cargado de
miseria y de brillantes collares. Lujosos
colgantes que destilan jugos biliares y
alimentan el veneno con el que voy
devorando a mis victimas.
Incansablemente  hago crecer los
nameros.

Siempre los ndmeros, que aparecen en
grandes pantallas digitales.

Puedes beber de mi todo lo que quieras.
Estos son mis pechos. Este es mi sexo.
Esta soy yo: jLa reinal
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Ahora todo son ruidos bajo sospecha.
Se fue el suefio. Los dias y las noches se
confunden.

Mirame a mi y brinda por nosotros. Ahi
afuera solo hay miseria. Nosotros somos
reyes.

La sangre y los nimeros. Es inevitable.

El hambre y los nimeros. Es inevitable.

La muerte y los ndmeros que van
formando montafas y crecen a la par,
engordando las arcas reales.

Es nuestro poder. Somos nosotros: Los
reyes.

Muertos y nimeros. Muertos y

ndmeros. Muertos y numeros.
Cifras que se convierten en oro.
Hambre, mucha hambre.

Y habrda muertos. Muchos
muertos.

Las voces siguen gritando: jNo
dormirds mas!...  jMacbeth ha
asesinado el suefio! jNo dormiras
mas!... jGlamis ha asesinado el
suefio! Cadwor no dormira mas.

Construiremos un palacio en la mejor
geografia de nuestro reino.
Construiremos  un  campo
gigantesco de produccion y los nimeros
serdn  nuestros  aliados.  Haremos
intercambios con otros reinos y las
pantallas digitales hablardn nuestro
idioma.

Soy rey. Ya soy rey.

Y yo soy la reina.

No hay que tener miedo a los muertos
porque su sangre estad seca. El agua la
diluye y se la lleva hasta hacerla
desaparecer.

iVoluntad débil! jDame los pufales!
Los muertos no son mas que imagenes
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111 ACTO

El clamor de las tinieblas ha
cumplido su promesa Yy
representaste el papel de traidor en
una ceremonia tan sangrienta como
las heridas.

vanas ante los ojos de un nifio que tiembla
en la oscuridad.

Ahora disfracemos las conciencias y
vistamos el carnaval.

Que nos aclame el pueblo. Un poco de
agua sera suficiente. Escucha el clamor.
No escuches otra cosa. Solo el clamor. El
miedo reprime los gritos y las montafias
van creciendo. Mas ndmeros. Mas
muertos. Mas numeros. Mas muertos.
Escucha el lamento de tu pueblo y
disfraza la calavera de nuestro tesoro.

Vendi mi alma y llené de odio el céliz.
El futuro no es mio. He de seguir creando
miseria para seguir creando riqueza.
Tecleo numeros en grandes pantallas
digitales y las montafias crecen y crecen
sin parar.

Ella lo sabe todo. Firma todo lo que sale
en las pantallas. Es la duefia de los
nameros y de su crecimiento.

Yo soy la reina. Yo soy lareinay a lo
unico que temo es a las profecias que
habitan en la conciencia y son el espejo
de la ambicion silenciosa. Y del poder.

Si el alma de los miserables aspira a
ganar el cielo, cuanto antes lo haga mejor.
El pueblo no sufre. Yo soy la reina. Tu
eres el rey ahora.

Cuando el deseo se realiza sin
satisfaccion es mejor ser la victima
porque la tirania puede ser una alegria
prefiada de inquietudes. Debe darse al
olvido lo que ya no tiene remedio. Mira
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La sangre y los numeros. El

mis pupilas y no escuches otra cosa que
nuestro triunfo.

hambre y los nUmeros. La muerte y

los ndmeros que van formando
montafias y crecen a la par,
engordando las arcas reales.

Mas vale yacer con el difunto y devorar
las entrafias que van abriéndose que vivir
asi, sobre el potro de tortura del espiritu
en una angustia sin tregua.

Solo si dejamos que las ramblas se
Ilenen de sangre, de visceras y miembros
amputados, seremos reyes.

Y si ahora te rindes y muestras tus
temores y tus miedos. Tus cobardias de
derrota después de haber golpeado en la
yugular de los ciudadanos. Después de
haberme prometido valentia y decision.
Si ahora te rindes, veras como el placer de
mis besos y de mis caricias se convierte
en acido veneno. Como el salado jugo de
mi sexo se convierte en tu garganta en
potentes chorros de azufre. Clavaré mis
ufias en tu espalda hasta apretar con
fuerzatus rifiones y exprimirlos como una
tierna esponja.

Vendran los espectros. Asomaran los
remordimientos. Se instalara en nuestra
conciencia la voz del arrepentimiento,
pero las montafas seguiran creciendo, los
almacenes se iran llenando y el silencio
y el miedo seran nuestros aliados. Somos
los reyes.

Si los cementerios y sus tumbas nos
devuelven a los que enterramos, entonces
nuestros sepulcros seran los vientres de
los buitres.

Ahora los muertos ya no son muertos.
Regresan a buscar lo que les pertenece y
nosotros protegemos nuestro tesoro. Y los
volvemos a matar una y otra vez. Una y
otra vez. Y regresan de nuevo.

K

Anagnorisis

Numero 13, junio de 2016
B-16254-2011 ISSN 2013-6986



155

LOS HANGARES DE LADY MACBETH

Las botas se llenan de un barro
muy espeso mientras las princesas
usan brillantes collares que bajan
amontonados por las ramblas.

La noche estd en lucha con la
mafiana pero, mientras haya
oscuridad, habrd silencio.

Las puertas de la sangre y de la
muerte. Siempre la sangre y la
muerte.

IVACTO

Los campos se llenan de
cadaveres que han perdido el
nombre y los apellidos.
Desaparecen por la noche y vuelven
a estar ahi cuando comienza el dia.

Me haceéis dudar de mi propio valor
cuando veo que podéis contemplar
semejantes espectros y conservar el
carmin natural de vuestras mejillas,
mientras las mias emblanquecen de
miedo.

Yo soy el rey y en cambio, ta... Ta eres
la reina.

El camino aun no ha terminado. El agua
apenas ha diluido la sangre. Es imposible
deshacerse de la miseria.

Volvereé a escuchar las palabras que me
abrieron las puertas del palacio.

¢Qué hay en mi futuro que me
atormenta?

Volvereé a escuchar las palabras que me
trajeron tanta riqueza.

No son suficientes los muertos ni la
tierra que los cubre para pisar fuerte la
senda de mi destino.

No quiero conjuros ni magias que me
entretengan.
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Sé lo que me dijeron las palabras y
ahora no admito que se echen atras y
digan otra cosa. Me saludaron como
baron de Glamis, como baron de
Cadword y me dijeron que seria rey.

Y de nuevo las palabras me golpean
abriendo profundas y sangrantes heridas
en mi pecho.

Otra vez las palabras silenciosas que se
cuelan por todos los orificios hasta llegar
tan dentro que no las puedo atrapar. Solo
puedo oirlas una y otra vez: jMacbeth!
iMacbeth! jMacbeth!...

Mi amor. Mi rey. jSé sanguinario y
valiente! jEI miedo es la mejor arma para
que todos te quieran! Nadie nacido de
mujer puede dafiar a Macbeth!

Tengo en mis manos los teclados y
controlo todas las pantallas. Que vigilen
bien las montafias que crecen dentro de
los almacenes y que limpien los campos
de cadaveres antes de que vuelva a llegar
la noche.

Escucha y no hables. Sé como el ledn;
ten arrogancia y no te cuides de lo que
proteste, se agite o conspire contra ti.
Macbeth no serd nunca vencido hasta que
el gran bosque suba marchando para
combatirle a la alta colina de nuestro
castillo.

A nuestro alrededor solo hay caminos
Ilenos de polvo. El castillo es inaccesible
y el bosque hace muchos afios que
desapareci6 en una gran sequia. Yo no he
de temer nada ni a nadie. Soy impune.
iSomos impunes! Solo tenemos que
vigilar que los numeros sigan avanzando
y nuestras colinas se conviertan en
gigantescas cordilleras. Somos reyes,
amor mio. Somos reyes.

¢Hasta donde podré hacer crecer estas
enormes pantallas? ;Me faltaran teclas
para construir las cifras que se merece un
rey? ¢ Cuantas teclas tiene un reino?

Y los espectros de la miseria siguen
apareciendo. Salen como el musgo entre
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los muros y sonrien con las encias
ensangrentadas. ¢De quién es esa sangre?
¢Qué es lo que estan pidiendo? Esa
sonrisa se acumula en los grandes sacos
de basura que hay a los pies del castillo.
Eso es lo que son: basura, estiércol,
desperdicio. No pueden hacer nada. Una
bolsa de sobras y residuos no puede
atentar contra nada ni contra nadie. Yo
soy el rey.

Y yo la reina.

¢Y nuestros contratos? Los contratos.
No pierdas de vista los contratos.

Pasaré a filo de espada a las mujeres y a
los hijos de todo aquel que crea que puede
contradecirme. Jueces y fiscales, policias
y periodistas, alcaldes, funcionarios... A
todo el que se oponga o dude de mi
fuerza. Y luego los desollaré como a
cerdos que van a servir una buena mesa.

Ven y bebe una vez mas de mis pechos
y abanddnate al éxtasis que te ofrece mi
cuerpo. Sigue bebiendo y llena de hiel los
recipientes vacios.

Una enorme nube de polvo llena
los pensamientos y apenas deja que
las puertas de los almacenes se
abran y se cierren con naturalidad.

Un traidor es uno que jura y que
miente. Y todos los que juran y
mienten son traidores. Y cualquiera
que haga eso debe ser juzgado y
ahorcado por los hombres de bien.

Hay tantos traidores que ellos mismos
pueden coger a todos los hombres de bien
y juzgarlos y ahorcarlos. Ni una cuenta
pendiente que pueda hacer tambalear al
rey ni a la reina. jAhorcad a todo aquel
que se oponga o0 penséis que se opone! Y
si no podéis pasarlos por la cuerda,
apufalarlos por debajo del quinto
costillar izquierdo.
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No es suficiente con llorar y
resignarnos. Hay que contestar y
frenar el crecimiento de los
ndmeros en esas enormes pantallas.

Revirtamos el miedo. Que sean
ellos los que ahora empiecen a tener
miedo. Comencemos a vaciar esos
almacenes donde han crecido los
numeros y el oro. Donde las colinas
se convirtieron en gigantescas
cordilleras de hambre y de miseria,
revestidas con exclusivas piedras
preciosas.

Volvamos a dar la palabra a sus
duefios y golpeemos fuerte. Tan
fuerte que dejemos caer la cuchilla
alli donde ha de golpear una sola
vez.

El que antes hablaba con los
dioses del Olimpo hoy llena de
Ilagas nuestra boca con tan solo
pronunciar su nombre. Y la gente
de bien escupe sangre podrida
acumulada en las encias.

La justicia, la verdad, Ila
templanza, la constancia, la
bondad, la perseverancia, la

Tenemos el poder porque nos lo hemos
ganado. El pueblo nos aclamé y ahora
tienen que seguir aclamandonos. Somos
los reyes.

Y aun asi hay algo que no me deja
tranquilo. Que levanta sospechas, que no
puedo identificar. Nadie me llama rey.

Yo te llamo rey.

Tu eres la reina.

No hemos destruido a todos los que
pueden hacer el nudo de la horca.

Nadie nacido de humano podra
vencerte. Solo cuando avance del bosque
hacia nuestro castillo. Y eso es imposible.
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merced, la clemencia, la piedad, la
paciencia, el valor, la fortaleza, no
encuentran ninguna rendija por
donde respirar y se van asfixiando
con una rapidez que no podiamos
esperar.  ¢Acaso escapd la
esperanza?

Y la patria va desapareciendo sin
que nadie llegue a reconocerla. Un
extenso campo de exterminio y
riqueza se extiende a lo largo de
toda la piel de un toro, mientras que
los secuaces van arrancando los
dientes, el pelo y la piel para hacer
espesos mantos por los que pisar y
no mancharse los pies de barro.

La campana de difuntos toca sin
que se pregunte por quién, y las
vidas de los bravos expiran antes
que las flores de sus sombreros que,
sin enfermar, mueren.

Hacen falta soldados que sean
ciudadanos. Hacen faltas
ciudadanos que sean soldados y
sean capaces de identificar al lobo
que se esconde bajo la piel de un
cordero. Al traidor que se esconde
bajo la piel de un ciudadano.

Y la miseria sera el recipiente
donde se cueza la batalla. Seré la
piedra donde afilemos nuestra
espada. jQue el dolor se transforme
en cbleray, sin abatir el corazon, se
Ilenara de rabia! jNo hay noche, por
larga que sea, que no encuentre el
dia!

Acto V

Lavaos vuestras manos; poneos vuestro
vestido de noche y caminad en la
oscuridad, asi no veréis los cadaveres.

Los voy pisando y noto coémo se
deslizan las visceras en descomposicion
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bajo mis pies, pero no los veo. Lo sé todo,
pero no puedo verlos.

Las conciencias infectas confian sus
secretos a las sordas almohadas.

Yo soy la reina y no entiendo de
conciencias. Macbeth es el rey y bebe de
mis pechos abiertos.

Los ciudadanos, que habiamos
vivido hasta ahora en medio de la

basura, la miseria y el desprecio;
despojados de justicia y del bien
mas preciado, como es la vida,
somos ahora soldados vy
soldados somos ciudadanos.

los

Los jovenes, que han vuelto a

cruzar las fronteras, esperan con
ansias su bautizo de sangre.

Un ejército de jueces cruza los

caminos derribando todas
murallas. Los ejércitos van tirando

las

las armas y sumandose a la rueda

que genera la polvareda del camino
mas grande que jamas se haya visto.

Se ha puesto en marcha una marea

que no puede ser parada.

Que cada ciudadano coja sus
harapos y reuna toda su miseria.
Que cargue con sus cadaveres y con
los restos de las mutilaciones.
Recojamos nuestros escombros y
no dejemos en el suelo ninguna de

¢Qué ha ocurrido? Donde antes habia
oro y piedras preciosas, maletines,
teclados que controlaban los nimeros de
las grandes pantallas digitales, ahora solo
hay arena.

Y la reina? ¢Sigue teniendo en su
poder los contratos? Que cierren las
puertas de los almacenes después de
cargar los contenedores con las riquezas
del palacio. Enviaremos el reino lejos
para protegerlo.
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las visceras. Recorramos el camino

hasta llegar al palacio.

Las montafias de riqueza son del rey. Ni
espectros ni fantasmas pueden venir a
quitdrmelas. Las sombras no pueden
hacer nada. La miseria no puede hacer
nada. Su sonrisa se acumula en grandes
sacos de basura a los pies del castillo. Una
bolsa de sobras y residuos no puede
atentar contra nada ni contra nadie.

Ya no puedes beber de mis pechos.
Estos son los contratos. Aqui esta el
teclado. Los espectros vienen una y otra
vez y los cadaveres ya no desaparecen al
caer la noche. Estan ahi. Los veo a diario
y me hablan, pero no los entiendo.

Yo soy el rey. Repite conmigo. Yo soy
la reina.

La magia hace que la miseria suba por
las murallas del castillo. Mira, Macbeth,
mira como suben los harapos y los
cadaveres. Y esa hilera brillante son las
visceras colgantes. Vienen los muertos,
Macbeth, vienen los muertos.
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Resumen:

Aunque la sociedad actual espafiola, y occidental en general, mas aficionada a la
comedia, no parece sentir tanto interés por la tragedia, esta sigue estando muy
presente en los escenarios madrilefios y espafioles en general, en sus mas diversas
formas, como gueda de manifiesto en la programacion y la produccién de los teatros,
las giras y los festivales, gracias sobre todo a la gestion pablica de los mismos.

Presence of the tragedy in the Spanish billboard (2015-2016)
Public ownership of theatres, guarantor of its survival

Key Words:

Tragedy. Madrilenian billboard. 2015-2016 season. Public funding

Abstract:

Although Spanish society, and Western in general, more fan of the comedy, does not
seem to feel so much interest for the tragedy, this is still present in the Madrilenian
and Spanish stages, in its most varied forms, as reflected in programming and
producing theatres, the tours along the country and their presence at festivals, thanks
specially to their public management.

! Este trabajo se inserta dentro de las actividades del Centro de Investigacion de Semidtica
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias (SELITEN@T), que dirige José Romera Castillo, las
cuales pueden verse en www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T.



../../../AppData/Local/Temp/majimagu@gmail.com
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T

163 «LA PRESENCIA DE LA TRAGEDIA EN LA CARTELERA MADRILENA ACTUALY

¢Es posible encontrar en los escenarios espafioles de 2016
representaciones tragicas, en un momento de su historia en que,
aparentemente, la sociedad da muestras de mirar hacia otro lado? Para
resolver esta pregunta nos plantearemos varias cuestiones previas: ¢Qué
debemos entender hoy por tragedia? ¢Es posible afirmar siquiera su
existencia? ¢ Debemos seguir considerando la clasificacion tradicional de los
géneros?

Partiendo de esta Gltima interrogante, lo primero que advertimos es
lo complejo, inexacto y poco edificante que resulta hoy dia mantener la
clasificacion tradicional de los géneros, la cual «solo tiene un valor relativo
para cada época», incluso «pueden disgregarse» [Dominguez, 1990: 362-
363], y cuyo origen es tan diverso, que no se puede hablar de un criterio
unico capaz de diferenciarlos [Tomachevski, 1982]. Por ello, en tanto que
género dramaético, lo méas prudente es considerar la tragedia en un sentido
amplio del término, dado que los dramaturgos y directores actuales, mas que
en ninguna otra época, tienden a concebir de forma ecléctica sus obras y
puestas en escena, a partir de elementos procedentes de diferentes géneros
dramaticos.

No obstante, si bien es cierto que, para muchos de los creadores que
se han sucedido a lo largo de la historia, manifestaciones artisticas como la
Opera representaron el summum de todas las artes, la concepcion de la
escena a la que nos referimos parte de una superposicion de estructuras
textuales y escénicas o espectaculares relacionadas estrictamente con lo
teatral, tanto en su fondo como en su forma. No se trata tanto de crear
trabajos en los que queden integradas diversas artes, como de poner al
servicio del texto y su escenificacion otros lenguajes dramaticos, como el
teatro épico, el teatro documento o el mono6logo dramatico, también la farsa
y la comedia. Incluso es frecuente que lo trdgico quede nitidamente en un
segundo plano. Por el contrario, cuando el caracter de tragedia es manifiesto

en un espectaculo, patente a menudo hasta en su reclamo publicitario, la
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propuesta adquiere un valor de cléasico, que se superpone a cualquier otra
consideracion.

Con respecto a la naturaleza de la tragedia, las posturas mantenidas
hasta la fecha por los estudiosos y artistas han sido diversas y hasta
enfrentadas. «Como estadio intermedio entre el mito y la filosofia»
[Bujalance, 2015: 68], mientras que para Kurt Spang, por ejemplo, «la
tragicidad no es un criterio estético», sino que «es solo concebible en relacion
con la libertad y la divinidad, con el destino ultimo del hombre» [1991: 57-
58], Walter Benjamin habla de la imposibilidad que tiene la filosofia de captar
lo trdgico e incluso duda de su existencia, aunque admite su «componente
histérico» y «la consiguiente renuncia a una nocion intemporal» [Szondi,
2011: 303]. Para Eric Fromm, por el contrario, el sentido 0 «aspecto tragico
de la vida», junto con «la conciencia de la muerte» son «una de las
caracteristicas basicas del hombre» [2006: 252], como lo fue para Unamuno
[1912], para quien la vida y la tragedia son una misma realidad en perpetua
lucha.

Sin embargo, si tenemos en cuenta nuestra tradicion, desde Grecia
hasta el siglo XX, parece innegable que la historia del teatro ha ido reservando
un espacio en el imaginario de los tedricos, los autores, los artistas y el
publico, en el que lo tragico como género dramatico resulta bastante
reconocible. Ahora bien, al tiempo que la tragedia, y el teatro en general, ha
dejado de ser entendida como «género literario, sino otro arte»
[Romera, 2011: 17], la nitidez del concepto comienza a resquebrajarse
lentamente conforme avanza el siglo XXI, si no lo hizo ya con bastante
antelacion, de tal suerte que lo tragico, como los restantes generos,
configura tan solo una dimension del espectaculo. De hecho, en la
actualidad no abundan precisamente los textos vertebrados desde una
concepcién tragica de la vida. Sabemos que Shakespeare humaniz6 el
destino de los hombres y que Cervantes desmitifico la realidad que los
rodea, de tal suerte que a la épica solo le quedd la posibilidad de narrar, o

dramatizar, los altos valores individuales en la inmediatez de nuestro
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contingente y estrecho mundo percibido. La tragedia apenas pudo hacerse
sino drama o, todo lo mas, alla por el siglo decimonoveno, juguete tragico.
Posteriormente, lo tragico cedié ante el absurdo, la nueva forma de la
tragedia, anticipada por Valle-Inclan, acompafiando a la comedia, que
resurgia como idéntica manifestacion de la comprension de lo absurdo de
nuestra existencia.

Desde el punto de vista de la recepcion del publico, definido como «la
necesidad final que da proposito y significacion a la obra de un dramaturgo»
[Howard, 2013: 417], tampoco parece que exista demasiado margen para la
tragedia. De hecho, cuando una obra es presentada como tal, inmediatamente
se la acoge como un clésico de la escena, como sefialamos mas arriba, con
todo lo que ello conlleva, su perspectiva y su retdrica. La sociedad occidental
ha desatendido, al menos en apariencia, realidades como la finitud de la vida,
la frustracion por la oposicion de los rivales o el olvido en el que caen los
diferentes. Presentar sobre el escenario este tipo de tragedias sin un minimo
de contrapunto cuando menos tragicomico comporta un riesgo, el de provocar
un distanciamiento, incluso rechazo, por parte del espectador, incapaz de
reconocer la vida en todas su dimensiones unas veces, otras deseoso de poner
su mirada en otro lugar mas reconfortante. La mayor parte del pablico actual
se ha insensibilizado ante el exceso de informacion, en efecto, como también
ha terminado despreocupandose de las grandes inquietudes que, sin embargo,
no le son ajenas.

Ahora bien, en este contexto, en el que no debemos seguir
profundizando para no alejarnos demasiado de nuestro objeto de estudio,
observamos sin embargo que, junto con la produccion de otros espectaculos
de caracter tragico por parte de diferentes compafiias y productoras tanto de
la capital como de las restantes ciudades espafiolas y algunos festivales,
como el Festival Internacional de Teatro Clasico de Mérida o el Festival de
Teatro Clasico de Almagro, tres de los principales centros de produccion
teatral de nuestro pais, el Centro Dramético Nacional, la Compaiiia
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Nacional de Teatro Clasico y Teatro de La Abadia, que gozan en mayor o
menor medida de financiacion publica, han mantenido muy vivo el espiritu
de latragedia en la escena madrilefia -en sus mas diversas formas que venimos
sefialando, ya sean narrativas, tematicas y/o formales, a menudo en
combinacién con otras estructuras dramaticas, segun hemos visto también-,
desde donde ademas muchas de estas obras han emprendido una gira por el
territorio nacional.

Asi las cosas, no es arriesgado afirmar que la titularidad o la simple
participacion de los organismos publicos en los programas de teatro se han
convertido, hoy méas que nunca, en un garante de la presencia de la tragedia
en los escenarios madrilefios, como también en el resto de teatros esparioles.
Frente a los imperativos de la industria cultural y del libre mercado, la ley de
la oferta y la demanda, o la necesidad de rentabilizar los espacios escénicos a
través de la taquilla, que en numerosas ocasiones terminan convergiendo en
un cierto grado de frivolizacion, el respaldo institucional permite una
determinada flexibilidad en la programacion, gracias a la cual lo tragico
encuentra su espacio en la cartelera de los teatros, a la que por cierto sigue
siéndole fiel el publico afio tras afio.

Para constatar lo dicho, relacionamos a continuacion los espectaculos
tragicos que han sido representados esta temporada 2015-2016 en el Teatro
Valle-Inclan, el Teatro Maria Guerrero, el Teatro de la Comedia y el Teatro
de La Abadia de Madrid, gestionados por los mencionados centros de
produccién. De cada obra vamos a sefialar, junto con las fechas de su
representacion, los datos artisticos y técnicos correspondientes.

Posteriormente, trataremos de sacar las conclusiones oportunas.

1. Teatro Valle-Inclan
Los Hermanos Karamazov?, de Fiodor Dostoievsky (Rusia, 1821-1881), en

version de José Luis Collado, del 20 de noviembre de 2015 al 10 de enero

! Fuente: http://cdn.mcu.es/espectaculo/los-hermanos-karamazov/ (consultada en abril de
2016).
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de 2016, producida por el Centro Dramético Nacional, dirigida por Gerardo
Vera e interpretada por Juan Echanove, Oscar de la Fuente, Fernando Gil,
Markos Marin, Antonio Medina, Antonia Paso, Marta Poveda, Lucia
Quintana, Chema Ruiz, Ferran Vilajosana, Eugenio Villota y Abel Viton, con
escenografia de Gerardo Vera, iluminacion de Juan Gdmez-Cornejo, masica
de Luis Miguel Cobo, vestuario de Alejandro Andujar, espacio sonoro de Luis
Miguel Cobo, videoescena de Alvaro Luna, cartel de Isidro Ferrer, fotos de
Sergio Parra y video de Paz Producciones. La obra desarrolla la tragedia de
un parricidio, en un planteamiento del crimen no solo como delito, sino

también como pecado.

Fuente:http://cdn.mcu.es/wp-content/gallery/los-hermanos-
karamazov/karamazov_escena_fotosergioparra_011.jpg

El laberinto magico?, de Max Aub (1903-1972)3, en version de José Ramoén
Fernandez, del 7 al 10 de junio de 2016, producida por el Centro Dramatico
Nacional, como proyecto de investigacion del Laboratorio Rivas Cherif,
dirigida por Ernesto Caballero e interpretada por Chema Adeva, Javier
Carramifiana, Paco Celdran, Bruno Ciordia, lone Irazabal, Jorge Kent, Borja
Luna, Paco Ochoa, Paloma de Pablo, Marisol Rolandi, Macarena Sanz,

Alfonso Torregrosa, Mikele Urroz Zabalza, Maria José del Valle, Pepa

2 Fuente: http://cdn.mcu.es/espectaculo/el-laberinto-magico/ (consultada en abril de 2016).
3 Se considera hispano-mexicano, aunque nacido en Paris.
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Zaragoza, junto a los musicos Paco Casas y Javier Coble, con escenografia y
vestuario de Modnica Boromello, iluminacion de lon Anibal y mdsica y
espacio sonoro de Javier Coble. La obra resume en forma dramaética la
experiencia del autor, vivida durante la Guerra Civil espafiola, que narr6 en
el conjunto de las seis novelas que conforman el corpus narrativo que lleva el

mismo titulo.

Fuente:http://cdn.mcu.es/wp-content/gallery/el-
laberinto-magico_1/el-laberinto-magico_04.jpg

Asi que pasen cinco afios*, de Federico Garcia Lorca (1898-1936), del 1 de
abril al 15 de mayo de 2016, con dramaturgia y direccion de Ricardo Iniesta,
interpretada por Elena Amada Aliaga, Jeronimo Arenal, Manuel Asensio,
Carmen Gallardo, Silvia Garzon, José Angel Moreno, Maria Sanz, Radl
Sirio Iniesta y Raul Vera, iluminacion de Miguel Angel Camacho, espacio
escénico de Ricardo Iniesta, musica de Luis Navarro, espacio sonoro de
Emilio Morales, vestuario de Carmen de Giles, coreografia de Juana
Casado, direccion y seguimiento coral de Esperanza Abad y Marga Reyes,
maquillaje, peluqueria y estilismo de Manolo Cortés, cartel de Isidro Ferrer,
fotos de David Ruano, video de Paz Producciones, Sario Téllez como

ayudante de direccion y produccion de la compafiia Atalaya. En una

4 Fuente: http://cdn.mcu.es/espectaculo/asi-que-pasen-cinco-anos/ (consultada en abril de
2016).
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atmosfera onirica e irreal, un joven enamorado le cuenta un anciano que, por
causas gque no puede explicar, no se casara con su amada hasta que pasen

cinco afos.

Fuente:http://cdn.mcu.es/wp-content/gallery/asi-
gue-pasen-cinco-anos/asi-que-pasen-cinco-anos-
foto-david-ruano_03.jpg

El testamento de Maria®, de Colm Téibin (Irlanda, 1955), en traduccion de
Enrique Juncosa, del 26 de febrero al 20 de marzo de 20168, producida por el
Centro Dramético Nacional, Testamento, Grec 2014 Festival de Barcelona y
Avance PT., dirigida por Agusti Villaronga e interpretada por Blanca Portillo,
con escenografia de Frederic Amat, iluminacion de Josep Maria Civi, musica
de Lisa Gerrard, vestuario de Merce Paloma, fotos de Josep Aznar, cartel de
Isidro Ferrer y video de Paz Producciones. La obra muestra el lado mas

humano de Maria de Nazareth.

5 Fuente: http://cdn.mcu.es/espectaculo/el-testamento-de-maria/ (consultado en abril de
2016).

® Esta obra fue puesta en escena en el mismo Teatro Valle-Inclan, del 19 de noviembre al 21
de diciembre de 2014.
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Fuente:http://cdn.mcu.es/wp-
content/gallery/el-testamento-de-maria/el-
testamento-de-maria_08.jpg

2. Teatro Maria Guerrero

La piedra oscura’, de Alberto Conejero (1978), del 14 de enero al 22 de
febrero de 2015, y del 18 de septiembre al 18 de noviembre de ese mismo afio
2015, drama producido por el Centro Dramatico Nacional y Lazona, dirigido
por Pablo Messiez e interpretado por Daniel Grao y Nacho Sanchez, con
escenografia de Elisa Sanz e iluminacion de Paloma Parra. La obra, sobre la
memoria como espacio de justicia y la necesidad de redencion, dramatiza la
fidelidad de Rafael Rodriguez Rapun a Federico Garcia Lorca, que custodia

importantes documentos y manuscritos del poeta.

7 Fuente: http://cdn.mcu.es/espectaculo/la-piedra-oscura/ (consultado en mayo de 2016).
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Fuente:http://cdn.mcu.es/wp-content/gallery/la-
piedra-oscura/galeria_6-lapiedra.jpg

3. Teatro de la Comedia

La Celestina®, de Fernando de Rojas (1470-1541), en version de Brenda
Escobedo y José Luis GOomez, del 6 de abril al 8 de mayo de 2016,
coproducida por la Compafiia Nacional de Teatro Clasico y Teatro de La
Abadia, dirigida por José Luis Gomez e interpretada por Chete Lera, Palmira
Ferrer, Radl Prieto, Marta Belmonte, José Luis Torrijo, José Luis Gomez,
Inma Nieto, Miguel Cubero, Diana Bernedo y Nerea Moreno, con espacio
escénico de Alejandro Andujar y José Luis Gomez, iluminacion de Juan
Gomez-Cornejo, musica de Eduardo Aguirre de Carcer, caracterizacion de
Lupe Montero y Sara Alvarez, espacio sonoro de Javier Almela, vestuario de
Alejandro Andajar y Carmen Mancebo, fotografia de Sergio Parra, fondos de
sonido sobre un trabajo de campo de José Maria Sicilia. La obra dramatiza
los desgraciados amores de dos jovenes nobles, Calisto y Melibea, y la

intermediacion de la vieja Celestina.

8 Fuente: http://teatroclasico.mcu.es/2015/09/09/celestina-fernando-de-rojas/ (consultado
en mayo de 2016).
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Fuente:http://teatroclasico.mcu.es/2016/02/23/pr
oximo-estreno-celestina-cntc-teatro-de-la-
abadia/

Hamlet®, de William Shakespeare (Inglaterra, 1564-1616), en version de
Miguel del Arco, del 18 de febrero al 20 de marzo de 2016, coproducida por
la Compafiia Nacional de Teatro Clasico y Kamikaze Producciones, dirigida
por Miguel del Arco e interpretada por Israel Elejalde, Angela Cremonte,
Cristobal Suéarez, José Luis Martinez, Daniel Freire, Jorge Kent y Ana
Wagener, con escenografia de Eduardo Moreno, iluminacion de Juanjo
Llorens, sonido de Sandra Vicente, musica de Arnau Vila, vestuario de Ana
Lopez y video de Joan Roddn. La obra dramatiza la tragedia del Principe de
Dinamarca, basada en la leyenda La vida de Amleth, recogida por Saxo
Grammaticus, y mas probablemente en Ur-Hamlet, obra atribuida a Thomas
Kyd.

° Fuente: http://teatroclasico.mcu.es/2015/09/09/hamlet-shakespeare/ (consultado en mayo
de 2016).
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Fuente:http://blog.esmadrid.com/blog/es/2016/02/19/hamlet/

4. Teatro de La Abadia

Medeal?, con textos de Séneca, Euripides y otros, en version de Andrés
Lima, del 11 al 19 de septiembre de 2015, producida por Teatro de la
Ciudad y Teatro de La Abadia, dirigida por Andrés Lima e interpretada por
Aitana Sé&nchez-Gijon, Andrés Lima, Laura Galdn y Joana Gomila, con
masica de Jaume Manresa, interpretada por el Coro de Jdovenes de
Madrid, Joana Gomila, Joan Rocay Jaume Manresa, con disefio de
escenografia de Eduardo Moreno, Alejandro Anduljar y Beatriz San Juan,
disefio de vestuario de Beatriz San Juan, disefio de iluminacion de Valentin
Alvarez, videocreacion de Miguel Angel Raid, disefio de sonido de Sandra
Vicente y Enrique Mingo, con Juan Pablo de Juan como director del Coro
de Jovenes de Madrid, Rennier Pifiero en la gerencia y coordinacion del
Coro, Laura Ortega como ayudante de direccion, Almudena Bautista
ayudante de escenografia y vestuario, Javier Almela técnico de
sonido, Francisco Manuel Ruiz técnico de iluminacion y Juanma Pérez en
la maquinaria, disefio de produccién de Joseba Gil, produccion ejecutiva de
Elisa Ferndndez, Gonzalo Bernal como asistente de produccion,
coordinacion técnica de Eduardo Moreno y Pau Fullana, construccion de

escenografiade  Scenik, Cledin, Sfumato, Mekitron, Stonex/ETC,

10 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/temporada/455/medea/ (consultado en abril de
2016).
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promocion y comunicacion de elNorte Comunicacion y Cultura, y los equipos
técnico y de gestion del Teatro de La Abadia. Una mujer, en su plenitud de
fuerza, inteligencia y belleza, que ha luchado con todas sus energias para
lograr el amor de un hombre, desgarra su alma en busca de las palabras que

den forma a la venganza que esta tramando contra el hombre.

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/imagene
s/contenido/obras/medea_luis_castilla2_ficha[1]

Jpg

Edipo Rey!!, de Sofocles, en version de Alfredo Sanzol, del 16 al 26 de
septiembre de 2015, producida por Teatro de la Ciudad y Teatro de La
Abadia, dirigida por Alfredo Sanzol e interpretada por Juan Antonio
Lumbreras, Natalia Hernandez, Paco Déniz, Eva Trancon y Elena Gonzélez,
con disefio de escenografia y vestuario de Alejandro Andujar, Eduardo
Moreno y Beatriz San Juan, disefio de iluminacion de Pedro Yagie, musica
de Fernando Velazquez, disefio de sonido de Sandra Vicente y Enrique
Mingo, Pietro Olivera como ayudante de direccion, produccién de Nadia
Corral, produccion ejecutiva de Elisa Fernandez, coordinacion técnica de
Eduardo Moreno y Pau Fulla, y promocién, comunicacion y fotografias de El
Norte S. L. Edipo rey trata la historia de un hombre que siente la necesidad
de saber la verdad, de buscar su origen, que, lejos de ser duefio de su propio
destino, descubre que es el asesino de su padre y el amante de su madre, lo

que se le escapa a su entendimiento y posibilidad de redencion.

11 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/archivo/439/edipo-rey/ (consultada en abril de
2016).
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Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/imagene
s/contenido/obras/edipo_rey_luis_castillal_ficha

[1].jpg

Liberto!?, de Gemma Bri6, en traduccion de Jordi Casellas, del lal 25 de
octubre de 2015, producida por Teatro de la Ciudad y Teatro de La Abadia,
dirigida por Norbert Martinez e interpretada por Gemma Brid, Tatels Pérez y
Maurfila, con escenografia de Lluc Castells, disefio de iluminacion de Jaume
Ventura, vestuario de Barbara Glaenzel, espacio sonoro de Mar Orfila, sonido
de Ramon Ciércoles, Oriol Rufach como técnico, audiovisual de Jordi
Castells y produccion ejecutiva de Marta Fluvia. Una madre relata los quince
dias de vida de su hijo y el dolor que le provoca la certeza de saber que lo
mejor para €l es que muera. Una tragedia no exenta de humor y mdasica,

cargadas de contradicciones y dudas.

AN e 3 7
\F=

m/es/temporada/460/liberto/

Fuente:http://www.teatroabadia.co

2 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/archivo/460/liberto/ (consultada en abril de
2016).
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El publico®, de Federico Garcia Lorca, del 28 de octubre al 29 de noviembre
de 2015, producida por Teatro de La Abadia y Teatre Nacional de Catalunya,
dirigida por Alex Rigola e interpretada por Nao Albet, Jests Barranco, David
Boceta, Juan Codina, Oscar de la Fuente, Laia Durén, Irene Escolar, Maria
Herranz, Jaime Lorente, David Luque, Pau Roca, Jorge Varandela, Nacho
Vera y Guillermo Weickert, con espacio escénico de Max Glaenzel,
iluminacién de Carlos Marquerie, vestuario de Silvia Delagneau, espacio
sonoro de Nao Albet, coreografia del Pastor Bobo de Laia Duran, la
colaboracién dramaturgica de Eleonora Herder y como ayudante de direccion
Carlota Ferrer. El publico es, sin duda, la obra mas hermética, comprometida
y personal del autor, con un lenguaje surrealista que habla de la

homosexualidad y la vida, y también, claro, del publico.

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/imagenes/contenido/obras/3[5] .jpg

Los nadadores nocturnos!4, Premio Max al Espectaculo Revelacion en 2015,
de José Manuel Mora, del 4 al 8 de noviembre de 2015, producida por
Draft.inn, con direccion, espacio escénico y coreografia de Carlota Ferrer e
interpretada por Joaquin Hinojosa, Esther Ortega, Alberto Jo Lee, Paloma
Diaz, Alberto Velasco, Diego Garrido Sanz, Cristina Subirats y Enrico

13 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/archivo/459/el-publico/ (consultada en abril de
2016).
14 http://www.teatroabadia.com/es/temporada/463/los-nadadores-nocturnos/
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Bérbaro, con vestuario de Ana Lépez, iluminacion de José Espigares,
audiovisual de Eduardo Lopez, realizacion del video de Jaime Dezcallar,
fotografia de Sirai Trimph, disefio grafico de La Playa y Juan Pablo Garcia, y
Enrique Sastre como ayudante de direccion. Seres desesperados que sufren
por amor, en mitad de un sistema perverso y fragmentado, que provoca la
soledad de sus miembros, Unicamente encuentran una puerta a la esperanza
en una secta, creada por un antiguo profesor de Secundaria, la de Los
nadadores nocturnos, que plantea una revolucién fundamentada en el

sacrificio colectivo.

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/archivo/463/los-nadadores-nocturnos/

Penal de Ocafia®®, de Maria Josefa Canellada (1912-1995), con dramaturgia
y direccion de Ana Zamora, del 21 de abril al 8 de mayo de 2016, producida
por la compaifiia Nao d’amores, interpretada por Eva Rufo e Isabel Zamora,
con escenografia de David Faraco, iluminacion de Miguel A. Camacho y
Pedro Yague, seleccion, arreglos y direccion musical de Alicia Lazaro,
interpretacion musical de Isabel Zamora, vestuario de Deborah Macias, voz
y palabra de Vicente Fuentes, disefio y realizacién del suelo de Richard
Cenier, produccion de German H. Solis, coordinacion técnica de la
produccion de Fernando Herranz, como ayudante artistico Pilar Pefialosa,

como ayudante y técnico de iluminacion Antonio Serrano, realizacion de

15 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/archivo/471/penal-de-ocana/ (consultada en abril
de 2016).

X Ntmero 13, junio de 2016

Anégno’risis B-16254-2011 ISSN 2013-6986


http://www.teatroabadia.com/es/archivo/471/penal-de-ocana/

178 MIGUEL ANGEL JIMENEZ AGUILAR

Vestuario de Angeles Marin y Deborah Macias, fotografia de Eduardo Garcia
y Javier Herrero, foto del cartel de Javier Herrero, y video promocional de
Lapierna audiovisual. La obra estd basada en el diario de Canellada, quien,
siendo estudiante de Filosofia y Letras en el Madrid de 1936, discipula de las
mayores figuras intelectuales del momento y colaboradora del Centro de
Estudios Historicos, se entregd como enfermera a atender a las victimas

cuando estallo la Guerra Civil.

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/imagenes/contenido/obras/foto1[1].jpg

Reina Juana®®, de Ernesto Caballero (1957), del 28 de abril al 5 de junio de
2016, producida por Siempre Teatro y Grupo Marquina, dirigida por
Gerardo Vera e interpretada por Concha Velasco, con escenografia de
Alejandro Andijar y Gerardo Vera, iluminacién de Juanjo Llorens,
vestuario de Alejandro Anddjar, videoescena de Alvaro Luna, disefio de
sonido de Raul Bustillo, fotografia de Sergio Parra, con José Luis Collado
como ayudante de direccion, Laura Ordds Amor como ayudante de
escenografia, Mambo & Sfumato en la construccion de la escenografia,
vestuario Maria calderén y Angel Domingo en la realizacion del vestuario,
Fran Marti en la regiduria, Rosa Castellano en la sastreria, Mario Diaz en la
electricidad, Marcos Carazo en la maquinaria, Jonay Ferreiro en el sonido,

16 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/archivo/473/reina-juana/ (consultada en abril de
2016).
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Alberto Closas en la produccidn ejecutiva y como promotor Juanjo Seoane.
Juana de Castilla, una mujer atormentada, cuenta sus vivencias y rinde
cuentas a las personas con que tratd en vida, antes de morir sola y alejada de

sus hijos.

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/imag
enes/contenido/obras/reinajuana_fotosergiop
arra_12.jpg

Probablemente, aun podria ser incluida alguna otra obra representada
esta temporada en cualquiera de los cuatro teatros, en la que lo tragico
también haya formado parte del espectaculo. No obstante, consideramos que
la relacién que hemos establecido supone una representacion suficiente que
demuestra que la tragedia se sigue representando en Madrid, en sus mas
variadas formas. Y no solo en Madrid, sino también en otras ciudades
espafolas, como en el caso de El testamento de Maria, por poner un solo
ejemplo, mondlogo que, después de su estreno en la capital y antes de
terminar su recorrido en la misma, ha realizado una importante gira por
diferentes ciudades del pais -entre otras Orense, La Corufia, Santander,
Gijon, Bilbao, Vitoria, Pamplona, Barcelona, Girona, Salamanca,
Valladolid, Logrofio, Sevilla, Malaga, Granada, Cdrdoba, Palma de
Mallorca y Las Palmas de Gran Canaria-, gracias a que el interés de los
programadores y los gustos del publico de toda Espafia coinciden en este

punto. Ademas, nuestro ejemplo nos sirve también para constatar como una
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misma obra tiene la capacidad de volver a representarse en una misma sala de
teatro.

Aunque es indiscutible el reclamo que suponen tanto el Centro
Dramatico Nacional, como la Compafiia Nacional de Teatro Clasico y Teatro
de La Abadia, asi como el renombre de muchos de los artistas que intervienen
en estas producciones, bastante reconocibles por el gran publico en gran parte
de las ocasiones, la tragedia sigue siendo atractiva para los teatros de
financiacion y/o titularidad publicas de Madrid, gracias a su apuesta por el
género y por la propia idiosincrasia del publico madrilefio, favorecida entre
otras razones por la consabida centralizacion, en virtud de la cual la vida
escénica esta mas viva aqui que en ninguna otra ciudad. Incluso a pesar de
gue no hayamos salido aln de la crisis general que viene atravesando nuestro
pais desde 2008, la cual ha afectado también y de forma significativa al sector
de los espectaculos.

Con respecto a los dramaturgos, en una relacion tan sucinta al fin y al
cabo como la que hemos presentado, vemos enseguida, sin embargo, que la
diversidad de los autores tragicos es bastante significativa: desde los clasicos
grecorromanos como Sofocles, Euripides o Séneca, hasta dramaturgos
extranjeros contemporaneos o coetaneos, como Fiddor Dostoievsky o Colm
Téibin. De los espafioles, junto a Max Aub y Federico Garcia Lorca, muy
presente este Ultimo, sobre todo en lo que respecta a su teatro mas
vanguardista, nombres de autores actuales como Ernesto Caballero o José
Manuel Mora provocan similar interés.

Las razones por las que los productores y directores eligieron estos
dramaturgos han sido muy diversas: desde el lejano deseo de llevar a las
tablas alguna de sus obras, por cuanto representan cumbres de la literatura
universal, como en el caso de Los hermanos Karamavoz, de Dostoievsky,
por parte de Gerardo Vera; hasta la exploracion de las multiples
posibilidades escénicas a las que pueden prestarse los textos, como ocurrio
con El laberinto magico, de Max Aub, en el seno del Laboratorio Rivas

Cherif; pasando por la celebracion de determinadas efemérides, como el
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octogésimo aniversario del asesinato de Federico Garcia Lorca, en torno a
cuya memoria histérica han sido representadas las obras de su teatro
innovador, Asi que pasen cinco afios y El publico, asi como La piedra oscura,
de Alberto Conejero, ambientada por otra parte en la Guerra Civil, al igual
que Penal de Ocafia, de Maria Josefa Canellada; la celebracion del cuarto
centenario del fallecimiento de William Shakespeare, de quien se represento
Hamlet; la revision de los clasicos Medea, con textos de Euripides y Séneca,
Edipo Rey, de Sofocles, y La Celestina, de Fernando de Rojas; o la
reivindicacion de la figura de la mujer, como en El testamento de Maria, de
Colm Téibin, Liberto, de Gemma Bri6, y Reina Juana, de Ernesto Caballero.

La intensidad de estos espectaculos parece innegable, como si
obedeciesen a una de las premisas de Antonin Artaud, para quien «el teatro
debe darnos todo cuanto pueda encontrarse en el amor, en el crimen, en la
guerra o en la locura si quiere recobrar su necesidad» [Artaud, 1996: 96]. En
este sentido, los diversos temas que abordaron las obras, tratados desde la
perspectiva de nuestra sensibilidad actual, fueron siempre reveladores de las
pasiones humanas mas sombrias: desde la cruenta realidad de los extrafios, a
través de la figura de la extranjera Medea, a los dramas de la guerra -El
laberinto méagico, Penal de Ocafia-, las tragedias familiares -Los Hermanos
Karamazov-, la maternidad truncada -El testamento de Maria, Liberto-, el
terrible destino de muchas mujeres a lo largo de la historia -Reina Juana-, el
sectarismo -Los nadadores nocturnos-, etc.

Los ecos de renovacion escénica se dejan notar en diferentes hechos
constatables, como la representacion de las obras de Lorca que conocemos
como teatro imposible, segin hemos visto, o el afan por parte de las
dramaturgias de ofrecer al espectador una revision de los textos, mediante

adaptaciones que los actualicen de cara al espectador del siglo XXI.1" José

17 En este sentido, queremos poner el énfasis en la necesidad de tener en cuenta en la
investigacion teatral no solo a los autores de teatro, sino también a los responsables de la
dramaturgia, cuya labor, apenas estudiada, es tan creativa y genuina como la de aquellos, a
los que en ningdn caso debemos confundir con ellos, por més que coincidan los nombres en
numerosas ocasiones.
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Luis Collado, por ejemplo, concentrd la accion dramatica de la vasta novela
de Dostoievsky Los hermanos Karaméazov en torno al drama familiar, con
objeto de conferir a la puesta en escena un ritmo frenético y una tension
constante, en la que el juego de luces y sombras vertebraba gran parte de la
naturaleza de los personajes, atrapados entre la crueldad y la barbarie. Ricardo
Iniesta reviso el montaje de Asi que pasen cinco afios, con el que treinta afios
antes la compafiia Atalaya habia comenzado su andadura en el quincuagésimo
aniversario de la muerte de Garcia Lorca, con objeto de impregnar de
inquietud su puesta en escena, en un contexto en el que «el pais se ha vuelto
mas tenebroso, inquietante y perturbador».'® Y en La Celestina José Luis
Gbmez, por poner un ultimo ejemplo, tratd nada mas y nada menos que de
revisar el uso de la lengua en la escena espafiola, mediante su apuesta decidida
por centrar el trabajo del actor en la alocucion, con su carga de significacion
y emotividad, mas que en la mera diccion perfecta.

Por otra parte, muchas de estas obras no fueron presentadas tanto
como tragedias, en su sentido mas candnico, sino que primo en ellas un
caracter diferente en la mayoria de las ocasiones, como el mencionado teatro
imposible en el caso de Lorca, o la condicion de clésico, de espectaculo
musical, la vinculacion de los textos con el documento, o su naturaleza
monologada, género tan frecuente en los escenarios actuales y, al mismo
tiempo, tan significativo. No obstante, el publico que asisti6 a las
representaciones conocia de antemano en cada caso el signo tragico de las
obras.

Asi pues, aunque «la inflacion informativa que sufrimos hace
necesario un distanciamiento» [Marifio, 2007: 8], lo cierto es que la tragedia
sigue atrayendo y seduciendo a los espectadores espafioles del siglo XXI,

con su imitacion e ilusion escénica necesarias para alcanzar la pretendida

18 Puede verse en
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/03/30/actualidad/1459336910 769353.html.
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catarsis [Aristoteles, 2013] y la frescura que le aportan las revisiones y
actualizaciones a que son sometidas las obras, lograda gracias a la labor
artistica y de produccion que han realizado los profesionales del teatro en
Madrid, como en las restantes ciudades espafolas, en la actual temporada
2015-2016, de forma especial aquellos que trabajaron en los teatros de
financiacion y/o titularidad puablicas, los cuales han logrado que la tragedia
siga perviviendo en el corazon y la memoria de los espectadores.

Con respecto a la necesidad e importancia del teatro pablico, Ernesto
Caballero, director del Centro Dramatico Nacional, hizo las siguientes

declaraciones en el periddico El Pais, en julio de 2015:1°

La funcidn de un teatro publico es la de impulsar la creacion emergente, dotar
de medios a los mas nuevos y que compartan experiencias y publico con los
creadores mas reconocidos, en un diadlogo genuino en el que todos tienen
cabida.

Y maés adelante, con respecto al espectador al que los teatros de caracter

publico deben intentar acercarse:

El publico es lo que nunca debemos olvidar, es el que nos mantiene en este
viaje que ofrecemos a viajeros aventureros y no turistas, ese que busca
experiencias menos usuales, como un profundo ejercicio de la ciudadania,
explorando mundos ficticios que tienen mucho que ver, sin embargo, con
nuestra realidad.

Por ultimo, la misma noticia da cuenta del éxito en la asistencia del
publico a los montajes en los que participé el Instituto Nacional de las Artes
Escénicas y de la Musica (INAEM) la temporada anterior, 2014-2015, lo que
corrobora una vez maés, creemos, nuestra proposicion de que la tragedia,
representada ampliamente en los escenarios madrilefios, sigue siendo

atractiva para el pablico, cuando menos en la capital:

19 Puede verse en
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/07/09/actualidad/1436448595 029677.html.
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El balance del INAEM habla de 58 montajes y 725 funciones en la temporada
2014-2015 a los que acudieron un total de 132.000 espectadores. El porcentaje
de ocupacién fue de un 83%.

Para finalizar, nos gustaria volver a Artaud y recordar unas palabras
suyas que hablan de la necesidad que tenemos, hoy y siempre, de lo que
denomina «teatro serio», en el que queremos incluir la tragedia, por méritos

propios:

Nuestra aficion a los espectaculos divertidos nos ha hecho olvidar la idea de
un teatro serio que trastorne todos nuestros preconceptos, que nos inspire con
el magnetismo ardiente de sus imagenes, y actlle en nosotros como una
terapéutica espiritual de imborrable efecto [Artaud, 1996: 95].
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Resumen:

El presente trabajo da a conocer el texto completo titulado El autor ante el espejo,
del escritor espafiol Claudio de la Torre (Las Palmas de Gran Canaria, 1895 —
Madrid, 1973), nunca publicado en su integridad antes y destinado para una
conferencia que, al parecer, se suspendi6 en 1970. El lector encontrard en él un
recorrido en primera persona por algunos acontecimientos tanto familiares como
historicos que marcaron la vida del autor y por lo méas importante de su produccion
dramaética, asi como una buena oportunidad para conocer algunos de sus procesos de
trabajo, conflictos, contextos y aspiraciones personales.

The Author In Front of the Mirror, by Claudio de la Torre.
Study and Critical Edition
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Abstract:

This paper reveals the complete text titled The Author In Front of the Mirror by the
Spanish writer Claudio de la Torre (1895, Las Palmas de Gran Canaria — 1973,
Madrid), never before published in its entirety and destined for an apparently
cancelled conference in 1970. The reader will encounter within a first-person journey
through family related as well as historic events that marked the author's life and
through the most important of his dramatic works equally a good opportunity to get
to know some of his creative processes, conflicts, contexts and personal aspirations.
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Justificacion

Desde que su obra irrumpiera con cierto éxito en Espafia, ya desde los
afios diez hasta su fallecimiento en los setenta del pasado siglo, las
aportaciones de Claudio de la Torre a la literatura, al mundo del teatro, al
cine, no dejarian indiferente al publico o a los lectores de cada periodo
historico. Con sus virtudes y defectos, este autor, de educacion liberal, y sin
renunciar a su estilo, siempre con una conciencia critica, tocaria temas en
sus obras, si bien no absolutamente radicales, en muchos casos incomodos
para la sensibilidad de cada momento, y en no pocas ocasiones llegaria a
refugiarse en asuntos con relevancia historica que le ayudarian a explicar al
gran publico lo que mas le preocupaba. Claudio de la Torre fue uno de los
dramaturgos espafioles mas importantes del siglo XX. Una historia del
teatro espafiol que prescinda de su nombre nunca estara completa.

El autor ante el espejo (1970), el texto que es aportado en el presente
trabajo, posee una especial importancia porque Claudio de la Torre realiza
en él un recorrido por una destacada parte de su trayectoria, en primera
persona, como dramaturgo. Si bien intenta sincerarse consigo mismo y con

su audiencia, hay que tener en cuenta, igualmente, que Claudio sabia que
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debia pasar por los duros limites impuestos a la libertad de expresion, a través
de la maquinaria de la censura del régimen dictatorial de Francol. En
cualquier caso, siempre fue, desde sus inicios y mucho antes de la Guerra
Civil, un autor que no lleg6 a traspasar las lineas rojas de lo permitido en cada
época, probablemente su propio carécter y educacion no se lo permitian.
Dentro de sus posibilidades, siempre intentd mostrar a un pablico espariol la
mirada exterior, la de los autores extranjeros, la necesidad de autocritica de
los seres humanos, la vision de los oprimidos frente a los opresores, los
desastres de las guerras, la importancia de las utopias y de los suefios, de la
libertad en el teatro, etc.

Claudio de la Torre fue un caso muy representativo de creador integral
que cultivo sus trabajos, y con un alto nivel de exigencia personal, en
diferentes disciplinas: desde el teatro al cine o la radio, desde la poesia al
relato o la novela, desde el ensayo al articulo periodistico o la guia turistica.
Su obra atraviesa el siglo XX con una sorprendente diversidad, con una
factura clasica y al mismo tiempo moderna, a veces sacudida por las modas
de cada época, pero siempre yendo un poco mas lejos que muchos de sus
contemporaneos, y con las obvias limitaciones de cada periodo histérico.

Tal y como se veréa en este recorrido por la parte mas importante de su
produccién dramatica, que es El autor ante el espejo, Claudio de la Torre
tratard de conservar su amplia vision de la creacion a lo largo del siglo, en un
pais cada vez mas cerrado y herido. En la breve conclusion de este texto, su
autor confesara su busqueda constante de libertad a través de su obra. Idea
que se vera mas adelante y que ya se manifestaba a los cuatro vientos desde
su célebre Tic-tac, en sus puestas en escena de 1930, pieza teatral que marco

una etapa en la historia de las vanguardias escénicas en Espafia.

1 Una relacion sintética de los disparatados «criterios», y su evolucion normativa, utilizados
en esta dictadura para llevar a cabo la actuacién censorial sobre los textos de los autores, en
lo referente al Estado y a la Iglesia, puede verse, por ejemplo, en E. Gallén [1985: 28] o en
C. Oliva [2002: 142-144].
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Datos biobibliogréaficos

En un texto de estas caracteristicas donde el autor habla de su propia
obra y de algunas experiencias vitales, sus intenciones como creador, sus
investigaciones, algunos contextos historicos, entre otras cosas, resulta
conveniente repasar su trayectoria a través de una breve nota biobibliogréafica.

Néstor Bernardo Claudio de la Torre y Millares nace en Las Palmas
de Gran Canaria, en 1895. Estudia en el Colegio de San Agustin. Culmina el
Bachillerato en 1911. Luego estudia en el Brighton College y en la School of
Practical Engineering, en Londres. Cuando estalla la Primera Guerra Mundial
tiene que interrumpir sus estudios. Al poco tiempo, inicia la carrera de
Derecho, que cursa en las Universidades de Sevilla, Madrid y La Laguna,
donde se licencia en 1923. Publica algunos trabajos en Ecos (1915), Espafa
(1916), Castalia (1917) y Grecia (1919). El 14 de mayo de 1918 estrena en
el teatro Princesa de Madrid la pantomima lirica en un acto El poeta de
Bagdag, con masica de Miguel Allent (seudénimo de Miguel Benitez Inglott)
y decorados y vestuario de Miguel M. Fernandez de la Torre.

El canto diverso (1918), con un proélogo de Enrique Diez-Canedo, fue
su primer y unico libro de poemas publicado. Durante el curso 1920-1921 es
Lector de Espaiiol en la Universidad de Cambridge. En 1920 publica un libro
de relatos, La huella perdida, y escribe su primer cuento teatral: El viajero.
Permanece dos afios en Las Palmas de Gran Canaria. Llegaria a trabajar algun
tiempo como concejal del Ayuntamiento de dicha ciudad, siendo el alcalde
José Mesa y LOpez. Redacta el prélogo al libro Paisajes y otras visiones
(1923), de Félix Delgado.

En la convocatoria de 1923-1924 recibe el Premio Nacional de
Literatura por su novela En la vida del sefior Alegre. Dicha novela seria
resefiada por Jorge Guillén en La Libertad y por Pedro Salinas en la Revista
de Occidente. En esos afios empieza a colaborar en dicha publicacion. Es
uno de los principales amigos de Rafael Alberti en aquel momento. En

Marinero en tierra (1925) le dedica un poema: «A Claudio de la Torre, de
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las Islas Canarias» y en sus memorias, tituladas La arboleda perdida,
recuerda su amistad con Claudio durante aquellos afios?. Entre 1924 y 1926,
escribe y corrige la primera redaccién de Tic-tac. EI 14 de mayo de 1926, en
el Teatro Fontalba, se representa Un héroe contemporaneo, siendo publicado
su texto también durante aquel mismo afio. Ademas, también estrenaria El
viajero, en el pequefio Teatro de Camara de los Baroja, «EI Mirlo Blanco».
Al afo siguiente, en 1927, se inaugura el «Teatro Minimo», donde también
llega a representar obras suyas como El viajero o Ha llegado un barranco.
Lugné Poe se interesa por su pieza teatral Tic-tac para dirigirla en Paris.
Salvador Dali compone varios bocetos escenogréficos para este montaje, que
finalmente no llega a realizarse. Al igual que hacen los escritores, compafieros
suyos, mas importantes de la generacion del 27, publica algunos de sus textos
en las revistas Verso y Prosa (1927) y Los Cuatro Vientos (1933). El relato
corto «Del diario de un hombre dormido» aparece en 1929, en la revista
indice y, luego, en la Revista de Occidente. EI 10 de febrero fallece su padre,
Bernardo de la Torre Comminges y, por ese motivo, se establece en Las
Palmas durante todo el afio. Tic-tac es estrenada el 6 de marzo de 1930, en el
Teatro Guimera de Santa Cruz de Tenerife, y, luego, es representada el 1 de
abril, en el Teatro Pérez Galdds de Las Palmas de Gran Canaria. Unos meses
después, seria llevada a escena, también, por otra compafiia, primero, el 11 de
septiembre, en el Teatro Arriaga de Bilbao y, después, el 3 de octubre, en el
Teatro Infanta Beatriz de Madrid. Ademas, el 17 de diciembre de ese mismo
afio, se estrenaria otra obra suya, Paso a nivel, en el Teatro Infanta Isabel de
Madrid.

2 Un fragmento escrito por Rafael Alberti fue también reproducido en la revista Fablas, en
1977, y en J. M. Reveron Alfonso [2007: 156-159]: «[...] Tampoco se me ha ido de la
memoria Claudio de la Torre, sosteniendo aiin en mi corazdn, a pesar de los afios confusos
que siguieron, su lugar entonces alcanzado. jCuanto tranquilo afecto, cudnto natural interés
por mis poemas desde la tarde de nuestro primer encuentro en no recuerdo qué hotel de la
Gran Via, donde se hospedaba! jQué buen amigo de aquellos mis iniciales y complicados
dias literarios! Admiraba yo a Claudio, tal vez por ley de contrastes, su esmeradisima
pulcritud, su tono mesurado, su finura sin tacha, el metal tenue de su voz, sostenida en la
gracia del acento canario, tan grato a mi oido andaluz [...]».
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Entre 1931 y 1934 trabaja para los Estudios de la Paramount Films,
en el departamento de escenificacion, como supervisor de produccion y
director de cine, en Paris. En 1932 dirige su primer largometraje: Pour Vivre
Heureux. Durante ese mismo afio, el dia 15 de diciembre celebra su enlace
matrimonial con Mercedes Ballesteros Gaibrois. En 1933 cofunda la revista
Los Cuatro Vientos y, durante los afios 1934 y 1935, trabaja para los Estudios
Chamartin. La Guerra Civil Espafiola le coge trabajando y decide regresar a
su isla natal, en la que permanecera hasta que concluya el conflicto. En ella
escribe algunas de sus obras posteriores.

Su novela Alicia al pie de los laureles es publicada en 1940. Pero es
el 23 de febrero de dicho afio cuando regresa a los escenarios con el estreno
de la comedia Quiero ver al doctor, escrita en colaboracion con su esposa,
Mercedes Ballesteros, en el Teatro Infanta Isabel, en Madrid. También
durante ese mismo afio rueda su segunda pelicula: Primer amor. A este rodaje
le siguen los cortometrajes Manolo Reyes, Chuflilla, Pregones de embrujo y
Volver a sofiar (que no concluye), asi como las peliculas La blanca paloma y
Misterio en la marisma. En 1943 vuelve a trasladarse a su isla natal con el fin
de rodar Bajo el sol de Canarias, pero no logra cuajar el proyecto por motivos
de financiacion. En aquel momento también concluiria su carrera
cinematogréfica, ya que, a partir de entonces, se volcaria en el teatro y en la
literatura.

El 15 de enero de 1944 estrena Hotel «Términus» en el Teatro
Infanta Beatriz; el 20 de abril del mismo afio, la adaptacion, en colaboracion
con Luis Escobar, de la obra Mi querido ladrén, del autor hdngaro A.
Laszlo, en el Teatro Lara, y el 20 de diciembre, representa la traduccion y
adaptacion de Marcelo y Marcela, de P. Barabas, en el Teatro Infanta
Beatriz. Entre los afios 1944 y 1946, trabaja como director del Teatro
Invisible de Radio Nacional de Espafia. Durante esta década continda
representando sus obras y recibe varios premios: Tren de madrugada
obtiene el Premio Piquer de la Real Academia Espafiola, en 1946;

Clementina, retitulada El collar, recibe el Premio Teatro Lara, en 1947; a El
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rio que nace en junio le es otorgado el Premio Nacional de Literatura, y por
La cortesana obtiene el Premio Ciudad de Barcelona, ambos en 1950.
También realiza adaptaciones, como Viva el sefior Lopez (1947), basada en
un boceto de Alejandro Farrago, y Los sombreros de dos picos (1948), escrita
en colaboracion con Alvaro de Laiglesia, en 1948. Paralelamente a todo ello,
algunas de sus piezas son publicadas: Mi querido ladron (1945); bajo el titulo
genérico Teatro edita la segunda edicion de Tic-tac, ademas de Hotel
«Términus» y Tren de madrugada (1950), y en un mismo volumen, En el
camino negro y El collar (1952). También por aquellos afios Ileg6 a ocupar
diversos cargos: Director del Museo del Teatro (febrero de 1954) y Director
del Teatro Nacional Maria Guerrero (1954-1960).

A lo largo de los afios 50 llega a representar obras suyas, como, por
ejemplo, La cortesana (1952), Compas (escrita en 1929 y estrenada en 1952),
Don Carlos y don Ramén o la jubilosa jubilacién (1957), La cafia de pescar
(1958) y la reposicion de Tic-tac (1958); asi como las adaptaciones Un idilio
ejemplar y Mariscal, ambas del escritor hungaro F. Molnar, Una mujer entre
los brazos, de Rafael Matarazzo, El hombre de mundo, de Ventura de la Vega,
y La loca de la casa, de Benito Pérez Galdos. Publica Eugenie (1952), Quiero
ver al doctor (1953), en colaboracién con Mercedes Ballesteros, Lluvia de
arena (1954), El rio que nace en junio (1955), Una mujer entre los brazos
(1956) y La cafia de pescar (1959).

En 1960 gana el Premio Nacional de Direccion Escénica y, en 1965,
el Premio Nacional de Literatura Calderdn de la Barca por la obra EIl cerco.
En 1963 recibe en su tierra natal la Palma de Oro de Literatura. Durante este
periodo final de su vida, aunque disminuye la frecuencia de sus trabajos,
continta dirigiendo y representando algunas de sus propias piezas, como,
por ejemplo, la ya mencionada El cerco, y las siguientes adaptaciones: El
pleito matrimonial, de Pedro Calder6on de la Barca, Los guanches de
Tenerife o la Conquista de Canarias, de Lope de Vega, y La Carraca, de
Charles Dyer. También se llevan a cabo adaptaciones televisivas, como Tic-
tac (1963), Tren de madrugada (1963) y El collar (1969), que tuvieron
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mucho éxito. Ven la luz editorial algunas de sus piezas teatrales: Un hombre
de mundo (1961), Don Carlos y don Ramon o la jubilosa jubilacion (1963) y
Esta noche no podré cenar contigo (1966). Igualmente publica otros trabajos:
un libro de ensayos titulado Geografia y quimera (1964), la guia turistica
Gran Canaria-Fuerteventura-Lanzarote (1966), asi como el prélogo de
German o sabado de fiesta, de Juan Marrero Bosch (1967) y la Nota
preliminar del tomo I, de la obra postuma de Pancho Guerra: Los cuentos
famosos de Pepe Monagas (1968).

A finales de 1965, Claudio de la Torre y Mercedes Ballesteros
marchan a Londres y trabajan como corresponsales del periddico ABC. Hasta
1967 dura la estancia en esta ciudad, donde quedan emplazados a una cita
diaria con los lectores para informar sobre la actualidad inglesa. El escritor
regresa a su pais con problemas de salud. Pese a ello, continda colaborando
con la prensa y comienza su ultima novela Verano de Juan «el Chino», que
publica en 1971. Ademas realiza durante estos afios dos viajes a su isla natal.
El primero se produce en 1969 porque ha sido invitado a participar en la
semana galdosiana organizada por el Real Club Nautico. El segundo se da en
1971, ya que ha sido invitado por el Ayuntamiento de Las Palmas de Gran
Canaria para pronunciar el pregon de las fiestas de San Pedro Martir. En
octubre de 1970, Claudio de la Torre cumplia 75 afios, y, por tal motivo, el

Diario de Las Palmas le llegaria a rendir un homenaje®.

8 Participarian en dicho homenaje, entre otros, Luis Doreste Silva, Agustin Millares Carlo,
Antonio Buero Vallejo, Vicente Gallego, Alfonso Sastre, Néstor Alamo, Joaquin Calvo-
Sotelo, Pedro Perdomo Acedo, Saulo Torén, Juan Rodriguez Doreste. Algunas de estas
opiniones han sido reproducidas por J. M. Reveron Alfonso [2007: 311-321]: Antonio Buero
Vallejo, por ejemplo, sefialaba sobre Claudio, entre otras cosas, lo siguiente: «;Quién es el
mejor maestro? El que no lo aparenta. Cuando conoci a Claudio de la Torre, que me lleva
cerca de veinte afios, no me brindd magisterio alguno sino su amistad. Me senti, desde el
primer momento, cémodo, relajado, agradecido a tanta sencillez. Pero yo habia disfrutado ya
de su magisterio antes de conocerle. Lo he dicho en otro lugar; de la primera parte de su Tic-
tac heredd algo mi Historia de una escalera. Maestro, pues lo ha sido, en el teatro, de mi
teatro. Y también seguramente, del de otros autores, antes y después de mi a partir de la
irrupcion en nuestra escena de aquella obra, que hizo tambalear muchas cosas. [...] Fue
Claudio durante unos afios director del Maria Guerrero. Un puesto que abandon6 dignamente,
después de fecundas programaciones en las que, de verdad, ofreci6 valiosas oportunidades,
no siempre cémodas para él, a dramaturgos espafioles mas jovenes entre los que me contaba.
Dos obras acept6 y dirigio; me pidié la segunda y luché por obtener el permiso de su estreno,
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A finales de 1972, como ha sefialado Reverdn Alfonso, la actividad
literaria del escritor es practicamente inexistente. Pero este historiador
descubrio que habia esbozado el principio de una nueva pieza de teatro, Otra
vez Tic-tac, en tan solo dos cuartillas [2007: 329-330]. Claudio de la Torre
fallece en Madrid, el 10 de enero de 1973. Al afio siguiente, se publica el libro
de ensayos péstumo EIl escritor y su isla. Damaso Alonso escribiria de

Claudio, después de su muerte, las siguientes palabras:

Claudio de la Torre es otra de las grandes pérdidas —después de Antonio
Espina, también poeta; después de Max Aub— que hemos tenido de aquellos
escritores en prosa que se corresponden con los grandes poetas del 27 [...]
nos deja el recuerdo de una vocacién tan auténtica y tan al aire de su tiempo,
tan personal a la vez, en una prosa que sabe tanto a la Europa de entonces,
al magisterio recibido, a una voluntad de perfeccidn, cuyos logros hemos
heredado como sin darnos cuenta, como si nos pertenecieran®.

porque la primera habia fracasado. Con honda gratitud le dediqué la que alcanz6 mejor
fortuna, y esa dedicatoria durard mientras la obra se edite. Pero él sabe que también la otra le
esta entrafiablemente dedicada, aunque nada se diga en su primera pagina. La segunda me
trajo, mas tarde, dos o tres premios y, entre ellos, uno muy importante y cuantioso. Quiza,
sin la asombrosa peticion de Claudio, este drama dormiria adin entre mis papeles. Y, sin duda,
mi ulterior camino habria sido mas espinoso [...] ¢Cuanto no le debemos, unos y otros, a este
extraordinario escritor que es, ademas, un hombre bueno?». Por otra parte, y por citar un
ejemplo mas, Alfonso Sastre aportaba algunas nuevas consideraciones: “Hay que contar a
Claudio de la Torre entre los primeros escritores de un teatro que amenazaba seriamente con
la renovacion real de la escena espafiola (falladas en general las tentativas del 98) en los afios
de la Republica —Lorca, Alberti, Aub, Casona, Miguel Hernandez— y que fue “roto”
digamoslo asi, por la Guerra Civil; aqui un muerto, alli un exiliado (exterior o interior), alla
un acomodado a las exigencias del teatro burgués y mercantil... Y ello se olvida
frecuentemente, yo no sé por qué. jAutor, en efecto, muchas veces olvidado o medio borrado
en las, por otra parte, casi muy cuantiosas néminas de nuestro (?) teatro! Pero, ademas,
Claudio de la Torre —fino, delicado escritor— ha escrito y hecho un teatro notabilisimo
incontaminado del virus mercantil y estéticamente inconforme, después del diluvio... No hay,
en efecto, muchas obras como su Hotel “Términus” 0 su Tren de madrugada en la lista de
lo producido en Espafia durante los dltimos treinta afios [...]».

4 Este fragmento escrito por Damaso Alonso es reproducido también en J. M. Reverdn
Alfonso [2007: 336-337].
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Fecha y lugar de redaccién

El autor ante el espejo constituye el testimonio (0 «autocritica») mas
importante y mas extenso sobre la propia obra dramética que escribié Claudio
de la Torre. Tanto la fecha como el lugar de redaccion de este trabajo no se
encuentran expresamente sefialados en el texto. Pese a ello, es muy probable
que Claudio concluyera este trabajo hacia 1970, en su casa, en Madrid. Si
hubiera sido en otro espacio, seguramente su autor lo hubiera sefialado
expresamente. Se sabe que los dos Ultimos viajes a su isla natal fueron en
1969y en 1971, pero no en 1970. Su Unica hija se casd en mayo de este Gltimo
afio, en Madrid. Al parecer, en ese periodo ya tenia problemas de salud y no
viajaba con la frecuencia de antafio. En lo que respecta al afio de creacién del

texto, la siguiente informacion que hay en el mismo lo ayuda a determinar:

Por ultimo, para terminar, quisiera cerrar esta dispersa seleccion de algunas
de mis obras, con una comedia aun no estrenada en teatro, pero si en
television. La comedia es El collar. [...] Television espafiola present6 el afio
pasado en sus pantallas la primera versién de El collar.

En efecto, la adaptacién de la citada pieza teatral fue emitida en el
programa Estudio 1, en la primera cadena de Television espafiola, el 18 de
marzo de 1969. Lo que tal vez no esta tan claro es determinar el dia y el mes.
Claudio de la Torre sefiala que ha sido invitado a participar en «esta semana
de teatro» y se le ha pedido que en ella todos los invitados, (es de suponer que
también son dramaturgos o creadores escénicos), hablen de la «propia obra».
El lugar donde se iba a impartir la conferencia, al parecer, era la Universidad
Internacional de Santander, la sede histérica de la Universidad Menéndez
Pelayo, es probable que se organizara para sus cursos de verano. En el sobre
que ha guardado durante decadas este texto, su autor anuncia la suspension

de dicha conferencia y el lugar, de la siguiente manera:
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Con lo cual, es posible saber que este texto iba a ser leido por Claudio
en dicha Universidad durante una semana de actividades culturales dedicadas
al teatro, donde diversos autores hablarian de sus propias creaciones, pero que
al final no pudo llevarse a cabo. Se desconoce con exactitud el motivo. No
parece constar en la prensa mas destacada de la época que Claudio de la Torre
participara en algo asi durante dicho afio y, al suspenderse, menos
probabilidades hay de que aparezca alguna nota. Es posible que se
suspendiera poco tiempo antes, puesto que ya Claudio tenia la conferencia
preparada por escrito, como se podra comprobar.

El manuscrito original firmado por su autor, del presente texto, hasta
ahora en su gran parte inédito, se encuentra en el archivo familiar de Claudio
de la Torre. Dicho manuscrito posee veintiséis cuartillas numeradas, excepto
la primera, y escritas por una sola cara. Ademas hay otra hoja también escrita
por una sola cara, con la numeracién «15 A», que tiene un tamafio recortado
algo inferior al de las demas, y queda intercalada entre las cuartillas «15» y
«16». Su funcién es afiadir un fragmento al final del cuarto parrafo de la hoja

n°. «15» del manuscrito.
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Estructura

El texto completo de El autor ante el espejo se podria dividir en cuatro
partes. La primera le serviria para introducir la razon por la que escribe el
texto de esta conferencia, la invitacion recibida para participar y el contexto
en el que se encuentra: una «semana de teatro». La segunda versaria sobre el
entorno familiar donde se crio, destacando la presencia y la huella de algunos
de sus miembros mas ilustres, como, por ejemplo, Agustin Millares Torres,
al que dedica algunos largos parrafos. La tercera parte seria la mas extensa,
puesto que hablaria de sus principales estrenos teatrales, y en algun caso
televisivo, de obra propia (El viajero, Tic-tac, Quiero ver al doctor —esta
ultima escrita en colaboracion con Mercedes Ballesteros—, Hotel «Términus»,
Tren de madrugada, En el camino negro, El rio que nace en junio, La cafia
de pescar, La cortesana, El cerco y El collar, con una breve mencion a la
novela Lluvia de arena), con notables omisiones: casi toda su obra narrativa,
poética, ensayistica y critica, y en teatro, pues la mayoria de las comedias de
antes de la Guerra Civil y algunas posteriores. Finalmente, la cuarta parte
actuaria a modo de conclusion y de explicacion de su propdsito como autor
en cada obra. De dicha conclusidn es posible extraer una defensa de la libertad
en el teatro a partir de dos ideas esenciales que Claudio presenta: 1°)
«Sabemos por experiencia, propia y ajena, que toda la literatura que se
propone defender una tesis resulta forzada y contrahecha. Prueba de ello es lo
pobres que son, en general, literariamente, las obras que tratan de apoyar una
tendencia politica, la que sea: tanto de que su tendencia sea revolucionaria o
conservadora. Los verdaderos himnos a la libertad los han escrito poetas
libres, no “comprometidos a ser libres”, que es otra suerte de esclavitud». Y
2°) «¢Qué se propuso el autor de esas obras que comentamos? Solo esto:
buscar entre los seres, aquellos que, desvalidos por una u otra causa, tienen el
empuje suficiente para, en un momento dado, abrir esa puerta —generalmente

a traveés de suefios y quimeras— que nos lleva a la libertad».
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Nota a la edicidn

Como se ha sefialado, el manuscrito original y firmado al final por
Claudio de la Torre de El autor ante el espejo se encuentra en el archivo
familiar. Dicho manuscrito no contiene notas al pie de pagina ni bibliografia
referenciada al final. En lineas generales, las alteraciones en el texto se han
reducido a lo indispensable: correccion de las escasas erratas evidentes, los
titulos de obras entrecomillados se han pasado a letra cursiva y las tildes
diacriticas innecesarias han sido suprimidas. Cualquier particularidad que
mereciera alguna aclaracion para la mejor comprension del texto se ha

sefialado en el cuerpo de notas al pie de pagina.

EL AUTOR ANTE EL ESPEJO

Mis primeras palabras tienen que ser, forzosamente, para agradecer la
honrosa invitacion que me permite tomar parte en esta semana de teatro. Para
cuantos amamos el teatro, todo lo que se haga por mantenerlo vivo merece
nuestra gratitud. Porque el teatro no estd muerto, pero padece de vez en
cuando cierto debilitamiento, producido no tanto por la natural vejez, dados
sus muchos afios de existencia, como por la presion de unas circunstancias
adversas, hoy por fortuna en parte superadas. Gracias, pues, a todos, por esta
feliz iniciativa.

Personalmente yo incluso me atreveria a hablar también en nombre de
mis ilustres comparieros, se nos ha dado una oportunidad bien rara al
pedirnos que hablemos de nuestra propia obra. Porque nada mas agradable
que hablar de uno mismo, ya que obra y autor son inseparables. La gente
educada, por lo general, habla de cosas, no de personas. Al otro extremo de
esta observacion nos encontrariamos con el hecho sorprendente de que uno

mismo va a hablar de si mismo. Es decir, no ya hablar de personas, sino de
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su propia persona. Esperemos, sin embargo, que esto no autorice a poner en
entredicho nuestra modesta educacion.

Y empecemos por el principio. Es frecuente en las entrevistas de
periodicos que se nos pregunte cOmo nacié en nosotros la vocacion de
escritor. Confieso que cada vez que me lo preguntaron lamenté de verdad no
poder responder con una historia de privaciones, a ser posible heroica, hasta
descubrir un dia mi verdadera vocacion. Pero confieso también que nunca
he tenido la suficiente imaginacion para decir mentiras. He sido y soy
escritor, aunque humilde, porque dado el ambiente en que me crié no podia
ser otra cosa. Por linea materna llevo mi segundo apellido, que es Millares,
nombre que en Canarias tiene una larga tradicion literaria. Puede decirse
que, tedricamente, todos los Millares son escritores, salvo uno que en la
actualidad es pintorl. El arbol frondoso que dio tantos frutos, si se me
permite una vez mas personalizar, se llam6 en vida Agustin Millares
Torres?, mi abuelo materno, la figura sin duda méas importante en la Historia
de la cultura canaria en el siglo XIX. No resisto la tentacion de dibujar a

grandes rasgos esta figura. Millares Torres, muy joven, se trasladé a Madrid

1 Una relacién detallada tanto de la familia de la Torre-Millares como de los espacios donde
vivié Claudio en su infancia y adolescencia puede consultarse en J. M. Reveron Alfonso
[2007: 39-71]. El pintor al que se refiere al final es Manolo Millares (Manuel Millares Sall,
Las Palmas de Gran Canaria, 1926 — Madrid, 1972). Fue pintor y grabador, cofundador del
Grupo El Paso. Sobre la vida y obra de este creador puede consultarse, por ejemplo, A. Zaya
y J. M. Bonet [1998].

2 Una nota biobliografica, mas o menos reciente, sobre Agustin Millares Torres puede leerse
en la Enciclopedia de la Literatura Canaria: «Agustin Millares Torres. Historiador y
novelista // Las Palmas de Gran Canaria, 1826-1896. También fue compositor musical, y
durante algunos afios ejerci6 como maestro de musica. En 1852 comienza actividades
periodisticas; asi, funda El Porvenir, y con posterioridad dirige EI Omnibus y El Canario.
Muchos de sus articulos verian la luz en la prensa de las Islas. Algunas de sus obras narrativas
también aparecieron recogidas en este tipo de publicaciones. En 1862 accede al puesto de
notario en su ciudad natal, quince afios después de haber cursado los estudios en la Escuela
de Notariado de la misma ciudad. Es el patriarca de la familia Millares, que en varias
generaciones ha despuntado en distintas ramas de las artes y las letras. Entre sus novelas mas
sobresalientes se hallan Los misterios de Canarias, La hija del cacique, El dltimo de los
canarios, Una boda improvisada, Esperanza (1868) y Eduardo Alar (1871), titulo este que
adoptara su nieto Claudio de la Torre Millares como seudénimo en algunas ocasiones. Como
creador literario abarcd muy diversos géneros: Una coqueta (comedia), La bruja de
Cambaluz (drama), Harimaguada Benartemi (1858). Como historiador es autor de Historia
de Gran Canaria (1860), Biografias de canarios célebres (1871), Historia General de las
Islas Canarias (1882), y de una Historia de la Inquisicién en Canarias». [2007: 338].
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para perfeccionar sus conocimientos de musica en el Conservatorio, bajo la
direccion del profesor Carnicer’. Tuvo mas tarde que regresar
precipitadamente a Las Palmas por el fallecimiento de su padre. Vuelto a su
tierra, comprendié que en adelante tenia que orientar sus pasos por otros
caminos mas productivos que la adorada musica, una de sus grandes
pasiones. Empezaba una nueva vida. En Las Palmas obtuvo una notaria, a la
que atendié muy cumplidamente hasta su retiro voluntario. Y asi, resuelto
de momento el porvenir, pudo sin embargo comprobar, con gran desolacion,
que en su propia tierra faltaba lo que para €l habia constituido todo un
mundo de ilusiones e inquietudes. La vida artistica e intelectual de Canarias,
en la primera mitad del XIX, no tenia manifestacién alguna. Millares
emprendio entonces las mas diversas actividades. Fundo el primer periddico
que hubo en la isla, titulado EI Omnibus, del que fue director y redactor
unico. Pero pronto aburrido de este mondlogo incesante, sin posibilidad de
dialogo, fundd otro periddico en contra del suyo, dirigido también por él
mismo, aungue sin dar su nombre. Las polémicas entabladas por estos dos
periddicos, atacandose y defendiéndose alternativamente, forman unas

paginas bien curiosas en la historia del periodismo canario®. Ni estas

3 Se refiere al compositor catalan Ramén Carnicer i Batlle (Tarrega, 1789 — Madrid, 1855),
quien dirigio el Teatro de la Cruz y el Teatro del Principe durante siete temporadas seguidas.
También obtuvo la Catedra de Composicion en el Conservatorio de Madrid, que impartié en
dicho centro, y que acabaria dirigiendo también.

4 Véase R. Acirdn [1986]: [...] aparece en Las Palmas la primera publicacion periddica de
Gran Canaria, el 10 de octubre de 1852. Es El Porvenir de Canarias, subtitulado: Revista de
Anuncios é Intereses Materiales, de Administracién, Instruccion Publica, Jurisprudencia y
Literatura. La revista estuvo dirigida, sucesivamente, por Antonio Lépez Botas, Domingo J.
Navarro y Agustin Millares Torres. En ella colaborarian Ventura Aguilar, Francisco Casafias,
Romualdo Lafuente, Emiliano Martinez de Escobar, Pablo Romero, José Maria Romero y
Quevedo, entre otros. Era semanario y salia los domingos. Esta primera publicacion periédica
grancanaria surgia 67 afios después del Semanario Miscelaneo Enciclopédico Elementar de
La Laguna; 18 afios mas tarde del Boletin Oficial de Canarias y con 15 afios de retraso con
respecto al primer periddico no-oficial de Santa Cruz de Tenerife, El Atlante. El Porvenir de
Canarias tuvo 98 nimeros y el Gltimo lo publicé el 29 de octubre de 1853. [...] El Canario,
Periddico de Noticias é Intereses Materiales [...]. Nacido en Las Palmas el 28 de octubre de
1854 [bajo la direccion de Agustin Millares Torres], dejo de salir en febrero de 1855. En su
Redaccion estaban Agustin Millares Torres, Felipe Massieu y Miguel Béthencourt» [1986:
62-63]. Por su parte, el primer niumero de El Omnibus apareceria el 2 de junio de 1855, y
seria dirigido por Emiliano Martinez Escobar. Desde 1857 a 1861 el director del mismo
vendria a ser Agustin Millares Torres. Este seria sustituido por José de Lara y Béthencourt
hasta 1968, fecha en la que dicho periddico ya no publica mas nimeros. Ejemplares (con su
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actividades, ni la Notaria, le impidieron encontrar el tiempo necesario para
escribir y dar a la imprenta multiples versos, cuentos y novelas.

La ciudad de Las Palmas tenia en aquella época un Unico teatro
destartalado, el Teatro Cairasco®, en el que solo en raras ocasiones, actuaban
algunas de las Compafiias que iban a América, aprovechando la estadia del
buque unas horas en el puerto. Millares no vacilé en dotar a la ciudad con un
pequefio teatro mas frecuente. Y asi, en el salon grande de la propia casa de
la calle hoy de Agustin Millares —casa en la que yo naci— levantd un escenario.
Terminado el pequefio teatro, surgié una nueva dificultad para su
inauguracion: no habia repertorio de autores canarios. Puesto a llenar el vacio,
el propio Millares compuso Yy estrend las primeras Operas y zarzuelas de autor

local que se registran en la cronica teatral de la isla, letra y musica suyas®.

correspondiente ficha descriptiva) de El Porvenir de Canarias pueden consultarse en
http://jable.ulpgc.es/porvenircanarias; de EI Canario, en http://jable.ulpgc.es/canario y de El
Omnibus, en http://jable.ulpgc.es/omnibus.

5 El teatro seria inaugurado en la noche del 1 de enero de 1845 y funcionaria como tal hasta
1890, fecha en la que se inauguraria el Teatro Tirso de Molina. En 1900 el edificio pasaria a
ser propiedad de El Gabinete Literario. Para conocer en profundidad la historia de este teatro
y de la vida escénica en Gran Canaria, en aquella época, vease M. d. M. Lopez Cabrera
[2003].

6 Juan Manuel Reveron Alfonso, en su libro Vida y obra de Claudio de la Torre [2007: 160-
171], baséndose en el diario de Dofia Francisca Millares, sefialaria algunas consideraciones
que merecen ser comentadas sintéticamente sobre esta vocacion escénica de la familia. En
efecto el abuelo de Claudio, Agustin Millares Torres, a peticion de su hermana Maria,
montaria un teatrillo de dimensiones reducidas en su domicilio. En él se representarian
zarzuelas, obras teatrales y musicales, se realizarian recitales poéticos, se impartirian
conferencias y se convocarian tertulias y veladas literarias. La primera actividad que se llevé
a cabo fue la representacion de la zarzuela Un disfraz, interpretada por los hijos y los
sobrinos. Al tener mucho éxito el estreno, la familia decidid continuar y repetir la experiencia
con retos mas complejos. De esta manera, se llegaron a representar obras liricas como
Polvorin, Un amor imposible, Blanca, Adalmina, etc. Al parecer, a partir de llevar a cabo
Blanca, se cre6 un pequefio escenario. Agustin Millares pudo ver asi realizado su suefio de
representar sus propias obras musicales a través de una pequefia orquesta que logré montar
con los mejores intérpretes de Las Palmas, segun el testimonio de Francisca Millares que
recoge Reveron en el citado libro. Pero, si bien, este fue el germen que motivo a la familia
para crear un ntcleo cultural dentro de la sociedad grancanaria de entonces, todo ello derivé
al poco tiempo en otro proyecto mas relevante de la misma prole para la historia del teatro
de renovacién en Canarias: el teatrillo de los Millares-Cubas. Fue al celebrar la nochevieja
en el patio de la casa de dofia Ana Bosch, cuando se representd una especie de ensayo teatral
gue incentivo a la familia a crear una pequefia compafiia para montar sus obras en aquel
espacio. Al parecer, Luis Millares Cubas habia adquirido una casa muy espaciosa y adecuada
para estas actividades. Toda la familia intervino en el acondicionamiento de la misma. El dia
29 de enero de 1909 se inaugurd, por fin, este mitico teatrillo, con la obra José Maria, de los
hermanos Millares, con el juguete comico Sin querer, de Jacinto Benavente, con Amor a
oscuras, de los hermanos Quintero, y con un intermedio musical. La siguiente cita se produjo
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Queda por resefiar, sin embargo, su obra mas importante: sus trabajos
de investigacion. Como escribe su nieto, el académico D. Agustin Millares
Carlo’, Millares Torres «representa la interesante etapa del estudio
documentado». Su obra més destacada es la Historia General de las Islas

Canarias, monumento imperecedero en la historiografia de las Islas.

el 12 de febrero del mismo afio. Alli se representd El nido ajeno, de Jacinto Benavente, que
también se repuso otros dias. A esta representacion siguieron otras. En abril se mont6 La
intrusa, de Maurice Maeterlinck, y el marido de Rosa Millares impartié una conferencia
sobre el autor simbolista, asi como Un disfraz, en el que los més jovenes bailaron un
«minuet», entre ellos Claudio de la Torre. El dia 23 de ese mismo mes se representd Al
natural; el 14 de mayo, Pascua de Resurreccién, de los hermanos Millares, y el 28 de mayo,
El amor que pasa. A lo largo de aquel afio de 1909 se llevaron a cabo otras representaciones:
El genio alegre y la zarzuela La mala sombra. Y al afio siguiente se pusieron en pie otras dos
obras muy contemporaneas: Juan Gabriel Borkman, de Henrik Ibsen, y La venda, de Miguel
de Unamuno. Tras una parada temporal de las actividades, por causas familiares, se monté
en marzo de 1911, Como un silencio ajeno, de Alonso Quesada. Las sesiones prosiguieron,
pero mas espaciadas. Reveron sefiala también que, en 1917, se represento otra obra de teatro:
El guante. Ademas de estos montajes, se llevaban a cabo otras actividades, como conciertos
y recitales. Se hizo célebre el debut de la pequefia Josefina de la Torre, hermana de Claudio,
que llegaria a cantar arias de La Traviata, El Barbero de Sevilla y El Picciolino. Reverén
Alfonso afirma que, debido a la gran afluencia de publico, se traspaso el teatrillo a la casa de
la playa de Las Canteras, sobre todo, motivado por la vocacién y el entusiasmo artistico de
los més jovenes de la familia, entre ellos Claudio y Josefina de la Torre, que deseaban
continuar con la tradicién familiar. Aunque también influyé que su fundador, Luis Millares,
cayera enfermo, hacia 1922. Asi naci6 el llamado Teatro Minimo, formado por «una especie
de teatro de camara, de dimensiones mas reducidas que los actuales y estaba montado en el
comedor, frente al patio. Claudio era su director y la temporada de funciones quedaba
limitada al periodo de vacaciones estivales» [2007: 168].

" Una nota biobibliografica sobre Agustin Millares Carlo, mas o menos reciente, puede leerse
también en la Enciclopedia de la Literatura Canaria: «Agustin Millares Carlo. Investigador
/Il Las Palmas de Gran Canaria, 1893-1980. Investigador histérico y bibliogréfico, relevante
latinista y paledgrafo. Fue catedrdtico en la Universidad de Granada (1922-1923) y
posteriormente lo seria en la de Madrid (1926). Inquieto humanista, viajé a Buenos Aires,
donde trabajo dirigiendo el Instituto de Filologia. Pronto regresa a Espafia, y en el afio 1934
es nombrado Académico de la Real de Historia. Con el comienzo de la Guerra Civil marcha
a Francia, donde vive durante tres afios para después viajar a México. A esta época
corresponden Repertorio bibliografico de los archivos mexicanos (1948), Historia de la
literatura latina (1950) y Literatura espafiola hasta finales del siglo XV (1950). Tras pasar
en México mas de una década, regresa a Espafia, pero pronto vuelve al pais americano, y
posteriormente pasa a Venezuela, donde funda la Facultad de Humanidades de la Universidad
de Zulia. Sus altimos afios los pasa en la ciudad que le vio nacer, trabajando en distintos
proyectos culturales. De su incursién en la poesia nacié Poemario (1970). Otras de sus obras
mas destacadas son Paleografia espafiola (1932) y Biobibliografia de escritores canarios
(siglos XVI, XVI1'y XVIII) [1932, reeditado en 6 volumenes entre 1975y 1992]». [2007: 349].
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Hijos de Millares Torres fueron los hermanos Luis y Agustin Millares
Cubas, dramaturgos y novelistas, creadores de la mas auténtica literatura
regional®.

Y ha llegado el momento en que, fatalmente, he de hablar de mi propia
obra.

Acaso influido por el ambiente familiar que he relatado, recuerdo
que, muchos afios después, en una de mis primeras obras de teatro quise
Ilevar a la escena un dramatico suceso que vino a consternar y perturbar la
vida feliz y sosegada de todos. De todos, menos de mi, por la simple razon de
que yo solo contaba entonces un afio de edad. Un primo hermano mio,
Baltasar Champsaur Millares®, escritor, naturalmente, gran promesa de las
letras canarias, murié ahogado en el mar de Las Palmas. Alguno de sus

allegados no quiso aceptar la terrible realidad. En su versién particular del

8 A continuacion, es reproducida una entrafiable nota biobibliografica sobre ambos, publicada
en la revista Millares, en los afios sesenta: «Luis y Agustin Millares Cubas nacieron ambos
en Las Palmas: Luis el 21 de agosto de 1861, y Agustin el 30 de marzo de 1863. Estudiaron
juntos en el Colegio de San Agustin, y juntos también marcharon a Barcelona, donde Luis
estudi6é la carrera de Medicina y Agustin las de Derecho y Filosofia y Letras. Ambos
hermanos escribieron en colaboracién. En la casa de Luis se reunian todas las personas cultas
de la ciudad, y cuantos forasteros de renombre a ella llegaban. Entre estos Gltimos contamos
al maestro Unamuno y al gran poeta Salvador Rueda. Alli fundaron el Teatrillo, para el que
escribieron sus obras dramaticas y en el que fueron estrenadas en Las Palmas obras famosas
de autores europeos contemporaneos. Murié Luis el 16 de octubre de 1925 y la calle donde
vivié lleva su nombre. Después de la muerte de su hermano, continué Agustin publicando,
siendo de esta época muchas de las Canariadas, el prélogo del Diario de Don Antonio
Betancourt y numerosos articulos y trabajos, muchos de los cuales estan adn inéditos. Los
hermanos Millares fueron los creadores de la novela regional. También escribieron
excelentes cuentos; algunos de ellos fueron traducidos al francés por Camilo Saint-Saéns.
Agustin fallecié el 8 de octubre de 1935; habia sido nombrado miembro correspondiente de
la Real Academia Espafiola». [1964: 110-111]. Véase, igualmente, en la Enciclopedia de la
Literatura Canaria una amplia entrada sobre Luis y Agustin Millares Cubas, redactada por
Luisa Chico, con una bibliografia mas reciente [2007: 128-131].

% Segln otra nota biobibliografica de la revista Millares, «José Baltasar Champsaur Millares
nacio en Barcelona, el 26 de septiembre de 1874. Hijo de José Champsaur Siciliay de Dolores
Millares Cubas. Heredero de las excepcionales dotes intelectuales de su madre, desde los
quince afios colabora en diarios y revistas de Las Palmas, dando a conocer una personalidad
espiritual fuerte y madura. Curso el Bachillerato en el Colegio de San Agustin y comenzo la
carrera de Derecho en la Universidad de Granada. Antes de cumplir los diecinueve afios, en
agosto de 1893, cuando disfrutaba de sus vacaciones en la isla, bafiandose en el mar —junto
al muelle de Las Palmas— fue arrastrado por las olas y desapareci6 para siempre, sin que su
cuerpo pudiera ser rescatado. Una pequefia seleccidn de sus trabajos literarios fueron editados
con el titulo de Ensayos literarios, en el afio 1896. Escribi6 el prologo su tio Luis Millares
Cubas» [1964: 111].
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suceso imaginaba que el cuerpo desaparecido, impulsado por la fuerte
corriente del lugar, se habia alejado mar adentro hasta ser recogido por un
barco extranjero, y alli reanimado y vuelto a la vida, aunque con pérdida total
de la memoria. Las pocas revistas gréficas que llegaban entonces a la isla las
examinaba escrupulosamente este visionario, lupa en mano, en su afan de
descubrir el rostro perdido.

Este fue el origen de mi obra El viajero, acaso influida también por
Maeterlinck, el autor belga de mi predileccion en aquellos afios.

El viajero, comedia en un acto, dividido en dos cuadros, se estrend en
Madrid, en «El Mirlo Blanco», Teatro de Camara de Carmen Monné de
Baroja, la noche del 20 de junio de 1926. El reparto incluia nombres muy
conocidos: Herminia Pefaranda, Maria A. de Abreu, Carmen Juan,
Raymonde de Back, Gustavo Pittaluga, Fernando Bilbao, Cipriano de Rivas
Cherif y Carmen Baroja'®.

Hogar inolvidable este de la casa de los Baroja. En «El Mirlo Blanco»
estuvieron también Don Pio, Valle-Inclan, Edgar Neville y tantos otros. El
recuerdo de aquella casa, todavia despierta en mi las mas vivas emociones®?.

En 1925 habia yo escrito Tic-tac, obra en la que habia puesto todos
mis entusiasmos juveniles. No conseguia, sin embargo, encender el
entusiasmo ajeno en las numerosas lecturas que hice a todo oyente que quiso

escucharme durante cuatro largos afios'?. Actor hubo, como Santiago

10 Sobre este teatro de camara puede verse, por ejemplo, J. A. Hormigén [1974: 139-147]. El
viajero fue escrita en la Playa de las Canteras (Las Palmas de Gran Canaria), en 1920, y
estrenada el 20 de junio de 1926, en el Teatro de Camara de Carmen Monné de Baroja,
Ilamado «EI Mirlo Blanco». Segun se puede comprobar en las dos ediciones de la pieza, el
reparto fue el siguiente: La Madre (Herminia Pefiaranda), La Tia Maria del Carmen (Maria
A. de Abreu), Amparo (Carmen Juan), Soledad (Raymonde de Back), EI Hermano José
(Gustavo Pittaluga), Don Luis (Fernando Bilbao), EI Doctor (Cipriano de Rivas Cherif) y El
Muchacho (Carmen Baroja). El Coro estuvo formado por Emmi Eberhardt, Carmen Monné,
Natividad Gonzalez y Carmen Abreu. Véase R. Garcia de Mesa [2012: 101-113].

11 Un fragmento de esta conferencia que abarca desde aqui hasta «[...] muchos afios de los
escenarios. [...]» fue reproducido por primera vez en R. Garcia de Mesa [2014: 68-70].

12 Sobre la historia de Tic-tac y su vida escénica véase R. Garcia de Mesa [2012: 113-167;
2014: 60-94].
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Artigas®®, que retuvo la obra durante meses, sin decidirse al estreno. En
general, encontraban que era una obra «rara», un tanto incomprensible, fuera
de los gustos del publico habitual de los teatros. Desesperado, y en un
arranque también juvenil, envié una copia de Tic-tac a M. Lugné Poe, director
del teatro «kL’OEUVREW, de Paris. Al cabo de algin tiempo recibi la mayor
sorpresa y la primera alegria en la desventurada historia de Tic-tac. La obra
habia sido traducida al francés y aceptada por Lugné Poe para su estreno. Los
ensayos iban a empezar. No lo dudé un momento. Cogi el primer tren y me
fui a Paris. Alli, en Paris, me esperaba una nueva emocion. Por los alrededores
del teatro, en las calles vecinas, lucian unos carteles amarillos con grandes
letras negras que decian: «TIC-TAC, PROXIMO ESTRENO DEL TEATRO
L’OEUVRE».

M. Lugné Poe me recibi6 en el teatro, en su despacho de director,
habitacion muy pequefia, desordenada y llena de recuerdos. Me producia una
cierta inquietud ver la altisima figura del director moviéndose en espacio tan
reducido. Hablamos del reparto de la obra. Pero aqui he de interrumpir mi
relato para intercalar una anécdota. Dejemos, pues a Paris por unos instantes
para trasladarnos a Sevilla.

En una primavera lejana, siendo yo estudiante de Derecho en la
Universidad Hispalense, asisti una noche a una funcién de 6pera en la que

cantaba una famosisima diva de aquellos tiempos: Genoveva Vix'4. Habia

13 Santiago Artigas (Figueras, 1881 — Madrid, 1931) fue un célebre actor espafiol. Trabajé en
la Compafiia de teatro de Manuel Diaz de la Haza y, luego, pasaria a la Compafiia Guerrero-
Mendoza. Mas adelante también formaria una Compafiia de teatro junto a Josefina Diaz.

14 Geneviéve Vix (Nantes, 1879 — Paris, 1939) fue una célebre cantante (tiple de 6pera),
bailarina y actriz francesa, descendiente del pintor holandés Adriaen Brouwer. Debut6 en
Paris en Palais Garnier, en 1905. Su carrera tuvo una proyeccion internacional. Pudo
demostrar ampliamente sus cualidades en obras como La Traviata, de G. Verdi, Thais, de J.
Massenet, L’Heure Spagnole, de M. Ravel, El secreto de Susana, de Ernanno Wolf-Ferrari,
Salomé, de R. Strauss, entre otras. Realiz6 grabaciones de Arias de Carmen, Werther y Tosca.
Fue una de las grandes divas de la 6pera de su tiempo y fue retratada por artistas como José
Luis Lopez Suarez, Manuel Benedito Vives, P. Godard, Jacques Carlu o Kees VVan Dongen.
También lleg6 a actuar en alguna pelicula: Désiré (1937), escrita y dirigida por Sacha Guitry.
Véase, por ejemplo, J. Gourret [1987]. J. M. Zavala [2011] dedica algunas paginas a la
relacion que Geneviéve mantuvo con el rey de Espafia Alfonso X111 y aporta algunos datos
sobre su biografia.

'A:’? Numero 13, junio de 2016
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



207 «EL AUTOR ANTE EL ESPEJO, DE CLAUDIO DE LA TORRE. ESTUDIO Y EDICION CRiTICA»

ido al teatro en compafiia de mi primo Néstor®®, el pintor canario, y de ese
amigo inseparable de todo forastero en Sevilla, que se llamaba Juan Lafita?®.
Al acabar la funcion nos fuimos los tres al «Pasaje de Oriente», lugar entonces
preferido por la sociedad sevillana. Terminaban de servirnos nuestras
respectivas consumiciones cuando entr6 en el local la propia Genoveva Vix,
acompariada de su marido, segun creo recordar. Néstor y Lafita, amigos de la
diva, me presentaron al matrimonio®’. La sefiora Vix me distinguio aquella
noche con sus frecuentes bromas. Yo era entonces muy joven y no sé hasta
que punto supe apreciar su ingenio. La juventud ha sido siempre una edad
dificil. Durante toda la velada, la Sra. Vix no cesé de repetir frases como esta:
«A estas horas los nifios deberian estar en la cama, y no entre personas
mayores que consumen bebidas alcoholicas», etc.

Pasaron bastantes afios. Hemos de volver ahora a Paris, al despacho
del Sr. Lugné Poe. Como decia, hablabamos del reparto de Tic-tac. Para el
papel de La Madre, mujer de avanzada edad, agotada por los afios y los

sufrimientos, Lugné habia pensado en Genoveva Vix, retirada ya del canto,

15 Se refiere al célebre artista simbolista Néstor Martin Fernandez de la Torre (Las Palmas de
Gran Canaria, 1887 — 1938), primo hermano de Claudio. Acerca de la gran amistad que
existia entre ambos puede consultarse, por ejemplo, J. M. Reverdn Alfonso [2007: 47-48].
Sobre la vida y obra de Néstor constituyen una referencia imprescindible los trabajos de P.
Almeida Cabrera [1987; 1991; 1995].

16 Probablemente, se refiera al sevillano Juan Lafita Diaz (1889 — 1967), periodista, critico
de teatro, de cine, de arte, de la vida social, pintor, dibujante. Licenciado en Filosofia y Letras,
en 1910. En 1930 seria elegido miembro de la Academia Provincial de Bellas Artes; en 1935,
miembro noble de honor de la Academia de Estocolmo y en 1936, miembro correspondiente
de la Nacional de Historia. Fue hermano del escultor José Lafita Diaz e hijo del pintor José
Lafita Blanco. Véase T. Lafita Diaz [2002-2015].

17 En el manuscrito original (paginas numeradas 8 y 9), entre esta frase y la siguiente, hay un
parrafo que su autor omitid y esta tachado. Pese a ello, se puede leer perfectamente y explica
muy bien el porqué de las bromas de Genoveva Vix aquella noche. En lugar de cémo se
puede leer ahora, la otra opcidn que barajaria Claudio seria la siguiente: «Néstor y Lafita,
amigo de la diva, se levantaron para saludarlos. Lafita lo hizo con tal precipitacion, que tir6
el vaso de leche que habia pedido, vertiendo su contenido en mi flamante “smoking”. Quedé
hecho una lastima. El incidente sirvio, sin embargo, para amenizar la tertulia. La sefiora Vix,
a quien acababa de conocer, me distinguié con sus frecuentes bromas». El texto sigue tal y
como esta hasta llegar casi al final del parrafo, donde precisa dichas bromas, pero tacha
alguna de las mismas, seguramente, por ser redundante. De tal manera que es completada la
frase de la siguiente manera: «Durante toda la velada, la Sra. Vix no cesé de repetir frases
como estas, alusivas al incidente del vaso de leche: “Eso solo les pasa a los nifios, se les
rompe el biberon y se manchan”, “A estas horas los nifios deberian estar en la cama, y no
entre personas mayores que consumen bebidas alcoholicas”, etc.».
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duefia de una «boutique» en Biarritz, pero dispuesta siempre a volver a pisar
la escena como actriz dramatica.

Reconstrui rapidamente nuestro encuentro en Sevilla y senti una
especie de ternura dolorosa al evocarlo. Yo era entonces un nifio, segun me
dijo, y ella era en cambio una mujer. El tiempo habia pasado para los dos.

De otras entrevistas con el director de «L’OEUVRE» sali un tanto
descorazonado. Lugné me trataba a distancia, desde lo alto de su gloriosa
ancianidad. Supe después que, en principio, le molestaba que los autores
opinasen sobre sus obras, reservandose él, como director, la facultad de
juzgarlas. Esto tenia una cierta justificacion. Lugné Poe habia sido el
introductor brillantisimo del teatro de Ibsen en Paris, y la critica,
unanimemente, lo proclamé el mejor director escénico de Francia. Lugné
vivia, por lo tanto, de una renta ilustre, y esto debid hacerle pensar que él
nunca podria equivocarse.

Una tarde me hablé del montaje que habia concebido para algunas
escenas de mi obra, especialmente para el cuadro tercero. Este es el cuadro
de la muerte del Hijo, un suicida precoz, al que acompafian el Hombrecito,
su destino, y tres muchachas imaginarias que encarnan los Ultimos
pensamientos del suicida. Para estas tres muchachas Lugné se proponia
montar una especie de «ballet» en continuo movimiento. No pude
contenerme y le hice mis reparos de autor. Precisamente, por tratarse de
personajes imaginarios, yo les dotaba de un dialogo realista, coloquial, en
busca de un contraste que a mi me parecia de buen efecto. No podian, por lo
tanto, diluirse estas escenas en un «ballet» o pantomima con mdsica o sin
masica.

Lugné me oyo en silencio y luego me fulmind con su mirada. Se
puso en pie, dando por terminada la entrevista, y me dijo: «Su punto de vista
significa que yo me he equivocado en el montaje de su obra. Me sorprende,
pero tendré que pensarlo de nuevox.

Sali abrumado del teatro. Creo que en el fondo estaba arrepentido de

mi intervencion, ya que lo que verdaderamente me importaba, dada la
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penosa historia de Tic-tac, era el estreno de la obra, fuera como fuese.
Conocia ya lo suficiente a Lugné Poe para adivinar hasta qué punto habia
herido su orgullo profesional.

No me equivoqué en mis temores. El estreno fue suspendido
indefinidamente vy, al cabo del tiempo, tras varias e infructuosas tentativas
de concordia, abandoné Paris con las manos vacias. ]J[*® De Tic-tac me
olvidé durante todo un largo afo. Pero una noche, en Madrid, fui al
desaparecido Café Castilla en compafiia del también entonces autor novel,
Adolfo Torrado®®. En el Café nos presentaron a un actor mejicano recién
llegado a Espafia, Fernando Soler?, que se disponia a debutar en el Teatro

18 En el manuscrito original hay una marca como esta. Pudiera ser una parada en el texto con
la intencién de explicar algo en esta posible conferencia sin necesidad de leerlo. Como omite
el estreno en Canarias de Tic-tac, en 1930, y pasa directamente a la historia del estreno
madrilefio, queda un vacio. ¢Podria tratarse, tal vez, de una marca a modo de recordatorio
para explicar oralmente la experiencia insular del estreno? No ha sido posible conocer la
intencidn de su autor en este asunto. Véase R. Garcia de Mesa [2012: 113-167; 2014: 68-70].
19 Adolfo Torrado (La Corufia, 1904 — Madrid, 1958) fue un comedidgrafo de obras de
entretenimiento que, entre los afios 40 y 50 del pasado siglo, alcanzaria gran popularidad en
Espafia. En 1929 estrenaria su primera pieza teatral en Madrid: Crack. Quiz4, por la
cronologia, la obra que le ensefiara a Soler pudiera ser Che, Isidorifio (1930). Aunque
también cabria otra posibilidad, esta vez en colaboracion, ya que el mismo Adolfo Torrado
junto a Serafin Adame estrenarian Paloma de embajadores o cada cual con su igual en
Madrid, en 1931, con la Compafiia de Pepe Romeu. A lo largo de su vida, en muchos casos,
Adolfo trabajaria junto a otros autores, como Leandro Navarro, el mismo Serafin Adame o
Francisco Cossio, entre otros. Su obra dramatica casi alcanza los ochenta titulos, aunque una
buena parte de estos trabajos serian realizados de esta manera, en colaboracién. Determinados
montajes de esas obras llegarian a la centena de representaciones y alguno, como Chiruca,
incluso alcanzaria las mil funciones. Luis Bufiuel adapt6é un argumento de una obra suya al
cine: El gran calavera, en 1949, en México, con Fernando Soler y Rosario Granados como
actores principales. Alfonso fue hermano del director de cine Ramon Torrado, con el que
colaboraria en diversos proyectos cinematograficos. Véase E. Pérez-Rasilla [2003: 297-304]
e |. Bugallal [2013].

20 Fernando Soler era un pseuddnimo. Su verdadero nombre era Fernando Diaz Pavia
(Saltillo, 1895 — Ciudad de México, 1979). Fue un actor, director y productor mexicano que
destacé tanto en el teatro como en el cine. En la revista Bicentenario. EI Ayer y Hoy de
México, la periodista Graziella Altamirano [2013] introduce la transcripcion de una charla de
1975 entre Fernando Soler y Eugenia Mayer. En ella, Soler relataba, y sin citar expresamente
el titulo de Tic-tac, algunas de sus impresiones del momento, su contacto con la escena
espafiola, sus experiencias y su salto a Paris, al igual que le sucedié a Claudio de la Torre. La
entrevista  puede  wverse en el siguiente  enlace  de la  revista:
http://revistabicentenario.com.mx/index.php/archivos/entrevista-fernando-soler/ Tal y como
se ha dicho en la anterior nota al pie de pagina, Fernando Soler llegaria a trabajar bajo las
ordenes de Luis Bufiuel, en El gran calavera (1949), con un argumento de Adolfo Torrado,
el otro dramaturgo que acompafiaba a Claudio de la Torre la noche en la que el actor
mexicano prefirio la obra de este Gltimo.
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Infanta Beatriz. Amablemente, nos pregunto si teniamos alguna obra para él.
Los dos, Torrado y yo, nos apresuramos a decirle que si.

Soler leyd Tic-tac y, aunque me costaba trabajo dar crédito a mis
oidos, me parecié escuchar estas palabras: «Serd mi primer estreno en
Madrid».

Efectivamente, Tic-tac se estrend en el Teatro Infanta Beatriz el 3 de
octubre de 193021, De la mano de Fernando Soler, en el escenario del teatro,
recibi al fin aquella alegria que yo habia esperado cinco afios. La rebeldia de
la juventud, tema central de la obra, tenia ya entonces su publico.

Fue, por decirlo de algin modo, mi primer éxito considerable, pero el
fatigoso batallar por el estreno influy6 de tal modo en mi vida, que la cambid
por completo y le dio otro rumbo inesperado. Ingresé en los estudios
cinematogréficos de la Paramount, en Paris, y con el trabajo de mi nuevo
oficio me alejé durante muchos afios de los escenarios?.

Debo a mi mujer, Mercedes Ballesteros?, entre otras muchas cosas,

el haberme animado a escribir de nuevo para el teatro después de un largo

2l La pieza fue montada por la Compaiiia de Dramas y Comedias de dicho teatro. Segtin
consta en la primera edicién de la obra, por orden de aparicidn, el reparto quedaria de la
siguiente manera: La Madre (Fe Malumbres), La Hermana (Carmen Domenech), La Vecina
(Mercedes Diaz), La Sefiorita del primero (Magda del Castillo), La Mujer de la vida (Vicenta
Gallego), Muchacha 12 (Carmen Cachet), Muchacha 22 (Concha L. Dominguez), Muchacha
3% (Maria Jordan), El Hijo (Fernando Soler), El Padre (José Jordan), El Hombrecito (José
Calle), EI Farmacéutico (Domingo Soler), Mancebo de botica 1° (José Casin), Mancebo de
botica 2° (Enrique Jordan), El Sefior del principal (Alberto Castillo), El Sefiorito (Julian
Soler), El Sereno (Antonio Monsell), El Portero (Domingo Soler), EI Anciano (Andrés
Soler), Muerto ilustre 1° (Antonio Monsell), Muerto ilustre 2° (José Casin), Muerto ilustre 3°
(Pedro Oltra), El Vigilante (Alberto Castillo) y EI Director (Pedro Oltra). Los decorados
serian de Uzelai e Higinio Colmenero. EI montaje también se representaria antes que en
Madrid, concretamente en el Teatro Arriaga (Bilbao), el 11 de septiembre de 1930. Véase C.
de la Torre [1932].

22 Claudio de la Torre llegaria a trabajar en la industria cinematografica de lleno, en el
departamento de escenificacion, como supervisor de produccion y director de cine para la
Paramount Films, en Paris. Alli, en 1932, dirigiria su primer largometraje: Pour Vivre
Heureux.

23 Mercedes Ballesteros Gaibrois (Madrid, 1913 — 1995) se licencié en Filosofia y Letras.
Hija de dos historiadores, fue novelista, dramaturga, articulista, poeta, biégrafa y traductora.
Compuso una extensa obra. Colabor6 frecuentemente con la revista La Codorniz, con los
seuddnimos «Baronesa Alberta» y «Silvia Visconti». Entre su comedias destacan Tienda de
nieve (sin representar, publicada en 1932), la citada Quiero ver al doctor, en colaboracion
con su marido, Una mujer desconocida (estrenada en 1946), Las mariposas cantan (estrenada
en 1952 y publicada al afio siguiente), que obtuvo el Premio Tina Gascd, o Lejano pariente
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tiempo de silencio. Me hablé de una comedia que tenia ya empezada y me
propuso continuarla juntos. Ha sido la Unica obra que hemos escrito en
colaboracion.

La propuesta me sedujo. Significaba para mi, toda vez que aceptaba
un arranque de comedia ya resuelto, la necesidad de adaptarme a otro estilo,
a un tipo de dialogo distinto. Excelente ejercicio literario, pense. Y me puse
a la obra.

La titulamos Quiero ver al doctor, y en ella intervienen cuatro
personajes principales: la mujer, el marido, el hijo y el abuelo, enredados en
situaciones a veces inverosimiles, pero sostenidos los caracteres no por
diferenciarse unos de otros, sino por utilizar todos los personajes el mismo
género de diadlogo, la misma dialéctica de humor.

Esta comedia la estrenamos en el Teatro Infanta Isabel, de Madrid, el
23 de febrero de 19407,

Entretanto, fuera de Espafia, la Gran Guerra adquiria por momentos
una dureza aterradora. Se perseguia hasta el exterminio a los sospechosos de
desafecto, se bombardeaban pueblos y ciudades abiertas, se ametrallaban los
trenes de refugiados. Hasta la retaguardia mas distante llegaba la onda de
terror.

En general, el teatro en Espafia, quiza por la neutralidad del pais, no
recogio en su momento toda la tensién dramatica que se nos entraba por la
frontera. Acaso influy6 también esta actitud pasiva el recuerdo de nuestra

propia guerra, aun reciente. Lo cierto es que espectaculo tan dramatico, del

sin sombrero (estrenada en 1965 y publicada también al afio siguiente. Es una revisién de
una obra suya titulada Tio Jorge vuelve de la India, estrenada en 1952). Entre sus novelas,
destacan Taller (1960), que obtendria el Premio Alvarez Quintero de la Academia
Espafiola, y Eclipse de tierra (1954), con la que ganaria el Premio Novela del Sabado.
También escribiria la biografia de la poeta, dramaturga y novelista Gertrudis Gomez de
Avellaneda y traduciria obras de Stefani, Chéjov o Ibsen. Véase, por ejemplo, P. W.
O’Connor [1988: 145-147].

24 La direccién de Quiero ver al doctor correria a cargo de Arturo Serrano. El reparto de la
obra seria el siguiente: Olivia (Isabel Garcés), La Sefiora de San Marco (Esperanza), Ortiz
Acacia (Esperanza Grases), Miss Preston (S. Loper), El Doctor (Rafael Bardem), Eduardo
(Joaquin Roa), EI Abuelo (Guillermo Grases), Estanis (Miguel Armario) y Criado (Luis
Rodrigo). Véase C. de la Torre y M. Ballesteros Gaibrois [1953].

’(—? Numero 13, junio de 2016
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



212 ROBERTO GARCIA DE MESA

que solo éramos simples espectadores, no llego a interesar por lo que fuera en
nuestros medios teatrales.

Hacia los afios 44 y 46 yo escribi dos comedias dramaticas, Hotel
«Términus»® y Tren de madrugada®, que se estrenaron, respectivamente,
en el Teatro Infanta Beatriz y en el Teatro Nacional Maria Guerrero. Eran
estas obras dos testimonios de la guerra europea, en las que se recogian
algunos de sus episodios més sombrios. Hotel «Términus» fue el albergue
de los viajeros de un tren de evacuados. En el hotel, destruido por un

bombardeo, murieron todos sus huéspedes, menos dos. Esta pareja cierra la

% Hotel «Términus» fue publicada en 1950, junto a Tic-tac y Tren de madrugada. En dicha
edicion figura el «Reparto del estreno en Madrid, por la Compafiia de Artistas Asociados
Cinematogréficos, en el Teatro Infanta Beatriz, la noche del 15 de enero de 1944. Personajes
y actores por orden de aparicion: El Portero (Manuel de Juan), El Conserje (Ricardo G.
Urrutia), EI Empleado (Javier Rodil), La Sefiora gorda (Julia Lajos), El Anciano (Fernando
Fresno), La Anciana (Juanita Manso), La Sefiora con el nifio en brazos (Josefina de la Torre),
La Campesina (Herminia Hernandez), EI Campesino (Francisco Butier), Burguesa 1 (Rosario
Royo), Burguesa 2 (Elvira Moya), Arturo (Ricardo Merino), Luisa (Maruchi Fresno),
Enriqueta (Mari Carrillo), Evacuado 1 (José Guerra), Evacuado 2 (Antonio Criado),
Evacuado 3 (Adolfo Lujan), El Recién Casado (Juan Cortés), La Recién Casada (Esperanza
Navarro), El Director (Vicente Llopis), El (Fernando Fernandez de Cérdoba), Ella (Florencia
Bécquer), Elvira (Pastora Pefia), Maruja (Mari Lamar), Pilar (Guillermina Grin), Ricardo
(Pepe Nieto), Un Mozo del hotel (Francisco Butier), Un Camarero (Enrique NUfiez), Mujer
1 (Araceli Méndez), Mujer 2 (Eugenia Prados), Sylvia (Maria Loli Higueras), El Doctor (José
Guerra), La Madre (Julia Pachelo), Mendigo 1 (Rafael Calvo), Mendigo 2 (José Portes),
Andrés (Luis Pefia). Viajeros, transelintes, obreros, etc.». VVéase C. de la Torre [1950: 121-
122].

% Tren de madrugada fue publicada en 1950, junto a Tic-tac y Hotel «Términus». Obtiene el
Premio Piquer 1946 de la Real Academia Espafiola. En dicha edicion, figura el siguiente
«Reparto del estreno en Madrid, por la Compafiia del Teatro Nacional Maria Guerrero, la
noche del 24 de abril de 1946. Personajes y actores por orden de aparicion: Mujer 1 (Teresa
Molgosa), Hombre 1° (Juan de las Cuevas), Mujer 2 (Pilar Tavira), Hombre 2° (Javier Rodil),
Adrian Cabel (Sergio Santos), Su Hijo (Manuel Venegas), Hombre 3° (M. G.), Albert Lenotre
(Ricardo Calvo), Pablo (Emilio Barreda), Luis (Guillermo Marin), Tomas (José Maria
Mompin), Sefior B. (Pedro Grande), Sefiora B. (Carmen Ontiveros), EI Anciano (Miguel
Granizo), Mujer 3 (Maria Luisa Ramos), Lucila (Ana Mufioz Mateo), Soldado 1° (José
Alvarez), Soldado 2° (José Luis Plana), El Pastor (Rafael Bardem), Vecino 1° (Juan de las
Cuevas), Vecino 2° (Miguel Granizo), Vecino 3° (Ernesto del Llano), Vecina 1 (Mercedes
Manera), Vecina 2 (Maria Luisa Ramos), Agente 1° (Sebastian Bustos), Agente 2° (X. X.),
La Madre (Carmen Seco), Maria (Mari Carmen Diaz de Mendoza), Margarita (Amparito
Gomez-Ramos), Juan (José Alvarez), Gervas (Sergio Santos), El Padre (Gabriel Miranda),
El Forastero (Javier Rodil), Leonor (Pepita C. Velazquez), Eva (Teresa Molgosa), Vernén
(Rafael Bardem), Adelaida (Pilar Tavira), Teresa (Mercedes Manera), Eduardo (Juan de las
Cuevas), La Doncella (Carmen Ontiveros), Vigilante 1° (Miguel Narros), Vigilante 2°
(Esteban Pascual), Sara (Candida Losada), La Encargada (Concha L. Silva), La Duefia
(Carmen Seco) Amalia (Mercedes Alber), Elvira (Elvira Noriega), Berta (Mercedes Manera),
El Jefe (José Alvarez), EI Comisario (Pedro Grande). Viajeros, aldeanos, vigilantes,
soldados, etc.». Véase C. de la Torre [1950: 15-16].
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obra, contemplando el solar, convertido ahora en jardin, donde se levantaba
en tiempos el hotel desaparecido.

El Tren de madrugada conducia, terminada ya la guerra, a otro
grupo de gente de distinta conviccion, trasladada forzosamente de un lugar a
otro.

—Me gustaria que alguien me explicara, dice uno de los personajes,
por qué nos sacan de nuestra tierra. Si la guerra se ha perdido, peor para
nosotros. Pero uno ha nacido donde ha nacido.

Del tren se evaden cinco viajeros: tres hombres jovenes, un anciano
y un nifio. En los cuadros sucesivos vemos la suerte que ha corrido cada
uno.

El montaje de esta obra fue muy laborioso. Los primeros intentos
fallaron ante la negativa de los empresarios, asustados por el costoso
reparto: 36 personajes. Pudo al fin estrenarse cuando un grupo de actores y
estrellas del cine de entonces, se agruparon, espontaneamente, formando una
Compafiia teatral.

Si a los empresarios les habia alarmado el largo reparto de Hotel
«Términus», mayor tenia que ser su susto ante el reparto de Tren de
madrugada: 50 personajes. A la generosa acogida de Luis Escobar y Huberto
Pérez de la Ossa?’, directores entonces del Maria Guerrero, se debi al fin el
estreno.

Creo recordar que estas dos obras, Hotel «Términus» y Tren de
madrugada, fueron las primeras que subieron a los escenarios espafoles
para mostrar la terrible actualidad de Europa en aquellos afios. En las dos
habia, sobreentendida, una repulsa moral de la guerra. Pero habia también,
dado el espiritu de solidaridad que animaba a algunos de sus personajes,

COmMO una vaga esperanza en un mafiana mejor. Sin embargo, poco tiempo

27 Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa fueron director y subdirector, respectivamente,
del Teatro Maria Guerrero, entre 1940 y 1952. Luis Escobar (Madrid, 1908 — 1991),
licenciado en Derecho y periodista, fue dramaturgo, director de teatro y actor. Huberto Pérez
de la Ossa (Albacete, 1897 — Salamanca, 1983) fue novelista, dramaturgo, director de teatro,
articulista y traductor.
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después, en 1947, acaso influido por el aire de farsa que iban tomando las
conversaciones de paz en Europa, escribi la comedia mas amarga de cuantas
habia escrito hasta entonces. Se titulaba En el camino negro y se estrend en
el Teatro Lara, por la Compaiiia de Maria Palou?. Era un drama despiadado.
Transcurria la accion en una ciudad cualquiera, en el seno de una «honorable»
familia. Toda esta familia se desmoronaba escandalosamente, podrida por la
mentira.

Como siempre he procurado, en lo posible, no repetir los temas de mis
obras, digamos los argumentos y propdsitos que los inspiraron, sino alternar
prudentemente los géneros teatrales para no caer en monotonia, la comedia
siguiente que escribi, titulada EIl rio que nace en junio, era una historia de
amor, de ese amor generoso Y sin reservas, propio de la juventud, mezclada
con una trama policiaca, en un ambiente de espionaje. Esta obra se estrend en
Granada, en el Teatro del Gran Capitan, por la Compafiia de Alejandro Ulloa,
el afio 19512°. Su titulo, El rio que nace en junio, merecié de Eugenio d’Ors
el calificativo del mejor titulo del afio. Entiéndase bien: el mejor titulo, no la
mejor comedia.

Podria emparejar con esta obra otra que estrené afios después, en el
Teatro Maria Guerrero, en 1958. Las dos, esta y aquella, son dos comedias de

intriga, las Unicas que he escrito de este género, salvo que en La cafia de

28 En el camino negro fue «Estrenado en el teatro de Lara, de Madrid, por la Compafiia de
Maria Palou, el 20 de junio de 1947, con el siguiente reparto: Cristina (Maria Palou), Isabel
(Pastora Pefia), Rosario (Adela Carboné), La Doncella (Carmen Pefia), Joaquin (Luis Garcia
Ortega), El Abuelo (Manuel Arb6), Carlos (Luis Pefia), EI Administrador (Eduardo Moreno),
Damién (Carlos Dulac), El Tasador (Enrique NUfiez), El Vigilante (Fernando Jiménez)». La
direccion correria a cargo de Felipe Sassone y el decorado, de Mignoni. Véase C. de la Torre
[1987: 369].

29 El rio que nace en junio obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1950. Su estreno se
produciria el 5 de junio de 1951. Fue publicada por la editorial Alfil en 1955. El reparto seria
el siguiente: Dofia Elisa (Pilar Olivar), Gerardo (Alejandro Ulloa), Consuelo (Maria Teresa
Méndez), Pilar (Charito Torre), Don Horacio (Rafael Calvo), Miranda (Enrique Vivd), Ana
Maria (Ana Maria Méndez), Atienza (Félix J. Montoya), Myriam (Maria Teresa Cremades),
El Camarero (José Bresso), La Muchacha del tiro al blanco (M. Gallardo), La Sefiora
(Enriqueta Barry), EI Marido (Manuel Calzada), Brenstein (Luis Calderdn), El Criado (José
Bresso). La direccién correria a cargo de Alejandro Ulloa y los decorados, de Batlle. VVéase
C. de la Torre [1955].
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pescar puse una mayor ambicion®. Mejor que la definicion que yo pudiera
dar de esta ultima son las palabras que escribié Torrente Ballester, critico
entonces de Arriba, a raiz de su estreno. Decia asi: «Es, en cierto modo, una
comedia de enredo, si bien la materia enredada no es la habitual en esta
clase de comedias, sino materia mas sutil y poética, la fantasia de una mujer,
que, al coincidir con una situacion real, entra en conflicto con ella, la
transforma, llega a despojarla de su vulgaridad cotidiana y la levanta hasta
esa zona en que la realidad se iguala al ensuefio. Alguien decia, en el
entreacto, que es una comedia intelectual. Yo no me atrevo a asegurarlo,
aungue solo sea porque ya no se sabe bien qué quiere decirse con esto de
“teatro intelectual”. Para mi, no lo es La cafia de pescar, aunque tampoco
sea obra realista. Me gustaria encajarla con toda propiedad en el clasico de
comedia a secas, de comedia en que la imaginacion tiene campo ancho para
volar, aunque sin romper nunca el hito que la ata a la vida». Esta fue la
definicion de Torrente Ballester®!,

En 1952, tras el estreno de El rio que nace en junio, volvi a cambiar

de género. Escribi entonces una comedia dramatica, La cortesana, que

30 El estreno de La cafia de pescar se produjo el 31 de octubre de 1958, en el Teatro Maria
Guerrero. La obra fue publicada por la editorial Alfil, en 1959. Dicha edicién, ademas de la
pieza, contiene la critica que Claudio cita de Torrente Ballester. El reparto fue el siguiente:
Ramoén (Angel Picazo), Adriana (Mari Carmen Diaz de Mendoza), Rafaela (Mercedes
Mufioz Sanpedro), El Sefior Santos (Anastasio Aleman), Rosa (Luisa Sala), ElI Chofer
(Antonio Ballesteros), Valcarcel (Agustin Povedano), La Sefiorita Corina (Maria Rus), Don
Ramdn (Carlos M. de Tejada), El Visitante (Pedro Sempson). La direccidn correria a cargo
de Claudio de la Torre y el decorado, de Emilio Burgos. VVéase C. de la Torre [1959].

81 Claudio de la Torre se refiere a Gonzalo Torrente Ballester (A Corufia, 1910 — Salamanca,
1999), profesor, novelista, periodista, guionista, dramaturgo y ensayista espafiol. Gonzalo
Torrente Ballester es autor de la trilogia Los gozos y las sombras (1957-1962), La saga/fuga
de J.B. (1972, Premios Ciudad de Barcelona y de la Critica) o Filomeno a mi pesar (1988,
Premio Planeta), entre muchos otros. Como ensayista destacan Panorama de la literatura
espafiola contemporanea (1956), Teatro espafiol contemporaneo (1957) o El Quijote como
juego (1975). De 1947 a 1962 escribi6 con cierta frecuencia en el citado diario falangista
Arriba, como critico literario y teatral. Colaboraria también en Informaciones de Madrid y
en ABC. En 1962 seria expulsado como profesor de Historia en la Escuela de Guerra'y como
critico de teatro del diario Arriba, por firmar un manifiesto de apoyo a los mineros de
Asturias. Un tiempo después solicitaria su reingreso en ensefianzas medias y seria destinado
a Pontevedra, para ensefiar Lengua y Literatura. En 1966 viajaria a Estados Unidos para
impartir clases sobre EI Quijote en la State University of New York. Y alli permaneceria hasta
1972, fecha en la que regresaria a Espafia. En 1975 seria elegido miembro de la Real
Academia Espafiola; en 1981 recibiria el Premio Nacional de Literatura; en 1982, el Premio
Principe de Asturias, y en 1985, el Cervantes.

’(—? Numero 13, junio de 2016
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



216 ROBERTO GARCIA DE MESA

estrend en el Teatro Calderdn, de Madrid, la Compafiia de Maria Guerrero y
Pepe Romeu®. El punto de partida de esta obra lo encontré en un viejo
periddico francés, publicado en Paris a comienzos de nuestro siglo. Relataba
en su crénica de sucesos el caso de una cortesana, como asi se designaba
entonces, pudorosamente, a ese tipo de mujeres no muy sobradas de pudor,
obsesionadas hasta torturarse porque su amante, mas joven que ella, no la
viese envejecer.

El tema me tentd. Se prestaba a escudrifiar un mundo de instintos, no
por elementales menos complicados, alrededor de la figura de Lys Delacour,
la cortesana delirante. A su lado tenian que moverse unos caracteres bien
definidos, rigurosamente analizados para que las sombras de sus cuerpos no
ocultasen los verdaderos moviles. Penetrar en el recinto de estas vidas
secretas, deformadas por la luz de una descarada publicidad, representaba
para mi, como decia, una excursion tentadora. Asi, por el lujoso hotel de Lys
desfilan el primer amante, ya viejo, el Ultimo, ain joven, Celeste, la discipula,
Augusta, la rival, la hermana Maria, la antigua cortesana Rosa Pompdn, el
obrero Mauricio, compariero de infancia. Siete personajes, siete testimonios
de una vida. En cada uno de ellos puse mi méas cuidadosa atencion al
observarlos. Todos fueron personajes por mi imaginados, ya que la vieja
cronica solo narraba el suceso.

El cerco ha sido mi altimo estreno teatral. He de agradecer una vez

mas a nuestro joven y gran director José Luis Alonso®, que regentaba

32 |a cortesana obtiene el Premio Ciudad de Barcelona, en 1950. Seg(n consta en su edicion,
«Esta obra se estrend en Madrid, la noche del 13 de junio de 1952, en el Teatro Calderdn,
con el siguiente reparto: Lys Delacour (Maria Guerrero), Mauricio (Pepe Romeu), Celeste
(Maria Fernanda Diaz de Mendoza Guerrero), Augusta (Pepita Fernandez), Rosa Pompon
(Adela Calderén), Maria (Margarita Garcia Ortega), La Doncella (Trinidad Lemos), Alberto
de Rec (Carlos Alonso), El Sefior de Letil (Juan Beringola). Decorados y figurines: Vicente
Viudes. Direccion: Pepe Romeux [1952: 6]. Pepe Romeu fue quien llevo a escena por primera
vez Tic-tac, en Santa Cruz de Tenerife y Las Palmas de Gran Canaria, en 1930. Véase R.
Garcia de Mesa [2012: 125-160].

33 Sobre la trayectoria del director José Luis Alonso, véase, por ejemplo, la tesis doctoral de
G. Quiros Alpera [2010].
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entonces el Teatro Nacional Maria Guerrero, no solo su acogida a mi obra,
sino la generosa oportunidad que me brindo para dirigirla®*.

En mi autocritica® decia yo lo siguiente:

«En uno de los valles mas hermosos de la region pirenaica viven
aun, entregados al fin a una vida laboriosa en paz, los nietos de unas gentes,
tenidas por malditas, que fueron tenazmente perseguidas durante siglos. A
ellas se refieren las notas que van a continuacion. Quisiera con estas notas

ofrecer un punto de referencia al espectador o lector, dado el caracter semi-

34 Respecto a la puesta en escena, y segln aparece en su primera edicion, El cerco fue
«Estrenada en Madrid, por la Compafiia del Teatro Nacional Maria Guerrero, la noche del 25
de febrero de 1965, con el siguiente reparto (por orden de intervencion): Lucas Garde (José
Bddalo), Caxar Arnut, ujier del Consejo Real (Antonio Farrandis), Lorenzo Garde, hijo de
Lucas (Vicente Ros), Ruth Arganea (Silvia Roussin), Maria de Lanz, mujer del herrero
(Rosario G2. Ortega), Noemi, mujer de Lucas Garde (Maria Paz Molinero), El Viejo Baigorri
(José Vivo), Inés de Afioa (Margarita G. Ortega), Juanes Ibargoi (Victor Gabirondo), Tristan
de Ariz (José Luis Lespe), Hernan de Mugari (Alfredo Cembreros), Jezabel (Montserrat
Carulla), Soulet, el buhonero (Miguel Angel), El Lefiador Errazu (Joaquin Molina), Otro
Lefiador (Manuel Tejada), Un Mozo (Valentin Conde), Otro Mozo (Fernando Rojas), Un
Vecino (Tomas Carrasco), Otro Vecino (Antonio Burgos), Otro Vecino (Francisco D.
Matesanz), Una Vecina (Maria Luisa Hermosa), Otra Vecina (Margarita Diaz). Vecinos del
pueblo y habitantes del barrio. La accion en un valle fronterizo del Pirineo, en el siglo XVI
0 XVII. “Cancion de la espera”, de Manuel Parada. Decorados y figurines: Emilio Burgos.
Direccion: Claudio de la Torre». VVéase C. de la Torre [1965: 11].

% A continuacion, es reproducida la «Autocritica» completa de El cerco, con la misma
divisién en parrafos que puede leerse en su primera edicion:

«En uno de los valles mas hermosos de la region pirenaica viven aln, entregados al
fin a una vida laboriosa en paz, los restos de unas gentes, tenidas en tiempo por malditas, que
fueron tenazmente perseguidas durante muchos siglos.

A ellas se refieren las notas que en otro lugar se publican. Se ha querido con estas
notas ofrecer un punto de referencia al espectador, dado el caracter semi-histérico de la obra.
Y digo semi-histérico porque pienso que el teatro —al menos el teatro que en este caso me
interesa— no puede limitarse a un hecho histérico si no va acompafiado de una intencién
critica.

Asi la anécdota teatral de El cerco —el dolor y la muerte que acechan a todas horas
frente a la esperanza de un futuro mejor, si sabemos sacrificarnos para salvarlo— es pura
invencién dramatica, de la que solo el autor es responsable.

La obra se apoya en el didlogo, porque fueron mdltiples las razones que se han
esgrimido en todo tiempo para justificar las persecuciones. Se diria que desde que el hombre
aparecio sobre la Tierra ha sentido como una inclinacion natural a perseguir a sus semejantes.
Nuestros sesenta afios de siglo nos dan un amplio muestrario. Diferencias de ideas, de color,
de creencias o de costumbres nos siguen separando.

Detréas de las palabras de los hombres, como detras del didlogo de El cerco, esta el
dolor humano, oculto y vivo.

Agradezco a José Luis Alonso, nuestro joven y gran director del Maria Guerrero,
asi como a la Direccion General de Teatro, no solo su acogida a mi obra, sino la hospitalidad
que me han brindado para dirigirla en ausencia forzosa del primero.

C. delaT.» [1965: 5-6].
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historico de la obra. Y digo semi-historico porque pienso que el teatro —al
menos el teatro que en este caso me interesa— no puede limitarse a un hecho
historico si no va acompafiado de una intencion critica.

Asi la anécdota teatral de El cerco —el dolor y la muerte que acechan
a todas horas frente a la esperanza de un futuro mejor, si sabemos
sacrificarnos para salvarlo— es pura invencion dramatica, de la que solo el
autor es responsable.

Se diria que desde que el hombre apareci6 sobre la Tierra ha sentido
como una inclinacion natural perseguir a sus semejantes. Nuestro mismo siglo
nos da un amplio muestrario. Diferencias de ideas, de color, de creencias o de
costumbres nos siguen separandox.

El doctor Cabanes, en su obra Costumbres intimas del pasado, nos
pregunta: «;Quiénes son estos desgraciados, a los que se obligaba a vivir al
margen de la sociedad, a los que se concedia el Unico privilegio de hacer
atades o de construir horcas para la ejecucion de los criminales?».

Pilar Hors, en su libro Seroantropologia de los agotes, nos contesta:
«Los agotes son individuos considerados como parias y aln como raza
maldita, que habitan desde hace siglos distintos lugares del sur de Francia y
el norte de Espafia. Vivian apartados. Para asistir a la parroguia tenian una
puerta aparte para entrar en ella y una pila de agua bendita de la que
tomaban el agua con un bastoncillo. Tenian asimismo, aparte, las fuentes del
valle.

Era tal la aversion que se les tenia, que no se les permitia sentarse en
los bancos de la iglesia a esperar el comienzo de la misa; habian de llevar
una pata de oca en pafio rojo cosido sobre la espalda y se les enterraba en
sitio apartado. Segun Michel, se les consideraba por el pueblo como
hechiceros, magos...

Se ha querido también justificar esta actitud con los agotes, por
considerarlos leprosos; de ahi el nombre de “gafos” que les dan algunos

autores.
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Landizébal, en cambio, da a los agotes, un origen semitico. No son
leprosos, dice. No tienen mas delito que descender muy a la larga de moros y
judios. Cuenta que en el afio 1460 los Estados de Bearne piden judicialmente
al Principe de Navarra que, por la salud pablica, prohibiese a los agotes ir
descalzos por las calles, y que en caso de contravencion fuese permitido a
cualquiera atravesarles los pies con un hierro.

Nogués, médico del rey del pais de Bearne, examind la sangre de los
agotes y la encontr6 buena y sana, y dice que la constitucidn de su cuerpo es
ordinariamente fuerte, vigorosa y llena de salud».

Hay otros testimonios, numerosos. Asi, Juan Mafié y Flaquer, en El
oasis. Viaje al pais de los Fueros, nos dice: «A pesar de que son despejados,
industriosos, pacificos, y tienen las mismas costumbres que el resto del pais;
a pesar de que los legisladores han tratado siempre de protegerlos, borrando
las diferencias que los separaban del resto de la poblacion, los agotes nunca
tuvieron cargos publicos, ni la menor intervencion en la administracion
econdmica y gubernativa del valle; y es muy raro el caso de que uno que no
sea de la raza se atreva a enlazarse con mujer agote».

En 1901, Manuel Irigoyen y Olondriz escribe: «Los agotes inspiran
compasion porque se ve que son menospreciados por una mania que no parece
que tiene razon de ser en estos tiempos. Son ellos laboriosos, inteligentes y
muy industriosos».

Por ultimo, nuestro inolvidable Pio Baroja nos cuenta en Las horas
solitarias que «al entrar (en el barrio de los agotes) se nota que no hay
ninguna casa solariega, ningln escudo, ningln adorno; pocas flores. Se siente
un ambiente de tristeza, de suspicacia y de humillacion. Es la miseria
ancestral, la injusticia y el odio que al pesar sobre los habitantes, los ha
empequefiecido. Si se fija uno en los hombres, en las mujeres y en los chicos,
se ve que debajo de la mascara comun de tristeza y de sospecha hay un tipo

de raza especial»®.

% Todas estas citas se encuentran en la edicion de El cerco. Véase C. de la Torre [1965: 7-
10]. Esta injusticia histérica que inspir6 a Claudio de la Torre a escribir su obra El cerco ha
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En El cerco, que estrené en 1965, recogi estas vidas dolorosas de la
cruel historia, cifiendo el nudo dramético a una boda entre agotes. La
posibilidad de que la raza se reprodujera, aumentando el nidmero de los
malditos, provocdé siempre las mas violentas protestas. El cerco ha sido, desde
luego, una de las obras de teatro en la que yo he puesto mayor ambicion.

Por ultimo, para terminar, quisiera cerrar esta dispersa seleccion de
algunas de mis obras, con una comedia aln no estrenada en teatro, pero si en
television. La comedia es El collar®. Primero hice una novela corta con el
titulo de Lluvia de arena®. Luego hice la version teatral. Acababa de hacerla
cuando imaginé una version distinta, no una revision general de la obra, sino
la intercalacion de unas nuevas escenas que cambiaban por completo el tono
y hasta la intencién de lo escrito, iluminando la amargura primera con una
suave luz de esperanza. Durante afios vacilé por cual de las dos versiones me
decidia a optar. Al cabo del tiempo, aburrido de mi indecision, me olvidé de
la comedia. Television espafiola presentd el afio pasado en sus pantallas la
primera version de El collar®.

Si al principio de esta charla aludi a esa pregunta que suele hacerse a
los autores sobre el origen de su vocacion literaria, creo oportuno terminar
mis confidencias con otra pregunta, también frecuente, sobre qué nos
proponemos al escribir, qué ideologia preside nuestra obra, qué intenciones,
qué «mensaje» queremos transmitir al lector o al espectador. Y es
costumbre responder sin titubeos, sobre todo al principio, en los afios
juveniles, que es cuando mas firmemente creemos saberlo todo. Las
contestaciones suelen ser sinceras, pero no por ello acertadas. Porque, ¢qué

sabe el escritor lo que se propone, toda vez que el fluido que le anima a

seguido ocupando la atencion de historiadores y creadores posteriores. Véase una revision
mas reciente sobre la historia de esta comunidad en M. d. C. Aguirre Delclaux [2005]. En
2012 se estrend una pelicula espafiola sobre la historica discriminacion que han sufrido los
agotes: Baztan, de Ifiaki Elizalde.

37 Obtuvo el Premio del Teatro Lara, en 1947.

38 Véase C. de la Torre [1996].

3 El collar, de Claudio de la Torre, seria emitida en el programa Estudio 1, en la primera
cadena de TVE, el martes, 18 de marzo de 1969. Véase, por ejemplo, ABC [1969: 84].
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escribir es como un rio secreto, secreto para él mismo, que se produce por
impulsos mégicos, por ese impulso que en tiempos se llamo «inspiracion»?

Sabemos por experiencia, propia y ajena, que toda la literatura que se
propone defender una tesis resulta forzada y contrahecha. Prueba de ello es lo
pobres que son, en general, literariamente, las obras que tratan de apoyar una
tendencia politica, la que sea: tanto de que su tendencia sea revolucionaria o
conservadora. Los verdaderos himnos a la libertad los han escrito poetas
libres, no «comprometidos a ser libres», que es otra suerte de esclavitud.

Repito que es dificil, arriesgado y sujeto a multiples errores, definir el
significado de una obra «a priori». En cambio, es muy hacedero sacar
conclusiones después. Esto es, no preguntandole al autor cuando tiene la
pluma en la mano, sino leyendo su obra, la obra de toda una vida.

Para hilvanar las cuartillas que acabo de hacer he tenido que repasar
las obras que cito, a fin de refrescar mi memoria. Y ya si que me encuentro
en condiciones de contestar a esa pregunta clave. Ya sé lo que me proponia
al escribir, en vista de lo que he escrito.

Desde las angustias del protagonista de Tic-tac, el muchacho que
suefia en su soledad con una vida distinta, hasta el Lucas Garde de El cerco,
que suefia también con una vida mejor para los suyos, se ve claro que he ido
buscando, he ido defendiendo, a mi modo, a los seres que las circunstancias
oprimen y que pueden encontrar una luz que les guie para no ahogarse.

Lenotre, el viejo comico, que cifraba su gloria y su dicha en encarnar
en las escenas reyes y magnates, no es un personaje muy diferente de la
Adriana de La cafia de pescar, que bracea en la mediocridad de su vida en
busca de una magia que la libere de esa mediocridad. Y las chicas del burdel
de Tren de madrugada, al roce de una rafaga de heroismo que pasa por sus

vidas, también descubren esa lucecilla de suefio y liberacion.

40 En esta Gltima nota es reproducido un breve articulo de Domingo Pérez Minik, escrito dias
después del fallecimiento de Claudio. En él, su autor realiza una interesante y sintética
valoracidn general destacando tanto aspectos positivos como negativos, sobre la significacion
de la obra dramética del dramaturgo. Su titulo: «Claudio de la Torre replante6 un nuevo
teatro». Y dice asi: «Otro de los dramaturgos que no debiera pertenecer a este capitulo que
estudia la vieja escuela de posguerra es Claudio de la Torre, el famoso autor de Tic-tac. Nadie
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¢ Qué se propuso el autor de esas obras que comentamos? Solo esto:

buscar entre los seres, aquellos que, desvalidos por una u otra causa, tienen

puede dudar de las grandes virtudes vocacionales que posee este escritor y de sus excelentes
verificaciones escénicas. De todo este equipo de hombres de teatro es quiza Claudio de la
Torre, por sus antecedentes muy significativos, el Gnico que pudo incidir en la trayectoria de
nuestro drama contemporaneo; nos referimos al posterior a 1940, con una fuerza creadora
verdaderamente atemperada al nuevo estado de cosas. Algunos aspectos expresionistas de su
Tic-tac nos lo acreditan asi. Sus piezas de los ultimos afios se mantienen en aquella linea de
combate. De Tic-tac quedd bastante. Incluso en Tren de madrugada y en Hotel “Términus”,
exponentes de sus preocupaciones intelectuales durante la segunda guerra mundial. Y son
precisamente estos dos testimonios de la época, Unicos en Espafia, los que nos han afirmado
su imperioso deseo de sostener una continuidad estética y creadora. Las dos obras poseen
una buena voluntad “proyectista”. Se intenta darnos, nada mas y nada menos, la maqueta de
un posible teatro colectivo-social. El panorama que se nos ofrece tiene color, fluidez y fuerte
realidad. Fiel a esta consigna, el autor llega hasta desprenderse de cualquier héroe particular
y facil. Este Tren de madrugada y este Hotel “Términus” tienen hasta un valor universal.
Pudieron también servirnos para Espafia y como indice documental de lo que vivieron los
espafoles en su guerra. Pero todos estos personajes, que son muy abundantes, siguen siendo
personajes de otra época. No ven la hora en que todo se arregle en este tren o en este hotel
para volver a su anterior existencia. Al fin y al cabo, ellos representan una circunstancia
politica, y aun nos podriamos contentar con su estricta significacion. Pero lo que si les falta
a estas producciones es un animo mas subversivo. Después de esta pieza, Claudio de la Torre
nos ha dado otras varias. Pero su evolucion se define por una segura incertidumbre. Todas
muestran un gran oficio, mas no como unidad de temas e inquietudes, y una forma exigente
y disciplinada. Ni En el camino negro ni en El collar, por poner dos ejemplos muy
antagénicos, uno compuesto bajo la influencia benaventina y otro muy cerca del
costumbrismo quinteriano y sentimental, percibimos la originalidad de Tic-tac sin dejar de
reconocer un solo momento la calidad literaria de los dos. En el camino negro es un drama
de gabinete, sin duda. Pero es dificil encontrar otro de esta indole, que se acerque mas a los
textos desgarrados y crueles de este tiempo. Parece querer emparejarse con el drama de
Gabriel Marcel o de Graham Greene. Nos pudiéramos preguntar qué es lo que tiene esta pieza
para equipararse con las de estos autores sobresalientes. Y debiéramos contestar: su afan
conversacional, su carencia de intriga metafisica, su falta de estilo actual. La familia que nos
exhibe Claudio de la Torre no difiere de las familias taradas del dramaturgo francés o del
inglés, es mas, se asemejan mucho. Creemos que el autor espafiol no ha querido darnos un
fresco de negras figuras de la familia actual de nuestro pais, su concrecién o su sintesis. Es
posible que el tema solo le haya apasionado artisticamente. Pero para el seguimiento de la
pieza necesitabamos el andamiaje pasional ontolégico de Gabriel Marcel, tan poderoso, o la
polémica moral paraddjica de Graham Greene. Claudio de la Torre no se concentro en estos
nGcleos vitales, al menos en esta obra de representacion. Es muy arriesgado hacer hoy un
drama sin intencidn intelectual o dialéctica, salvo que se disponga de un talento creador
extraordinario y se pueda llegar a la construccion del gran caracter heroico. En el camino
negro es de un pesimismo aterrador. Nadie hace nada por detener este pesimismo, ni Claudio
de la Torre con sus maquinaciones ni los protagonistas con su insolidaridad social. El
pesimismo de Buero Vallejo o de Alfonso Sastre es el fruto de una meditacién metafisica de
la historia o de su experiencia politica. El de Claudio de la Torre es un pesimismo gratuito o
estético. La mejor ejecutoria de Claudio de la Torre es que supo replantear un nuevo teatro,
el drama realista o social de los dias venideros» [1973].
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el empuje suficiente para, en un momento dado, abrir esa puerta

—generalmente a través de suefios y quimeras— que nos lleva a la libertad.

Claudio de la Torre
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En este articulo examinaré la reescritura cinematogréfica de El sefior Galindez
(Rodolfo Kuhn, 1984), basada en la pieza teatral del argentino Eduardo Pavlovsky,
estrenada en 1973. El film, rodado en Espafia en 1983 y estrenado un afio mas tarde
presenta notables cambios en la construccion de personajes y el desarrollo de ciertas
lineas argumentales y de puesta en escena —ejes de analisis del presente estudio— con
relacién a la original. Principalmente estas tienen que ver con la transformacion del
contexto de recepcion y con el modo en que la Historia ha operado convirtiendo una
propuesta de denuncia sobre el presente en un testimonio sobre el pasado
inmediato, el de la Gltima dictadura militar argentina (1976-1983).

From the Absurd to testimonial Realism: politics of memory
during the Argentinian post-dictatorship in the film rewriting
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Abstract:

In this article I will examine the film El sefior Galindez (Rodolfo Kuhn, 1984), based
on the play of the Argentine Eduardo Pavlovsky, released in 1973. The film, shot in
Spain in 1983 and released a year later exhibits a distinct change in character
building, development of certain storylines and the image —axis analysis in the
present study— compared to the original. Mainly these are related to the
transformation of the context of reception and the way in which history has operated
making a proposal to denounce this in testimony about the immediate past, that of
Argentina‘s military dictatorship (1976-1983).
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A la memoria de Eduardo “Tato” Pavlovsky (1933-2015)

¢De queé manera representar cinematograficamente el horror del
pasado inmediato de la Argentina cuando practicamente no han quedado
registros documentales —fotografias, imégenes audiovisuales— de los campos
de exterminio y de las torturas que alli se cometieron? Esta pregunta signo el
segundo (y altimo) encuentro entre Rodolfo Kuhn y la reescritura de una
puesta teatral a través de la utilizacion de la pieza de Eduardo Pavlovsky El
Sefior Galindez, estrenada en la sala del Payr6 en 1973.

Su version de la obra no surge como la recuperacion “inocente” de un
texto anterior carente de significados en el presente de su realizacion como
pudo ser, por mencionar un ejemplo aleatorio, la traslacién tardia (1991) que
Fernando Ayala concret6 a partir de la comedia de Ricardo Talesnik, Cien
veces no debo (1971). En El sefior Galindez de Kuhn (1984), el paso del
tiempo supuso una transformacion de los sentidos originales de la pieza. Los
diez afios transcurridos entre la puesta en escena dirigida por Jaime Kogan y
su pasaje a la pantalla no fueron el resultado de cuestiones casuales. Como
intentaré demostrar en lo que sigue, el peso del contexto funcioné como un
efectivo aliciente a la vez que como un vector dirigido a modificar los sentidos
propuestos por el film.

La decision de Kuhn de trasladarla tuvo un origen proximo al estreno
teatral; no obstante, debi6 aguardar una etapa mas favorable en términos
politicos para poder volver efectivo su deseo de recurrir a los personajes
creados por Pavlovsky al calor de la intensificacion de los conflictos politicos

de los setenta. Segun recuerda el director:

Cuando vi la puesta de “El sefior Galindez”, en 1973, en Buenos Aires, senti
algo que después se demostrd: que era una obra premonitoria de muchas
cosas que estaban por suceder en nuestro pais. Es una obra, y ahora es una
pelicula, que tiene un doble valor: coyuntural y no coyuntural. Yo
personalmente tiendo a escaparle a los temas demasiado coyunturales, si no
tengo tiempo de meditarlos en profundidad. Pero “El sefior Galindez” de
Pavlovsky representaba un respaldo muy sélido para indagar a fondo en la
psicologia de un torturador y hacer una pelicula que sea también sobre el
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fascista que todos Ilevamos adentro. La pelicula se iba a hacer en 1974,
cuando presenté el proyecto en el Instituto Nacional de Cinematografia, pero
después vino la debacle que todos conocemos, y no pudo seguir adelante.*

El descentramiento temporal que implica el lapso comprendido entre
el estreno teatral y su reescritura colocan a esta obra en un lugar singular
respecto al corpus filmico que conforma el abanico de reescrituras de piezas
teatrales modernizadoras de finales de los cincuenta y los sesenta?; a su vez,
esta caracteristica se convierte en la razon principal del mayor desajuste entre
el texto fuente y el texto destino. Partiendo del supuesto acerca de que el golpe
militar impuso la clausura de una época (Gilman, 2003), su instalacion dentro
del panorama politico-cultural traza un limite, un vacio que determina un
antes (la version teatral de Kogan) y un después (la pelicula de Kuhn). La
tortura, tema central en ambas, cobra distinto sentido en los dos casos:
mientras el texto de Pavlovsky quedaba articulado bajo el imperativo de la
denuncia alegérica del presente (y, como también se la ley6 posteriormente,
como “discurso anticipatorio”), el film de Kuhn brota claramente como
testimonio de un tiempo anterior. En otras palabras: como formulacién de una
memoria.

En el presente trabajo me propongo revisar las transformaciones
operadas a nivel narrativo y de puesta en escena entre lo que fuera el texto
original (y su consecuente estreno teatral en los afios setenta) con relacion al
film en cuestion. A partir de la comparacion en el tratamiento de ciertos temas
busco detenerme en los cambios operados por el contexto histérico dentro de
un relato filmico que, en lineas generales, opté por la continuidad con
respecto a la mayor parte de los topicos postulados en la obra de partida. Sin

embargo, ciertos cambios (al igual que ciertos subrayados) poseen una

L AD.T.: “Rodolfo Kuhn, después de muchos afios llegd con su Sefior Galindez”, Tiempo
argentino, 16/08/1984.

2 Entre los films de la modernidad sesentista basados en piezas teatrales contemporaneas
pueden mencionarse varios titulos: El crack (José Martinez Suarez, 1960), Los de la mesa 10
(Simén Feldman, 1960), El centroforward murié al amanecer (René Mugica, 1961), El
televisor (Guillermo Fernandez Jurado, 1962), El refiidero (Mugica, 1965), Tute cabrero
(Juan José Jusid, 1968) y La fiaca (Fernando Ayala, 1969), entre otros.
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fuerte pregnancia que no solamente dan cuenta de una reconfiguracion
epocal (es decir, de la aparicion de un horizonte distinto de lectura para una
propuesta) capaz de convertir a una obra absurdista en un testimonio realista
del pasado reciente. A su vez, esta conversion termind por perfilar una
nueva manera de tratamiento que, siguiendo el desarrollo del cine producido

en los afios ochenta en Argentina, tenderia a tornarse hegemonica.

La construccion ficcional sobre el pasado traumatico

Especulando sobre las relaciones siempre problematicas entre la
memoria y las imagenes, Andreas Huyssen propone una idea sugerente: «Si
existe una obligacion, individual y social, de recordar los traumas de la
historia, entonces debe haber imagenes. No hay memoria sin imégenes, no
hay conocimiento sin posibilidad de ver, aun si las imagenes no pueden
proporcionar un conocimiento total» (en Feld y Stites Mor, 2009: 15). En la
Argentina, como se menciond al principio de este escrito, no han subsistido
registros audiovisuales significativos de los actos de tortura y represion
perpetrados por integrantes de las fuerzas de la Gltima dictadura militar. Por
ende, la recuperacion (mas bien cabria decir la construccion) de imagenes
sobre el pasado ha sido, por lo menos en lo que atafie a la tendencia dominante
dentro del cine estrenado en la década del ochenta, territorio privativo de la
ficcion.®

En tanto la memoria requiere una operacion activa sobre el magma
informe que constituye el pasado, deviene imprescindible observar las
estrategias de seleccion y adaptacion de determinados elementos pretéritos

en funcidn de las necesidades del presente. Segln la nocioén de “tradicion

3 Esto de ningin modo pretende postular a esta opcion por lo ficcional como si se tratase de
una forma excluyente. Basta con mencionar los documentales de Carlos Echeverria —
Cuarentena (1983) y Juan como si nada hubiera sucedido (1987), Todo es ausencia, del
propio Rodolfo Kuhn (1983) e incluso los proyectos mas cercanos a lo pedagogico-
institucional encarados por Miguel Pérez en las dos entregas de La repUblica perdida
(1983/1985) para ver que, aunque minoritarios y opacados por la fuerza asumida por el cine
de ficcidn, este tipo de registros coexistieron y cumplieron un papel importante dentro de las
producciones audiovisuales de los afios ochenta.
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selectiva” de Raymond Williams, «ciertos significados y practicas son
seleccionados y acentuados y otros significados y practicas son rechazados o
excluidos» (2009 [1979]: 159). La reconstruccion de las apropiaciones y
resemantizaciones que la pelicula de Kuhn efectué sobre la pieza de
Pavlovsky permite identificar estos pasajes, en principio de la critica al
testimonio y, en términos de grupos de pertenencia o tendencias estilisticas,
del absurdo teatral al realismo cinematogréfico.

En la disyuntiva que emerge de la enunciacion en un mismo plano de
dos poéticas que hasta finales de los sesenta se habian mantenido como
antagodnicas surge con fuerza el doble valor que Kuhn admitia como dato
fundante de la propuesta teatral: su oscilacion entre lo coyuntural y lo no
coyuntural. En funcién de la preeminencia de ciertos elementos en particular,
la pelicula se inclinaré por alguno de estos términos, conformando su propia

articulacién discursiva alrededor del presente y el pasado.

De la alegoria al testimonio

A diferencia de otro texto absurdista con el cual Kuhn habia
trabajado anteriormente -;Hip... hip... ufa!, escrita por Dalmiro Saenz y
trasladada al cine bajo el titulo Ufa con el sexo (1968)- El sefior Galindez
poseia un engarce mas concreto con la realidad inmediata. Esta
particularidad lo ubicaba mas alla de la abstraccién imperante que esta
corriente habia puesto de manifiesto en el pasado y, asimismo, de la pieza y
de los intereses tematicos de Saenz (una vision irénica sobre la sexualidad y
el comportamiento de ciertos sectores sociales) en particular. Segun referia

Pavlovsky en un articulo contemporéneo al estreno de su texto:

Habia necesidad de denunciar que en la Argentina existia la tortura;
pero no habia “personajes” que descendiesen al escenario.

No se puede escribir teatro sin personajes. No se puede hacer teoria sobre
el escenario, si la teoria no se singulariza a través de la cotidianeidad. Esa
es la gran trampa del teatro. Las ideas tienen que bajar a tierra. Los
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personajes no son idedlogos. Son simples personas que habitan un pequefio
universo.*

El sefior Galindez, lejos de ser extemporanea, se planteaba como una
toma de posicion -aunque eliptica- sobre el contexto inmediato. En ese
sentido sus planteos se articulaban con los que el cine de ese momento estaba
proponiendo mediante films de corte abiertamente militante como Informes y
testimonios: la tortura politica en Argentina 1966 -1972 (Diego Eijo,
Eduardo Giorello, Ricardo Moretti, Alfredo Oroz, Carlos Vallina y Silvia
Vega, 1973) o Los traidores (Raymundo Gleyzer, 1973). Pero mientras estas
peliculas planteaban una denuncia directa y mas o menos explicita de los
mecanismos de control y de las préacticas coercitivas violentas aplicadas
contra las clases populares y los dirigentes sociales, la pieza de Pavlovsky
optaba por un camino disidente. En su horizonte creativo, los datos de la
realidad eran sopesados a través de un tamiz simbolico encaminado a
formular una tesis suprahistorica que trascendiera la coyuntura inmediata.
Eludiendo el mote de autor absurdista en el que la critica lo habia encasillado,
Pavlovsky opt6 por referirse a esta nueva propuesta como perteneciente a una
rama distinta, caracterizada por un “realismo exasperado”.® Mas alla del
adjetivo, la incorporacion del primer término marcaba un evidente cambio de
rumbo dentro de su trayectoria como dramaturgo.

Para Osvaldo Pellettieri, El Sefior Galindez «concreté una mezcla
muy productiva de procedimientos del realismo con el intertexto del teatro de
Harold Pinter» (2003:489). La hibridez estilistica de la pieza, a diferencia de
otras formas mas ortodoxas del absurdismo local que se produjeron a lo largo
de los afos sesenta, fue quiza una de las condiciones de posibilidad para su
traslacion al cine. En la reescritura filmica, la inclinacion de la balanza hacia
uno de los polos, el de la referencialidad realista, planted la resemantizacion

de los contenidos propuestos por la pieza original en virtud del contexto en el

4 Eduardo Pavlovsky: “El nacimiento del sefior Galindez”, Crisis, Afio 1, N° 4, Junio de 1973.
5 S/F: “La proxima pieza de Eduardo Pavlovsky estd enmarcada dentro de un realismo
exasperado”, La Opinion, 25/11/1972.
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cual la pelicula se dio a conocer. En muchos sentidos, la lectura de la obra de
Pavlovsky de acuerdo a parametros propios del realismo fue similar a lo que
se produjo con el reestreno de ElI campo, de Griselda Gambaro tras la
recuperacion democratica en los afios ochenta. Como paradigma del
absurdismo local, esta obra, estrenada originalmente en 1968, utilizaba como
tema los campos de concentracion del nazismo para plantear una alegoria
sobre los mecanismos de poder y de dominacion presentes en la sociedad. En
esta nueva puesta en escena, EI campo fue leida, al igual que El sefior
Galindez, como metéfora anticipatoria de las experiencias traumaticas
provocadas por la dictadura.

En la version de Kuhn, los procedimientos absurdistas fueron
desplazados, optando en cambio por una literalidad que eliminaba el peso
simbdlico de la original. Reflexionando sobre la construccion de El sefior
Galindez, Pavlovsky proponia una idea matriz que articulaba su obra, en la
que la figura de Galindez y la postura ético-politica de los personajes de Beto
y Pepe, presentes en escena no quedaban evidenciadas a simple vista. En el
primer caso, el texto apunta a la invisibilidad de Galindez, a configurarlo
como “personaje inefable”; en el de sus ayudantes, la obra procede mediante
un juego sutil de enmascaramiento y revelaciones calculadas sobre sus

caracteristicas. Segun el autor:

Habia que seguir un eje tedrico que consistia en que el enemigo era el
sistema (representado por el teléfono), no los hombres. La idea era que no
se viera que habia dos psicdpatas, dos torturadores en escena, sino que estas
personas eran a la vez victimarios y victimas de este sistema, representado
por el teléfono... Por otro lado, habia que mostrar (cosa que algunas
personas reprochaban) la ternura, los recovecos interiores, las depresiones,
lo comun que pueden tener estos hombres con cualquiera de nosotros
(Pavlovsky, 1994: 59).

Desde el cartel publicitario de la pelicula, Kuhn opta por
desambiguar los términos del relato, anticipando algunas claves de lectura

del mismo. En un plano general, un fotograma de Héctor Alterio expone la
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violencia ejercida por su personaje (Beto) contra el cuerpo de una mujer
desnuda. Como si la fotografia no bastara para explicitar el caracter
descarnado que adoptara el film, se operara un cambio sustancial en el
nombre de la pelicula. El titulo original con el que fue dada a conocer la
version teatral pasa a un segundo plano frente a un nominativo que echa por
tierra cualquier tipo de confusiones por parte del publico potencial: la
version de Kuhn pasara a llamarse Torturador. El sefior Galindez.
Colocando en primer término el oficio 0 mas exactamente la posicion del
personaje dentro de las relaciones de poder —mediante unas letras
descomunales- el titulo condiciona la interpretacion de los espectadores,
menguando la capacidad de apertura de un enigma narrativo. Por lo demas,
la conjugacion del titulo y la fotografia crea una confusion que arrasa con el
sentido original del texto: el sefior Galindez, de quien ya se puso sobre aviso
al publico-espectador que se trata de un torturador, quedara identificado con
la imagen de alguien literalmente torturando violentamente a otra persona. De
este modo, el cartel tiende a destruir no solamente el efecto de sorpresa que
la obra buscaba imponer, sino también la dimension simbdlica de un
personaje (Galindez) que nunca llega a verse en escena. A esto se refiere
Pavlovsky en la cita anterior cuando plantea que el eje tedrico consistia en
que el enemigo era el sistema, no los hombres. Aunque esto luego sea
respetado en el film, la sumatoria de datos que proporciona el cartel parece
indicar una direccidn contraria, que afecta a priori los modos de recepcion
de la propuesta.

Bajo esta transformacion inicial, incluso anterior al despegue
efectivo de la narracion de la pelicula, la version de Kuhn rompe con
aquello que la puesta habia buscado plasmar originalmente. En la version
teatral presentada en el Payro, la ambigliedad cobraba protagonismo desde
el principio, sobre todo a partir de la opacidad con la que eran caracterizados
los personajes principales en primera instancia e incluso por la forma en que
se presentaba el espacio en el que se despliegan las acciones. Segun el

prélogo del texto dramatico, habia una busqueda encaminada a desarticular
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las expectativas del publico alrededor de los elementos de la puesta en escena;
como consecuencia de los cambios operados en el espacio (de su revelacion)
se produciria la mutacion en el comportamiento y el descubrimiento del oficio

de los protagonistas:

Escenograficamente, la primera imagen que el espectador recibe es
“extrafia”. Al subir muy lentamente la luz, se le presenta sobre el escenario
un ambito no muy definido. Deliberadamente no se grafica “qué es” ese
ambiente. Muebles, una cama, varias sillas metalicas, una mesa, unos
armarios, un colchén en el piso (...) Todo esto, en conjunto, buscando dar
la sensacion de que “estamos” en un “lugar” que en realidad podria ser
“otro” (Pavlovsky, 2005: 154-155).

Luego de una descripcién minuciosa del mobiliario utilizado para
construir el sétano-habitacidn reproducido en el escenario (unificados bajo un
criterio excluyente: que todos los elementos que lo integran sean objetos
reales) autor y director® brindan las pautas de la conversion espacial que tiene
por objeto modificar un estado de situacién: de esa realidad banal inicial,
calificada como “extrafia” la puesta pasara a exhibir, recobrando el término

formulado por Hannah Arendt (1999 [1962]), la “banalidad del mal”:

Hacia el final de la obra se produce la “transformacion” escenogréfica del
escenario. Es cuando Galindez Ilama por teléfono anunciando a Beto y Pepe
la inminencia del momento donde ejerceran sus verdaderos “oficios”. Alli
comienza a transformarse el escenario. Aparece la verdadera funcionalidad
de ese “ambito” y comenzamos a ver qué “es” (155. Subrayado en el
original).

Profundizando la literalidad imperante desde el titulo y el cartel de la
pelicula, la presentacion de los personajes en la reescritura de Kuhn asume
una clave orientada en la misma direccion. En la puesta teatral, segun el deseo

de Pavlovsky, el eje rector partia del desconocimiento por parte de los

® El prélogo del texto, que funciona como una larga didascalia portadora de indicaciones
precisas sobre la puesta en escena, esta firmado por el autor conjuntamente con Jaime Kogan,
el director. La importancia que asume la figura de Kogan dentro del proceso de construccion
del texto es reconocida por el propio Pavlovsky en esta introduccion, asi como en otras
declaraciones (por ejemplo, su ensayo publicado en Crisis, op. cit.)
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espectadores no solamente del oficio que cumplen Beto y Pepe sino que se
buscaba derribar la identificacion de tipo melodramaética que adjudicaria
cualidades perversas o patoldgicas a los torturadores. Segun una perspectiva
que el autor continuaria luego en su obra posterior, de lo que se trataba era de
“humanizar al torturador” dotandolo de rasgos cercanos a cualquier personaje
corriente y por tanto, carente de la imagen tipificada del villano. En la pelicula
de Kuhn esta posicion se cumple solo a medias y para uno de los personajes,
el de Beto. En la construccién de Pepe, en cambio, la forma en la que es
mostrado inicialmente plantea una discordancia con las ideas del texto
original. En ambos casos, Kuhn recurre a la misma estrategia de puesta en
escena, imponiendo un “aireado” del texto que busca dar cabida a otros
espacios para afrontar la mostracién del universo cotidiano de los personajes.

Sobre este plano, el director afirmaba en una entrevista:

Creo que lo cinematogréfico o lo teatral pasa por otras vertientes. De todas
formas, en mi adaptacion al cine de El sefior Galindez hay un refuerzo de la
cosa cotidiana, hay algun personaje, como la mujer de Beto —el personaje de
Alterio, que interpreta Maria Casanova- que no existia en la obra. Hay datos,
hay elementos exteriores o circunstancias sobre las vidas de los personajes
que pienso que los ilustra y los enriquece.’

En otro reportaje con motivo del rodaje de la pelicula, el cineasta confirma
esta idea en la que lo cinematogréfico se obtiene de manera méas acabada en
la medida en que se hacen visibles contenidos que en la puesta original

permanecian como latentes:

Creo que detrds de su solida estructura teatral hay una estructura
cinematografica muy aprovechable. Entonces intenté valorizar ese
contenido latente. Los personajes tienen una vida que no se muestra en la
obra, pero alli esta, detras de ellos, condicionando su conducta. En la
pelicula esa vida se explicita, aparece, juega un papel importante.®

7 Juan Carlos Frugone “‘El sefior Galindez’, entre Kuhn y Alterio. Dos argentinos notables
ya filman en Madrid la pieza de Pavlovsky”, Clarin, 10/09/1983

8 S/ F: “Rodolfo Kuhn. Buenos Aires en vuelo rasante”, Clarin, 16/12/1983. Las cursivas me
pertenecen.
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La primera escena en la que aparece Beto asume un tono intimo y
cotidiano. La puesta lo enmarca dentro de una tipica salida familiar junto a
su esposa e hija, en un clima de felicidad doméstica. Pepe (Joaquin
Hinojosa), en cambio, es presentado de manera muy diferente. En la
construccion de expectativas formuladas por el prélogo del film de Kuhn,
los contrastes entre ambos personajes aparecen magnificados a partir del uso
del montaje paralelo que opera como nexo figurativo entre ambas
presentaciones. Por oposicion a la placidez familiar de Beto, en Pepe quedan
trazados desde el principio ciertos rasgos vinculados a la perversion:
después de asistir a un partido de fatbol, vemos al personaje ingresando en
un cabaret para presenciar un streep-tease explicito de una mujer que se
desnuda ante su atenta mirada, y la de la cAmara —hay que pensar que, en
términos de produccion, nos encontramos dentro de la Espafia del “destape”,
en el que imagenes de esta clase eran moneda corriente-. Luego de esta
escena, Pepe se masturbara contra una pared, frente a la fotografia de la
bailarina. A lo largo de la pelicula, la relacion entre el goce sexual y la
tortura como motor de las acciones del personaje tendera a profundizarse:
primero en el relato fantasioso que este cuenta a Beto sobre sus précticas
sadomasoquistas hasta llegar al paroxismo en la secuencia del encuentro con
las prostitutas. Todo en el personaje apunta a configurarlo bajo el sino de la
perversion. Frente a la imposibilidad de obtener placer sexual, la narracién
busca susurrar que Pepe utiliza la violencia como mecanismo acrecentador
del goce.

En la puesta teatral queda esbozada levemente la relacion entre
violencia y sexualidad que impregna la conducta de este personaje. Sobre
todo esta aparece en el relato que hace a Beto, por aburrimiento, por no
tener “trabajo” pendiente, sobre sus practicas sexuales con Nelly, la mujer

con la que convive:

PEPE: Ella viene primero y me hace asi (Le da un cachetazo a Beto)
BETO: ¢(Qué hacés? jDejame de joder! ;Sos loco vos?
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PEPE: Pard, pard, es para mostrarte. No te pongas nervioso. Ella viene
primero con la cosa chiquita y negra aca (Hace la forma de una bombacha
sobre su calzoncillo) y aca el coso negro y subido (Hace la forma de un
corpifio sobre su pecho) y el coso negro transparente... yo la veo venir y le
hago (Se pega un bife en la cara) a ella, ella me lo devuelve a mi, asi (se
pega) y yo a ella (se pega) y ella a mi (se pega cada vez mas fuerte) y yo a
ellay ella a mi (se pega con las dos manos jzas, zas!) y yo aellay ellaa mi
y terminamos cagandonos a cachetazos!

BETO: jPard, Pepe, Pard! {Son una manga de reventados ustedes dos! (...)
PEPE: (Reaccionando) ¢Sabés las ganas de laburar que tengo ahora? (Se
toca las manos) (172-173).

La pelicula de Kuhn reproduce este dialogo con una Unica variante
que trastoca el sentido de la situacion: la mujer a la que refiere Pepe no es
aquella con la que convive (en apariencia no vive con ninguna) sino la
bailarina desnudista de sus fantasias masturbatorias en el cabaret. Entonces,
el relato de una situacion aparentemente cotidiana, aunque pueda parecer
extrafia para algunos —Beto entre ellos, que responde azorado al desborde
gestual de su compafiero, tratando a Pepe y a su supuesta pareja de
“degenerados”-, resulta producto de la imaginacion de alguien que, ademas
de no concretar sus relaciones sexuales, las idealiza en términos de violencia
explicita.

Si, segln el pensamiento del director enunciado en las entrevistas
anteriormente citadas, la vida cotidiana de los personajes condiciona su
conducta, la exhibicion de los “placeres privados” de Pepe, su relacion
inexistente y, podria pensarse, impotente con las mujeres termina
justificando la violencia inherente a su oficio. Mientras la articulacion de la
extra-escena de Beto proponia, coherentemente con lo que postulaba
Pavlovksy, que los torturadores podian hallarse ocultos en cualquier
habitante de clase media que ama a su familia y que trabaja para cumplir
con sus deberes de esposo y padre, en la vision que tiene la pelicula del otro
personaje este sentido de cotidianidad, de banalidad del mal, queda derribado
por la fuerza que alcanza la perversion como cualidad determinante del

comportamiento.
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David Foster plantea que en la version teatral de El sefior Galindez,
el uso de la palabra deviene elemento fundamental de la puesta en escena.
Pero, a diferencia del teatro realista en el que prevalece el efecto comunicativo
del lenguaje, en esta obra el discurso funciona dotando de ambigiiedad
semantica a la realidad, encubriendo la direccion de sus planteos. Segun
Foster «se maneja el lenguaje para enmascarar la verdad, para poder luego
desvelarnosla paulatinamente, y para distraernos del enfogque original sobre
lo trivial y grosero. Cuando nos damos cuenta plenamente de la verdad, ésta
resulta ain mas chocante.» (1980: 104) En la pelicula de Kuhn, los aspectos
discursivos permanecen practicamente inalterados. La literalidad de las
imagenes que vehiculizan los enunciados verbales, en cambio, desarticulan
toda posibilidad de multiplicacion de sentidos. No existe “banalidad del mal”
sino que, por contraposicion, todo es vanamente realista en el film: la
violencia ejercida en los minutos iniciales, la caracterizacion de Pepe como
un perverso, el sotano identificado desde su primera exposiciéon como un
lugar siniestro. La gradacion visual a partir de la cual se produce la
anagnorisis en la version original queda obturada por un tratamiento verista
que derriba la “extrafieza de lo cotidiano”, es decir, la condicién de
posibilidad de expresion de lo siniestro. Sin necesidad de conocer los
intersticios de la trama —algo dificilmente alcanzable para un publico como el
argentino, sobre todo teniendo en cuenta la mediacion de la dictadura y su
prohibicién a obras como esta- los receptores descubrian anticipadamente las
profesiones de Beto y Pepe, nudo gordiano del enigma propuesto por El sefior
Galindez.

Como tactica compensatoria frente a la literalidad realista de los
diversos componentes del relato, el film busca desafiar la acusacion de haber
trazado un relato testimonial a través de la conversion de otros contenidos en
signos opacos. En esta cruzada contra “lo coyuntural”, como planteaba Kuhn,
es decir contra el testimonio directo del pasado, el relato opta por el

descentramiento. Dicha operacion se produce fundamentalmente a partir de
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la indeterminacién del lugar en el que transcurren las acciones. Sobre este

punto, el director afirmaba:

Esencialmente, la accion pasa en un pais indeterminado. Pienso que la
historia de estos dos torturadores adiestrando a un tercero no tiene limites
geogréficos ni temporales. Creo que es un tema que siempre esta latente y
también creo que méas que sobre la tortura habla sobre el poder. Va mucho
maés alla de una critica coyuntural. La vigencia del tema, por suerte o por
desgracia, lo universaliza. (...) Estoy convencido de que es un tema que nos
atafie a todos.®

Los contenidos localistas de la obra original fueron eliminados o
bien reconfigurados. Méas alla de cierta voluntad de construccién de una
alegoria de caracter mas general, las razones de este cambio tienen mas que
ver con otra cuestion: probablemente debido a que se tratd de una
produccion espafiola, distintos elementos se transformaron con vistas a
generar unos temas pautados bajo el tamiz de lo universal. La elusion de las
coordenadas histérico-geograficas sobre las que se asientan las acciones
tiene dos puntos béasicos de apoyo: 1) el predominio de la filmacion en
interiores carentes de referencias precisas; y 2) los didlogos, desplegados de
manera tal que se limita el argot portefio —presente de manera insistente en
la pieza teatral- convertido en un lenguaje neutro con cierta presencia de
giros tipicamente hispanos. En cuanto al primero de estos, el “aireado” que
intenta combatir el encierro claustrofébico en el s6tano de tortura no brinda
ocasion de marcar el lugar donde este se asienta. La pelicula oscila entre
este lugar sin coordenadas, al que nadie, salvo Eduardo, llega sin estar
encapuchado, al encierro del departamento de la esposa de Beto, o a aquel
del cabaret de las fantasias de Pepe. En el segundo procedimiento de
indeterminacion, la limitacion del habla argentina alcanza incluso a las
actuaciones de los intérpretes locales -Héctor Alterio y Cecilia Roth-, que
utilizan un acento claramente espafiol en sus frases. Ademas, si el valor de

los argentinismos en el texto permitia hacer brotar la denuncia (mediante el

® Juan Carlos Frugone “‘El sefior Galindez’, entre Kuhn y Alterio...” op. Cit.
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reconocimiento de que el lugar de las acciones no era un espacio imaginario
sino que se encontraba demasiado cerca, tan proXimo como en esos afios
estaba cualquier centro de tortura), en la pelicula tiende a perderse de vista la
conexién inmediata. La escena violenta perpetrada por el juego sexual con las
prostitutas brinda un ejemplo de la cercania referencial buscada en la
propuesta de Pavlovsky: Coca lleva sobre su espalda un tatuaje de Peron, lo
que motiva el encono de Pepe y el inicio de la violencia, con su grito “jRaja
de aca, negra de mierda!” (179). Inmediatamente después, pese al intento de
disuasion de Beto y Eduardo, Pepe atara a Coca en la camilla y amenazara
con torturarla con la picana que aparece por primera vez en escena. En su
pasaje a la pantalla, la imagen de Peron se transforma en la del Che Guevara.
El gesto de esta conversion plantea el deseo de Rodolfo Kuhn de universalizar
los contenidos de la obra mediante la apelacion a una iconografia que, aunque
argentina, responde a un saber internacional de facil anclaje.

Una critica local se hacia eco de esta busqueda emprendida en el film,
aunque a su vez no podia dejar de reconocer la cercania testimonial que esta

presentaba:

El director eligié, ademas, quitar la accién de un Buenos Aires concreto,
para llevarlo a un lugar indeterminado, en un tiempo sin mayores
referencias, quitandolo de un contexto que estaba en la obra.

No obstante y pese a cierta tendencia al ritmo lento en el relato, los
argumentos llegan claros y definidos y hace bastante luz sobre ese submundo
gue fue muy real y que implica actitudes y negaciones que pueden estar
latente alin dentro de cada uno de nosotros.*

En tanto el film podia “hacer bastante luz” —segun indicaba el comentario—,
es decir, testimoniar, también esto implica una toma de posicion ética frente
al pasado. Como pudo verse en los distintos aspectos estudiados hasta el
momento, la construccidn de representaciones sobre la historia reciente esta

atravesada por un conjunto de intenciones (por lo tanto, también de

10 S/F: “Los crueles titeres de Galindez llegan con su degradacién al cine”, La Nacion,
18/08/1984.
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tensiones) sobre los sentidos a ser rescatados y sobre aquellos que obtendrén
determinadas significaciones o caracterizaciones. En consecuencia, toda
representacion cinematografica —y, asimismo, teatral— que aluda a la historia,
necesariamente esta estara pautada por una politica de memoria. Dosificadas
a lo largo de la trama re-elaborada por Rodolfo Kuhn, estas expresiones
adoptan una presencia superlativa hacia el final. En un nuevo punto de
despegue del texto original, el epilogo funciona a su vez como un anticipo de
las corrientes cinematograficas que dominaron la escena en la postdictadura

argentina.

Epiilogo. De la humanizacion del torturador a su exculpacion

En La mirada cercana, Santos Zunzunegui exponia la importancia
que conlleva el examen de las instancias de apertura y clausura de los
relatos filmicos, asumidos en tanto lugares de aglutinacién de significados
0, en palabras del autor, como «una especie de destilado quintaesencial del
filme en el que se concentran sus determinaciones fundamentales» (1996:
21). Mencioné anteriormente el papel fundamental del prélogo en
Torturador —El sefior Galindez— en tanto supone, ademas de la presentacion
de dos de los personajes centrales, su caracterizacion en términos
draméticamente opositivos: el primero como un carifioso padre de familia
cuya imagen parece extraida de un album de estampas domésticas (Beto) y
el restante como un solitario voyeurista y ciertamente perverso (Pepe). Si ya
esta introduccion suponia una toma de distancia con relacion a los
postulados éticos de la dramaturgia de Eduardo Pavlovsky —preocupados
por tematizar la humanizacion del torturador como mecanismo de
actualizacién de la banalidad del mal-, el epilogo adhiere un nuevo
componente que, mas alla de recuperar la consabida humanizaciéon busca
generar empatia por parte de los espectadores y, por lo tanto, termina por
absolver a los represores.

La ultima secuencia de la pelicula expresa como ninguna anterior

esta postura a través de la inclusion de un elemento ausente originalmente
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en la trama. En la version teatral, el desenlace corresponde al discurso de
Eduardo, una vez atravesada su novela de aprendizaje y la consecuente
transformacion en un torturador organico, distinto y superior a Beto y Pepe,
sus maestros. En la pelicula de Kuhn, la Gltima imagen queda situada en la
casa de Beto, una vez que todo este periplo ha concluido. El teléfono suena
insistentemente. Beto atiende y su mirada de terror se suspende en el
horizonte. El recuerdo del relato sobre el suicido del flaco Ahumada,
torturador que habia dejado de ser funcional al sistema y por eso termind de
esa manera, vuelve a la cabeza de Beto y del espectador, identificado
emocionalmente con las vicisitudes del protagonista. La puesta en escena
remarca esta toma de conciencia en un movimiento de acercamiento de la
camara y el congelamiento de la imagen del protagonista mirando
aterrorizado su porvenir.!

La conclusion exculpatoria que agrega el autor de Los jovenes viejos
(1962) recuerda a otro final, practicamente idéntico protagonizado por el
mismo actor: el de La Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1974). Héctor
Kohen analiza cdmo en el ultimo travelling de la pelicula sobre el rostro
desamparado del comandante Zavala (Alterio), Olivera pone «en escena ‘el
estremecimiento tardio de la conciencia’ jerarquizandolo por sobre los hechos
que nos muestra el film.» Kohen se interroga «¢;Qué tenemos entonces?: un
oficial ‘sanguinario pero obediente’ —obediencia debida, por cierto-, patriota
y lamentablemente equivocado —engafiado por extranjeros- que se excede en
el cumplimiento de sus funciones, torturado por su conciencia (...) en una
suerte de castigo poético para consuelo del espectador» (Ambas citas en 2005:
646).

Rodolfo Kuhn fue un partidario fervoroso de La Patagonia rebelde,

incluso antes de su estreno en salas comerciales. De hecho él mismo, en

11 Podria leerse este primer plano como una recuperacion cinematografico del topico del
“callejon sin salida” habitual dentro de la dramaturgia argentina de principios de los sesenta.
En este sentido, su apelacion constituye un nuevo acercamiento (esta vez mediatizado
exclusivamente por un trabajo de puesta en escena y no solamente por cuestiones de indole
narrativa) a un realismo que, por tanto, toma distancia de los parametros tradicionales
establecidos por la poética absurdista.

A’/ Numero 13, junio de 2016
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



244 JORGE SALA

calidad de Presidente del jurado del Festival Internacional de Berlin en donde
compitio la pelicula, fue responsable de otorgarle el Oso de plata con el que
el film fue legitimado internacionalmente. Segun relatara en un texto
posterior «la conmocion que me producia ver los fusilamientos de los obreros
patagonicos estaba muy ligada a muchas otras represiones, a las que la
Argentina fue tan afecta en los Gltimos afios» (Kuhn, 1984: 70).'? La
reproduccion del travelling final del film de Olivera, a la vez que plantea una
cita indirecta, quizas inconsciente, de esta pelicula, marca la postura ética del
realizador al instalar la “obediencia debida”!® para el personaje de
Beto/Alterio respecto a unos mandatos también extranjeros, sobre todo por la
negacion a quedar colocados en escena. Torturador. El sefior Galindez
inaugura, con este testimonio realista sobre el pasado basado en una obra
absurdista de denuncia/anticipacion, todo un abanico de cintas realistas de los
afios ochenta que (re)construyeron imagenes y sonidos sobre la ultima

dictadura militar.

12 Kuhn habia bregado en ese momento porque la pelicula de Olivera obtuviera el principal
galardén del certamen. Sin embargo se vio obligado a mediar con las posiciones de otros
miembros del jurado que no compartian su preferencia. El oso de plata a La Patagonia
rebelde resulto, segin lo que se desprende de sus declaraciones, una solucién de compromiso.
13 La Ley 23.521 (“de Obediencia debida™) fue una normativa impulsada por el gobierno de
Raul Alfonsin en 1987. Esta ley aparecié como respuesta a una serie de levantamientos
perpetrados por sectores de las Fuerzas Armadas tras el inicio del Juicio a las Juntas militares
que gobernaron Argentina entre 1976 y 1983. Su promulgacion absolvié de toda
responsabilidad sobre la tortura y la desaparicion de personas a los militares de bajo rango
bajo el argumento de que su accionar se debid al estricto codigo castrense, el cual les impedia
rebelarse 0 negarse a cometer tales actos frente a sus superiores. Junto con la ley “De punto
final” (1986) y el indulto a los altos jerarcas del régimen sancionado en los afios noventa se
otorg6 impunidad a los responsables de los crimenes de la dictadura. En otros films de la
transicion democratica, como La noche de los lapices (Héctor Olivera, 1986) aparece
problematizado este tema de la no culpabilidad de los militares de bajo rango. Olivera, el
mismo director de La Patagonia rebelde, estrenada por la misma época en que se presentd
por primera vez en los escenarios la versidon teatral de El sefior Galindez, justifica y en cierto
sentido disculpa el accionar de quienes, segln lo que se menciona en los didlogos, solamente
cumplian 6rdenes.
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A pesar de que estemos en el afio en que se cumplen cuatrocientos
afios de la muerte de Cervantes, inundados por multiples celebraciones
(también teatrales) hechas en loor del autor del Quijote, los estudiosos del
teatro hispanico del Siglo de Oro no se olvidan del rico patrimonio
bibliogréafico y dramatico que tenemos la fortuna de poseer. En los ultimos
afios los investigadores de la literatura aurea hemos visto germinar numerosos
proyectos dedicados a la edicion de las obras completas de dramaturgos de la
talla de Lope de Vega, Calder6n de la Barca, Tirso de Molina, Agustin
Moreto, Francisco de Rojas Zorrilla, Antonio Mira de Amescua o Juan Ruiz
de Alarcén que siguen dando sus frutos. A todos ello es necesario afiadir un
nombre mas, el de Luis Vélez de Guevara, a quien le han venido dedicado
todos sus esfuerzos William R. Manson y C. George Peale desde 1962. A
ellos se debe el rescate de medio centenar de comedias de Veélez de Guevara
mucho antes de que el mundo universitario se volcase definitivamente en la

edicion de los cientos de comedias barrocas que ya han sido recuperadas.
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En esta ocasion, sin embargo, el fino olfato critico del C. George Peale
(ya profesor emérito de la California State University) le ha llevado a
desviarse —solo momentaneamente— de quien ha sido su escritor de cabecera
durante las Gltimas de cuatro o cinco décadas para prestar atencion a una de
las numerosas comedias atribuidas falsamente a la pluma del poeta ecijano.
Formando un meandro del caudaloso rio veleciano, ve la luz ahora La
comedia segunda de los agravios perdonados, publicada por primera vez sin
respetar la tradicional consideracion de que Vélez fue su autor, que se
arrastra desde que apareciese recogida en el catalogo de teatro de La Barrera.
No cabe duda de que las atribuciones al padre de El diablo Cojuelo, que no
recopilé para su impresion las comedias que habia escrito, son mas
frecuentes (y mas espinosas a la hora de desentrafiar las falsedades) que en
los casos de Lope de Vega, siempre tan beligerante frente a las ediciones
ilegales, o de Calderdn de la Barca, protegido —textualmente hablando— por
Juan de Vera Tassis. Fruto de ello ha sido que la comedia que ahora se
vuelve a imprimir haya sido «atribuida hasta ahora a Luis VVélez de Guevara,
pero probablemente salida de la pluma del valenciano, Gaspar Aguilar» (1).

La importancia del hallazgo (aunque aun necesite ser refrendado por
otros estudios sobre la obra) y la relevancia de la nueva edicion son, pues,
innegables. En primer lugar, porque vuelve a poner de relieve la facilidad
con que se han atribuido los textos a los nombres més conocidos de entre
nuestros dramaturgos barrocos en tiempos pasados. En este sentido, a pesar
de que en los dultimos afios han conocido un especial relieve las
dramaturgias aureas menos frecuentadas, todavia tenemos una deuda
pendiente con poetas como los que configuraron el grupo valenciano, cuyas
obras son —quiza— las mas desconocidas entre los aficionados al Siglo de
Oro. Las comedias de los méas laureados poetas de la insigne y coronada
ciudad de Valencia (tal y como se anunciaban en los volumenes impresos
por la familia Mey o por Sebastidn de Cormellas), capitaneados por
Francisco Agustin de Tarrega o el propio Aguilar, configuraron una escritura

teatral en los ultimos afios del siglo XVI muy apreciada por sus
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contemporaneos. Sin embargo, sus obras necesitan todavia hoy de una
recuperacion critica. De hecho, a pesar de que existen varios estudios
dedicados en exclusiva a su produccion (empezando por los dos volimenes
sobre su Teatro y practicas escénicas dirigidos hace mas de treinta afios por
Joan Oleza), apenas contamos con ediciones de sus textos fuera de las
recientes incorporaciones del TC/12 al proyecto Canon 60, donde se han
editado El prado de Valencia de Tarrega y El mercader amante de Aguilar.
Siquiera por ello, ya ha merecido la pena que la nueva edicién de La comedia
segunda de los agravios perdonados haya visto la luz.

Sin embargo, los valores positivos que encierra la nueva aportacion
de Peale a la critica urea van mas alla. La edicion ha visto la luz en un
contexto inmejorable, el de la coleccion de monografias de la revista
eHumanista, una de las iniciativas pioneras en la difusion digital de textos y
estudios dentro del mundo del Hispanismo. Quiza se le pueda echar en cara a
la edicidn que no aproveche la ocasion para explorar las oportunidades que
ofrece el medio digital, sobre todo cuando algunos grupos de investigacion
ya han comenzado a experimentar con la marcacion de textos usando
esquemas de metadatos como TEI-XML. Con todo, la combinacién de una
edicion tan solida filolégicamente como esta con su difusién por medios
digitales es ciertamente afortunada. La labor de la revista eHumanista,
fundada en 1999, se ha completado casi desde el principio de su andadura con
varias series editoriales dedicadas a temas de gran interés para los estudiosos
de la literatura moderna, como el teatro barroco o la denominada «Leyenda
Negra» espafiola. El reconocimiento que se han ganado sus publicaciones
entre los estudiosos es bien merecido. Por ello, la presencia en este contexto
de la que se puede considerar como la reivindicacion de uno de los
dramaturgos peor conocidos de nuestro Siglo de Oro ha de contarse entre los
aspectos mas positivos de la nueva iniciativa: no solo se da a conocer la obra,
sino que ademas se hace contando con la ayuda de internet para potenciar su

alcance.
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Desde un punto de vista cientifico, es de justicia resaltar también la
claridad de los argumentos aducidos en la «Introduccion» para justificar la
nueva atribucion de la obra. Se plantean, al respecto, algunas cuestiones
temaéticas que le permiten a Peale descartar por completo la posibilidad de
que la obra fuese escrita por Vélez. Asi, por ejemplo, se detiene en el posible
subtexto politico, similar al que se encuentra en La expulsion de los moros
por el rey don Felipe 111 de Aguilar, o en las agresiones a las mujeres que se
pueden encontrar en la obra. En palabras de Peale, con esas breves pinceladas
(que promete completar con futuros estudios): «trata de poner el texto de La
comedia segunda de Los agravios perdonados a la disposicion del pablico y
de realizar una reivindicacion historiografica iluminando el corpus de dos
dramaturgos auriseculares: Luis Vélez y Gaspar Aguilar» (7). A
continuacién, se centra de lleno en cuestiones puramente de estilo y
versificacion que han demostrado ser, a fin de cuentas, las mas concluyentes
en cualquier estudio de atribucion. En estas paginas se deshace el equivoco
que ha provocado, a la hora de adjudicar el texto, la décima copiada al final
del manuscrito editado. En ella se asegura —a propdsito de la primera parte de
la comedia, segun colige Peale— que «Luis Vélez, hombre eminente, / aqui
esta canonizado, / que su comedia le ha dado / razon para ser valiente [...]»
(38).

El ejemplo anterior es significativo de la minuciosidad con que se ha
abordado la edicion del manuscrito MS/15067 de la Biblioteca Nacional de
Espafia, el unico testimonio en que se conserva la comedia. Con un trabajo
encomiable, se ha conseguido desentrafiar una buena parte de los enigmas que
encierra el texto: tanto las omisiones y alteraciones del texto como las
peculiaridades léxicas y linguisticas de la obra quedan bien reflejadas, tanto
en la anotacién como en la introduccion y en el indice final de voces
comentadas. Todo este trabajo es el que le permite a Peale, en Ultima
instancia, asegurar que el estilo de la comedia dista mucho de ser el de Luis
Vélez de Guevara. Todo lo expuesto en el estudio inicial, de hecho, permite

ver con nuevos 0jos el texto, pues incluso se restituye su valor a la décima
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en que se encomia el valor del poeta ecijano, que «consta en MS como una
apostilla final, pero tiene los visos de funcionar como una loa» (8). El recurso,
desde este punto de vista, le permite vincular una vez mas el texto con la
dramaturgia de Aguilar, quien escribe de manera habitual loas para sus
comedias, a diferencia de lo que ocurre en el caso de Vélez de Guevara.

Del mismo modo, en el estudio estilistico de la obra se aducen otras
cuestiones compositivas que determinan con mas fiabilidad la atribucion a
Aguilar. Destacan entre ellas la vaga situacion dramatica y la imprecision del
lugar en la escena inicial, la duplicacion onomastica en el dramatis personae
0 las aperturas estruendosas y, sobre todo, el particular esquema de
versificacion de la obra. Peale ha tenido el buen tino de poner el foco en un
tema incontrovertible: la versificacion. El consonantismo, la autorrimay, mas
que nada, el uso casi exclusivo de la quintilla (hasta en un 95% de la obra) le
permiten asegurar que: «en el contexto de la praxis valenciana, que valoraba
el verso octosilabo, y en particular la quintilla y la redondilla, se hace evidente
que la versificacion de Aguilar refleja su entorno estético» (17). Aunque no
contamos con todavia con un estudio comprensivo de la versificacion de
Vélez de Guevara, como el propio Peale concede poco mas adelante, la
ausencia de la quintilla en casi toda la produccion del ecijano permite, en fin,
descartar por completo su autoria y rescatar la obra para la pluma del poeta
valenciano.

Se podria arguir todavia —quiza con razén— que la hipétesis de la
nueva autoria todavia debe ser ratificada. Sin embargo, estamos seguros de
gue en los proximos meses veremos aparecer mas estudios que vendran a
darle la razon a Peale en los aspectos que aqui no estan mas que esbozados.
En cualquier caso, el trabajo que ahora se nos ofrece es digno de alabanza y
la restitucion de un texto como La comedia segunda de los agravios
perdonados al corpus de piezas escritas en Valencia a comienzos del siglo
XVII debe ser motivo de alegria. Las principales razones para ello, en
resumen, pueden concretarse en dos: en primer lugar, nos permite conocer

un poco mejor el vasto patrimonio teatral de nuestra Edad de Oro, en
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general, y uno de sus textos méas olvidados, en particular; en segundo lugar,
nos ofrece una muestra mas de los buenos resultados que cabe esperar de la
conjuncién de una metodologia filoldgica con las herramientas digitales. Por
todo ello, lo hispanistas podemos celebrar el trabajo de C. George Peale, ya
que nadie mejor que él podria haber enmendado una de las numerosas falsas

atribuciones que ha recibido la pluma de Luis Vélez de Guevara.
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Il Congreso de la AITS21
(Asociacion Internacional de Teatro Siglo XXI)
en Strasbourg, del 15 al 18 de marzo de 2016

Isabelle Reck
Université de Strasbourg
Isabelle.reck@wanadoo.fr

11 CONGRESO INTERNACIONAL
DE TEATRO HISPANICO
SIGLO XX1

congresos-de-la- alt521/11 congreso-de-strasbourg- 2016/

Para sellar la creacion de la Asociacion Internacional de Teatro del
siglo XXI (AITS21), que se habia ido planeando con ocasion de un primer
congreso en Vigo, en noviembre de 2013, se ha organizado del 15 al 18 de
marzo de 2016, en la universidad de Strasbourg, un segundo congreso sobre
nuevas tendencias del teatro actual que ha concluido con el lanzamiento ya
oficial de la asociacion y la eleccion de una junta directiva internacional que
reine a investigadores de las universidades de Lausanne, Minster,
Strasbourg, Roma, Valencia, Vigo, Madrid (Carlos I1l, UNED y RESAD),
quedando elegido presidente José Romera Castillo (UNED).
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Se dedic6 el 16 de marzo un momento emotivo con varios homenajes
(de Eduardo Pérez Rasilla y Nel Diago) a la memoria de Josep Lluis Sirera,
fallecido pocos meses antes del congreso al que iba a participar como uno de
los méaximos artifices de la creacion de la AITS21.

El congreso se organizo en los distintos edificios de la Universidad de
Strasbourg, desde los mas modernos y recientes como la Maison
Interuniversitaire des Sciences de I’Homme d’Alsace, hasta los mas cargados
de historia, como el Palacio Universitario, obra realizada en el periodo en que
la ciudad fue alemana, en los afios 1870, cuando el Kaiser Guillermo quiso
hacer de Strasbourg la sede de una de las universidades mas prestigiosas de
la Alemania de entonces.

El congreso, organizado por cuatro investigadoras de tres
universidades, Mdnica Molanes (Universidade de Vigo), Critina Ofioro
(Universidad Complutense, Madrid) y Carole Egger e Isabelle Reck del grupo
de investigaciéon Culture et Histoire dans I’Espace Roman-C.H.E.R.
(Universidad de Strasbourg), reunié en Strasbourg a mas de sesenta
congresistas, investigadores y creadores, procedentes de Espafia, Alemania,
Suiza, Francia, Italia, Inglaterra, Holanda, Bélgica, México, Per, Chile,
Venezuela, Brasil, Estados Unidos, para intercambiar propuestas y
reflexiones sobre las ultimas tendencias en las culturas y practicas teatrales

hispanicas e iberoamericanas.
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Se abrid cada una de las cuatro jornadas con ponencias plenarias a
cargo de Francisco Gutiérrez Carbajo y José Romera Castillo (UNED),
Eduardo Pérez Rasilla (Carlos IllI, Madrid), Nel Diago (Universitat de
Valencia), Manuel Aznar Soler (Universitat Autonoma de Barcelona) y David
Ferré, editor francés de textos teatrales hispanicos, creador y director de

ActualitésEditions.

Conto el congreso con la presencia de artistas y autores como el
mexicano Hugo Salcedo, los espafioles Olga Mesa y Francisco de Infante,
Pati Domenech y Maria Vidal, Luis Araljo, Juana Escabias, Barbara Diaz,

Antonio César Moron y Juan José Villanueva (Red Rom Lab).
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Se debatid sobre formatos hibridos, sobre cruces de fronteras
genéricas, porosidades, liminalidades, influencia de Nuevas Tecnologias,
intermedialidades, escrituras dramatdrgicas transmediales 'y, mas
generalmente, sobre el impacto que tienen todos estos nuevos lenguajes en la
articulacion de nuevas estéticas.

Los artistas Olga Mesa, coredgrafa (Compafila Olga Mesa/Hors
Champ/Fuera de Campo, creada en Strasbourg en 2005, www.olgamesa.eu),
y Francisco Ruiz de Infante (instalaciones audiovisuales performativas),
expusieron, en una conferencia performativa, algunos de sus espectaculos y
proyectos comunes en que han fusionado sus modalidades artisticas.

Se examinaron las propuestas dramatdrgicas cuanticas, fractales,
fragmentadas, metateatrales, filosoficas de autores que han abierto vias y han
creado escuela como José Sanchis Sinisterra y Juan Mayorga. La compafiia
EnArgoS Théatre-Expressivité Arts Sceniques de Strasbourg nos ofrecio una
lectura de algunos de los textos de Teatro para minutos de Juan Mayorga, a
cargo de Benoit Laudenbach y Jacques Lombard. Y el dramaturgo y autor

Luis Araujo propuso una espléndida reflexion sobre la cuestion del personaje.
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En varias mesas se examinaron las nuevas orientaciones y formas del
«teatro politico» y del «teatro de la identidad», asi como algunas de las
teméaticas mas recurrentes en este teatro hispanico mas reciente, como las
cuestiones de la memoria histérica (Espafia, Chile, Argentina), de la crisis, de
la violencia de género, de la identidad.

Se dedicaron varios espacios a la cuestion de «la crisis». ¢Cudl ha sido
el impacto de la crisis (del 2001 en Argentina, del 2008 en Espafia) en la
aparicién de nuevas formas y maneras de hacer teatro, de nuevos espacios y
formatos, modalidades y estéticas?

Se reflexiond sobre la emergencia
de Nuevos Formatos y espacios teatrales.
Pati Domenech y Maria Vidal de la
Compafiia Abrego Teatro
(www.abregoteatro.es) estuvieron con

nosotros para presentarnos la Teatreria,

nuevo espacio teatral internacional y
formato original en un contexto
particular, un pueblo de la provincia de
Santander. Asistimos el dia 16 a uno de

sus espectaculos: La novia del viento.
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Juana Escabias nos ofrecido el
viernes 18 de marzo una lectura de uno de
sus textos, Un crimen imperfecto (una de

las obras cortas de Cuatro obras

politicamente  yncorrectas  (ediciones
teatrales, Esperpento).

Las jornadas de trabajo se

amenizaron con un concierto de Tango a

cargo del grupo estrasburgués, Tangueras, con Lorena Zarranz, Eugenia
Bompadre, Annabelle Galland y Sylvie Bussiére.

Se organizaron las jornadas en varias mesas tematicas en torno a la
labor creadora de artistas, autores, directores, compafiias, dramaturgos como:
Lola Blasco, Vanesa Sotelo, Diana | Luque, Lucia Vilanova, Diana de Paco,
Irma Correa, Pilar Campos Gallego, Blanca Doménech, Juana Escabias, Laila
Ripoll, Isabel Vazquez, Esther Bellever, Teresa Nieto, Helena Pimenta,
Angélica Liddell, José Sanchis Sinisterra, Juan Mayorga, Luis Araujo, Marc
Artigau, Alberto Conejero, Rodrigo Garcia, Jordi Galceran, José Manuel
Corredoira; Miguel del Arco, Andrés Lima y Alfredo Sanzol y sus
experimentos de « teatro de la ciudad »; Quique y Yeray Bazo; la compafiia
Traspasos Kultur; Matarile; ElI canto de la cabra; la Agrupacion Sefior
Serrano de Alex Serrano y Pau Palacios; Pablo Gisbert y Tanya Beyeler y su
el proyecto artistico El Conde de Tor; La compafiia L’Alakran de Oscar
Gbmez Mata; la Compariia Chévere; la compafiia Os monicreques de Kukas;
Calixto Bieito; Rubén Ruibal; Quico Cadaval; el teatro de El conde de
Torrefiel; Mariano Pensotti, Lola Arias y el fendmeno Teatro x la Identidad;
Federico Ledn; Circuito Cultural Barrajas (teatro comunitario argentino); el
teatro de Copi; el teatro argentino-israeli de Jacobo Kaufmann; Andrés Recio
y «Teatro pablico» (Chile); Ramon Griffero; Lechedevirgen Trimegisto,

seudonimo del mexicano Felipe Osornio.
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Y también sobre el off de Bilbao, el teatro vasco en internet, el teatro

de marionetas en Galicia y la 6pera o también el teatro queer en México.

Mas informacién: Programa del congreso
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Congreso Teatro musical espafiol del s. XVIII
(teatro breve). Generos y nuevas perspectivas

Cristina Roldan Fidalgo
Universidad Auténoma de Madrid
cris.roldanfidalgo@gmail.com

Sin duda ha sido el siglo XV1I1 uno de los periodos mas olvidados en
la historia del teatro espafiol, ensombrecido por el Siglo de Oro y la
desaparicion de sus grandes figuras. Este vacio documental no hace sino
incrementarse al hablar del teatro breve, que viene a ser —en palabras de
Alberto Romero Ferrer— «La Cenicienta del teatro espafiol, en un doble
sentido: a veces marginal, poco considerado académicamente, pero que, como
en el cuento, si nos acercamos a él, veremos a una gran princesa». Y €s
precisamente a los géneros breves del teatro musical espafiol del siglo XVI1II
a los que se ha dedicado por entero el presente congreso, que no sélo ha
sentado precedentes por abordar una tematica infrecuente, sino también por
lo peculiar del espacio destinado a su realizacion: la Real Escuela Superior de
Arte Dramatico de Madrid, institucion dedicada a la formacién teatral
practica que, hasta la fecha, no solia dar cabida a eventos de difusién
cientifica.

En efecto, si por algo se ha singularizado es por lograr traspasar
fronteras: por un lado, la colaboracion entre docentes de la Universidad
Auténoma de Madrid y de la Real Escuela Superior de Arte Dramatico ha
permitido aunar teoria y practica con la puesta en escena de algunos de los
géneros abordados en las ponencias y comunicaciones; y, por otro, la
participacion de investigadores procedentes tanto de la filologia como de la
musicologia, ha posibilitado una vision mas completa del hecho dramatico de
lo que suele ser comln en congresos de este tipo, a menudo planteados

exclusivamente desde el &mbito filologico. Al respecto procede apuntar que
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el congreso forma parte de los resultados del Proyecto de investigacion
«Hibridacién cultural y transculturacion en el teatro musical espafiol de los
reinados de Carlos 111 y Carlos IV (1759-1808)», que reline a investigadores
a la UAM, la propia RESAD, o el Conservatorio Superior de Danza «Maria
de Avila».

La inauguracion del congreso corrié a cargo de sus respectivos
directores: Fernando Doménech (RESAD), gran dieciochista que ha dedicado
buena parte de su carrera al estudio del teatro espafiol del periodo, y Germéan
Labrador (UAM), musicélogo entre cuyos intereses académicos ocupa un
lugar destacado el teatro musical, acompafiados por Rafael Nufiez, director
de la RESAD. En la conferencia de apertura se establecié el marco de
investigacion, fijando como objetivos la reflexién, el debate, asi como la
puesta en valor (y en escena) de los principales géneros breves del teatro
musical espafiol del siglo XVIII.

Alberto Romero Ferrer protagonizd la ponencia inaugural, titulada
«Musica y baile popular en el teatro del siglo XVIII: Farinelli low cost».
Reflexiono sobre los cambios que operan en la Espafia del siglo XV1I1, con
la renovacion de los teatros y la instauracion de una nueva politica cultural
auspiciada por la llegada a nuestro pais de Carlo Broschi (méas conocido como
Farinelli). Todo ello propiciara el surgimiento del concepto de espectaculo tal
y como lo conocemos hoy, en el que la escenografia y la musica adquieren
una importancia equiparable a la del libreto. Asimismo, presentd la
genealogia de los principales géneros de teatro breve, desde el Barroco hasta
la centuria dieciochesca, prestando especial atencion a la incorporacion de la
masica.

La primera sesion prosiguido con las ponencias de Fernando
Doménech (RESAD), Marisa Garcia Abrines (investigadora independiente),
y Cristina Roldan Fidalgo (UAM). Doménech profundiz6 en el paso del
entremes del siglo XVII al sainete dieciochesco, estudiando las similitudes y
diferencias entre estos dos géeneros y, a su vez, analizando como ambos

presentan caracteristicas que van a estar presentes en el resto de géneros de
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teatro breve. Por su parte, Marisa Garcia Abrines realizd una revision de las
caracteristicas distintivas de la mojiganga. Cerrando la sesién, Cristina
Roldan dedico su ponencia a la folla, modalidad de espectaculo practicamente
desconocida, que podia constituir toda la fiesta teatral o, por el contrario,
adoptar el molde de un sainete o tonadilla.

Esa misma tarde pudieron verse representados tres ejemplos de los
géneros estudiados durante la mafana: la Mojiganga de los hombres,
muxeres, y las duefias y los matachines de Fray Francisco Cisneros (1718); el
Entremés de la Guitarra de Antonio de Zamora; y el Sainete nuevo La
pequefa folla de Sebastian VVazquez (1775). Las puestas en escena fueron
coordinadas por Ana Contreras y Alicia Blas, profesoras
—respectivamente— de direccidn y espacio escénico en la RESAD. Para su
realizacién se contdé con alumnos de la escuela de las especialidades de
direccion de escena, interpretacion y escenografia, asi como con cinco
jévenes con discapacidad intelectual gracias a la entidad Plena Inclusion
Madrid. Tras las representaciones tuvo lugar un coloquio entre los
responsables de las representaciones y el pablico.

La segunda jornada dio comienzo con la intervencién de German
Labrador (UAM), centrada en «La pantomima musical, género y recurso
teatral». Labrador rastred la existencia de la pantomima desde el siglo XVII,
en forma de danzas de matachines o danzas de artificio en las que se
representa Unicamente a través del gesto y la masica. Del mismo modo, dio
cuenta de la existencia en la centuria dieciochesca de una tradicion teatral
mimica, pero también acrobatica, donde la mdsica ocup6 un papel destacado
acompafando al gesto. Intervino a continuacion José Ignacio Sanjuén,
docente del Conservatorio Superior de Danza «Maria de Avila», con su
ponencia «El baile dramaético en la tradicion teatral del siglo XVIlI». En ella
analizo el corpus de bailes dramaticos presentes en uno de los volimenes del
Libro de bailes de la Sra. Maria Hidalgo, manuscrito sumamente interesante
por cuanto estd formado por muchos de los bailes que representara la

compafiia de Maria Hidalgo, autora de comedias.
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Por ultimo, la profesora del direccion escénica de la RESAD, Ana
Contreras, intervino con su trabajo «EI canto del encanto: los poderes magicos
de la musica en la comedia de magia del siglo XVIlII». Aunque la comedia de
magia no es un género de teatro breve, pertenece a lo que se ha conocido
como «teatro espectacular», cuyas complejas escenografias si han tenido su
parangon en el género breve. Contreras hablé de las etapas de este tipo de
comedia y la funcién de la musica en la misma.

La segunda sesion, correspondiente al dia 18 tuvo como ponentes a
Susana Anton (UBA) y a Adela Presas (UAM). La exposicion de Anton,
titulada «Entre dos siglos: la musica en el entremés», versd sobre la aparicion
de la musica en el citado género, y pretendid arrojar luz acerca de la dificil
delimitacion entre «entremés», «sainete», «baile» y «bailete». Por su parte,
Presas dio constancia de la presencia en la cartelera madrilefia de las operetas
francesas en torno al afio 1800. Realiz6 un repaso al repertorio, e hizo alusion
asimismo a la confusion entre los términos «opereta», «tonadilla», y «pieza
de musican.

La mafana finaliz6 con una mesa de comunicaciones con la
intervencion de Beate Moller, de la Universidad de Kassel, que analizo la
diversidad cultural regional en el sainete Las provincias espafiolas unidas por
el placer de Ramon de la Cruz y Marisa Lucefio, de la UAM, cuyo objeto de
estudio fue la tonadilla Sargento Brifioli, Soldado y Criada (1778) de Jacinto
Valledor.

Como sucediera en la jornada anterior, la tarde estuvo destinada a una
puesta en escena. En esta ocasién, fue el turno del baile del fin de fiesta
Disparates concertados dicen bien en todo tiempo de Marcos de Castro
(1735), al que hiciera mencion German Labrador en su ponencia. Estuvo
coordinado por Eva Lara, profesora de danza aplicada al arte dramatico en la
RESAD, y la coreografia fue realizada por la citada profesora y Sergio Leal,
docente de acrobacia. Despues de la representacion, tuvo lugar el
correspondiente coloquio con los responsables del baile.
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La tercera jornada comenzd con la intervencion de Virginia
Gutiérrez (RESAD), titulada «Caracteristicas y funciones del texto musical
en el melélogo dieciochesco». En la misma se realizé un recorrido por la
historia del género, profundizando en sus caracteristicas distintivas, y
finalmente, se estudié como ejemplo El poeta escribiendo un mondlogo con
musica de Blas de Laserna. A continuacion fue el turno de Luis Antonio
Gonzalez Marin (CSIC), con su ponencia «José de Nebra (1702-1768) vy el
teatro breve». Gonzalez Marin presentd un «estado de la cuestion
provisional», destacando la escasez de fuentes documentales que han
Ilegado hasta nuestros dias de la produccion del compositor zaragozano. Por
un cambio de ultima hora en el programa, tuvo lugar a continuacién la
comunicacion de Aurélia Pessarrodona (UAB) y M2 José Ruiz Mayordomo
(URJC): «EI fandango en la dramaturgia musical tonadillesca: el gesto en su
contexto». En este trabajo ambas investigadoras analizaron la presencia de
los fandangos en la tonadilla.

Posteriormente, tuvo lugar una mesa redonda integrada por
especialistas de diferentes areas de conocimiento, como Joaquin Alvarez
Barrientos (CSIC), Fernando Doménech (RESAD), German Labrador
(UAM) y Victor Pliego (RCSMM), bajo el titulo «Hacia una revision de la
participacién musical en el teatro breve». Barrientos reflexion6 sobre la
importancia de los performance studies en el estudio del teatro:
generalmente, los investigadores se acercan al hecho dramético desde la
perspectiva del género, cuando se deberia hacer desde la representacion; de
este modo, se proporcionaria una vision mucho mas ajustada del sentido o
significado de la obra teatral. Por su parte, Victor Pliego recalcd la
necesidad del trabajo transdisciplinar entre distintos centros de creacion e
investigacion, con el fin de aunar la musica, la danza y el teatro. Finalmente,
Labrador quiso subrayar las aportaciones de este congreso como ejemplo de
una perspectiva multidisciplinar y reflexiono sobre el dificil encaje de los

géneros breves en el canon literario y musical.
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La dltima sesién de comunicaciones conté con la participacion de
Felipe Lopez Pérez (UAM) y José Prieto Marugan (critico musical). Lopez
analizo los recursos del lenguaje musical utilizado por el compositor Blas de
Laserna. Con este fin, tomd como ejemplos tres tonadillas: EI mundo al revés,
La Espafia antigua y Las tonadillas interrumpidas. Por su parte, Prieto
Marugan documentd la presencia de la cancion popular «<Mambrd se fue a la
guerra», no sélo en algunas tonadillas y zarzuelas dieciochescas, sino también
en la obra de compositores posteriores, como Bizet o Beethoven.

La Gltima obra representada en el congreso fue La desdicha de las
tonadillas de Pablo Esteve (1782) que cont6 con la participacion de algunos
alumnos del Real Conservatorio Superior de Musica de Madrid, y de los
cantantes Azucena del Castillo y Victor Trueba, bajo la direccién de Juanjo
Granda (RESAD). Tras el coloquio, se procedio a la clausura del congreso.

De la buena acogida que tuvo este encuentro da cuenta el éxito de
asistencia durante los tres dias en los que se desarrollo (del 17 al 19 de
noviembre); tanto fue asi, que en algunas de las representaciones teatrales
hubo que realizar dos pases para dar cabida a todos los espectadores. Al
respecto cabe mencionar que se tiene previsto la difusion de las mismas en
formato digital.

Quedamos a la espera de la publicacion de las actas, con la conviccién
de que este valioso conjunto de estudios ha de constituir una referencia
ineludible para la investigacion sobre el teatro musical espafiol del siglo
XVIII.
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Entrevista a Pascale de Clauzade, presidenta de la
asociacion francesa Langues en Scene

Mathias Ledroit
Universidad Paris-Sorbonne Paris [V
mathias_ledroit@yahoo.fr

© Langues en scéene

Langues en Scéne (http://www.langues-en-scene.com/) es una

asociacion francesa fundada por Pascale de Clauzade en 2010.
Colabora con el Ministére de I'Education francés y ofrece a los
alumnos franceses mejorar su nivel en lenguas extranjeras a traves
de activitades teatrales en centros educativos de primaria y
secundaria, asi como en centros universitarios. El objetivo de la
asociacion consiste en permitir a los alumnos expresarse con
fluidez. Al mismo tiempo, propone a los docentes unas estrategias
didacticas innovadoras en un contexto de reflexion cada vez mas

global acerca de los métodos de aprendizaje.
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.Como y cuando se le ocurrioé fundar la asociacion Langues en scéne?

Hace ocho afos, tuve ganas de montar un proyecto y de llevarlo a cabo: pero
,qué tipo de proyecto? Fue entonces cuando hice un balance de lo que me
gustaba y de lo que me animaba: el teatro y las lenguas. Cuando era
adolescente, practicaba el teatro y de adulta, vivi varios afios en el extranjero.
Estoy convencida de que la cultura empieza con la lengua. Para comunicarse
bien e integrarse en un pais, es imprescindible hacer esfuerzos para hablar la
lengua. A raiz de eso, pensé: los franceses somos muy malos en lenguas
extranjeras. En clase, los alumnos suelen aburrirse y, mas aun, no hablan casi
nunca. Las clases son muy teoricas y carecen de practica. Dedicamos mas
atencion a la lengua escrita y despreciamos por completo la oralidad. Por el
contrario, en Alemania, por ejemplo, o en los paises nordicos, muchos de los
programas televisivos estan en version original, con subtitulos, y en clase, los
alumnos trabajan en grupos y los profesores recurren mucho a los juegos. De
modo que al terminar el instituto, la gran mayoria de los alumnos tiene un
buen dominio del inglés, lo que no pasa en Francia.

Aprender una lengua exclusivamente a través de la palabra escrita frustra
cualquier espontaneidad. Nos centramos demasiado en la exactitud del
enunciado y en la precision gramatical. El alumno no aprende realmente a
expresarse. Dicho de otra manera, no aprende a «hablar» la lengua. En
Francia, seguimos encerrados en la esfera de lo escrito.

Los pedagogos y los ministros de Educacion llevan quince afios pensando en
como mejorar la ensefianza de las lenguas. Hoy dia, es obligatorio desde
primaria. Sin embargo, los maestros de primaria se ven obligados a ensefiar
lenguas que no dominan lo suficiente. Otros buscan herramientas pedagogicas
mas atractivas y vivas y por eso se me ocurrio crear la asociacion. El teatro
me parecido ser un medio estupendo para liberar la palabra, para tomar
confianza y revelarse. Quise que todos los alumnos franceses pudieran
beneficiarse de este método. Puede parecer algo ambicioso y pretencioso,
pero ;por qué no?

El afio que empezamos, en 2010, quisimos experimentar el método en una
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escuela primaria de Bayonne. El director del centro estaba convencido de que
nuestra propuesta seria bien acogida por los docentes. Sin embargo, la
reaccion del profesorado fue mas que sorprendente. De los quince profesores
que contaba el centro, solo uno aceptd participar en el proyecto. Los demas
nos dijeron que querian seguir con las grabaciones que tenian y que no querian
ir mas alla, argumentando que no hablaban espafiol y que no querian ponerse
en una situacion incomoda.

El teatro me parece una buena alternativa a los métodos utilizados en el
sistema educativo, porque recrea las condiciones de una inmersion total: en
clase, el actor solo habla espafiol con los alumnos. Al principio, estos
escuchan mucho, porque necesitan un tiempo de adaptacion, pero muy
rapidamente, empiezan a expresarse, y ser mas espontaneos y a actuar en

esparfiol.

(Como ha evolucionado la asociacion desde su creacion en 2010? ;Y
como va a evolucionar en el porvenir?

Recibimos la acredicacion del Ministére de I'Education Nationale en 2012,
tan solo un afo después de nuestra primera experiencia en escuelas de
primaria. Tuvimos una entrevista con los inspectores del Ministerio de
Educaciéon en Paris y Burdeos en octubre de 2010, lo que nos permitid
experimentar nuestro dispositivo en nueve escuelas en 2011: cinco en Paris y
cuatro mas en el suroeste de Francia (Pyrénées Atlantiques). Las
representaciones de final de curso ante un publico de profesores, alumnos y
padres fueron un éxito tremendo, lo que nos vali6 la acredicacion del
ministerio al afio siguiente. Desde entonces, la asociacion esta referenciada
en la web del ministerio de educacion.

Inicialmente, pensdbamos que nuestro dispositivo solo interesaria a los
maestros de primaria, pero muy rapidamente no solicitaron también institutos
de secundaria y hasta centros universitarios. Asi, por ejemplo, este afio, hemos

empezado nuestras primeras formaciones con los estudiantes del master para

AT Ntmero 13, junio de 2016
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



270 MATHIAS LEDROIT

la formacién del profesorado de la ESPE® de Epinal.

El profesor de la ESPE diagnostico que «al menos a un 50% de los futuros
docentes de primaria les preocupa la idea de impartir clases de inglés a sus
alumnosy». Consideran que no tienen las competencias necesarias para ello y
que la mayoria tiene unas ideas equivocadas a propoésito de la ensefianza de
las lenguas. Siguen reproduciendo los mismos esquemas y aplican los
métodos que aprendieron en la escuela: primacia de lo escrito, tarjetas de
aprendizaje y juegos. El objetivo de la formacidon consiste en que los
estudiantes, es decir los futuros docentes, aprendan a librarse de esos métodos
y de esos modelos para expresarse con fluidez en inglés y para adquirir
técnicas de aprendizaje: ejercicios teatrales, expresiones, gestos, posicion de
la voz, etc. Previamente, los estudiantes —unos 12 alumnos— se concentran en
textos auténticos. Por grupos de cuatro, leen y aprenden una historia en inglés,
como por ejemplo The Enormous Tulip, The Gingerbreadman, Mot At The
Zoo, Snow White And The Seven Dwarfs. Luego todos juntos elaboran la
puesta en escena de la historia.

Por la maiana, la actriz desempeiia el papel de «profesor», proponiendo a los
futuros docentes toda una serie de juegos (acerca del tema, de los personajes,
del 1éxico, etc.) y ensefidndoles posibles puestas en escena segun la edad y las
competencias lingiiisticas del alumnado y seglin criterios practicos también
como, por ejemplo, el espacio del aula o el tiempo impartido para cada sesion.
Son juegos que se pueden aplicar a otros temas, u otros textos o personajes.
Adaptd unos textos para trabajar con los estudiantes sobre el «chorus effect»,
animando a los estudiantes a crear efectos de sala, ruidos de animales,

exclamaciones, repeticion de frases, palabras claves, canciones, etc.

El nombre de la asociacion sugiere una verdadera declaracion de
intenciones: practicar y aprender idiomas en el escenario. ;Por qué el
teatro? ;Tiene alguna relacion especifica con el teatro?

1 ESPE: Ecole Supérieure du Professorat et de I'Education. Equivalente del Master de
Formacion del Profesorado de secundaria.
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Hice mucho teatro de joven, lo que me permitié superar mi timidez. Subir a
un escenario y actuar ante un publico me libera mucho y al final acabo
olvidando que el publico esta ahi. Ademas, es un trabajo de equipo. Cada uno
tiene que respetar al otro y escucharlo. No nos juzgamos los unos a los otros,
sino que nos ayudamos. Recuerdo que, al principio, no me atrevia a hablar en
publico. Me quedaba en un rincén, paralizada, y queria desaparecer. Los
demas, a quienes no conocia de nada, vinieron a buscarme con mucha
empatia. Y muy rapidamente, me senti en confianza.

También fui alumna del Cours Simon?, en Paris, cuando tenia unos diez o
doce afios. Pero la didactica me aburria mucho: solo estudidbamos los cldsicos
como Racine, Corneille, etc., y cuando tienes unos diez afios, te parece algo
dificil y poco atractivo. Lo que mas me gustaba era actuar. Y con el tiempo,
aprendi que solo puedes actuar si conoces tu texto. Sin embargo, es mucho
mas facil memorizar un texto que has elegido tu mismo. La asociacion
Langues en Scene propone a los alumnos participar en la seleccion o la
elaboracion del texto. También participan en la adaptacion de la obra elegida
a partir de su imaginacion, siempre que respeten el mensaje de la obra.

No tengo carrera profesional como actriz: no soy mas que una aficionada.
Cuando llegué al Pais Vasco francés, no hablaba ni una palabra de espaiiol.
Me habia apuntado a un cursillo de la Camara de Comercio, pero las clases
eran demasiado teodricas. Lo que a mi me importaba era hablar, poder ir a
Espana e intercambiar con la gente, aunque mi espafiol no era perfecto. Por
eso, cuando creé la asociacion en 2010, pensé que yo también podria aprender
espafiol gracias al teatro. De este modo, con cuatro amigas, creamos un taller
de teatro con una actriz espanola. Una de nosotras ya dominaba el espaiol,
pero queria perfeccionarlo y, al mismo tiempo, veia el teatro como un medio
para superar su timidez.

Al principio, ensayamos cuentos. La actriz, Maria, queria absolutamente que

2 El Cours Simon es una institucion en el mundo del teatro parisino. Alli, muchos
comendiantes franceses de renombre recibieron una formacion inicial para preparar el
concurso de entrada en el Conservatoire.
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actuaramos ante un publico. Los dos primeros afios, nos negamos. Y luego,
nos dejamos convencer. Primero, hicimos una representacion ante un publico
espainol compuesto de una decena de personas. Fue entonces cuando nos
pareci6 evidente que teniamos que ensayar ante un publico, porque la
experiencia nos habia motivado. Cuando estds en el escenario, te entregas
completamente; y tanto por el desafio de la representacion como por el miedo
de estar ante un publico, no tienes otro remedio que aprender el texto.

Este afio, hemos elaborado otro tipo de proyecto: actuar en el festival
multilingtlie (francés, euskera y espafiol) que organizd Langues en Scéne en
colaboracion con la municipalidad de San Juan de Luz el pasado 23 de abril.
Este festival fue la ocasion de actuar en varios idiomas con un grupo de
espanoles que aprenden francés a través del teatro.

Ensayamos sainetes de Eva Hache y piezas tematicas, siempre humoristicas.
Evitamos los clésicos. La actriz nos propuso que escribiéramos nuestros
propios textos, pero no es realmente lo que nos interesa: estamos, ante todo,
en la oralidad. Todas las clases empiezan con juegos teatrales, lo que nos
permite repetir y memorizar el texto sin cansarnos o aburrirnos. Ahora, somos
capaces de hacer improvisaciones y ensayar sainetes o piezas cortas. Este afio
hemos trabajado sobre varios temas, mientras que el afio pasado elegimos una
obra completa. Esta reunion semanal es un momento que nos permite
relajarnos y desconectar. No solo nos lo pasamos bien, sino que, ademas,
aprendemos. Como dijo Charlie Chaplin, «el arte de la comedia es el arte de

relajarse».

,Como consigue a los actores? ;Qué tiene que hacer un actor para ser
contratado por la asociacion?

Encontramos a los actores a través de nuestra red y de los sitios web
dedicados al teatro y las escuelas de teatro. El actor tiene que ser nativo y
perfectamente bilingiie. Debe tener, ademas, experiencia con los nifios o los
adolescentes. Las lenguas mas solicitadas por el profesorado son el inglés, el

espanol, el italiano, el portugués, el aleman, el euskera, el francés y el
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manadrin.

El espafiol es la segunda lengua mas solicitada en nuestra asociacion, después
del inglés. Aunque trabajamos en todo el territorio nacional, la asociacion esta
basada en San Juan de Luz, en una region fronteriza, donde los alumnos
estudian el espafiol como primera lengua extranjera. La escuela Aice Errota
de San Juan de Luz, por ejemplo, donde empezamos a trabajar en 2010, es

ahora una escuela bilingiie francés-espafiol.

Recientemente, la asociacion ha desarrollado la practica del teatro en
francés para alumnos al6fonos. ;Por qué? ;Como proceden los actores?

La asociacion interviene en escuelas pluriculturales, donde muchos alumnos
no dominan la lengua francesa. Nuestra intervencion se sitiia en el marco de
un refuerzo del francés mediante actividades teatrales, siguiendo el mismo
modelo que el que proponemos a los profesores de lengua extranjera.

En Hendaya, en la frontera entre Francia y Espana, hay una comunidad
espanola muy importante. Alli, por ejemplo, trabajamos con una maestra de
CE13, cuya clase estaba compuesta mayoritariamente de alumnos espafioles.
En la clase habia alumnos que no querian mezclarse con los demas. Lo tipico:
unos excluian a los demas. La maestra trabajé en colaboracidon con una actriz
francesa, quien le propuso un proyecto a partir de Mongol*, una obra de
Karine Serres®. Cuenta la historia de un chico que se ha convertido en el
hazmerreir de la clase. La actriz escribio el guion y lo puso en escena con los
chicos. El resultato fue espectacular, tanto para la maestra como para los
alumnos.

El profesor pidi6 a sus alumnos que pensaran en la puesta en escena y en la

distribucion de los papeles. Varios alumnos quisieron hacer de hazmerreir,

3 Equivalente a segundo de primaria.

4 La expresion «mongol» en francés procede de la palabra «mongolien», sinénimo despectivo
de «trisdémico», hoy en desuso. Hasta hace unos afios, en las escuelas, los nifios llamaban
«mongol» a los compafieros que querian excluir del grupo.

5 Karine Serres (1967) es una escritora francesa de literatura infantil, exalumna de 'ENSATT
(Ecole Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théatre). Para mas informaciones,
véase su blog: http://karinserres.blogspot.fr/ (Gltima visita: 2/3/2016).
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mientras que otros querian desempenar el papel de los que lo excluian. La
actriz adapto el guion segun lo que le dijeron los alumnos. Durante el proceso
de creacion, los alumnos aprendieron a respetarse, a escucharse los unos a los
otros, a trabajar juntos y a tomar conciencia de lo que significa excluir a

alguien y de sus consecuencias negativas.

En la presentacion del proyecto que aparece en la web de la asociacion,
insiste mucho en la importancia de la representacion final. ;Por qué?
,Como se eligen los textos? ;Como se idea la puesta en escena de los
espectaculos?

La representacion es un desafio, un reto para los alumnos. Actuar ante un
publico suele motivarlos y estimularlos. En Francia, hablamos mucho —quizas
demasiado— de evaluaciones. Mucho menos hablamos de autoevaluacion, que
implica que los alumnos sean los principales actores de su aprendizaje. La
representacion final es el resultado de sus esfuerzos y del trabajo que han
llevado a cabo durante las sesiones. No les ponemos nota; lo que importa es
el placer de actuar en una lengua que no sea la suya y que cada uno se dé
cuenta de los progresos que ha realizado.

Las intervenciones se desarrollan segun lo que desea el profesor.
Normalmente, empezamos a principios de noviembre y acabamos en junio
con la representacion final. Previamente, la asociacion organiza un primer
encuentro entre el actor y el profesor. Hablan juntos del proyecto y del tema
elegido por el profesor. El proyecto siempre arranca de una obra: una obra de
teatro, una novela, un cuento, un sainete, una pelicula, un cémic, etc. Lo
importante es inspirarse del imaginario de los alumnos. Son ellos los que
deciden como escribir la historia. Para dar un ejemplo, tuvimos un dia un
grupo que queria imaginar la historia de un festival de jazz en Nueva Orleans.
Imaginaron que los musicos tenian que cruzar el Atlantico en un barco
pequefio, el cual, durante la travesia, encallaba en una isla desierta. Luego
imaginaron como todos tenian que movilizarse para volver a poner a flote la

embarcacion. De modo que el tema que surgid del trabajo fue el de la
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solidaridad. Luego, el actor afiadi6 su creatividad y sus competencias.
Animamos a los alumnos a dejar expresarse su propia imaginacion.

Otra opcion, segun el nivel de los alumnos, es escribir colectivamente —actor,
alumnos y profesor— una obra. Entre sesion y sesion, el profesor se encarga
de estudiar el 1éxico y las estructuras. También tiene que comprobar que los
alumnos hayan memorizado su papel. El actor envia al profesor la trama del
guion y lo que tiene pensado para las sesiones siguientes. Asi, la trama de la
obra va evolucionando a lo largo de la sesiones. Durante las intervenciones
del actor, el profesor esta presente y participa activamente. Su papel principal
consiste en mantener la calma y en que los alumnos queden concentrados,
pero en si, la clase esta bajo la responsabilidad del actor que tiene que imponer
su autoridad para ser respetado.

Los delegados de la asociacion siguen el proceso, asisten a un par de sesiones
y ayudan al profesor y al actor si hace falta. Comprueban que el tandem
funcione bien y que las sesiones se desarrollen sin ningln tipo de problema.
También suelen acudir a la representacion final que dan los alumnos delante

de sus padres, sus compatfieros y sus profesores al terminarse el curso.

Después de cinco afios de trabajo y de consolidacion de la asociacion,
cual es el balance y cuales son las perspectivas de la asociacion?

Diria que el balance es muy positivo. A muchos profesores les encanto la
experiencia y suelen repetirla. Y gracias al boca a boca, cada afio nos solicitan
nuevos profesores, incluso de regiones donde no tenemos representantes, de
modo que tanto los delegados como los actores tienen que recorrer buena
parte del territorio. Idealmente, estaria bien que tuviéramos delegados en
todas las regiones, pero somos un equipo de voluntarios y la asociacion solo
se puede desarrollar de forma progresiva.

Uno de los proyectos que tenemos es proponer una formacion de teatro para
los profesores de lengua extranjera. De hecho, muchos de ellos no se atreven
a soltarse delante de sus alumnos. Creo que primero les permitiria liberarse y

luego compartir algo muy fuerte con sus alumnos. De este modo, podrian
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abordar el teatro desde una pespectiva artistica —ya que, en definitiva, es un
arte— y no como algo puramente académico. En la mayoria de los casos, los
profesores reconocen que han «descubierto» a sus alumnos durante el taller
de teatro. Y cuando los profesores participan activamente, es decir cuando se
ponen en el papel de un aprendiz, los alumnos también descubren otra faceta,
otra cara del profesor. En muchos casos, se construye entre ellos una relacion

mas fuerte que va consolidandose conforme va reduciéndose la distancia.

.Qué consejos proporcionaria a los profesores o0 maestros para que la
colaboracion con el comediante funcione y para que el resultado sea
eficaz?

Cada uno tiene competencias bien distintas. El profesor hace que los alumnos
memoricen el texto y las expresiones o las estructuras utilizadas en el proceso
de creacion, ya que resulta imprescindible que cada alumno aprenda su papel
para interactuar todos durante la representacion. El actor, por su parte, trabaja

el guion y lo adapta a lo largo de la sesiones.

Varios estudios dedicados a las neurociencias o a las inteligencias multiples
subrayan la negligencia, y hasta el desprecio de la enseiianza hacia lo
corporal. ;Piensa que el teatro puede corregir esta carencia? ;Qué
importancia otorga a la expresion corporal?

El movimiento ayuda a liberar la palabra, a concentrarse y a memorizar. Cada
lengua tiene su propia cultura. Los espafioles son muy demostrativos,
mientras que los franceses lo son mucho menos. Cada cultura es diferente:
aprender una lengua extranjera implica apropiarse de su cultura.

(Como se van a liberar los chicos si se quedan sentados en una silla y pegados
a un escritorio? La expresion corporal es fundamental para liberarse. Gracias
al teatro, el cuerpo esta asociado a la expresion oral: digo y hago al mismo
tiempo. Cada gesto estd asociado a una palabra. Expreso mis emociones con
la voz y el cuerpo a la vez. Son indisociables. No es nada facil expresar sus

emociones, pero no deja de ser imprescindible a la hora de acutar. La alegria,
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la tristeza, la ira, la inquietud, etc. son unas cuantas emociones que un actor
o una actriz debe saber expresar con naturalidad cuando actaa. Las emociones
se expresan esencialmente con los gestos. Es absolutamente imposible
expresar una emocion sin moverse: es una competencia fundamental que

deben adquirir los alumnos para superar su timidez y entrar en la oralidad.

AT Ntmero 13, junio de 2016
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



