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José Hernández Quero 

Lola Membrives, en su despedida de la escena 

Lápiz, collage, tinta y acuarela / cartulina 

580x400 mm. 
 

 

José Hernández Quero (Granada, 1930) 

Se inicia en el dibujo en la Escuela de Artes y Oficios de su ciudad natal, completando su formación en la Escuela Superior 

de Bellas Artes de Sevilla y en la Académica de San Fernando. Manuel Maldonado, Eduardo Chicharro, Lafuente Ferrari 

y Rodríguez Acosta fueron sus maestros. 

 

Alejado de las principales corrientes artísticas de mitad del siglo XX, José Hernández Quero se autodefine como un artista 

del “realismo y la figuración sin llegar al hiperrealismo”. Excelente pintor, su obra sorprende porque con gran sencillez 

narrativa recrea espacios íntimos, personales, con una belleza lírica ajena a la época en que fueron creados. En su pintura 

no hay dramatismo, no se siente el paso del tiempo, parece como si todo se hallara en perfecta armonía. Como buen 

dibujante, maneja con maestría las texturas y las formas, fruto del dominio de la técnica y de una paciente y elaborada 

ejecución. Técnica retiniana cercana a la trama de los textiles y del grabado, de las cuales es maestro consumado. 

 

Afirma Hernández Quero que “después de la pintura, lo que más le gusta es el teatro”. Y, por este motivo, gran parte de su 

producción en dibujo –con predominio de técnica mixta, en la que intervienen la aguada, la plumilla y la acuarela– rinde 

homenaje a la dramaturgia española.  

 

Lola Membrives (Buenos Aires, 1888-1969) 

Actriz dramática argentina, hija de emigrantes españoles. Empezó como tonadillera dentro del género chico, pero su carrera 

la llevó a representar a los grandes autores dramáticos de habla hispana, protagonizando obras de los hermanos Machado, 

Jacinto Benavente o Federico García Lorca.  

 

En 1922 emprendió con Jacinto Benavente una gira mundial, que comenzó con el estreno en Madrid de El mal que nos 

hacen  (1920). A partir de entonces fue la gran actriz del teatro benaventino. 

 

Fue, junto a Margarita Xirgu, una de las más importantes intérpretes del teatro de Federico García Lorca, al que conoció 

en 1931 y con quien realizó una gira por Hispanoamérica. Su despedida de la escena fue en el teatro Goya de Madrid, en 

enero de 1964, con La Malquerida, de Benavente. “Lola Membrives oyó unas de las ovaciones más fuertes de su vida”. 
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José Hernández Quero 

Lola Membrives, en su despedida de la escena 

Pencil, collage, ink and aquarelle / card stock 

580x400 mm. 

 
José Hernández Quero (Granada, 1930) 

He starts in the drawing at the School of Arts and Crafts in his hometown, completing his academic training at the College 

of Fine Arts in Seville and the Academia of San Fernando. Manuel Maldonado, Eduardo Chicharro, Lafuente Ferrari and 

Rodríguez Acosta were his teachers. 

 

Away from the main artistic currents of mid-twentieth century, José Hernández Quero describes himself as an artist of 

"realism and figuration without reaching the hyper-realism". Excellent painter, his work surprises because with great 

narrative simplicity he recreates intimate, personal spaces with a lyrical beauty alien to the time they were created. In his 

painting there is no drama, the passage of time is not felt, it seems like everything will be in perfect harmony. As good 

draftsman, he masterfully handles the textures and forms, fruit of the mastery of technique and patient and elaborate 

execution. Retinal technique next to the plot of textiles and engraving, which is accomplished teacher. 

 

Hernández Quero says that "after the painting, what I like most is the theater". And for this reason, much of its drafts 

production –with predominance of mixed technique, where the watered-down , the pen and the aquarelle are involved– pays 

tribute to the Spanish dramaturgy . 

 

Lola Membrives (Buenos Aires, 1888-1969) 

Argentinian dramatic actress, daughter of Spanish immigrants. She began as a tonadilla singer in the género chico, but her 

career took her to represent the great Spanish-speaking playwrights, starring in works of the Machado brothers, Jacinto 

Benavente or Federico García Lorca. 

 

In 1922 she embarked on a world tour with Jacinto Benavente, which began with the Madrid premiere of El mal que nos 

hacen (1920). From then she was the great actress benaventino theater. 

 

She was, along with Margarita Xirgu, one of the most important interpreters of the theater of Federico García Lorca, whom 

she met in 1931 and with whom she toured Latin America. Her scene farewell was in the Goya theater in Madrid in January 

1964, with La Malquerida by Benavente. "Lola Membrives heard some of the strongest ovations of her life." 
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José Hernández Quero 

Lola Membrives, en su despida de la escena 

Crayon, collage, encre et aquarelle / papier cartonné 

580x400 mm. 

 

José Hernández Quero (Grenade, 1930) 

Il débute dans le dessin à l’École des Arts et Métiers de sa ville natale, en complétant sa formation à l’École Supérieure 

des Beaux-Arts de Séville et à l’Académie de San Fernando. Manuel Maldonado, Eduardo Chicharro, Lafuente Ferrari et 

Rodríguez Acosta étaient ses professeurs. 

 

Éloigné des principaux courants artistiques de la deuxième moitié du XXe siècle, José Hernández Quero se définit lui-

même comme un artiste du « réalisme et de la figuration sans arriver à l’hyperréalisme ». Excellent peintre, son œuvre 

surprend car il crée depuis une grande simplicité narrative des espaces intimes, personnels, d’une beauté lyrique étrangère 

à l’époque durant laquelle ils furent créés. Dans sa peinture il n’y a aucun dramatisme, le fil du temps ne se ressent pas, 

c’est comme si tout était en parfaite harmonie. En tant que bon dessinateur, il domine les textures et les formes, fruit  de 

la maîtrise de la technique et d’une patiente et élaborée exécution. Technique rétinienne proche de la trame des textiles et 

de la gravure,  dont il est un expert émérite.  

 

Hernández Quero affirme que « après la peinture, ce qui lui plaît le plus est le théâtre ». Et, pour cette raison, une grande 

partie de sa production de dessin –avec une prédominance de la technique mixte où interviennent la gouache, la plume et 

l’aquarelle– rend hommage à la dramaturgie espagnole.  

 

Lola Membrives (Buenos Aires, 1888-1969) 

Actrice dramatique argentine, fille d’immigrants espagnols. Elle débuta en tant que chanteuse de tonadilla du género chico, 

mais sa carrière l’entraîna vers la représentation des grands auteurs dramatiques de langue hispanique, en tenant le rôle 

principal dans des œuvres des frères Machado, Jacinto Benavente ou Federico García Lorca.  

 

En 1922 elle entreprit avec Jacinto Benavente une tournée mondiale, qui commença par la première à Madrid de El mal 

que nos hacen (1920). À partir de cet instant elle fut la grande actrice du théâtre de Benavente. 

 

Elle fut, avec Margarita Xirgu, une des interprètes les plus importantes du théâtre de Federico García Lorca, qu’elle connut 

en 1931 et avec qui elle fit une tournée en Amérique Latine. Ses adieux de la scène se firent au théâtre Goya de Madrid, 

en janvier 1964, avec La Malquerida, de Benavente. « Lola Membrives écoute une des ovations les plus fortes de sa vie ». 
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Henrik Ibsen. Cultura pop. Adaptación. Puesta en escena. 

 

Resumen: 

 

Este estudio articula el concepto de Ibsen pop mediante el análisis de seis puestas en 

escena contemporáneas de la obra de Henrik Ibsen. Dichas propuestas comparten el 

uso de un nuevo realismo –que reinventa las obras para el espectador actual–, la 

convergencia de diversas estéticas teatrales y las referencias a elementos de la cultura 

pop actual. Las puestas en escena referidas son: Nora (T. Ostermeier, 2002), Hedda 

Gabler (T. Ostermeier, 2007), El pato salvaje (S. Stone, 2011), Un enemigo del 

pueblo (T. Ostermeier, 2012), Casa de muñecas (X. Flores, 2013), y Peer Gynt (I. 

Brook, 2014). 

 
 

 

 

Ibsen pop: new realism, aesthetic mishmash and pop culture 

on the contemporary representation of Henrik Ibsen 
 

 

Key Words: 

 

Henrik Ibsen. Pop culture. Adaptation. Performance  

 

Abstract: 

 

This study articulates the concept Ibsen pop through the analysis of six contemporary 

productions of Henrik Ibsen’s plays. The productions have in common their new 

conception of realism (closer to twentieth-first-century audiences), the blend of 

different theatrical styles and the constant references to pop culture. The productions 

analysed are:  Nora (T. Ostermeier, 2002), Hedda Gabler (T. Ostermeier, 2007), The 

Wild Duck (Simon Stone, 2011), An Enemy of the People (T. Ostermeier, 2012), A 

Doll’s House (X. Flores, 2013), and Peer Gynt (I. Brook, 2014).

 
 

Ibsen pop: nuevo realismo, mezcolanza 

estética y cultura pop en la representación 

contemporánea de Henrik Ibsen  
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1.- Ibsen, nuestro contemporáneo1 

Finalizando el siglo XIX, las agotadas formas del drama romántico 

desaparecían de los escenarios, propiciando la conformación del nuevo teatro 

moderno. El mismo se fundamenta y origina en las propuestas dramáticas de 

Henrik Ibsen (1828-1906), lo que ha llevado a su catalogación como padre 

del drama moderno2. Como afirma Jorge Dubatti, «Más allá de los dramas 

concretos, Ibsen consolidó las grandes estructuras del teatro moderno […] No 

se limitó a ser un creador de dramas, un autor teatral; también fue un 

instaurador de discursividad» [2006: 6]. 

Así, acercándonos a Ibsen nos situamos en el epicentro de la 

modernidad teatral y en una de las figuras esenciales para el desarrollo 

dramático posterior. Su influencia se percibe a lo largo del siglo XX y, lejos 

de perderse, se revitaliza en nuestros días, como observaremos en este 

estudio. Ibsen se presenta ante nosotros en los escenarios del siglo XXI, 

apropiándonos del sintagma planteado por Jan Kott en sus estudios sobre 

Shakespeare, como «nuestro contemporáneo». Como reflexiona Martin 

Esslin en la introducción a la edición polaca de 1964, recogida en las 

posteriores reediciones del volumen de Kott: 

 

[…] la gran obra de arte autónoma es independiente de cualquier tiempo y, 

 por tanto, revela nuevas facetas y nuevos significados en cada época 

 concreta. Esta obra nos permite contemplar la contemporaneidad desde lo 

 atemporal, nos ayuda a mantener las obras inmortales como espejos de 

                                                           
1 Con el título de este epígrafe relacionamos nuestro trabajo con el volumen de estudios sobre 

la figura de William Shakespeare editado por Jan Kott 2007 bajo el título Shakespeare, 

nuestro contemporáneo. Nos acogemos a esta equiparación de la propuesta de Kott con la 

recepción contemporánea de Ibsen de trabajos como el de Jacob Gallagher-Ross 2007, «Ibsen 

our contemporary: contemporary directors on the playwright´s centenary» y Richard Hornby 

2014, «Ibsen Our Contemporary», donde se evidencia la presencia actual de Ibsen sobre los 

escenarios y se trabajan diversos aspectos de la misma.  
2Una amplísima bibliografía descansa tras la figura de Henrik Ibsen. Como primer 

acercamiento al contexto previo a la concepción del drama moderno y al propio dramaturgo 

noruego, remitimos a Oliva, 2002: 309-341. Para una profundización mayor, destacamos el 

estudio de Moi 2006, Henrik Ibsen and the Birth of Modernism: Art, Theater Philosphy. El 

año de edición de este volumen, 2006, fue el centenario del fallecimiento del escritor 

noruego, por lo que destacan otros estudios dedicados a su producción y recepción, como 

Dubatti 2006 o Fischer-Lichte 2011.  
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 nuestro propio tiempo, probablemente la función más noble de la crítica, la 

 mejor justificada de su trabajo [Esslin, 2007: 25]. 
 

Esta consideración resulta también aplicable a las obras de Ibsen. Por 

ello, como asegura Jacob Gallagher-Ross: «we must think about the ways in 

which, more than a hundred years on, Ibsen’s body of work still haunts us, 

both inside and outside the theater» [2007: 87]. 

En relación con estas premisas, percibimos que la obra de Ibsen 

posibilita la lectura de la contemporaneidad, revelándonos nuevas 

posibilidades y significados a través del prisma de nuestra época actual. Por 

ello, aseguraba Jorge Luis Borges que «Henrik Ibsen es de mañana y de hoy. 

Sin su gran sombra el teatro que le sigue es inconcebible» [1985: 10]. Tal y 

como buscamos constatar en esta investigación, la estela ibseniana se 

extiende hasta nuestros días, ya no sólo en el asentamiento de las estructuras 

del drama moderno que Ibsen formuló, sino como dramaturgo revisitado y 

recurrente en las carteleras europeas.  

En palabras de Erika Fischer-Lichte, 

 

It is not by chance that the great demand for Ibsen´s plays coincided with 

 processes of modernization taking place in these cultures – processes to 

 which  the plays contributed and in which they played an important role. 

 The same phenomenon  can be observed today. Ibsen´s plays address 

 problems modern or modernizing societies all over the world were and 

 still are facing. [Fischer-Lichte, 2011: 1] 
 

Ciertamente, los interrogantes abiertos por Henrik Ibsen para su 

sociedad continúan candentes en nuestros días, sin hallar una respuesta fácil 

y ecuánime. De ahí que sigan despertando interés tanto para las nuevas 

producciones como para el público asistente. El objeto de nuestro estudio 

reside en observar la renovación y vigencia de Ibsen en los escenarios 

actuales. Con tal interés, nos proponemos articular la categoría de Ibsen     

pop, que sirve para englobar una serie de puestas en escena con   

características comunes, tanto estéticas como temáticas, que tienen como 
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objeto hacer de Ibsen nuestro contemporáneo en las primeras décadas del 

siglo XXI.  

El término Ibsen pop hace referencia a la actualización contemporánea 

de la obra del dramaturgo noruego. En primer lugar, se establece una estética 

enlazada con un nuevo realismo que busca acercar a nuestra época tanto el 

contexto como las problemáticas de los personajes. Por otro lado, desde la 

segunda mitad del siglo XX, la cultura pop se ha caracterizado por la mezcla 

de estilos, estando el pastiche y la intertextualidad en el centro de la misma. 

De  este modo, nuestro Ibsen pop viene determinado por una mezcolanza 

estética, la cual fusiona con ese nuevo realismo fórmulas que abarcan del 

simbolismo al hiperrealismo, construyendo en escena un universo marcado 

por la diversidad. Por último, la elección del término Ibsen pop está 

especialmente motivada por la presencia preponderante de elementos 

pertenecientes a la cultura popular actual, que contribuyen a la articulación 

de este nuevo realismo y que, además, condicionan la recepción de las obras 

por parte del espectador. Este trabajo se articula en diferentes secciones que 

analizan la categoría de Ibsen pop a través de las características aquí 

esgrimidas: la concepción de un nuevo realismo, la mezcla de estilos y las 

constantes referencias a la cultura pop.  

En total, hemos conformado un corpus compuesto por seis propuestas, 

número que nos permite profundizar en las características de las 

producciones, así como delimitar un espectro lo suficientemente amplio para 

analizar los diferentes matices sobre las características de este Ibsen pop. 

Destacan en nuestro corpus las producciones realizadas por la Schaubühne 

am Lehniner Platz de Berlín, bajo la dirección de Thomas Ostermeier, como 

principales representantes de esta nueva tendencia; junto a ellas, hemos 

buscado esta presencia ibseniana en otros contextos a través de diferentes 

directores de escena: Nora (2002, versión de Casa de muñecas de la 

Schaubühne, Berlín; Thomas Ostermeier); Hedda Gabler (2007, 

Schaubühne, Berlín; Thomas Ostermeier); El pato salvaje (2011, Belvoir  
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Street Theatre, Sydney; Simon Stone); Un enemigo del pueblo (2012, 

Schaubühne, Berlín; Thomas Ostermeier); Casa de muñecas (2013, Bramant 

Teatre, Valencia; Ximo Flores); y Peer Gynt (2014, Thèâtre National de Nice, 

Niza; Irina Brook). Se trata de seis producciones que se extienden a lo largo 

del siglo XXI (de 2002 a 2015) y que permiten delimitar las diversas fórmulas 

en las que percibimos la representación de lo pop, así como observar una 

ascendencia en la presencia de esta estética en las representaciones 

ibsenianas.   

 

2.- Ibsen y el nuevo realismo 

La primera característica que percibimos en la representación 

contemporánea de los dramas de Ibsen es la tendencia a la reescritura y 

adaptación de los textos con el objeto de acercar los problemas en ellos 

presentados al espectador de hoy. Con tal fin, numerosas son las puestas en 

escena que actualizan las obras de Ibsen, la mayoría de las veces alterando el 

contexto original y acercándolo a la época actual. Esta ‘puesta al día’ de los 

textos ha devenido en lo que puede considerase como un nuevo realismo 

ibseniano: la obra se adapta a la realidad del siglo XXI mediante la 

modernización de elementos como el contexto, el espacio escénico o las 

problemáticas de los personajes. 

Todas las producciones que conforman nuestro corpus hallan 

motivaciones similares para la representación de las obras de Ibsen. No solo 

las situaciones que plantean son fácilmente extrapolables a nuestra 

contemporaneidad, sino que el motor de acción, enfrentando a la sociedad y 

al individuo, sigue vigente en nuestro siglo XXI. Para Thomas Ostermeier 

quien, como adelantábamos, cuenta con una amplia experiencia en la 

representación del dramaturgo noruego, el dinero y la hipocresía son dos de 

las claves que fundamentan el interés en los textos ibsenianos, en su analogía 

con la actualidad. En palabras del director alemán,  
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I was struck by the fact that the characters are under huge economic 

 pressure and that Ibsen always uses this economic pressure as the motor of 

 the play. And for me this is the link to today´s time which makes this writer 

 so contemporary [Ostermeier, 2010: 69]. 

 

Desde su concepción, las propuestas de Ibsen encuentran su 

correspondencia con los mismos cambios socioeconómicos sufridos por la 

sociedad contemporánea. De ahí que los planteamientos ibsenianos recobren 

su sentido en la actualidad, especialmente para un tiempo «where jobs and 

money are everything is a society where religion, nation, and family have lost 

their power» [Ostermeier, 2010: 69]. La sociedad planteada por Ibsen se 

reformula según nuestras coordenadas actuales, con una burguesía que «is 

built on lies and hypocrisy, or, to sayit in German, on a ‘Lebenslüge’ (life lie). 

And when these characters are confronted with the ghost from the past, there 

is anxiety» [Ostermeier, 2010: 73].  

Sin embargo, para este director una obra de Ibsen no puede 

representarse en nuestros días como se hizo entre la década de los años 

cincuenta y noventa, ya que los profundos cambios producidos en el individuo 

y su entorno inciden en su representación: 

 

So, in contrast to the cliché of characters in Ibsen’s plays and the 

 interpretation of them in German theatres let´s say from the late 50s until 

 the beginning of the 90s, the characters have sacrificed their souls, their 

 emotions, their passions, their love or their ability to love to their 

 financial desire. They are living in a rationalized, secularized cold 

 world where some of them still try to maintain other values but then suffer 

 total shipwrecks in this world like Ilvsted, like Nora, like Mr. Alving 

 [Ostermeier, 2010: 70]. 
 

 Como afirman los directores artísticos de la Schaubühne en el 

manifiesto Der Auftrag (La misión) [Schaubüne, 2000], el nuevo realismo se 

categoriza como una novedosa expresión estética nacida de una inquietud 

crítica hacia nuestra sociedad: un nuevo realismo para un nuevo público. Así, 

como recoge Peter Boenisch, bajo la firma de Sasha Waltz, Jochen Sandig, 

Jens Hillge y el citado Ostermeier, se postula que:  
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 We need a new realism, because realism counters a ‘false consciousness’, 

 which these days is much more a lack of any consciousness. Realism is not 

 the simple depiction of  the world as it looks. It is a view on the world with 

 an attitude that demands change [Boenisch, 2010: 345] . 
 

Este nuevo realismo permite reformular los interrogantes planteados 

por Ibsen, recuperando su vigencia en la actualidad, posibilitando el juicio 

crítico del espectador y despertando, a través de la experiencia teatral, la 

conciencia del público para el análisis de su tiempo. Se trata de temas de suma 

vigencia que sitúan ante nosotros dilemas morales y éticos (Un enemigo del 

pueblo; El pato salvaje), sobre la situación de la mujer (Casa de muñecas), la 

reflexión existencial, la desidia vital (Hedda Gabler), las inquietudes 

personales (Peer Gynt), entre otros. En todas las obras a las que aquí nos 

referimos, ese nuevo realismo comienza en el propio cronotopos elegido 

(variable según cada versión) y se desarrolla a través de diferentes elementos.  

En nuestro corpus, Nora es el texto que irrumpe en esta nueva 

tendencia3. La adaptación que hiciera Thomas Ostermeier del clásico Casa de 

muñecas en 2002 para la Schaubühne resulta una de las propuestas más 

radicales, cargada por ello de entusiastas y detractores. La acción de esta Nora 

se sitúa en el Berlín de inicios del siglo XXI, acentuada en el joven 

matrimonio de yuppies burgueses Nora y Torvald. La versión permite 

reflexionar sobre la sociedad y el machismo, así como abre el debate a otras 

problemáticas. En una interesante propuesta escenográfica, que inicia el 

productivo binomio de Ostermeier con el escenógrafo Jan Pappelbaum, se 

configura una estructura giratoria que posibilita observar diferentes espacios 

de un lujoso apartamento, con elementos que aportan claves acerca del alto 

poder económico de esta pareja, coronado todo por una amplia pecera 

iluminada al fondo.  

                                                           
3Como señala Fischer-Lichte, aunque el título original de la propuesta de Ibsen es Casa de 

muñecas, algunos se refieren a ella como Nora; véase Fischer-Lichte 2002: 246. También 

Marvin Carlson 2004 apunta que hoy en día el título de la obra suele traducirse como Nora. 
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En esta Casa de muñecas, el vestuario (diseñado por Almut Eppinger) 

está actualizado en una clase media-alta del siglo XXI, a lo que se unen otros 

elementos como la sirvienta convertida en una au-pair africana; el continuo 

uso de la tecnología –móviles y portátiles– que acrecienta la grieta de 

incomunicación entre el matrimonio; o la enfermedad del Dr. Rank, ahora 

transformada en Sida.  

La dramaturgia corre a cargo de Beate Heine y Maja Zada, bajo la 

traducción de Hinrich Schmidt-Henkel, donde los diálogos se adaptan 

dialectalmente al alemán coloquial actual. A su vez, en relación a la versión, 

surge uno de los elementos más polémicos de esta propuesta: el afamado 

portazo de Nora se convierte en una serie de disparos contra su marido (tras 

las referencias continuas a un posible suicidio de la protagonista), con la 

consiguiente huida de la au-pair con los niños. El final nos muestra a Nora, 

tras la puerta, desplomándose abatida ante su devenir. Ibsen abría una puerta 

a Nora, para Ostermeier la protagonista parece no encontrar salida.  

Pistola en mano y con sus diferentes intentos de suicidio, esta Nora, 

como afirmaba Marcos Ordóñez tras la representación de la obra en el Teatro 

Lliure de Barcelona, es «más Hedda Gabler que nunca» [Ordoñez, 2005]. Sea 

quizás por esta unión como pocos años después, en 2007, llega Ostermeier a 

esta otra gran protagonista ibseniana. 

La Hedda Gabler de la Schaubühne compartirá numerosos elementos 

con la anteriormente presentada: adaptación de los diálogos para su 

contemporaneización (con traducción de nuevo de Hinrich Schmidt-Henkel 

y dramaturgia de Marius von Mayenburg); escenografía de Pappelbaum con 

un amplio sofá presidiendo la escena; la presencia de la tecnología o un 

vestuario moderno4.  

El binomio protagonista lo conforman la actriz Katharina Schüttler 

(Hedda) y Lars Eidinger (Jorgen Tesman, que encarnaba el Dr. Rank en 

                                                           
4 También la Hedda Gabler dirigida por David Selvas en 2012 para el Teatre Lliure de 

Barcelona presentó una adaptación contemporánea, en un vestuario actualizado, el cambio 

de ordenadores portátiles y tecnología por las habituales cartas manuscritas y una 

escenografía actual.  
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Nora). Destaca la juventud de esta pareja, atrapada en unos 

convencionalismos sociales que, como en Ibsen, conducen a un matrimonio 

sin amor, a una vida de apariencias, a la infelicidad, al aburrimiento y la 

desidia, al suicido de Hedda. Como explica Peter Boenisch: «For this Hedda 

there was no more hysterical desperation and no more emotional explosion as 

with Nora» [2010: 349]. 

En el caso de ambas protagonistas, encontramos una nueva forma de 

interpretar también propia de la concepción contemporánea de Ostermeier. 

Frente a una tradicional interpretación de Ibsen cercana a las ideas freudianas 

que el director de la Schaubühne describe como «with a lot of pauses, 

emotional seizures and passionate looks out of Windows» y cataloga de 

aburridas [Ostermeier, 2010: 68], Ostermeier opta por la acción frenética, por 

las pasiones al límite, por desnudar a sus personajes principales ante nosotros 

en toda su complejidad psicológica y emocional, en una puesta en escena 

donde destaca la fisicidad. A modo de colofón, es esa fisicidad y crispación 

exaltada la que se muestra en el grito y la exasperada interpretación de 

Katharina Schüttler en su frenética y desaforada destrucción de un portátil a 

martillazos, abatida y fuera de sí. 

Esta línea creativa continúa en una producción posterior de 

Ostermeier, Un enemigo del pueblo (2012), la tercera obra de este director 

incluida en nuestro corpus. De nuevo, la acción se desarrolla en nuestros días. 

El protagonista de Ibsen, el médico Thomas Stockman, se convierte en un 

joven treintañero que en sus ratos libres toca en una banda con su mujer y 

otros amigos. El argumento de Ibsen se complica en la adaptación y, al dilema 

moral de Stockman se añaden otras  problemáticas, como el conflicto 

intergeneracional que se observa en su relación con su hermano mayor (Peter, 

alcalde de la ciudad, de unos 60 años) o la nueva identidad de la pareja como 

padres primerizos. 

Pero esta tendencia al nuevo realismo no es sólo una constante en las 

obras de Ostermeier, sino que se percibe en producciones muy variadas de 

Ibsen en los escenarios contemporáneos. En El pato salvaje (2011), una 
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propuesta de la compañía australiana Belvoir Street Theatre dirigida por 

Simon Stone, también sitúa la acción en un contexto lejano a la  Noruega de 

la obra original. Pese a que no se hacen referencias explícitas a un lugar 

geográfico, el acento de los actores permite percibir que nos encontramos en 

algún lugar de Australia en la época actual.  

La única puesta en escena de nuestro corpus que invita al espectador 

a regresar a la noruega natal de Henrik Ibsen es Peer Gynt. No obstante, este 

regreso es solo espacial y no temporal, al incorporarse a la acción claras 

referencias a la cultura popular de los siglos XX y XXI, con un protagonista 

convertido en estrella del rock, como analizaremos en profundidad en la 

sección cuarta de este estudio. 

Por otro lado, en 2013 la compañía valenciana Bramant Teatre, bajo 

la dirección de Ximo Flores, estrenaba un Casa de muñecas, siguiendo esta 

estela en lo concerniente a la contextualización temática y estética. A modo 

de ejemplo, la escenografía de amplios ventanales, también con una pecera a 

la derecha, como veíamos en la propuesta de Ostermeier, nos acerca al 

presente con las llamadas por Skype de Nora a sus hijos, visualizadas en una 

gran pantalla. 

En otro ámbito, nos encontramos en esta puesta en escena numerosas 

referencias eróticas y sexuales que contextualizan la obra en un siglo XXI 

acostumbrado a dichas inclusiones en series televisivas y producciones 

cinematográficas. Así, se explicita en este Casa de muñeca cómo Nora, 

símbolo de la cosificación sexual de la mujer, busca conseguir sus 

pretensiones a través de relaciones sexuales. No sólo con su marido, para 

quien Nora se configura como un juguete sexual, sino también para Knostarg, 

el prestamista. En la última escena, el temor de Nora por la lectura de la carta 

por parte de Torvald la llevará a entregarse a su marido en la chaise longue 

del centro de escena; como si de una muñeca se tratara, contrasta para el 

espectador su expresión muda e hierática con el placer de Torvald, 

masturbándose ante ella.  
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En esta puesta en escena de Flores, Nora parece encontrar un camino 

truncado para la de Ostermeier. Liberada de sus vestidos de muñeca, en 

vaqueros y camiseta blanca sin sujetador, se marcha entre el público, sin 

portazo, pero resuelta y dejando a su marido desesperado.  

Este aumento del erotismo y la sexualidad se percibe también en     

otras de las propuestas aquí analizadas. Así ocurre en la Nora de Ostemeier  

y en su relación con el Dr. Rank, bisexual que padece Sida. Destacable es la 

afamada escena del beso entre ambos, con una Nora desesperada frente al 

abatimiento del Dr. Rank, borracho. Ese beso exasperado se tornará   

grotesco, ante la imagen del doctor vomitando sobre la pecera del fondo de la 

escena5.  

Debemos considerar, en última instancia, que este nuevo realismo no 

sólo incide en los elementos de contextualización de la obra para la puesta   

en escena actual. Más allá de este hecho, esta estética busca un    

planteamiento contemporáneo de las obras de Ibsen para impactar en el 

espectador y generar nuevas interpretaciones que hagan brotar las  

inquietudes que lograron en su estreno los textos ibsenianos. Así, las dos 

propuestas de Casa de muñecas recogidas en nuestro corpus rompen con el 

final tradicional de Ibsen. La de Bramant Teatre, más cercana al dramaturgo 

noruego, libera a Nora por el patio de butacas, sin la violencia del portazo, 

pero intensificando su determinación en su camino entre los espectadores 

hasta salir de la sala. Se rompe la barrera con el escenario y la decisión de 

Nora se torna más cercana en su paso entre el público. Por su parte, más 

radical se conformó la elección de Ostermeier y su disparo contra el marido. 

El espectador, sorprendido, vuelve a participar en una discusión social sobre 

lo acertado de la decisión y lo correcto del acto. Además, se provoca un final 

abierto con las consiguientes reflexiones para el público: ¿Qué ocurrirá con 

Nora? ¿Irá a la cárcel o quedará impune? ¿Es la violencia la vía              

                                                           
5 La versión de David Selvas (2012) también variaba el personaje de Julia, la tía de Hedda 

Gabler, por la pareja lesbiana de su tía moribunda.  
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oportuna para la liberación de la mujer? ¿Queda justificado el acto por la 

represión y humillación sufrida como mujer? 

Como reconoce el propio Ostermeier, este final generó diversas 

controversias: 

 

Certaines féministes nous ont alors dit: il était temps, au bout de 120 ans, 

 qu´il y ait enfin des coups de feu, et pas seulement une porte qui claque – 

 c´était aussi mon sentiment. D´autres ont été critiques: il s´agissait d´une 

 interpretation typiquement masculine, antiféministe à souhait! Toujours 

 est-il que partout dans le monde où nous avons joué la pièce, ce  coup de 

 feu a immédiatement déclenché des discussions [Jörder, 2015: 79]. 
 

Por ello, el nuevo realismo está incidiendo de manera directa en la 

recepción tanto por el contexto contemporáneo como en la creación de nuevos 

significados. De la misma forma, el vestuario de la Nora de Bramant o de 

Hedda Gabler para la Schaubühne, entre otros, sitúa a los personajes en un 

nivel económico elevado que el público conoce. Cuando Hedda Gabler 

golpea a martillazos su ordenador portátil en la propuesta de la Schaubühne, 

se genera un nuevo símbolo para el espectador contemporáneo que incide más 

allá del propio hecho del destrozo. Como reflexiona el director alemán:   

 

When we adapted the play to a contemporary setting, we simply thought 

 about what´s possible today and what´s not. So […] we think about 

 destroying the text in the laptop with a hammer. The audience cringes 

 when that scene comes, because everybody knows that the laptop costs a 

 lot. Everybody still remembers being a student and desperately wanting to 

 afford a laptop, and you have to wait a while to have enough money. So 

 it´s like an icon of modern life. [Gallagher-Ross, 2007: 88] 
 

Por lo tanto, para Ostermeier el realismo consiste en hacer que el 

público sea capaz de reconocer en escena la realidad en la que vive y que     

esa expresión pueda suscitar una situación de cambio. Esto se observa desde   

el propio vídeo promocional de Un enemigo del pueblo, que incita al 

espectador a ser partícipe de la acción con las siguientes ideas: ahora hay 
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guerra en la ciudad; estás avisado; ¿y qué tiene que ver eso conmigo?; no seas 

muy agresivo, por favor…6   

Como señala Peter Boenisch en relación al director alemán, y 

extensible al resto de propuestas: 

 

[…] [Ostermeier] has a distinctive neo-realist approach to directing, fueled 

 by an explicitly political attitude. Abhorring the term “political theatre” to 

 describe his work, he nevertheless aims to make his theatre alive by 

 capturing some of the more inconvenient truths of real life and society in 

 present-day Germany [Boenisch, 2010:  340]. 
 

En definitiva, este nuevo realismo se asienta en un mayor 

acercamiento con el espectador, posibilitando que pueda reconocer en escena 

la realidad en la que vive y sus códigos de valores, así como busca suscitar su 

inquietud y promover un cambio social, como fuera el interés de Ibsen en su 

tiempo. 

 

3.- Mezcolanza estética: del simbolismo al hiperrealismo 

Si bien el nuevo realismo se concibe como un aspecto determinante 

dentro de la representación contemporánea del dramaturgo noruego, otra 

particularidad de las propuestas englobadas en la categoría Ibsen pop es la 

fusión con otras estéticas. Se trata de un hecho que nos distancia de la 

representación puramente realista de Ibsen y que nos introduce en las estéticas 

del siglo XXI y la posmodernidad.  

En su artículo «‘Unser Ibsen’: Ibsen on the Contemporary German 

Stage», Marvin Carlson [2004] contrapone la tradición anglosajona y la 

alemana en lo que a la puesta en escena de las obras de Ibsen se refiere. 

Mientras que la primera suele abogar por un realismo psicológico, que bebe 

directamente de Stanislavsky, en los escenarios alemanes el realismo suele 

aparecer en combinación con otras estéticas.  

                                                           
6 El vídeo promocional puede encontrase en Schaubüne 2012. Las frases literales que 

aparecen son: «Jetzt gibt´s krieg in der Stadt»; «Du bist Gewarnt»; «Und was hat das mit mir 

zu tun?»; «nicth so heftig, bitte». 
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Las producciones dirigidas por Ostermeier incluidas en este estudio 

confirman la idea de Carlson acerca de las representaciones alemanas, entre 

las que destacaremos Un enemigo del pueblo por el uso de dicha mezcla de 

estilos. Sin embargo, El pato salvaje de Belvoir Street Theatre rompe con el 

argumento de Carlson ya que, pese a pertenecer a la tradición anglosajona al 

tratarse de una compañía australiana, la puesta en escena recurre a esta 

mezcla. Carlson señala que la historia de la puesta en escena de las obras de 

Ibsen en los escenarios alemanes, especialmente desde la década de los 

ochenta, ha estado marcada por «complex mixtures of realism and 

abstraction» [Carlson, 2004: 57], gracias a directores como Frank Castorf, 

Peter Zadek o Peter Stein. Desde nuestra percepción, esta mezcla de 

abstracción y realismo se extiende, en los últimos años, a representaciones de 

Ibsen fuera de las fronteras alemanas; estas estéticas se imbrican con el nuevo 

realismo en una renovada concepción del dramaturgo noruego, tal y como 

observamos en propuestas como El pato salvaje.  

Los propios textos de Ibsen no son puramente realistas, sino que 

incorporan elementos naturalistas, simbolistas e, incluso, fantásticos, siendo 

por ello propicios a la mezcla de estilos de la que nos habla Carlson. Las obras 

más populares, como apunta Richard Hornby [2014: 244], han sido aquellas 

cuyo argumento es fácilmente identificable con el drama social, como 

demuestran las numerosas adaptaciones de Casa de muñecas o Un enemigo 

del pueblo. No obstante, esta lectura ha ido en detrimento de otras 

valoraciones estéticas de la obra del dramaturgo. En palabras de Hornby: 

«Ibsen was primarily an artist, a poet of the theatre, not a pamphleteer, and 

his disruptive style is closer to that of postmodern playwrights like Beckett, 

Ionesco, and Stoppard than to nineteenth century “thesis” playwrights» 

[2014: 248]. Las puestas en escena que aquí analizamos hacen gala de una 

mezcolanza estética, trascendiendo la lectura de las obras como mero drama 

social.  

La producción australiana de El pato salvaje sobrepasa en ocasiones 

los límites del nuevo realismo del que hablábamos en la sección anterior, 
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adquiriendo un estilo hiperrealista muy familiar para el espectador del siglo 

XXI, ya que es el mismo que aparece frecuentemente en las pantallas de 

televisión en realities como Gran Hermano. Este hiperrealismo se deja 

vislumbrar en elementos que abarcan desde la interpretación actoral a la 

escenografía7; siguiendo la concepción del término de Baudrillard [1994], no 

sólo se difuminan aquí las fronteras entre realidad y simulación, sino que 

además la simulación aparece como más real que la propia realidad8. 

En opinión de Elisha Conway, el hiperrealismo teatral funciona de 

forma análoga a la pintura hiperrealista: «Just as hyperrealism in painting 

remains recognizable as not actually being a photograph, hyperrealist theatre 

is not read as actually being television» [2013: 338]. El hiperrealismo de la 

producción radica precisamente en el uso de elementos que reproducen la 

imitación de la realidad propia del lenguaje televisivo. Ayudada de 

micrófonos, la interpretación actoral se configura de una forma naturalista 

que resulta casi ajena a la escena por asociarse más con medios audiovisuales. 

Siguiendo la idea de Conway, el espectador reconoce la semejanza con la 

televisión pero, al mismo tiempo, identifica el espectáculo como teatral.  

En El pato salvaje, la propia estructura narrativa de la puesta en 

escena, que utiliza la luz para fragmentar la historia, también recuerda al 

montaje de uno de estos programas de telerrealidad que, pese a que dicen 

mostrar la verdad, suelen estar sometidos a un exhaustivo proceso de montaje 

en el que se selecciona qué y qué no mostrar. Así, durante el primer acto se 

nos presenta una realidad fragmentada, en la que se suceden escenas breves 

separadas por oscuros, mientras que el segundo acto se desarrolla sin 

interrupciones, en lo que podría considerarse un ‘plano secuencia’ teatral. 

                                                           
7 La estética hiperrealista se percibe como una línea imponente en ciertas producciones del 

siglo XXI. Destacamos propuestas como Casa de muñecas (2013), por la directora Carrie 

Cracknel, en The Duke of  York´s theater o El maestro constructor, dirigido por Matthew 

March en The Old Vic de Londres en 2016.  
8 En su artículo «Staging hyperrealism: Tracing the influence of the televisual in Thomas 

Ostermeier’s Woyzeck», Elisha Conway aplica el término de hiperrealismo, entendido según 

la concepción de Jean Baudrillard y Umberto Eco, a la producción de Woyzeck de Thomas 

Ostermeier (2004).     
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Entre el segundo y el tercer acto se produce una elipsis que excluye toda 

referencia al suicidio de Hedvig, quien se creía culpable de la desgracia 

familiar. El sonido de un disparo mientras Gina y Hjalmar están a punto de 

reconciliarse al final del segundo acto es la única pista que se da al espectador 

de la muerte de la pequeña. A todo esto hay que sumarle un elemento 

naturalista que subraya aún más el hiperrealismo de la producción: un pato 

real aparece en escena, poniendo cuerpo al símbolo ya planteado en el El pato 

salvaje –ese pato que tras haber vivido en cautividad ya no puede volver al 

mundo natural– al que alude el título de la obra.  

A la base realista de Un enemigo del pueblo, marcada por la 

interpretación actoral, se suman elementos de varios estilos. La propia 

interpretación, en especial del doctor Stockman, adquiere en ocasiones tintes 

expresionistas con el objeto de transformar en gesto los sentimientos más 

violentos de los personajes. El pato que aparecía en El pato salvaje tiene su 

correspondencia aquí en un perro real, el perro de Morten Kul, padrastro de 

la señora Stockman. Aunque su presencia puede considerarse casi anecdótica, 

el animal se introduce como un elemento naturalista que sirve para relajar la 

tensión del público gracias a su espontaneidad. La presencia de animales 

reales funciona en ambos casos como elemento cómico, sirviendo para relajar 

la tensión del drama.  

Si señalábamos anteriormente en Ostermeier una búsqueda del 

reconocimiento para suscitar un cambio en el espectador, este hecho se 

observa especialmente en el acto cuarto de Un enemigo del pueblo. En él, los 

comentarios de Thomas acerca de la sociedad en la que vive y la injusticia del 

sistema democrático reciben los abucheos de todo el pueblo. La dramaturgia 

de la Schaubühne (que actualiza el discurso de Thomas para hablar de 

problemas sociales) es habitualmente acogida con aplausos por el público, 

que se identifica aquí con el papel del pueblo. Al poco de comenzar el 

discurso, la producción experimenta un cambio estilístico radical, invitando 

al espectador a abandonar su  rol pasivo. La luz de sala ilumina al público y 

Thomas se dirige a ellos para preguntarles su opinión sobre lo que                   
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está pasando en el pueblo, o, por ir más lejos, ¿qué piensan de este problema 

en relación con sus propios problemas como ciudadanos europeos? De este 

modo, el público identifica los problemas que aparecen en la escena con los 

de su propia realidad de forma directa, invitándosele a tomar partido y a 

participar de forma activa.  

Este momento puede identificarse con la fórmula teatral que Agustina 

Aragón [2014] denomina como «teatro relacional», a la que la autora se 

refiere como un nuevo paradigma teatral en el que la obra produce «relaciones 

y comportamientos subjetivos y/o políticos» [Aragón, 2014: 195] y que 

transforma al espectador en coautor del espectáculo9. El comienzo del 

discurso de Thomas Stockman sirve como pretexto para abrir este diálogo al 

público. Actores y espectadores interaccionan, reflexionando juntos tanto 

sobre lo que acontece en escena como sobre cualquier otra problemática que 

los espectadores quieran sacar a la luz. Este momento de teatro relacional, 

que es imprevisible y que varía de representación en representación, toca su 

fin cuando el actor que interpreta a Stockman continúa con el discurso que 

había interrumpido.  

Tanto el El pato salvaje como Un enemigo del pueblo se sitúan en 

espacios escénicos que son –o devienen con el trascurso de la obra–  teatrales 

o simbólicos. La acción en El pato salvaje sucede entre cuatro paredes de 

cristal a modo de pecera, dentro de la cual aparecen los personajes. Aparte de 

representar la opresión que estos experimentan, la caja cobra un especial 

significado simbólico cuando la iluminación hace que se reflejen en ella las 

caras de los espectadores. Dicha presencia establece un paralelismo más entre 

la producción y el medio televisivo, acentuando nuestro papel como 

espectadores-voyeurs. Como tales, observamos la desgracia de la familia 

Ekdal desde una distancia prudencial, sin que esta nos salpique, pero sin 

perdernos detalle. 

                                                           
9 No obstante, como la propia autora indica, la denominación de esta categoría de «teatro 

relacional» ha de hacerse de modo provisional al existir dos carencias: no hay prácticas 

escénicas que se autodenominen como relacionales y, pese a tratarse de una técnica en alza, 

no hay aún suficientes estudios teóricos sobre la misma, véase Aragón, 2014: 196.  
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 El espacio escénico también adquiere un valor simbólico en Un 

enemigo del pueblo, continuando así con una tradición estética que 

entremezcla elementos realistas, teatrales y simbólicos en la puesta de escena 

de Ibsen, tendencia que Ostermeier ya había utilizado en anteriores 

producciones como, por ejemplo, en Nora [Carlson, 2004: 59-62].  La obra 

comienza en el salón de los Stockman, representado con unos paneles negros, 

con mobiliario que recuerda a los productos de Ikea y que podría encontrarse 

en la casa de cualquier pareja joven, así como algunos muebles dibujados en 

tiza en las paredes para completar la decoración. La escenografía, que se 

reconvierte en los distintos lugares donde transcurre la acción (por ejemplo, 

en la casa de los Stockman, la redacción del periódico o la plaza del pueblo), 

sirve asimismo de reflejo del desgaste que sufre Thomas. Al finalizar su 

discurso en la plaza, el pueblo (encarnado ahora por el resto de actores y no 

por el público) lo ataca verbal y físicamente, lanzándole bolas de pintura. En 

su intento por sacar a relucir la verdad –que las aguas del balneario eran 

malignas–, Thomas acaba demacrado y solo, habiendo fracasado por entero 

en su propósito. Ya en el quinto acto nos encontramos a un Thomas 

destrozado tanto interior como exteriormente. La pintura que lo cubre a él y 

a las paredes de su casa se convierte en el símbolo de la desgracia de su 

familia10.   

En última instancia, el simbolismo no solo queda representado en la 

escenografía, sino también en los propios personajes de producciones como 

El pato salvaje. Tal es el caso de Gina, que aparece tumbada en el suelo  

durante la mayor parte del segundo acto sin que su presencia sea percibida 

por los demás personajes, haciendo que su dolor, y la idea de si era      

necesario o no descubrir la verdad después de tantos años, estén siempre 

presentes. En este acto, los personajes entran en escena, interactúan con    

                                                           
10 Otro ejemplo significativo de puesta en escena donde el espacio escénico cobra un carácter 

simbólico similar es el de la producción Un enemigo del pueblo, dirigida por Miguel del Arco 

en 2015, donde Thomas aparece en un lodazal en la última parte de la obra, simbolizando la 

podredumbre de toda la sociedad que desea ocultar los peligros del balneario. Todos quedan 

manchados por el lodo, todos se ensucian en la victoria del beneficio personal frente al deber 

social. 
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otros y desaparecen moviéndose lentamente, marcando así las transiciones y 

llegando a confundir un poco al espectador hasta que este entra en el juego 

teatral que se le propone.  

Así, percibimos como las representaciones contemporáneas de Ibsen 

se alejan de un realismo puro y no temen fusionarse con otras estéticas 

(hiperrealismo, simbolismo, expresionismo, ruptura de la barrera 

actor/espectador…) y con elementos de suma teatralidad que enriquecen la 

experiencia artística del espectador. 

 

4.- Cultura pop 

A las actualizaciones anteriormente delimitadas en las diferentes 

puestas en escena de Ibsen se adhiere una de las claves dentro de nuestra 

categorización: la aparición de numerosas referencias a la cultura pop. La 

presencia de la cultura pop en las representaciones de Ibsen no es un 

fenómeno aislado, sino que dichas referencias son comunes en la puesta en 

escena de muchos dramaturgos clásicos11.  

Como ha señalado John Storey [2001: 1-14], el concepto de cultura 

pop o cultura popular ha sido definido de formas muy diversas a lo largo de 

los siglos XX y XXI. De todas las definiciones posibles –que abarcan desde 

su diferenciación con la alta cultura o la cultura tradicional–, tomamos aquí 

la identificación de cultura pop con la cultura de masas, al inscribirse las 

referencias que aparecen en las puestas en escena de este estudio dentro de 

este sistema de producción. La cultura pop se imbrica en las prácticas      

diarias de sus consumidores, llegando a generar un sentimiento de 

identificación con los mismos. De este modo, la presencia de la cultura pop 

en las puestas en escena de Ibsen permite acercar las obras a un nuevo 

                                                           
11 Sin ir más lejos, las referencias a la cultura pop en la representación de las obras de William 

Shakespeare, cuya actualización comparábamos al inicio con la de Ibsen, tiene tal relevancia 

que se han llevado a cabo estudios centrados en la misma. Véase, por ejemplo, Lanier 2002 

o Purcell 2009.  
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espectador, presumiblemente más joven, y genera nuevas intertextualidades 

y símbolos que revitalizan los planteamientos de los textos. 

Así ocurre con Nora en las dos versiones aquí tratadas, tanto la de la 

Schaubühne como Bramant Teatre. En el texto de Ibsen, su protagonista viste 

un traje de marinera napolitana y ha preparado el baile de La Tarantella (que 

no se observa a vista de público) para contentar a los invitados en una fiesta 

de disfraces. En las producciones de nuestro corpus, encontramos una 

reinvención del disfraz que genera una resemantización sobre este atuendo. 

En la propuesta de Ostermeier será el de la heroína de videojuegos Lara Croft, 

cargada de erotismo, pero también vengativa y autosuficiente. Su baile 

frenético a ritmo de hard-rock proveniente de la videoconsola, que  ahora sí 

tiene lugar frente al público, mucho distará de la tradicional danza. En el caso 

de la propuesta de Bramant Teatre, nos encontramos a una Nora disfrazada 

de Beatrix Kiddo, la protagonista de Kill Bill, película de Quentin Tarantino, 

con su afamado traje amarillo; se trata de un personaje destacable también por 

su erotismo y carácter vengativo. Ambos personajes, Lara Croft y Beatrix 

Kiddo, generan nuevos intertextos y significados para un espectador 

contemporáneo, estableciendo paralelismos entre ellas –mujeres de acción– y 

la protagonista ibseniana, quien finalmente tomará las riendas de su vida12.  

Además de estas significativas caracterizaciones, hallamos otras 

referencias que profundizan en la contextualización de la escena, como el 

juego de los hijos de Nora en la producción de la Schaubühne con pistolas 

láser de Star Wars. De la misma forma, en la descrita escenografía de Un 

enemigo del pueblo, en una de las paredes negras del primer acto podemos 

leer con tiza el nombre de videojuegos como Call of Duty.  

 

                                                           
12 En Nora 1959, producción de La Zona Kubik de 2015, se reinventa también Casa de 

muñecas gracias a la inclusión de referencias a la cultura popular. En esta puesta en escena, 

la radio de la España de los años 50, con su música y radionovelas, juegan un papel 

fundamental. No obstante, la producción no se vale de la cultura popular para acercar la obra 

al espectador actual, como las analizadas en nuestro corpus, sino que, en este caso, sirve para 

contextualizar la acción en los años 50. 
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A ello se unen las destacadas referencias musicales. En el caso de 

Nora, sobresale la relatada secuencia final, con una protagonista abatida ante 

la puerta, tras el asesinato de su marido, mientras sube el volumen de la 

canción «I don´t love you any more» de Real Friends.  

También Un enemigo del pueblo presenta numerosos ejemplos de esta 

tendencia en relación a la música pop. El grupo de amigos formado por el Dr. 

Stockmann, Hovstad, Alaksen y Katherina se reúnen para ensayar con su 

grupo. Las tendencias pop e indie protagonizarán diversas escenas, al ritmo 

de «Crazy» de Gnarls Barkley, «The Pact (I´ll be Your Fever)» de The 

Villagers o David Bowie, entre otros. Los personajes tocarán instrumentos en 

directo o se jugará, como en la escena que tiene lugar en las oficinas del 

periódico que abre el segundo acto, con un personaje escuchando música con 

sus cascos, focalizando al espectador en el mismo.  

Peer Gynt, con la dirección de Irina Brook para el Théâtre National 

de Nice (2014), será el ejemplo más significativo en lo referente a alusiones 

a la cultura pop. El personaje de Ibsen se convierte aquí en un cantante de 

éxito tras haberse marchado de su pequeña ciudad noruega, transformándose 

en un alter ego de Iggy Pop. La influencia del cantante, quien ha participado 

también en la producción, se deja notar no solo en la presencia de su música, 

que se interpreta en directo, sino también en el aspecto físico del actor en el 

papel protagonista. La puesta en escena de Brook narra el ascenso y caída de 

ese Peer Gynt ahora estrella del rock, quien al final de su vida aprende que la 

fama y el dinero no dan la felicidad.  

Ante la imposibilidad de conseguir una traducción con el mismo 

efecto poético que el original, el texto de Ibsen sirve de inspiración para una 

serie de poemas que Sam Shepard escribe para ser interpretados por este 

nuevo Peer. Irina Brook construye un universo de locura y festividad en el 

que los troles de Ibsen se transforman en criaturas salidas de un cabaret 

extravagante, mientras  los actores-músicos llenan el ambiente de notas que 
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acompañan la práctica totalidad de las escenas13. La atmósfera festiva hace 

que la producción recuerde al musical hollywoodiense Moulin Rouge. Si algo  

define esta puesta en escena es, sin duda, la colaboración de los artistas que 

participan en la misma: Shepard, Iggy Pop y los actores-músicos saben 

conjugar todas las piezas para revestir Peer Gynt de un tono de actualidad.  

Así, la nueva estética de Ibsen pop focaliza su interés en la 

identificación del público con los personajes de Ibsen en nuestro tiempo, 

gracias a la contextualización, el intertexto y el nuevo diálogo con elementos 

pertenecientes a la cultura pop. Como recoge Peter Boenisch, en palabras de 

Robin Detje satirizando la propuesta de Hedda Gabler de Ostermeier:  

 

Hedda Gabler in an Adidas tracksuit is like us, the artists, and we artists are 

 like her, our generation, whose music we play to make the point and to 

 celebrate Communion. We all belong together, and we are good, and we 

 will medicate Ibsen until there is nothing foreign about him, and he 

 belongs entirely to us and dances to the music on our own iPods 

 [Boenisch, 2006: 53-4]. 

 

El teatro de Ibsen confrontaba al público burgués de finales del siglo 

XIX con problemas en los que podían verse identificados. Tanto es así que,   

en la década de 1880, Casa de muñecas se convertiría en una sensación en  

las conversaciones de salón de la burguesía, llevando a algunos miembros    

de la alta sociedad a incluir en sus invitaciones a reuniones o fiestas la  

petición de no hablar de dicha obra [Fischer-Litche, 2002: 247]. 

El revuelo causado por Casa de muñecas a finales del siglo XIX se 

incrementaba por  la coincidencia de clase entre los personajes y el público   

–ambos pertenecientes a la burguesía, lo cual acercaba los problemas 

planteados en las obras a los espectadores–. De la misma forma, esta Hedda 

en chándal de Adidas de la que nos habla Detje, el matrimonio Stockmann 

 

 

                                                           
13 El ambiente festivo y el protagonismo adquirido por lo musical en la propuesta de Irina 

Brook nos recuerda al montaje de Peer Gynt dirigido por Robert Wilson en 2005 para el Det 

Norske Teatret de Oslo; en él, música y danza se enlazaban en la puesta en escena. 
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tocando en casa con sus amigos, o incluso este Peer Gynt transformado en 

estrella del rock, se presentan como personajes cercanos al espectador actual. 

Hacer que Ibsen baile al son de la música en nuestros iPods conlleva una 

popularización de los personajes, quienes pasan de burgueses del siglo XIX a 

clase media-alta del XXI.  

A través de la aparición de elementos de la cultura popular, espectador 

y texto se sitúan de nuevo ante un mismo código, compartiendo un lenguaje 

y contexto cultural común y logrando acrecentar el efecto de mímesis 

aristotélico. Henrik Ibsen compartía con los espectadores contemporáneos a 

él unas mismas coordenadas espaciotemporales. De la misma forma, los 

directores de escena actuales buscan hacer partícipes de esa experiencia a su 

público, generando la cercanía necesaria en la identificación con el conflicto 

planteado.  

 

5.- Conclusión 

Las producciones analizadas comparten la visión de Ibsen como 

nuestro contemporáneo, encontrando motivaciones similares para llevar a 

escena sus obras y acercarlas a nuestro tiempo. Estas puestas en escena 

confirman la vigencia de los problemas planteados en los textos de Ibsen pero, 

a su vez, suponen una reinvención, superponiendo otras problemáticas de 

actualidad a las planteadas por el dramaturgo.  

La categoría Ibsen pop, bajo la que englobamos las puestas en escena 

de nuestro corpus, apunta precisamente a esta renovación. El análisis de esta 

categoría a través de sus tres características principales (el nuevo realismo, la 

mezcla de estilos y las referencias a la cultura pop) nos permite comprender 

el funcionamiento de dicha transformación. 

En primer lugar, la concepción de un nuevo realismo supone una 

actualización tanto estética como temática de las puestas en escena La misma 

afecta a aspectos tan diversos como el vestuario, la escenografía o la propia 

contextualización geográfica y temporal de las obras, además de la ya 

mencionada introducción de nuevas problemáticas.  
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La mezcla de estilos permite que simbolismo, hiperrealismo, 

expresionismo, o incluso nuevas fórmulas escénicas como el teatro relacional, 

se imbriquen con el nuevo realismo, haciéndose notar en elementos que 

abarcan desde la interpretación de los actores hasta la propia relación entre el 

escenario y el público. Esta conjugación de estéticas ayuda, además, a 

traspasar la equívoca concepción que interpreta las obras más populares de 

Ibsen como dramas puramente realistas, poniendo de relieve la mezcla de 

estilos ya patente en  los textos.  

Las constantes referencias a la cultura pop en la música, vestuario, o 

la propia reinvención de los personajes ayudan a acrecentar la identificación 

de la acción en escena con la realidad del espectador. Es esta reinvención de 

Ibsen para la escena actual, este Ibsen pop, la que posibilita que Nora aparezca 

en el escenario no con el traje de marinera que nos sugiere Ibsen, el cual 

presenta una vaga significación para el espectador del siglo XXI, sino 

ataviada como Beatrix Kiddo o Lara Croft.  

 

 

BIBLIOGRAFÍA 

ARAGÓN PIVIDAL, Agustina, «La renovación de la escena tras el relevo del 

paradigma narrativo por el nuevo teatro posdramático: teatro 

discursivo, teatro asociativo y teatro relacional» en, Anagnórisis. 

Revista de investigación teatral, 2014, núm. 10, 165-204. 

BAUDRILLARD, Jean, Simulacra and Simulation, Ann Arbor (trad.), Michigan, 

University of Michigan Press, 1994.  

BOENISCH, Peter, «Mission neo(n)realism and a theater of actors and author» 

en María M. Delgado y Dan Rebellato (eds.), Contemporary 

European theater directors, New York, Routledge, 2010, 339-362.   

BORGES, Jorge Luis, «Prólogo» en Henrik Ibsen, Peer Gynt. Hedda Gabler, 

Buenos Aires, Hispamérica, 1985, 9-10. 



30                                                                          ISABEL GUERRERO Y ALBA SAURA CLARES

 

 

                                                                                   Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                                      B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

CARLSON, Marvin «‘Unser Ibsen’: Ibsen on the Contemporary German 

Stage» en, Ibsen Studies, 2004, vol. 4, núm. 1, 55-69.  

CONWAY, Elisha, «Staging hyperrealism: Tracing the influence of the 

televisual in Thomas Ostermeier’s Woyzeck» en, Scene, 2013, vol. 1, 

núm. 3, <doi: 10.1386/scene.1.3.331_1>, [consultado el 22-01-2016], 

331–342.  

DELGADO, María M. y Dan Rebellato (eds.), Contemporary European 

Theater Directors, New York, Routledge, 2010.  

DUBATTI, Jorge, Henrik Ibsen y las estructuras del drama moderno, Buenos 

Aires, Colihue, 2006. 

 ESSLIN, Martin, «Introducción» en Jan Kott, Shakespeare, nuestro 

contemporáneo, Katarzyna Olszewska Sonnenberg, y Sergio Trigán 

(trad.), Barcelona, Alba, 2007, 17-25.  

FISCHER-LICHTE, Erika, Barbara Gronau y Christel Weiler, Global Ibsen: 

Performing Multiple Modernities, Londres, Routledge, 2011. 

FISCHER-LICHTE, Erika, History of European Drama and Theatre, Jo Riley 

(trad.), Londres, Taylor and Francis, 2002.  

GALLAGHER-ROSS, Jacob, «Ibsen our contemporary: contemporary directors 

on the playwright´s centenary» en Theater, 2007, vol. 37, núm. 3, 87-

115.   

HORNBY, Richard «Ibsen Our Contemporary» en, New Theatre Quarterly, 

2014, núm. 30, <doi:10.1017/S0266464X14000487>, [consultado el 

23-09-2015], 243-248. 

JÖRDER, Gerhard, Ostermeier. Backstage, Laurent Muhleisen y Frank 

Weigand (trad.), Paris, L´Areche, 2015.  

KOTT, Jan, Shakespeare, nuestro contemporáneo, Katarzyna Olszewska 

Sonnenberg, y Sergio Trigán (trad.), Barcelona, Alba, 2007.  

LANIER, Douglas, Shakespeare and Modern Popular Culture, Oxford, Oxford 

University Press, 2002.  

MOI, Toril, Henrik Ibsen and the Birth of Modernism: Art, Theater, 

Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2006. 



31           «IBSEN POP: NUEVO REALISMO, MEZCOLANZA ESTÉTICA Y CULTURA POP EN 

                                                                  LA REPRESENTACIÓN CONTEMPORÁNEA DE HENRIK IBSEN» 

 

 

                                                                                   Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                                      B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

OLIVA, César y Francisco Torres Monreal, Historia básica del arte escénico, 

Madrid, Cátedra, 2002.  

ORDÓÑEZ, Marcos, «Nora Gets His Gun» en, El país, edición digital, 2005, 

22 de enero, 

<http://elpais.com/diario/2005/01/22/babelia/1106352379_850215.ht

ml>, [consultado el 03-09-2015]. 

OSTEMEIER, Thomas, «Reading and Staying Ibsen» en, Ibsen Studies, 2010, 

vol. 10, núm. 2, 68-74. 

OSTERMEIER, Thomas and Peter M Boenisch, «“The More Political We Are, 

the Better We Sell”: A Conversation about the Political Potential of 

Directing Classical Drama and the Nasty Traps of Today´s Cultural 

Industry» en, Peformance Paradigm, 2014, núm. 10, 17-27.  

PURCELL, Stephen, Popular Shakespeare: Simulation and Subversion on the 

Modern Stage, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009. 

SCHAUBÜHNE, «Ein Volksfeind. Trailer der Schaubühne Berlin», Youtube, 

2012, <https://www.youtube.com/watch?v=drm5AQ3CQN8>, 

[consultado el 25-03-2016] 

SCHAUBÜNE, Der Auftrag, 2000, <http://www.schaubuehne.de/uploads/Der-

Auftrag.pdf>, [consultado el 03-02-2016]. 

STOREY, John, Cultural Theory and Popular Culture: An Introduction, tercera 

edición, Essex, Pearson Prentice Hall, 2001.  

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=drm5AQ3CQN8


Anagnórisis. Revista de investigación teatral, nº. 13, junio de 2016 

Págs. 32-54, ISSN: 2013-6986 

www.anagnorisis.es 

 

  

 

Fanny Blin 
Université Bordeaux Montaigne 

fanny.blin@live.fr 
 

 

Palabras clave: 

 

Antígona. Tragedia. Desmitificación. Transición española. 

 

Resumen: 

 

Numerosos dramaturgos recurrieron a Antígona, figura mítica de la resistencia 

durante la dictadura franquista. Si parece evidente el sentido de la reescritura de 

semejante mito en tiempos críticos, las versiones publicadas durante la Transición 

merecen un análisis que ponga de realce los dispositivos que desmantelan el género 

trágico. Se podría pensar que la crisis ideológica -propia de la Transición y de la 

posmodernidad- recae sobre lo trágico, desvirtuándolo con una estética grotesca. En 

realidad, la desmitificación es uno de los remedios al silencio impuesto, y el 

desmantelamiento de la estructura trágica revela el sentido trágico del hito que 

constituye ese período histórico, que se refleja en el espejo del mito. La crisis 

favoreció, pues, el resurgir de una estructura mítica y trágica, como marco para decir 

lo indecible. 

 
 

 

Demystifications of the tragic in the Spanish Transition 

Antigones 
 

Key Words: 

 

Antigone. Tragedy. Demythologization. Spanish Transition. 

 

Abstract: 

 

After the Spanish Civil war, playwrights reflected the historical strife in their 
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also some kind of purification process. In the end, these Antigones remain tragic, 

because they represent a postmodern vision of such a deceptive period as Transition 

to democracy. 

 
 

 

Cada relato de índole mitológica en la literatura contemporánea se 

plasma en una tensión entre la cultura de origen del mito y el contexto de 

recepción que lo reinterpreta. Siempre esquivo, pues no se refiere a ningún 

texto fundador indiscutible, un mito se caracteriza por la universalidad de su 

vigencia. Esta es lo que origina su eco permanente, fomentado por las 

coincidencias de la historia con sus grandes temas. Los mitos viajaron en el 

tiempo mediante el vehículo de las tragedias. Para metaforizar el franquismo 

y la Transición, los dramaturgos españoles disponían de una tragedia mítica 

idónea: la de Antígona. Empieza por la lucha fratricida entre Polinices y 

Etéocles, y acaba con la trágica muerte de su hermana. En efecto, Antígona 

se suicida tras haberse opuesto a la decisión del tirano, cuya intención era 

borrar las huellas de Polinices, el ‘traidor’. Por lo tanto, su historia se puede 

reducir a los mitemas1 relativos a su rebelión ante la tiranía y a su lucha por 

la memoria de los vencidos. Así pues, semejante esquema no podía sino 

recordar los acontecimientos de la posguerra. Este mito quedó como canon 

trágico, a partir de una de las mayores piezas griegas: la Antígona de  

Sófocles. Suscitó múltiples reescrituras, creando un fenómeno que culminó 

durante los años 1970-1980, cuando se liberalizaron las condiciones de 

producción teatral. El objetivo de esta reflexión es demostrar cómo las 

‘Antígonas de la Transición’ reflejan el desencanto propio de la época, 

mediante el desmantelamiento trágico de una obra sumamente conocida y 

vinculada a la lucha antifranquista. Se expondrán las mutaciones sufridas    

por la tragedia, que acompañan las diferentes estrategias de desmitificación. 

Por una parte, las reescrituras de José Martín Elizondo, Carlos De la Rica, 

Agustín García Calvo y Luis Riaza descomponen los elementos trágicos    

                                                           
1 Según el concepto descrito por Claude Lévi-Strauss en «La Structure des Mythes», chapitre 

XI, Anthropologie structurale, París: Plon, 1958. 
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para caricaturar el proceso de la Transición mediante un tratamiento grotesco 

de la rebelión. Por otra, las obras de los autores gallegos María Xosé Queizán, 

Xosé María Rodríguez Pampín y Manuel Lourenzo van por el mismo camino, 

además de introducir unas reivindicaciones contemporáneas. Se puede 

observar cierta carnavalización de la tragedia, cuyos héroes desfilan sin poder 

alterar el curso de su destino: el fatum trágico se convierte pues en fatalidad 

existencial. ¿En qué radica lo trágico? ¿Cuáles son los elementos necesarios 

para poder cualificar esas obras de tragedias? La pregunta de su clasificación 

genérica pide un estudio de la estructura, de la tonalidad y del tratamiento de 

los personajes. Así se revelan las modalidades del desmantelamiento trágico 

mediante el uso de lo grotesco. 

 

Lo trágico a partir de una tragedia desmitificada 

Si bien se recupera su significado antiguo al reescribir una tragedia, 

esa reescritura también va a depender de lo que una época proyecta en este, 

cobrando así un sentido nuevo en función del contexto que le es 

contemporáneo. La crítica Diana Lefter [2008: 86] afirma por ejemplo que   

en Francia, la reescritura de Jean Cocteau del mito de Antígona en 1922 

consiste en destacar la dimensión anarquista de su acción. Pasará igual con   

la obra desmitificadora de Jean Anouilh veinte años más tarde: destacar la 

rebeldía corresponde a lo que los dramaturgos franceses les interesa en un 

momento determinado. En la dramaturgia de la Transición abundan las 

reescrituras de tragedias inspiradas en mitos antiguos -tanto más solicitados 

cuanto que se trata de un período turbio- para encontrarle un sentido a la   

crisis ideológica vivida. Así, los críticos subrayaron el hecho de que   

surgieran nuevamente muchos mitos griegos en el teatro de los años 70 y      

80. Hasta para definir el período histórico se solía decir: «Esto fue Troya», 

«Ha sido una Odisea», según apunta Maria-Josep Ragué i Arias [1992: 17]. 

Semejantes expresiones enfatizaban el carácter trágico de la interpretación 

histórica, lo que se reflejó en las producciones dramatúrgicas. En efecto, el 
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 teatro constituía el espacio ideal para que revivieran los fantasmas míticos de 

Polinices, Antígona y Creón, cuyas trayectorias se parecían a figuras 

históricas o a íconos de la época. El fenómeno ya se había iniciado desde la 

posguerra, pues más de veinte dramaturgos2 escribieron su propia versión de 

la tragedia de Sófocles entre 1936 y 1986, lo que no es nada anodino3. Ahora 

bien, ¿qué significa la obra Antígona en el siglo XX? Charles Delattre [2000: 

§10] afirma: «Comme la tradition, le matériau mythique est une invention du 

présent, qui lui donne des atours archaïques et qui vise non à construire le 

passé, mais à se justifier comme présent.»4 Si la crisis histórica acarrea ese 

recurso a la tragedia, también podría recaer sobre ésta, desvirtuándola. Pero 

más bien parece que la crisis ataña a la expresión misma: la estructura trágica 

permite organizar el pensamiento y simplemente hablar de lo que pasó, a 

pesar del silencio impuesto. En esto radica la nueva manera con la que emerge 

lo trágico: una vía para expresar la decepción en cuanto al desenlace del 

posfranquismo, que destruye y burla sus propios códigos (los de la tragedia 

tradicional). 

Para ilustrarlo es interesante notar cómo los dramaturgos jugaron con 

los subtítulos de sus Antígonas. Con el fin de parodiar la inclusión tradicional 

de un subtítulo definitorio, como «tragedia en tres actos», introducen otras 

modalidades que ponen de relieve la modificación genérica: por ejemplo, 

Agustín García Calvo subtitula su pieza «Tragicomedia musical», así como 

Manuel Lourenzo que le da el título de: «Traxicomedia...». Luis Riaza llama 

la suya «Mazurka, Epílogo», mientras otros habían convertido la tragedia en 

«crónica», «poema» o «misterio». 

                                                           
2 Los cuales nunca se han listado íntegramente, ni siquiera en la muy completa obra de Bañuls 

Oller y Crespo Alcalá, Antígona(s): mito y personaje: un recorrido desde los orígenes, Bari, 

Levante, 2008.  
3 Su presencia «irradia» el siglo, según la terminología de la que se vale Pierre Brunel para 

definir el funcionamiento el mito en la literatura del siglo XX en Mythocritique, Théorie et 

parcours, Paris, PUF, 1992. 
4 «Como la tradición, el material mítico es una invención del presente, que le proporciona 

apariencias arcáicas y que no intenta construir el pasado, sino justificarse como presente.» 

(Traducción nuestra). 
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Como símbolo de la resistencia, Antígona interesa prioritariamente a 

opositores al Régimen. Por eso parece que el mito funcione como un remedio 

a la crisis literaria: resolvería la dificultad de ‘decir’ la guerra y la dictadura. 

Al analizar las obras, queda claro que la adaptación en sí supone una 

desmitificación de los episodios emblemáticos, pero que esto no afecta 

siempre el carácter trágico de las piezas. Más precisamente, sí tiene un 

impacto (ya no se trata de una ‘tragedia’) pero no pone en tela de juicio lo 

trágico. Es más: en la mayoría de los casos, el tratamiento de los grandes 

conflictos, del lenguaje y de las metáforas desembocan en la composición de 

obras que, si no son tragedias, siguen transmitiendo el sentido trágico del 

recorrido de la heroína. Las ‘Antígonas’ del siglo XX son unas feministas, 

unas activistas que luchan, pero otras veces son unas cobardes... Ocurre lo 

mismo con lo trágico que con el mito: el proceso desmitificador sí estropea el 

mito, desdibujando sus contornos, pero creo que es –precisamente- lo que 

permite que el mito perdure. Si consideramos el contexto de escritura de las 

Antígonas modernas, resulta que todas se inscriben en una lógica histórica de 

lucha ideológica, desde la Guerra civil hasta la Transición democrática. Los 

artistas que se valieron de la voz de la heroína crearon un diálogo mediante 

las recomposiciones del hipotexto de Sófocles, para expresar una concepción 

nueva de la historia, desde una visión trágica5 hacia una visión desencantada6.  

Es interesante ver cuáles son los elementos fundamentales para que   

el público reconozca la tragedia, porque los dramaturgos actualizan el  

espacio y el tiempo, cambiando a veces el género, el tono. Lo que nos   

importa determinar aquí es si, en semejantes condiciones, sigue siendo una 

tragedia. ¿Qué es lo que queda de la Antígona mítica en los textos del siglo 

XX? Para definirlo, referiremos al ya señalado concepto de mitema [Lévi-

Strauss, 1958], que determina una eventual estructura permanente del mito7, 

 

                                                           
5 Esta visión trágica incluye nociones claves como la de destino y la de libertad. 
6 En la que ya no intervienen las nociones de determinismo ni de libertad, pues todo aparece 

absurdo. 
7 Según la definición de Lévi-Strauss [1958] y la reflexión desarrollada por Patrick Hubner.  
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y por lo tanto de la historia trágica. El mito no resiste del todo a la 

desmitificación inherente a la reescritura contemporánea. Sus mutaciones, 

entonces, son huellas de la tragedia de la época: ésta consiste en la explosión 

de los marcos ideológicos. Precisamente, la deconstrucción y la libertad de 

reescritura explican que las tragedias (en su nueva forma) perduren en la crisis 

contemporánea. Primero, gracias a su capacidad de adaptación y su 

universalidad. Por su flexibilidad, el material mítico que los escritores 

someten a su vivencia turbada consigue superar la crisis de expresión, porque 

éstos supieron descomponer el mito para corresponder a su época. La crisis 

favoreció pues el resurgir del clásico Antígona como marco para decir lo 

indecible. Pero también modificó las modalidades de expresión y de escritura, 

como se observará a continuación.  

 

Tragedia de la inaudibilidad de la voz de Antígona, silenciada 

Para explicar la omnipresencia de figuras míticas que proceden de    

las grandes tragedias griegas, se suele poner de realce varios factores 

explicativos. Primero cabe subrayar que los mitos siempre han funcionado 

como una pantalla de proyección de las inquietudes contemporáneas y como 

claves de comprensión de las crisis sociales. De hecho, la Transición 

constituye un período crítico interesante en cuanto a la presencia de íconos y 

de una tonalidad trágica en las producciones literarias. Por una parte, se 

recurre a la figura trágico-mítica de Antígona para representar la oposición 

ideológica y la rebelión frente a las derivas del autoritarismo (encarnado en 

Creón). Por otra, aparecen mitos nuevos, propios de los conflictos 

contemporáneos: cada bando forjó sus mitos, héroes, mártires, con una 

dimensión sagrada. En épocas de censura de la literatura, el mito ofrecía la 

posibilidad de publicar obras que transmiten un discurso crítico u    

alternativo, para decir de manera indirecta lo que no se podía asumir 

directamente. La tragedia funcionaba pues como máscara. Al final del 

franquismo, se puso más el acento en la lucha de Antígona por la libertad de 

expresión y por la justicia. Las reivindicaciones democráticas se plasman en 
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la tragedia, gracias a la heroína griega que les presta su voz. También cabe 

subrayar que durante la Transición, no se han recuperado del todo las 

Antígonas escritas durante la dictadura, como si perdurara la censura que 

éstas denunciaban. Además, la realidad refleja la problemática trágica de la 

obra, pues existe un desfase innegable entre la multitud de análisis de las 

Antígonas escritas en francés, alemán e inglés; y el silencio que ha reinado    

–hasta hace muy poco– sobre el tema en España. Cabe notar que esto sucede 

tanto en la investigación como en la programación, porque hubo que esperar 

hasta septiembre de 2014 para que se representara La sangre de Antígona de 

José Bergamín en un teatro público de España8. Las versiones de la 

Transición suponen una ruptura con lo que se había hecho hasta la fecha con 

esta tragedia de Sófocles. De hecho, durante la dictadura solía cobrar una 

importancia fundamental la forma canónica de tragedia. En algún caso              

–como en la obra de José María Pemán– hasta sirvió para equiparar guerra y 

tragedia. Semejante comparación se inscribe en el marco del ideario 

franquista: en efecto, esta ‘versión franquista’ de Antígona se destaca de las 

demás. Pemán pretendió escribir un texto fiel a la tragedia de Sófocles 

(aunque añadió el subtítulo de « rescritura muy libre ») cuando en realidad 

iba a contracorriente del sentido original. La obra justifica la autoridad del 

Régimen y alaba la labor de ‘pacificación’ de Francisco Franco9. A propósito 

de esta obra, declaró Verónica Azcue: 

 

La tragedia, escrita por uno de los autores más vinculados al régimen 

franquista, cobra sentido dentro del marco ideológico del régimen de 

Franco. Pemán elevaba los recientes acontecimientos al rango universal 

de tragedia, equiparando la Guerra Civil española con los hechos 

heroicos de la época clásica. [Verónica Azcue, 2009: 35]  

 

                                                           
8 La Compañía Nacional de Teatro representó La Sangre de Antígona de José Bergamín, con 

dirección de Ignacio García, en el Teatro María Guerrero de Madrid, durante el festival «Una 

mirada al mundo» organizado por el Centro Dramático Nacional, los 12, 13 y 14 de 

septiembre de 2014. 
9 Pues el personaje de Creón no es más, como en la inmensa mayoría de las reescrituras 

contemporáneas, que un avatar de Franco. 



39                «DESMITIFICACIONES DE LO TRÁGICO EN LAS ANTÍGONAS DE LA TRANSICIÓN»

 

 

                                                                           Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                            B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

En la versión de Pemán, el fatum también queda invertido: su sentido 

se vuelve casi ‘positivo’. La predeterminación equivale a cumplir con la 

voluntad divina, y entonces, es justo. Por ejemplo, un soldado declara que la 

victoria fue posible «porque la querían los dioses». La acción pone de relieve 

la alegría de la victoria, celebrada por el pueblo, así que domina un tono de 

celebración. En cambio, Pemán no dedica muchas páginas a la representación 

de la contienda misma. Esconde lo que perjudica al poder y pone de realce lo 

glorioso. Se trata pues de un típico ejemplo de manipulación del mito, que 

desemboca en cierto grado de desmitificación pues la sustancia del mensaje 

mítico resulta ‘desviada’, e incluso invertida.  

Otro ejemplo de inversión se puede observar –aunque con 

modalidades muy distintas– en la obra de Romà Comamala. El personaje de 

Tiresias, representante de la jerarquía eclesiástica, acaba desdiciendo y 

destruyendo todos los elementos del credo cristiano.  En efecto, afirma que 

no hay vida después de la muerte «els mots ja són ben morts», y que los 

rituales funerarios son «meres superticions les més de les vegades de la gent 

ignorant» [Comamala i Valls, 1986: 126]. Hasta aconseja a Antígona que 

aprende a no escuchar las voces de los muertos: «perjudica escoltar aquestes 

veus (…) cal apprendre a fer el sord» [Comamala i Valls, 1986: 127]. 

Semejantes fragmentos ponen de evidencia el hecho de que Romà Comamala 

haya escrito una in-versión del mito original, en la que Tiresias enseña a la 

heroína a ignorar los difuntos. 

 

Técnicas de distanciamiento: mutilaciones de la tragedia 

Distanciarse de la tragedia a menudo supone una desmitificación del 

esquema o de la propia ‘historia’, mediante unos cambios radicales que 

alteran los propios mitemas. En ese caso no se trata solamente de modificar 

el contexto temporal y espacial, ni de una mera trivialización de los     

motivos. En efecto, unos críticos hablan de ‘mutilaciones del mito’: esto 

implica varios dispositivos, desde la supresión o la fusión de algunos 

personajes hasta la eliminación de ciertos episodios. Esos cambios, así como 
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los recortes textuales y esas libertades, generan una crisis del mito que recae 

en el registro trágico. Por ejemplo Domingo Miras [1983: 248] escribe, en    

su prólogo a ¡Antígona…cerda! de Luis Riaza: «La demolición del mito 

empieza por la propia Tebas.» El autor quiere dar a ver lo absurdo de la 

matanza de los hermanos. Pero va más allá: decide invertir el drama y crea 

una Antígona sometida a su marido. La libertad que suele caracterizarla ha 

desaparecido. Como subraya Verónica Azcue, «la adaptación toma como 

punto de partida el conflicto central de la tragedia griega pero desemboca en 

la subversión total de su sentido.» [2009: 42]. Esta obra representa una cena, 

en la que sirven a Antígona un plato que contiene cadáver de Polinices, 

simbolizado por un pollo. Luis Riaza crea así una verdadera parodia de la 

tragedia, mediante la inversión de los valores que suele encarnar la figura 

mítica: rebeldía y autonomía. Aquí la vemos sumisa, burguesa y   

conformista: «Antígona es domesticada y desmitificada en esta versión.» 

[Miras, 1983: 250]. 

 

Decepcionante Antígona 

El autor gallego Rodríguez Pampín también deconstruye el marco 

mítico, supuestamente intocable, al proponer en su obra Creón... Creón 

[1975] una versión radicalmente diferente de los episodios más relevantes de 

la tragedia sofoclea. En vez del momento en el que la rebelde Antígona 

tendría que oponerse al tirano, compone una escena de suplicación, en la que 

ella parece una niña ante su tío Creón. La desmitificación se basa entonces en 

un proceso de infantilización de la heroína, quien se porta como una niña 

consentida. Semejante escenificación llega a su máximo cuando su tío la 

invita a sentarse en su regazo «como en los viejos tiempos», como para 

recordarle que es solo una joven sin autonomía. En esta escena Antígona pide 

permiso para ir al cementerio y poner flores en la tumba de su hermano. 
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ANTÍGONA.– (Quedándose na porta). ¡Meu tío! Podo...  

CREÓN.– ¡Ah! Érela tí, miña pequena Antigona... Ven. Adiante. 

Achégate máis. (Antígona achégase despaciño. Creón cínguea co 

brazo). Sentate nos meus xionllos coma noutro tempo. (Séntase). 

Asi, tí sempre alumeando a casa co teu sorriso. 

[...] 

ANTÍGONA.– Si me deixaras...  

CREÓN.– ¿Cál é o antoxo agora da mina anduriña? 

ANTÍGONA.– Ir a tumba de Polinice pra deixarlle unha frol.  

 

Por supuesto, el hecho de solicitar permiso constituye lo contrario de 

lo que suele hacer la heroína mítica, conocida por su desobediencia     

absoluta. En este caso, el dramaturgo juega con el hecho de que el    

espectador espere algo y al final… pasa lo contrario. Rodríguez Pampín 

sorprende al público para que Antígona decepcione, para que sea evidente el 

contraste entre la imagen de rebelde y la actitud de sumisión que evidencia. 

En esto radica la desmitificación: empieza por la decepción creada. Cuando 

Antígona tendría que ser un modelo, aparece débil y carece de valor para 

enfrentarse con el representante del poder. Creón también queda 

desmitificado, pues desaparecen los elementos que solían caracterizar a este 

personaje que introduce el castigo trágico: no prohíbe, no grita, no le guía el 

hybris constitutivo de la tragedia… sino que solo comenta –con un tono 

ligero– que le parece inútil preocuparse por los muertos. Lo considera una 

pérdida de tiempo, pero no introduce los argumentos tópicos de la tragedia. 

Esa reescritura moderna ha eliminado el mitema del enfrentamiento, que es 

lo que desata el mecanismo trágico. Sin embargo esa escena de la obra de 

Rodríguez Pampín aborda el tema de la memoria del conflicto a través de la 

relación que tienen los personajes con sus muertos. La puesta en escena de 

una política del olvido por parte del poder constituye una crítica de la   

tragedia histórica vivida durante la Transición hacia la democracia. La 

decepción y el sentimiento de traición experimentado por muchos artistas    

les conduce –como en el caso del dramaturgo gallego– a metaforizar el 

desencanto mediante una tragedia que iba a poner de relieve el carácter    

grave de la ‘desmemoria’. En esta pieza satírica, el autor introduce una   
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crítica de la manipulación del Régimen franquista en cuanto a la memoria de 

la Guerra civil. Se alude indirectamente a lo que se puede designar como una 

estrategia de amnesia. Cabe señalar que el resurgimiento de los mitos antiguos 

en esa época iba parejo con la creación de mitos políticos contemporáneos, 

los cuales alimentaban los discursos oficiales sobre la historia, en particular 

alrededor de la noción de paz, muy importante en Creón... Creón. Por lo tanto, 

parece que durante los años 1970 los autores antifranquistas atacaron a los 

mitos de la propaganda oficial gracias a las reescrituras de tragedias y mitos 

antiguos como Antígona. El proceso de desmitificación de la estructura ponía 

en tela de juicio las grandes verdades de la tragedia, y por eso también 

afectaba a los mitos del poder. Así, Rodríguez Pampín juega con los dobles 

sentidos y la ironía. Además, suscita la desilusión del público: para lograrlo 

se vale del conocimiento que ese tiene de la tragedia sofoclea, pues en su obra 

todo ocurre al revés. Cuando ya anticipamos la desobediencia de Antígona, 

interviene el personaje del Narrador. Este se dirige directamente al público, 

para crear una complicidad basada en la deconstrucción del esquema trágico: 

 

NARRADOR: De seguro que todos vos estaredes vendo a Antígona, 

aproveitando a escuridade e o pouco trafico da noite, correr deica o 

cementerio e deixar unha frol na campa de Polinice. Pois non. Antigona 

durme coma todos, os que poden dormir, claro. Non pensedes que a súa 

arela é cumprir sinxelamente un vello rito, non, seriamos inxustos con 

Antígona si así cavilásemos.10 [Rodríguez Pampín, 1975: 480-481]. 

 

 Este fragmento muestra cómo el propio símbolo, la propia 

encarnación de la resistencia resulta caricaturizada. El autor le ‘niega’ su 

acción característica, es decir, sepultar a su hermano. Rodríguez Pampín se 

aleja cuanto es posible de lo que el imaginario colectivo recuerda de la 

tragedia. Desmitifica tanto al tirano, que aparece tierno en el papel del tío  

 

                                                           
10 « Seguramente, todos estaréis viendo a Antígona, aprovechando la oscuridad y la calma de 

la noche, correr hacia el cementerio y dejar una flor en la tumba de Polinices. Pues no. 

Antígona duerme como todos. No penséis que ella desee cumplir con un rito antiguo. » 

(Traducción del autor.) José María Rodríguez Pampín, Creón, Creón…, Grial, n°50, 1975. 
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comprensivo, como a Antígona, a la que representa como una persona pueril 

y dócil. En esta perspectiva, va más allá de la reescritura de la tragedia, casi 

la descompone totalmente para crear un contrapunto opuesto, truncando todas 

las esperanzas del público. Esto refleja la decepción de los opositores al 

régimen en cuanto al proceso de transición política, al colocar al espectador 

en la posición de lucidez respecto a la cobardía de Antígona. La transforma 

en antiheroína, con un verdadero desmantelamiento de los símbolos de la 

rebelión. El objetivo de la supresión del registro trágico refleja los debates 

contemporáneos sobre el sentido del período dictatorial, y sobre la memoria 

del conflicto civil. Si el contexto reactiva la presencia de Antígona en las 

producciones teatrales, este texto nos permite constatar que no es una mera 

reaparición, sino que la crisis política acarrea una crisis mítica.  

 

Liquidación de lo trágico como medio de desmitificación 

Lo que caracteriza esas reescrituras es la libertad para alejarse de los 

códigos del género trágico, mediante un tratamiento distanciado (a veces 

grotesco) de los elementos míticos. Sin embargo cabe recordar que hasta una 

versión paródica de Antígona refiere a las precedentes versiones y constituye 

cierta forma de homenaje, como lo apunta Antonio Buero Vallejo: «La 

destrucción de un mito solo es posible por la indiferencia. Cuando un autor 

de nuestro tiempo da su versión de un mito..., lo sirve en realidad, por muy 

personal que la versión sea.» [Buero Vallejo, 1952: 355]. Carlos De la Rica, 

por ejemplo, introduce un debate acerca del mito, dentro del propio texto, 

mediante la voz de personajes que son reflejos de las figuras del autor y del 

director de escena. En la abismación, dialogan así:  

 

DIRECTOR - No me explico ese afán tuyo de cambiar formas y darle 

otro frente a lo que es inamovible. 

AUTOR -Porque los mitos inamovibles resultan pesados. Hace falta que 

los vivifiquemos para hacerlos realmente aprovechables.11 

 

                                                           
11 Carlos De La Rica, La razón de Antígona, El Toro de Barro, 1980, p.22. 
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 Con una técnica similar, Rodríguez Pampín ridiculiza las figuras, 

trivializando los motivos del mito: en su obra, el personaje de Hemón se vale 

de argumentos que parecen muy ‘modernos’, lo que participa en la 

desmitificación de la escena trágica. El gesto simbólico de la sepultura se 

reduce a una mera flor. Además se enfatiza el carácter irrisorio de su acto, 

con el tono irónico de Hemón al decir: « Ella fue a llevar una flor a su 

hermano y qué? ¿Acaso hubo más accidentes de tráfico?».12 La evacuación 

de lo trágico constituye el primer paso de la crisis mítica, intrínsecamente 

vinculada con la tragedia. En su Traxicomedia, Manuel Lourenzo [1981] 

quita tanto el carácter trágico como la dimensión mítica, al plasmar la historia 

en un contexto trivial, en una aldea del campo gallego. Los detalles que añade 

en cuanto al decorado parecen tan realistas que afecta al propio género de la 

obra, que se convierte en drama caricaturesco, al perder su tono y su estructura 

trágicos. Además, la desmitificación alcanza el grado superior al volverse 

grotesca la representación de los personajes – como los pollos con los que 

Riaza encarna a Polinices y Eteocles- lo que equivaldría a un ‘sacrilegio’. En 

efecto, el texto de Sófocles a veces se ha considerado sagrado y plantea la 

cuestión del autor original como ‘autor-idad’: por eso, asistimos a una puesta 

en escena, por parte de los dramaturgos contemporáneos, de sus ataques a los 

presupuestos del género trágico.  

 Muñoz i Pujol también procede a una desmitificación de los  

elementos propios de la tragedia, en particular con los de la ceremonia 

fúnebre. Ésos son fundamentales en la estructura clásica, y por eso acude a 

una lectura en clave irónica. Es muy ilustrativa la descripción didascálica     

del séquito en honor a Etéocles: los hombres del coro, vestidos de luto, van 

detrás de una fanfarria que toca una «marxa funebre, patètica i grotesca» 

[Muñoz i Pujol, 1967: 55]. La intromisión de semejante música, totalmente 

fuera de lugar, crea un contraste sonoro muy potente y ridiculiza la escena 

tópica de los honores oficiales para el héroe de la ciudad. Semejante desfase 

                                                           
12 José María Rodríguez Pampín, Creón, Creón, Grial, n°50, 1975. 
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grotesco participa de la desmitificación del esquema trágico. Se trata de 

esbozar una caricatura de la dictadura mediante sus símbolos y sus 

manifestaciones oficiales: en vez de lucir fuerza y seriedad, transmite bajo la 

pluma de Muñoz i Pujol una impresión ridícula:  

 

S’ilumina tota l’escena per iniciar el grotesc judici d’Antígona. […] El 

tribunal està compost per un sol home: una mena de bell oligofrènic 

somrient i presumint d’amples espatlles.13 

 

 Manuel Lourenzo, en Traxicomedia do vento de Tebas namorado 

dunha forca, caricaturiza el poder al representarlo plagado de personajes 

marginales, como lo subraya el Home 1°: «porque mandan en nós os maricóns 

e as putas?» [Lourenzo: 37]. Semejante retrato va más allá de la 

desmitificación, y ataca la imagen de los dirigentes, humanizándolos. 

Además, invierte la relación jerárquica entre centro y margen, pues las figuras 

de marginados ocupan el palacio, que se convierte en una galería de vicios. 

La tonalidad burlona del dramaturgo corresponde, en este fragmento, al 

tratamiento ligero del mito, desmantelado para evidenciar la decepción 

relativa a la clase política. Por añadidura, Lourenzo se pone a sí mismo en 

escena: representa la reescritura del mito mediante una mise en abyme, como 

se puede observar en la réplica siguiente: « A traxédia dos fillos de Edipo, 

[…] a estúpida traxicomedia de: Eteocles, Polinice, Ismene, Antígona!» 

[Lourenzo: 48]. La evolución de la terminología, desde tragedia hasta 

tragicomedia cualificada de «estúpida», permite poner de realce y asumir el 

cambio de género adoptado, como opción ética y postura ideológica. De 

hecho, el dramaturgo gallego considera que su obra desmitificadora constituía 

un «esperpento del franquismo»14. 

                                                           
13 Muñoz i Pujol, op.cit., p.66. 
14 «A finales de los años sesenta, tenía un ansia enorme de recuperación total de mi país 

(Galicia), y un enojo inexpresable causado por las demencias pasadas y presentes del 

franquismo. Contra esas sensaciones necesitaba reaccionar atacando tan duramente como me 

fuese posible. Lo hice, […] a través, sobre todo, del teatro. […] Por eso escribí sin medida, 

sin economía y sin preocupación alguna, salvo el cuidado con una censura que llevaba 

clavada con agujas, en el pecho... De ahí salió esa Antígona, tan referenciada en el teatro 

universal, y tan actual siempre, sobre todo después de una guerra... o de varias. Había España, 
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Cuando Antígona refleja el desencanto 

 La reescritura de Luis Riaza [1983] ataca el material trágico-mítico  

en su dimensión intocable, de manera muy provocativa. Esa obra expresa el 

desencanto de su tiempo, destruyendo la imagen pura de la figura mítica. En 

efecto, representa a Antígona como un contrapunto: ella tuvo el fervor de la 

juventud revolucionaria, pero se ha convertido en una mujer instalada, que  

ya no ostenta ninguna rebeldía. La grotesca representación de la cena, a la  

vez símbolo del ritual griego (con los cadáveres) y parodia bíblica, también 

participa de esa escritura desmitificadora. Por lo tanto la dimensión trágica 

–fundada en el carácter espantoso y en la catarsis– obviamente queda 

eliminada. De hecho, la primera versión de Antígona...¡cerda! fue censurada 

en 1970, por ser demasiado ‘irónica’ respecto a la tragedia griega, y 

demasiado crítica en cuanto a la sociedad española de entonces. Se inscribe 

pues dentro de la crisis del mito, que pasa por la desmitificación del    

concepto mismo de ‘héroe’ y del propio teatro, en la continuidad de las 

vanguardias de las décadas anteriores, pero de manera más extrema aún, en 

clave posmoderna. Sin embargo, si lo analizamos más detenidamente,    

vemos cómo la descomposición de los tópicos y la libertad respecto al mito 

es precisamente lo que permite su pervivencia. De esta manera, persiste lo 

trágico fuera del esquema de la tragedia. En efecto, la esencia del mito (es 

decir, el movimiento de rebeldía y libertad) ya no se encarna en el personaje 

de Antígona, sino en la propia escritura. 

 

Representación (anti)trágica de una muerte mítica: lo que está 

en juego  

 Uno de los criterios centrales para que una obra sea propiamente 

trágica es el tratamiento de la muerte del héroe. En el caso de las      

                                                           
mas también había Europa; el poder, contradiciendo a la ley; la ley, contradiciendo a la 

humanidad.. Y, en mi caso, el esperpento del franqusimo: ahí están el dictador y la señora, 

los militares y el pueblo, la política y la perversión…», declaración de Manuel Lourenzo, 

dirigida a F. Blin, por correo, el 20 de octubre de 2014, reproducida con su acuerdo. 
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reescrituras que nos interesan, la representación de la muerte de la heroína y 

su sentido filosófico difieren de manera radical entre las versiones. También 

es el elemento que más desmitificaciones sufre, y no es por casualidad, pues 

del concepto de destino/ fatum depende la dimensión trágica. A pesar de que, 

en la versión clásica, Antígona se suicide en su cueva después de la condena 

a muerte dictada por Creón, muchos dramaturgos contemporáneos cambiaron 

esta muerte, lo que tiene un impacto importante. Por ejemplo, María 

Zambrano rechaza la idea del suicidio de la heroína, mediante el famoso 

comentario: «Antígona, en verdad, no se suicidó en su tumba, según Sófocles, 

incurriendo en un inevitable error, nos cuenta» [Zambrano, 1983: 17]. C. De 

La Rica y X.M. Rodríguez Pampín, por su lado, sustituyen el suicidio por el 

asesinato. En Creón…Creón…, la necesidad de denunciar los métodos del 

Régimen supera el criterio de ‘tragicidad’. El dramaturgo gallego pone en 

escena el asesinato de Antígona por el representante del poder: Creonte 

estrangula a su sobrina en el escenario, lo que cambia el sentido de la 

trayectoria de la heroína. En semejante caso, ¿qué es lo que sobrevive de la 

tragedia de Sófocles? Cambiar la muerte de la heroína no es anodino, sino 

que constituye un ataque fundamental al sentido trágico de la obra, pues todo 

se lee a través del prisma del fatum que lleva a Antígona hasta el suicidio. 

Este tipo de muerte representa una purgación de la culpa, para acabar con la 

herencia maldita de los labdácidas. Pero las versiones de los años 70 y 80 

muestran que los criterios propios de las clasificaciones aristotélicas y 

clásicas ya no están vigentes en un contexto posmoderno, en el que las líneas 

se deconstruyen y se vuelven a definir con cada creación. Entonces la 

dimensión trágica queda desplazada, desde los marcos tradicionales 

(inherentes a la reescritura de una tragedia sumamente conocida) hasta la 

expresión de una condición humana trágica. Es lo que representan las 

Antígonas de la Transición al encarnar a la vez la absurdidad de una 

trayectoria individual y nacional. Lo que estas obras ponen en escena es más 

bien el fracaso de los grandes absolutos que animaban las luchas de las 

décadas precedentes. Los conceptos de guerra, compromiso, libertad, 
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oposición ideológica, etc., también quedan afectados por la desmitificación y 

la caricatura. 

 

De la desmitificación a la purificación del mensaje original 

 Al final, el análisis de las Antígonas de la Transición revela que, pese 

a que no sean tragedias, encarnan el mensaje profundo: la esencia del mito. 

Luis Riaza, como muchos en este momento crítico, propone una visión 

despiadada y cruel de una generación a la que no perdona su traición ni su 

olvido de las luchas de ayer. Se trata pues de un mero desplazamiento del 

argumento: el autor se apropia del discurso subversivo y la obstinación que 

solía tener Antígona, y ésta representa a los que han abandonado la contienda 

y se han conformado con la ley injusta de Creón. Antígona se ha convertido 

en su hermana Ismena15, y el mensaje mítico (puro e inalterado) se halla en la 

voz de Luis Riaza, en una escritura cuya meta es denunciar. Para el 

dramaturgo, se trata de arrojar luz sobre la lamentable evolución de una 

generación. La renovación trágica se plasma en la reescritura de Riaza, quien 

pone en escena una crisis de conciencia, y la resuelve con su discurso 

alternativo. Molestando al mito, consigue recordarnos lo que realmente 

importa en esa historia mítica. Su texto recupera la esencia del mensaje, 

adaptándolo a las problemáticas de su tiempo. Casi se podría decir que la obra 

constituye una purificación del mito, una purgación de los pecados de la 

generación anterior, exactamente como lo hacía Antígona, queriendo purgar 

la culpa de su padre Edipo. Riaza recorre un camino de penitencia e intenta 

compensar los errores de su generación, caracterizada por la siguiente 

paradoja: rebelde ayer, conformista hoy. 

Por una parte, los dramaturgos se han valido del material mítico    

como máscara para poder denunciar –indirectamente– las derivas   

autoritarias de la dictadura. En efecto, semejante ‘pretexto’ de la reescritura 

                                                           
15 Es decir: en la obra de Riaza ; Antígona desempeña un papel (mucho) menos valiente de 

lo que suele representar en la tradición. El grado inferior de rebelión la hace más parecida a 

la figura de Ismena, tradicionalmente conforme a la ley de Creón. 
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permitía esconder o suavizar la crítica y alcanzar al público, costara lo que 

costara. Por otra parte, se podría pensar –en cierta medida– que las múltiples 

subversiones que ha sufrido el mito de Antígona hayan creado una ‘crisis del 

mito’, pues esos textos, en su gran mayoría, no alcanzan al público: no llegan 

a ser publicados inmediatamente, y aún menos interpretados en escena. 

Entonces la máscara no funciona, pues el mito resulta controlado y la voz 

disidente queda silenciada. Por consiguiente, en España más bien se conocían 

las versiones lisas, que no encajaban realmente con el mensaje rebelde de la 

figura mitológica. 

En realidad, ya sea en el exilio, o desde los márgenes (Cataluña o 

Galicia) la diversidad técnica, estética e ideológica de las reescrituras prueba 

que el mito sufre una crisis, pero que lo trágico resulta más bien vivificado 

por esta crisis de conciencias. La subversión de la tragedia no equivale a un 

género trágico en crisis, sino al contrario: los ejemplos que hemos analizado 

muestran cómo se recupera el verdadero mensaje de la obra original, en el 

momento de la Transición. Pues en ese momento preciso de la historia, los 

dramaturgos regresan a la idea fundamental de la historia de la tragedia 

sofoclea, que corresponde a una purgación de los pecados de las   

generaciones anteriores mediante la imagen de Antígona. Siendo ella tan 

pura, tan coherente en su discurso y sus acciones, puede compensar los  

errores de sus padres. Y no renunciar nunca, resistiendo siempre, de manera 

absoluta, sin negociación, sin pacto con el tirano. Estropear la imagen de 

Antígona les sirve a los dramaturgos para significar la decepción que sienten 

frente a la Transición, y para caricaturizar el símbolo que habían elegido –de 

manera tan pertinente en su tiempo– los poetas republicanos. Pero nos    

parece que hasta la caricatura deja entrever un anhelo de justicia y de 

memoria, que son los requisitos de la heroína. En esa medida, sigue siendo 

vigente el sentido profundo de la tragedia, en una forma diferente, muchas 

veces paródica. Por lo tanto, todas las subversiones son útiles para su 

pervivencia y de hecho se celebra el espíritu subversivo. En definitiva, la 

desmitificación constituye una etapa necesaria para la adecuación del mito 



50                                                                                                                      FANNY BLIN

 

 

                                                                           Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                           B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

con la época contemporánea, y su nueva inscripción en la literatura dramática 

–quizá ya no trágica en términos de género, pero que no prescinde de sentido 

trágico para metaforizar la historia española–. 
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 Javier Tomeo solo escribió una obra de teatro Los bosques de Nix, sin 

embargo, muchas de sus novelas han sido adaptadas a los escenarios, 

cosechando un gran éxito, especialmente en Francia y Alemania. Tal es el 

caso de las dos obras teatrales que nos ocupan, Diálogo en re mayor y La 

agonía de Proserpina1.  

 La primera, Diálogo en re mayor, fue estrenada el 17 de enero de 1996 

en el Teatro Olimpia de Madrid. Dirigida por Ariel García, fue interpretada 

por Xavier Serrat y Eusebio Poncela, siendo adaptada por el mismo Tomeo 

de su novela homónima, publicada en 1980. En diciembre de ese mismo año 

y también dirigida por Ariel García, pero esta vez interpretada por Carles 

Canut y Lluís Homar, se estrenó en Barcelona una versión en catalán, y en 

1998 se estrenó en el parisino Teatro Odeón. La obra cuenta el encuentro 

casual de dos hombres bien distintos en un vagón de tren, y el acoso 

psicológico y físico que sufre uno de esos pasajeros por parte del otro. 

 Siete años más tarde, en 2003, se estrenará, La agonía de Proserpina 

en el Teatro Principal de Zaragoza, adaptada por Tomeo de su novela, 

también homónima, publicada en 1993. La obra producida por el Centro 

Dramático de Aragón, estaba dirigida por Félix Prader e interpretada por 

Balbino Lacosta y Beatriz Ortega. La agonía de Proserpina cuenta la primera 

visita de una mujer a la casa de un hombre con el que acaba de iniciar una 

relación. Ella solo desea que esa noche sea de amor, él es otro psicópata, 

incapaz de reprimir sus celos infundados. 

 A lo largo de sus obras, Javier Tomeo crea todo un cosmos de 

personajes, bestias y escenarios, en un desarrollo temporal de las historias, 

normalmente muy breve, pues sus historias se suelen desarrollar en no más 

de un día. El autor aragonés valoraba el respeto de las tres unidades en el 

teatro, y sus novelas y obras teatrales se acomodan a esa circunstancia.    

Existe en la obra de Tomeo una reiteración de elementos, temas y  

 

                                                           
1 Véase Muela Bermejo, 2015: 167-192, donde se detallan los estrenos de las obras teatrales 

de Javier Tomeo. 
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métodos narrativos, que Ramón Acín [2000: 29] calificó muy acertadamente 

como ‘signo de autenticidad’ de Tomeo. El autor oscense buscó desde el 

principio su propia voz. De hecho, en una entrevista realizada por Antón 

Castro [2015: 25-30] a Javier Tomeo, aquel le pregunta por su vinculación 

literaria con Kafka, y el oscense responde que al decirle la crítica que tenía 

cierta afinidad con el escritor praguense, había leído La metamorfosis, y que 

no había leído nada más de él, para seguir su propia senda estilística. 

 Ese signo de autenticidad tomeísta hace que, con trece años de 

diferencia, en lo que respecta a las dos novelas y siete años, si hablamos de 

las dos obras teatrales, muchos de los elementos presentes tanto en Diálogo 

en re mayor como en La agonía de Proserpina sean reiterativos. Y es de esos 

elementos recurrentes en esas dos tragedias de los que nos vamos a ocupar. 

 En primer lugar, ambos títulos de las obras ya presentan tintes 

trágicos. Javier Tomeo elige un motivo mitológico en La agonía de 

Proserpina, como es sabido, Proserpina está condenada a vivir seis meses  

con Plutón, señor del inframundo, cuando Proserpina vuelve con su madre, 

Ceres decora la tierra con flores de bienvenida, pero cuando en el otoño 

vuelve al Hades, la naturaleza pierde sus colores. Anita es Proserpina, Juan 

regala en dos ocasiones flores a Anita, parecen ser los momentos más felices 

de la pareja, es su primavera. Sin embargo, el estado enfermizo de Juan,     

hace llegar al otoño, e incluso al final de la obra, tras sonar el disparo del 

francotirador, y presumiblemente la muerte de Anita, nieva. La doble 

personalidad de Juan hace que en ocasiones sea un Plutón y en otras, una 

Ceres.  

 

 

 JUAN.- ¿Por qué te gusto?  

 ANITA.- No lo sé. Algunas veces me cuentas historias bonitas. El otro día 

 fuimos al parque y me comparaste con una chica que cogía flores en el 

 campo con sus amigas.  Cuando mejor lo estaban pasando el diablo salió 

 por un agujero y se la llevó al infierno. La madre de la chica se puso tan 

 triste que empezó a nevar. Nevó, nevó y nevó, y parecía que aquel 

 invierno no iba a terminar nunca. Se acabó la comida y no había nada 

 que llevarse a la boca Entonces Dios ordenó que dejase libre a la chica para 



58                                                                                          JESÚS ÁNGEL ARCEGA MORALES

 

 

                                                                           Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                           B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

 que su  madre recuperase la alegría y regresase la primavera. Lo malo es 

 que todos los años aquella pobre chica debía volver varios meses al 

 infierno. Por eso hay primavera, verano, otoño e invierno. (Pausa) 

 Me contaste esa historia y después me compraste un ramo de flores. 

 [Tomeo, ed. 2003: 47] 

 

 Por otra parte, el título Diálogo en re mayor, aventura una plática entre 

un ser que se cree superior, amante del sonido de los violines, y otro ser con 

un ego más débil, que toca el trombón de varas en una banda municipal. La 

tonalidad re mayor es muy adecuada para el violín debido a la estructura del 

instrumento produciendo un sonido especialmente brillante, mientras que 

para los principiantes en los instrumentos de viento, no es una tonalidad muy 

cómoda por su complejidad. 

 Adentrándonos ya en las obras, en ambas aparece el humor, un ‘humor 

muy aragonés’, lo que en Aragón se llama ‘humor somarda’, algo difícil de 

definir, pero que se puede ejemplificar en las últimas palabras del también 

oscense San Lorenzo, mientras le estaban martirizando en una parrilla, 

«Dadme la vuelta, que por este lado ya estoy hecho», humor muy presente 

también en la filmografía del turolense Luis Buñuel. Es un humor socarrón, 

burlesco y un tanto surrealista. En el que aparecen también monstruos y 

bestias, recordando, en cierta medida, a la obra de otro aragonés, Goya y sus 

Caprichos. Pero ese humor de Tomeo es en ocasiones negro y cruel, 

apareciendo, a veces, de forma inesperada, en palabras del propio autor 

oscense «es un humor que mueve a la sonrisa triste»2. Ese humor está presente 

en todo momento en las dos obras que nos ocupan, en los diálogos absurdos 

entre los dos personajes que están en el escenario, va y viene constantemente, 

como si de un filo de una hoja de sierra se tratara. Ejemplo de ello es este 

fragmento de La agonía de Proserpina: 

  

 JUAN.- Un marido regresó a su casa antes de hora y sorprendió a su mujer 

 en plena faena con el butanero.  

 ANITA.- La vida tiene esas cosas… 

                                                           
2 Véase Rodríguez  Gascón y Castro, 1999: 48. 
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 JUAN.- El pobre acuchilló a los amantes y tiró el cuchillo por la ventana 

 con tan mala suerte que fue a caer de punta sobre el gato de la portera que 

 estaba durmiendo al sol, en la puerta de la casa. [Tomeo, ed. 2003: 49] 

 

 O por mencionar más ejemplos, el momento en el que el Viajero A en 

un ataque de cólera se abalanza sobre el Viajero B y le quita los pantalones 

en Diálogo en re menor, o el momento en el que el Viajero A le acusa al 

Viajero B de tener rasgos feminoides, diciéndole que tiene voz de vicetiple y 

caderas de bayadera turca. Todas ellas son escenas en las que en un primer 

momento Tomeo suscita una sonrisa al espectador, pero que más tarde hace 

que éste reflexione de una manera más seria sobre esas cosas. El público va 

descubriendo poco a poco, y a la vez que lo hace el Viajero B y Anita, que el 

Viajero A y Juan son dos enfermos, dos psicópatas. 

 Tomeo, entusiasta de Freud, es conocedor de la distinción de tres 

instancias psíquicas en la conducta del hombre: el yo, el superyo y el ello. 

Tomeo investiga en el ello del hombre, ya que es la parte más irracional y 

surrealista, características que en algunos personajes de Tomeo se pueden 

calificar de enfermizas o psicopáticas. 

 Maire Vivaz [2010: 167-189] analiza de manera excelente la 

psicopatía de los personajes de Tomeo a través de Macario, personaje 

principal de La noche del lobo. Tanto el Viajero A, como Juan, protagonistas 

de las obras que analizamos, responden al mismo patrón que Macario, son 

personajes en calma aparente, pues son un simple compañero de vagón el uno, 

e inteligente escritor y buena pareja el otro, pero en ambos acaba por aflorar 

su lado oscuro.  

 El primer rasgo que muestra su enfermedad es que ambos son 

personas aisladas y nada sociables, amantes de la soledad. El Viajero A ya 

desde el principio hace gestos de contrariedad ante la llegada al mismo 

compartimento del otro viajero, girando la vista hacia el andén, y diciendo 

casi al comienzo de su conversación con el Viajero B: 

 

 VIAJERO A.- Mire usted, señor mío, vamos a dejar las cosas claras. Usted 

 me ha  ofrecido la oportunidad de conversar y yo no quisiera defraudarle. 
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 Antes de continuar, sin embargo, voy a hacerle algunas precisiones. A mí 

 me molesta que la gente trate de venderme sus ideas y me obligue a 

 compartir con ellos unos cuantos metros cuadrados. ¿Me sigue usted? 

 [Tomeo, ed. 1991: 15] 

 

 Juan, en La agonía de Proserpina, demuestra ser una persona asocial, 

para ello Tomeo utiliza un objeto recurrente a lo largo de su obra, el teléfono, 

que simboliza la soledad. Juan deja sonar una y otra vez el aparato, no lo 

descuelga para contestar las llamadas, y además, probablemente es él quien 

llama a Anita cada madrugada, sin emitir palabra, dejando simplemente oír 

su respiración. 

 Otro rasgo psicopático, presente en ambos personajes es la propensión 

de crearse un mundo de ficción, paralelo al real. El Viajero A recrea todo un 

mundo de monstruos, «hombres acordeón, hombres bicolores, niños-oso 

[…]»3, además este personaje, hace una y otra vez reiniciar la conversación 

con el Viajero B, para intentar reconducir la situación, como si la vida real 

tuviera esa posibilidad, y lo hace de una manera socarrona lo hace 

manteniendo al Viajero B con los pantalones quitados, es decir, en un 

momento en que se hace imposible recuperar una conversación coherente. 

Por otro lado, Juan como es escritor, recrea un mundo metaliterario, haciendo 

creer a Anita que está escribiendo una novela en la que ocurre lo mismo que 

ellos están viviendo en ese momento, y en la que el protagonista está invadido 

también por los celos.  

 

 ANITA.- Tienes un grave problema, amigo mío. No sabes dónde acaba la 

 realidad y donde empieza la fantasía. 

 Juan.- Sí, reconozco que algunas veces se me mezclan los cables y no 

 distingo que es lo que hago yo y qué hace el Juan de la novela [Tomeo,  ed. 

 2003: 48] 

 

 Finalmente, la propia Anita solicita a Juan que arroje a la basura esa 

novela que está escribiendo, que simbolizan sus celos enfermizos, como así 

                                                           
3 Véase Casas, 2010: 45-58. 
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hace Juan, pero el último folio de esa novela cae sobre el suelo y Juan lo lee 

en voz alta, conduciéndonos también al final de la obra teatral. 

 

 ANITA.- ¿Me quieres? 

 JUAN.- Sí, te quiero  

 Anita.- ¡Coge tu novela y tírala! ¡Tírala! 

 (Juan coge la novela y la tira a la basura. Anita se vuelve hacia la ventana.) 

  ANITA.- Ahora pueden verse las estrellas. 

 (Juan recoge unas hojas de la novela que se han caído. Empieza a leer la 

 última.) 

 JUAN.- Anita se asomó por última vez a la ventana y alzó los ojos hacia las 

 estrellas. Juan la besó. Esa era la señal que esperaba el francotirador. Sonó 

 un disparo y Anita cayó desplomada. [Tomeo, ed. 2003: 67] 

 

 Una muestra más de inferioridad del Viajero B y de Anita es, que 

como si de niños se tratasen, solicitan a sus interlocutores que les cuenten 

historias, más bien cuentos, que parecen tranquilizar su sensación de agobio, 

producidas por sus propios interlocutores, bien sean historias de monstruos o 

de violinistas en el caso del Viajero A. 

 

 VIAJERO A.- Monstruos por defecto son aquellos que nacieron con algún 

 miembro de menos, o que pasaron a la historia por una delgadez fuera de lo 

 común. Por ejemplo, Franulovic, el yugoslavo, quien a pesar de sus dos 

 metros de estatura sólo pesaba 32 kilos. Compárelo con Williams y 

 dese cuenta del contraste, o compárelo, con Moscatini, un napolitano 

 incondicional de la pasta que estaba todavía más gordo que Williams. 

 Aquel Moscatini, ciertamente, fue un hombre prodigioso. Después de 

 muerto, donaron sus ropas a un asilo y con una sola de sus levitas pudieron 

 vestirse siete mendigos. [Tomeo, ed. 1991: 36] 

 

 O, en el caso de Juan, una historia trágica sobre los números o la 

historia de Proserpina.  

 

 JUAN.- Los números se resfriaron. El primero en estornudar fue el ocho. 

 Con el  estornudo el ocho se partió en dos y exhaló el último suspiro. El 

 siete se puso entonces muy contento. 

 ANITA.- ¿Por qué? 

 JUAN.- Solo tenía al nueve por encima.  

 ANITA.- ¿Qué pasó luego? 

 JUAN.- Fue nombrado Vicepresidente de la Comunidad Autónoma. Poco le 

 duraron, sin embargo, sus aires de grandeza. El resfriado se contagió a los 
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 demás números y el primero en enfermar fue el tres, que se parece mucho 

 al ocho. [Tomeo, ed. 2003: 55] 

 

 Otro matiz psicopático que poseen el Viajero A y Juan es su continua 

creencia de que todos los que le rodean actúan en su contra. El Viajero A cree 

que su compañero de vagón pretende reírse de él y engañarle constantemente, 

lo mismo que cree Juan con respecto Anita, pues este piensa que Anita le 

engaña con otro hombre. De hecho, Juan intenta obligar a Anita a introducir 

su mano en un cesto, hasta en tres ocasiones, advirtiéndole que en su interior 

hay una serpiente justiciera, de tal manera que, si no le engaña con otro 

hombre, la serpiente no le morderá. Anita se niega a meter su mano en los 

cestos de mimbre, pero finalmente, en el tercero, agobiada por Juan, decide 

introducirla, aunque Juan ya satisfecho se lo impide, pero su abrazo y último 

beso resultará mortal4. 

 Por si fuera poco, tanto el Viajero A como Juan, conducen a sus 

interlocutores a una situación extremadamente trágica, que acaba con la 

intención de ser un asesino y de suicidarse del Viajero B, y de ser asesinada, 

en el caso de Anita.  

 El Viajero A humilla desde el principio al Viajero B, pues aquel 

incluso le reprocha llamarse Juan R., nombre y apellido muy común, 

arguyendo que cada cual tiene lo que se merece, nombre, por cierto, que 

olvida una y otra vez, a lo largo de la conversación, e incluso le llama Luis, 

en un momento dado, eliminando de este modo su propia existencia 

individual. También lo hace con respecto a su oficio, tocar el trombón en 

varas de una banda municipal, que no le parece tan importante para que el 

Viajero B vaya diciéndolo al presentarse, llegándole a convencer de dejar    

ese instrumento y aprender a tocar el violín. A su vez, Juan, en La agonía de 

Proserpina explica con mofa a Anita el significado de la palabra     

                                                           
4 El final de la novela es diferente a la adaptación teatral, pues Anita introduce su mano en el 

cesto y una serpiente le muerde en el dedo corazón. La serpiente no es venenosa, pero Juan 

le hace creer que le quedan cinco minutos de vida. La voz narrativa de Juan aclara al receptor, 

que tal vez ésta muera de miedo. 
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«balcones», menospreciando su inteligencia, Anita le contesta: «No soy tan 

tonta como te piensas. Sé muy bien lo que son los balcones».  El Viajero A 

también, se mofa del físico del Viajero B, al que llama gordo y de nariz 

prominente, e incluso, critica sus gestos afeminados, y le insulta llamándole 

asno y cerdo. Juan le dice a Anita que tiene los ojos muy separados de la nariz 

y que su ojo izquierdo es más grande que el derecho, e incluso le dice que 

tiene ojos de zorra. Y por último, el Viajero A juega con los sentimientos 

amorosos del Viajero B, al hacerle ver que una mujer como su exnovia no 

podía enamorarse de alguien como él. Por su parte, Juan acusa una y otra vez 

a Anita de su infidelidad en un acoso psicológico, como ya señaló Gil [1994: 

76-77] en su reseña de la novela, Javier Tomeo explora «las relaciones 

hombre-mujer y lleva a sus últimas consecuencias esa idea implícita de la 

crueldad refinada del amor […]» 

 El espacio en el que se desarrollan ambas obras teatrales son espacios 

cerrados, un vagón de un tren que circula en la noche, y un piso de una ciudad 

en un caluroso verano. Esos espacios cerrados impelen a los personajes a la 

necesidad del diálogo y en ambos casos la única comunicación con el exterior 

es una ventana. Así pues, los personajes acosados están encerrados. El 

movimiento del tren y la ausencia de otros viajeros, convierte el vagón en un 

lugar del que es imposible escapar, e incluso el Viajero B se encierra en un 

sitio más hermético, el lavabo del vagón, por miedo al Viajero A.  

 

 El Viajero A se levanta y se abalanza sobre su compañero de 

 departamento, pero antes de que pueda cogerle por el cuello, el Viajero B, 

 despavorido, se levanta y sale al pasillo. El Viajero A corre a su alcance y 

 está a punto de sujetarle por los faldones de la camisa, pero el Viajero B se 

 escapa y consigue encerrarse en el lavabo. 

 VIAJERO A.- (Golpeando la puerta con los dos puños). ¡Vamos, vamos, 

 salga de ahí! 

 VIAJERO B.- ¡Déjeme en paz! 

 VIAJERO A.- No olvide que tengo sus pantalones. 

 VIAJERO B.- ¡Váyase al cuerno! [Tomeo, ed. 1991: 56] 

 



64                                                                                          JESÚS ÁNGEL ARCEGA MORALES

 

 

                                                                           Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                           B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

 Anita, en un momento dado, temerosa de la actitud de Juan, decide 

marcharse de la casa, sin embargo, Juan se lo impide, obligándola de nuevo a 

sentarse.  

 

 ANITA.- Mira, reconozco que soy demasiado tonta para la 

 literatura…Volveré otro día, a  ver si te encuentro más en forma… 

 (Se dispone a salir.) 

 JUAN.- Siéntate. Todavía tenemos algunas cosas que decirnos.  

 ANITA.- Ya me las has dicho todas. 

 JUAN.- Te he dicho muchas es cierto, y algunas no te han gustado. Tenías 

 de mí una opinión y ahora tienes otra. 

 (Se precipita sobre la puerta y la cierra antes de que Anita pueda salir.) 

 JUAN.- No soy tan estúpido como piensas. 

 ANITA.- Déjame salir.... 

 JUAN.- ¡Siéntate! [Tomeo, ed. 2003: 50-51] 

 

 En cuanto al tiempo, el momento del día en el que se desarrollan 

ambas tramas es el crepúsculo y  la noche, sin duda por ser los momentos del 

día con más soledad, más dados a los acontecimientos más misteriosos. La 

ausencia de acción en las obras de Tomeo, y el abundante diálogo, en 

ocasiones absurdo, ralentiza la escena proporcionando una mayor inquietud, 

pero súbitamente desemboca en un final funesto. 

 Por último, especial importancia en sendos argumentos tiene la 

presencia de un arma de fuego, las dos obras tienen su clímax final con ellas. 

El Viajero A ofrece una pistola al Viajero B para que le pegue un tiro, hastiado 

de su acoso, el Viajero B dispara contra el Viajero A, pero en lugar de salir 

una bala, sale un espantasuegras. Finalmente, el Viajero B se lleva la falsa 

pistola a la sien y cae desplomado, es el abatimiento total de su ego como 

persona, su muerte psicológica, quizás física en un futuro.  

 

 VIAJERO B.- ¡Miserable! 

 Se decide por fin a apretar el gatillo, pero por el cañón de la pistola surge 

 un inocente matasuegras. 

  VIAJERO A.- (Estallando en grandes carcajadas). ¡Ja, ja, ja! ¿Creía usted 

 que podía matarme? ¿Había pensado eso? Nada de eso, amigo mío, yo 

 estoy condenado a continuar viviendo. Los dos estamos condenados a 

 sobrevivir a todas nuestras miserias y limitaciones, yo a un lado y usted a 

 otro. Como los reyes blanco y negro en una aburrida e interminable partida 
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 de ajedrez. Nosotros somos dos personajes arquetípicos, amigo mío, dos 

 categorías necesarias para que la gente siga reconociéndose. 

 (Pausa. El Viajero B apoya el cañón de la pistola en su sien y vuelve a 

 apretar  inútilmente el gatillo, baja el brazo que sostiene el arma y se deja 

 caer pesadamente sobre su asiento. El Viajero A, mientras tanto, 

 continúa riéndose a mandíbula batiente, mientras el tren se interna 

 cada vez más en la noche). [Tomeo, ed. 1991: 63] 

 

 En la otra obra, Juan ha contratado a un francotirador, que tiene la 

orden de disparar contra Anita cuando se besen, circunstancia que se produce 

aunque de una manera fortuita sin pretenderlo Juan. El autor no detalla si 

Anita muere o no, dejando como en Diálogo en re mayor, un final abierto en 

ese sentido, pero simboliza con la nieve un final trágico. 

 

 (Le da las flores y ella le besa.) 

 ANITA.- ¿Por qué no me llevas al chino? 

 (Se oye un disparo y Anita no se mueve.) 

 JUAN.- ¿Anita…? 

 ANITA.- ¿Juan…? 

 (La televisión del piso de arriba se enciende. El hombre del tiempo anuncia 

 un calor tórrido. Juan estrecha a Anita entre sus brazos. 

 Nieva sobre la pareja.) 

 TELÓN [Tomeo, ed. 2003: 68] 

 

 En conclusión, el oscense Javier Tomeo utiliza en dos de sus  

tragedias, Diálogo en re mayor y La agonía de Proserpina, los mismos 

recursos tanto en su trama argumental  y creación de personajes, como en el 

espacio o el tiempo. Ambos títulos anuncian ya la tragedia de la historia, 

adornada con un ‘humor somarda’, pero cruel, con influjos del surrealismo 

de Buñuel y de Los Caprichos de Goya, y con pinceladas freudianas y 

kafkianas. Dos de los protagonistas de las obras presentan claros matices 

psicopáticos: son seres asociales, tienen necesidad de crear mundos    

paralelos para escapar de esa realidad que no les entiende y poseen la creencia 

de que el resto de los mortales quieren ir contra ellos. Por ello, los 

protagonistas atacan a sus interlocutores física y psicológicamente, 

aprovechándose de los espacios cerrados en los que se desarrolla su 
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encuentro, que se produce en un tempo extremadamente lento y agónico, pero 

con un final fugaz trágico. 

 

 

 

 

BIBLIOGRAFÍA 

ACÍN, Ramón, Aproximación a la narrativa de Javier Tomeo, simulación, 

intertextualidad e interdisciplinariedad en las primeras novelas del 

autor, Huesca, Instituto de Estudios Aragoneses, 2000. 

CASAS, Ana, «Monstruos, alucinados y prodigios: la ambigüedad fantástica 

en la obra de Javier Toemo» en Irene Andrés-Suárez y Antonio Rivas 

(eds.), Javier Tomeo, Madrid, Arco Libros, 2010,  páginas 45-58. 

CASTRO, Antón, «Creo que tengo mayor sentido del humor que Kafka» en 

José Luis Calvo Carilla (coord.), La obra narrativa de Javier Tomeo 

(1932-2013): Nuevos acercamientos críticos, Zaragoza, Institución 

Fernando el Católico, 2015,  páginas 25-30. 

GIL, María José, «Reseña de La agonía de Proserpina» en, El Urogallo, 

1994, enero-febrero, páginas 76-77. 

MAIRE VIVAZ, Marie, «La sabiduría del loco: funciones de la psicopatía en 

La noche del lobo de Javier Tomeo» en Irene Andrés-Suárez y 

Antonio Rivas (eds.), Javier Tomeo, Madrid, Arco Libros, 2010,  

páginas 167-189. 

MUELA BERMEJO, Diana, «Las versiones teatrales de las novelas de Javier 

Tomeo» en José Luis Calvo Carilla (coord.), La obra narrativa de 

Javier Tomeo (1932-2013): Nuevos acercamientos críticos, Zaragoza, 

Institución Fernando el Católico, 2015,  páginas 167-192. 

RODRÍGUEZ GASCÓN, Daniel y CASTRO, Antón (eds.), Parábolas y 

monstruos de Javier Tomeo, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 

1999. 



67                         «ELEMENTOS RECURRENTES EN LAS TRAGEDIAS DIÁLOGO EN RE MAYOR Y  

                                                                                           LA AGONÍA DE PROSERPINA DE JAVIER TOMEO»

 

 

                                                                           Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                            B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

TOMEO, Javier, Diálogo en re mayor, Zaragoza, Diputación General de 

Aragón, 1991. 

____, La agonía de Proserpina, Zaragoza, Centro Dramático de Aragón, 

2003. 

 

 



Anagnórisis. Revista de investigación teatral, nº. 13, junio de 2016 

Págs. 68-104, ISSN: 2013-6986 

www.anagnorisis.es 

  

 

Belén Tortosa 

Universidade de Santiago de Compostela 

belentortosapujante@gmail.com 

Palabras clave: 

 

Lo trágico. Rizoma. Teatro posdramático. Romeo Castellucci. Tragedia 

Endogonidia. 

 

Resumen: 

 

Este trabajo realizará una reflexión sobre el concepto de lo trágico en su sentido 

clásico y en la vertiente más innovadora que propone la Socìetas Raffaello Sanzio 

reconocida como una de las compañías italianas con más repercusión y trascendencia 

a nivel internacional dentro de la escena teatral. El cuerpo de nuestro estudio 

consistirá en la interpretación de la cadena de imágenes intermediales de su obra 

Tragedia Endogonidia de las que se desprende –como el propio Romeo Castellucci 

señala– una serie de «esporas» que afloran a su vez en los distintos episodios y que 

crean toda una red hipertextual de significación. Todo ello amparado en la idea de 

rizoma que Deleuze y Guattari desarrollan. 

 
 

 

The concept of the tragic in 

Socìetas Raffaello Sanzio: Tragedia Endogonidia  

by Romeo Castellucci 
 

 

Key Words: 

 

Tragic. Rhizome. Posdramatic theatre. Romeo Castellucci. Tragedia Endogonidia. 

 

Abstract: 

 

This paper focuses on the classical concept of «the tragic» and its most innovative 

articulations proposed by the Italian theater company Socìetas Raffaello Sanzio. 

Within the theater world, it is considered as one of the most important and influential 

Italian companies at the international level. This work intends to offer an 

interpretation of the intermedial chain of images in their work Tragedia 

Endogonidia. As Romeo Castellucci points out, Tragedia Endogonidia consists of a 

series of «spores» that emerge in different episodes, creating a hypertextual    

El concepto de lo trágico en la  

Socìetas Raffaello Sanzio: Tragedia Endogonidia de 

Romeo Castellucci 

 

mailto:belentortosapujante@gmail.com


69                                  «EL CONCEPTO DE LO TRÁGICO EN LA SOCÌETAS RAFFAELLO SANZIO:  

                                                                               TRAGEDIA ENDOGONIDIA DE ROMEO CASTELLUCCI» 
 

 

                                                                                     Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

network of significance. The notion of «rhizome» developed by Deleuze and 

Guattari very well illustrates the operation of said network in Tragedia Endogonidia.

 
 

 

 Según Epicuro antes de la formación del mundo infinidad de átomos 

caían sin descanso en paralelo en el vacío. El clinamen, para Epicuro, era la 

más mínima desviación de uno de estos átomos; el encuentro entre ellos dio 

lugar a la creación del mundo. «El clinamen es el ángulo mínimo por el que 

el átomo se separa de la recta. Es un paso al límite, una hipótesis exhaustiva, 

un modelo exhaustivo paradójico» [Deleuze y Guattari, 1988: 368]. Así, el 

origen de todo mundo se debe a una desviación y no a la razón o la causa. Es 

en esta desviación, en este «paso al límite», en esta esquizofrenia,  en esta 

perturbación del orden, donde el sujeto nace. 

 Claudia Castellucci utilizó la idea de clinamen en la primera clase de 

la Scuola Conia en el verano de 2014 en Cesena (Italia) como ejemplo de toda 

creación artística. Retomaría esta idea en la última sesión del curso tras ver el 

film del director Fernand Deligny Le moindre geste. Deligny mostraba en su 

film a unos niños autistas con los que él había trabajado durante años en el 

campamento que creó en la región de Cévennes en Monoblet. Para Claudia, 

y para Deligny, estos niños constituían el ejemplo perfecto del clinamen, de 

la creación. Recuerdo que en el debate que se generó tras ver la película, 

alguien preguntó si los gestos y movimientos que estos niños realizaban de 

forma continua e incesante, si sus alaridos y articulaciones vocales trataban 

de comunicar algo. Claudia agachó la cabeza, quedó durante unos segundos 

callada, sin articular un gesto, volvió a mirarnos y dijo: «il se è 

incomunicabile e questa incomunicabilità diventa l’oggetto». Su afirmación 

es el punto de partida de este trabajo. 

 La compañía teatral italiana Socìetas Raffaello Sanzio se fundó en 

1981 en Cesena (Emilia-Romaña) por Claudia Castellucci (1958), Romeo 

Castellucci (1960), Chiara Guidi (1960) y Paolo Guidi. A pesar de que el 

propio Romeo Castellucci señalase que la formación del grupo fue 
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consecuencia de una común afición teatral marcada por el hecho de que    

todos los miembros de la compañía han estado «haciendo teatro juntos     

desde la adolescencia», críticos como Grabiella Giannachi y Nick Kaye 

sostienen que su nacimiento supone una respuesta a lo que unos años antes la 

compañía italiana Magazzini Criminali habían desarrollado con Punto di 

rottura (1979) (2002: 32). Incluso, el nombre de la compañía Socìetas 

Raffaello Sanzio fue elegido aparentemente en contraposición al nombre de 

la misma compañía Magazzini Criminali, dirigida por Federico Tiezzi, 

Sandro Lombardi y Marion D'Amburgo quienes concebían el teatro desde    

un punto de vista más conceptual donde «the metropolitan horizon…      

becomes a warehouse from which to draw liberally objects, situations, 

frequencies, images» (Calchi, 2009). Así, Romeo Castellucci se opuso a la 

inmovilidad del museo que ve el mundo como un almacén donde se depositan 

experiencias, para concebirlo –y es aquí donde el sustantivo latino ‘socìetas’ 

cobra especial significación– como algo social. 

 Asimismo, el nombre Socìetas Raffaello Sanzio1 hace referencia a la 

formación académica y al interés personal de sus integrantes por las bellas 

artes y, en particular, las artes visuales. La alusión a Raffaello Sanzio                  

–conocido como Rafael– sugiere una afinidad por la obra del pintor 

renacentista italiano. No obstante, mientras el Renacimiento supone una toma 

de conciencia del espacio y, en particular, de la perspectiva, la Raffaello 

Sanzio niega toda clase de perspectiva en su teatro. De este modo, la 

frontalidad de las escenificaciones de la compañía es más que evidente y seña 

de identidad de su poética escénica. 

 Después de los primeros trabajos autógrafos, entre ellos Santa Sofía-

Teatro Khmer (1986), el interés de la Socìetas se orienta al ciclo mitológico: 

El descenso de Inanna (1989), Gilgamesh (1990) e Isis Osiris (1990). Sigue 

                                                           
1 En un primer momento el término empleado fue el de Società; sin embargo, a finales de 

1980 se sustituye por la versión latina Socìetas ya que el término latino implica «a community 

of strangers of whom and between whom there is nothing to say. Apart from that, their bond 

is, for a moment, indissoluble and carnal, and it is, in the space of a second, sotereological 

and necessary» (Calchi, 2009). 
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el ciclo clásico: Hamlet. La vehemente exterioridad de la muerte de un 

molusco (1992) de Shakespeare; Orestíada (¿una comedia orgánica?) (1995) 

de Esquilo; y Julio César (1997), de Shakespeare. En 1999 vendría Genesi. 

From museum of sleep y más tarde la compañía se introduce en el teatro 

musical con un concierto de voces e instrumentos, Voyage au bout de la nuit 

(1999), tomado de Louis Ferdinand Céline, y Il Combattimento (2000), de 

Claudio Monteverdi y Scott Gibbons. 

 En 2002 la compañía comienza un proyecto compuesto por once 

espectáculos distintos y proyectados para su puesta en escena en el periodo 

que abarca desde enero de 2002 hasta diciembre de 2004: Tragedia 

Endogonidia. La crítica ha señalado que la producción de la Socìetas hasta 

Tragedia Endogonidia podría dividirse en tres fases las cuales se 

corresponderían con publicaciones teóricas como Teatro Iconoclasta, Teatro 

della Super-Icona y Epopea della Polvere. Posteriormente, han llegado otras 

puestas escénicas como Hey Girl! (2006) o Sul concetto di volto nel figlio di 

Dio (2010), entre otras; pero sin duda la más aclamada por la crítica ha sido 

la trilogía Divina Commedia: Inferno, Purgatorio e Paradiso (2008). 

 

 

Hacía un teatro iconoclasta: lo trágico en la Socìetas Raffaello 

Sanzio 
 

Occorre avere il coraggio di guardare il vero volto della tragedia 

(Romeo Castellucci) 

 

 

 Romeo y Claudia Castellucci en una recopilación de algunos de sus 

escritos teóricos, Los peregrinos de la materia, señalan: 

 

 […] la técnica, inculcada por otros, pretende, precisamente, esta perpetua 

 condena creativa para conservar intacto su propio poder nominal. […] 

 Sustrayendo a la técnica el más pequeño aporte de creación personal puedo  
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 realmente ser inmune a su hegemonía nominal y, sobre todo, a su entelequia 

 […] [Claudia y Romeo Castellucci, 2013: 84]. 

 

 De tal forma que, el modo de enfrentarse al mundo es a través de un 

posicionamiento individual, con el fin de liberarse de toda jerarquía 

lingüística y conceptual preexistente, pues como Claudia Castellucci afirma 

«it is the time that art was emancipated from language. It is there [in the 

absence of language] where nothing is equivocal; where one can understand 

everything and therefore act with complete certainty» [Calchi, 2009: 54]. Es 

necesaria una alienación de la «técnica», es decir, de una lógica existente, 

aquella del calco –del árbol–, para llegar a lo no-común y así poder converger 

en lo común. Continua Claudia Castellucci: 

 

 Every single element that appears within art already implies its whole, the 

 whole that manifests itself in the form of its smallest details. The result of 

 our work is to put aside the world and to openly show our own way of seeing 

 the world [Calchi, 2009: 54]. 

 

 Por tanto, el proyecto artístico que los hermanos Castellucci   

proponen es el de un teatro basado en la idea y transmitido a través de 

imágenes en el cual obtienen «a theatre that no longer belongs to diegesis of 

history but is wholly and solely part of the universe of ideas that 

phenomenalize onstage» [Calchi, 2009]; así, el teatro se convierte en una 

manifestación concreta de una idea materializada a través de una imagen, de 

un cuerpo. El propio Artaud en su Teatro y el doble reivindicaría el derecho 

a romper con  el sentido usual del lenguaje «de quebrar de una vez la 

armadura, de hacer saltar el collar de hierro, de regresar, en fin, a los    

orígenes etimológicos del lenguaje, que con conceptos abstractos evoca 

elementos concretos» [Artaud, 2001: 109]. Sin embargo, mientras Artaud 

aspira a la emergencia de una metafísica, de un teatro puro, la Socìetas 

focaliza su trabajo en la materialidad, en la búsqueda de un teatro   

iconoclasta: 
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 El carácter esencial de la iconoclasia es, en efecto, la transformación de algo 

 que antes tenía una forma y ahora toma otra. Como se decía al principio la 

 iconoclasia no es una anulación de las formas, sino una transformación 

 figurativa, es decir, con más propiedad, una transfiguración. La orientación 

 iconoclasta del teatro es un movimiento hacia la esencia, no hacia lo esencial 

 [Claudia y Romeo Castellucci, 2013: 20]. 

 

 El lenguaje en la Socìetas Raffaello Sanzio se convierte en la principal 

vía de trabajo en busca de una manifestación iconoclasta, en una necesidad 

de ruptura con la representación del mundo. Ya Platón nos había advertido de 

la imposibilidad de fiarnos de la realidad, frente a la realidad incorruptible del 

mundo de las ideas. El teatro, arte mimético por excelencia, en lugar de 

eliminar el engaño de esa realidad óptica, trataba de reproducirla intentando 

inútilmente superarla. La propia Claudia Castellucci se pregunta «¿pero cómo 

era posible superar la realidad prescindiendo de sus fenómenos? ¿Cómo era 

posible rehacer el mundo sin tener entre las manos los elementos del mundo, 

incluidas nuestras propias manos? [...] el primer problema fue para nosotros 

destruir lo existente [...].» [Castellucci, Claudia; Castellucci, Romeo, 2013: 

15]. En esta dialéctica se mueve el teatro de la Raffaello Sanzio donde el arte 

se concibe en una constante competición con la naturaleza, con la realidad. 

 La teoría de la deconstrucción de Derrida sostiene que el individuo no 

es capaz de mantener un posicionamiento metafísico sin estar sometido a los 

límites del lenguaje, partiendo de la idea que el lenguaje en sí es un producto 

de la historia de la metafísica: 

 

 De construire la philosophie ce serait ainsi penser la généalogie structurelle 

 de ses concepts de la manière la plus fidèle, la plus intérieure, mais en 

 meme temps depuis un certain dehors par elle inqualifiable, innommable, 

 déterminer ce que cette histoire a pu dissimuler ou interdire, se faisant 

 histoire par cette repression quelque part intéresse [Derrida, 1972: 15] 

 

 Para Derrida el «Teatro de la Crueldad» de Artaud, ante todo, lo 

primero que anuncia son los límites de la representación en un ataque a la 

repetición a la que el signo teatral estaba sometido, una repetición que    
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entraría dentro de la lógica del árbol, en términos de Deleuze y Guattari, es 

decir, en una lógica de calco. El propio Derrida lo expresa en los siguientes 

términos en su artículo «The theatre of cruelty and the closure of 

representation» (1978): 

 

 The «grammar» of the theatre of cruelty of which said that it is «to be found», 

 will always remain at the inaccessible limit of representation 7which is not 

 repetition, of a re-presentation which is full presence […] of a present which 

 does not repeat itself [1978: 248]. 

 

 El posicionamiento de Derrida frente al teatro de Artaud sugiere que 

el «Teatro de la Crueldad», más que ser un teatro que deba «begin to exist», 

en un sentido  retórico «it must surpass». De este modo, críticos como 

Grabriella Giannachi y Nick Kaye en su libro Staging the Post-Avant-Garde. 

Italian experimental performance after 1970 (2002) afirman que el teatro de 

la Socìetas Raffaello Sanzio está más cercano a la crítica de Derrida sobre la 

obra de Artaud, que a los escritos del propio Artaud: 

 

 In contrast to Artaud's desire to surpass the «repetition» and so «absences» 

 of the «sign», Raffaello Sanzio emphasize the spoken word’s «finitude»: not 

 speech before words, but silence that precedes it; not «transcendence», but 

 the mortality implied within our linguistic condition [Giannachi, Gabriella y 

 Kaye, Nick 2002: 144]. 
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¿Por qué se habla de una imposibilidad actual de la tragedia?2 

 

 Lo trágico en la Socìetas Raffaello Sanzio está íntimamente ligado al 

concepto de narración. Sabemos que no hay una historia o relato en el 

conjunto de los once episodios, pero aun así en cada uno de ellos sí es posible 

establecer una «narración». Es decir, una conexión de elementos dentro de 

una lógica emotiva o sensorial. Esta narrativa se reinventa en una experiencia 

y, por tanto, el trabajo de reconstrucción recae en la figura del espectador. 

Así, la experiencia implica una emoción y esta, a su vez, se asienta en una 

línea narrativa basada en una experiencia sólida. Claudia Castellucci lo 

explica en los siguientes términos:  

 

 I think that if we say that in all Western representations there is something 

 tragic, then for me this tragic element has to do with narrative. It could be 

 that the tragic aspect of the spectacle, for the spectators, is in that narrative 

 possibility, its perpetual beginning. It is impossible to live in the world 

 without this process of narration. Through these narrations, we conceive our 

 futures. And this is what happens in the theatre, a projection into the future, 

 a way of narrativism [Socìetas Raffaello Sanzio, 2007: 254]. 

 

 Hans-Thies Lehmann señala en su estudio Teatro posdramático que 

el proceso dramático ocurría entre los cuerpos, mientras que el proceso 

posdramático (o performativo) ocurre en los cuerpos [2013: 351]. La 

variación prepositiva es crucial para poder entender el giro performativo que 

se produce en las últimas décadas del siglo XX hasta nuestros días. El    

                                                           
2 En una entrevista que tuve la oportunidad de realizar a Claudia Castellucci en Cesena (Italia) 

en septiembre de 2014 su respuesta ante esta pregunta fue la siguiente: «Il discorso è relativo 

alla narrazione. Di per sé l‟idea di narrazione non è più tragica, confida nella propria 

costruzione che appartiene a una storia gloriosa da noi assunta. Ma il senso tragico è 

assolutamente ancora vivo: è quello che ha permesso questo itinerario. Perché il tragico è una 

struttura mentale, mentre la tragedia è un genere che non è riproponibile come oggetto 

letterario; esso veniva inoltre svolto in un contesto agoristico, di gara. E la catarsi, secondo 

Walter Benjamin, veniva data da una commedia. Anzi dice che in genere si assiteva a tre 

tragedie e alla fine c'era la commedia. Da uomo profondo qual è, egli si chiede: ma perché 

una commedia basta a controbilanciare tre tragedie? Per lui la catarsi è questa strana 

contrapposizione tra il comico e tre misure di tragico. Quindi l'impossibilita della tragedia è 

perché, nel nostro caso della Tragedia Endogonidia, non c'è la commedia, non c'è la 

conclusione della gara con una commedia, non c'è la pacificazione, non c'è la catarsi, non c'è 

un superamento del tragico, si rimane nel tragico» (Tortosa Pujante, 2016). 
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cuerpo, por tanto, debe reaprenderse y concebirse como objeto estético-

teatral. En Tragedia Endogonidia el lenguaje está ligado íntimamente al 

cuerpo, no viene expresado solamente a través de él, sino que procede de él. 

 Aquello que la Raffaello Sanzio nos muestra en escena no es la 

presencia de un cuerpo-semiótico, es decir, el cuerpo de un actor que remite 

a un personaje, sino que aquello que nos muestra es el cuerpo en su «físico 

estar-en-el-mundo», en su propia materialidad. En espectáculos anteriores 

como Julio César (1997) o la Orestíada (1995) este modo de estar venía 

determinado por lo que Thies-Lehmann ha denominado «cuerpos-

esculturas», es decir, «la transformación del actor en un objeto, en una 

escultura viviente» [2013: 358]. La aparición de cuerpos deformados, 

grotescos, enfermizos hacía que los espectadores difícilmente pudiesen 

«percibir el físico del actor como signo de  un personaje [y, por tanto], los 

percibían sobre todo en su materialidad específica» [Fischer-Lichte, 2011: 

177]. En Tragedia Endogonidia este mismo efecto se consigue a través de la 

aparición del niño y del animal –procedimiento que analizaré más adelante–. 

 Tragedia Endogonidia refleja de un modo consciente la imposibilidad 

de mostrar una tragedia en la escena contemporánea, puesto que como Romeo 

Castellucci ha señalado «la tragedia oggi è imposibile perché non siamo nella 

Grecia di Pericle e perché non abbiamo un dio da uccidere. Esso è gia morto». 

La imposibilidad de la tragedia radica en la imposibilidad de volver a un 

lenguaje mítico, a la verdadera esencia de la tragedia. El público de la 

sociedad occidental al que Tragedia Endogonidia se dirige no se reconoce en 

una comunidad, en un pueblo construido a partir de los mitos fundacionales, 

sino a partir de una individualidad de masas. El presente, por tanto, está 

caracterizado por una cultura que no tiene un lugar originario, donde la 

fragmentación de la comunidad lleva al individuo a obviar los mitos 

fundacionales y, con ellos, la tragedia. Así, nuestra sociedad contemporánea 

ha creado un nuevo individuo, el cual Giorgio Agamben llama «l’essere 

qualunque» [2001: 9]:  
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 Se gli uomini, invece di cercare ancora una identità propria nella forma 

 ormai impropia e insensata dell‟individualità, riuscissero ad aderire a questa 

 impropietà come tale, a fare del proprio esser-così non una identità e una 

 proprietà individuale, ma una singolarità senza identità, una singolarità 

 comune e assolutamente esposta – se gli uomini potessero, cioè, non esser-

 così, in questa o quella identità biografica particolare, ma essere soltanto il 

 così, la loro esteriorità singolare e il loro volto, allora l‟umanità accederebbe 

 per la prima volta a una comunità senza presupposti e senza soggetti, a una 

 comunicazione che non conoscerebbe più l‟incomunicabile [2001: 53]. 

 

 Tragedia Endogonidia, como veremos más adelante, cancela el 

nombre de las figuras que aparecen, cancela el lenguaje en cuanto a logos 

para presentar una serie de acciones que son comunicables a un nivel de 

memoria sensitiva. Giorgio Agamben señalaba en su ensayo Quel che resta 

di Auschwitz que es en el lenguaje que no comunica ningún significado, donde 

la posibilidad de la tragedia puede situarse. Para desarrollar esta idea –y que 

podremos paragonar con el modo de entender el lenguaje en Tragedia 

Endogonidia– Agamben recurre a la figura de un niño que Primo Levi 

encuentra en el campo de concentración de Auschwitz y que inicialmente no 

hablaba, pero que posteriormente trataría de emitir un tipo de discurso: 

 

 Hurbinek non riesce a testimoniare, dal momento che non ha un linguaggio 

 (il discorso che pronuncia è un suono che è incerto e senza senso: mass-klo 

 o matisklo). E tuttavia, a modo suo, è in grado di testimoniare «a mezzo di 

 queste mie parole». Ma neanche il soprovvissuto può rendere 

 completamente testimonianza, né può parlare delle proprie parti mancanti 

 [Agamben, 1998: 36]. 

 

 Es desde esta perspectiva que podemos llegar a entender las palabras 

de Claudia Castellucci cuando hace referencia a la función del lenguaje dentro 

del teatro contemporáneo: 

 

 Uno degli esiti politici del teatro che vedo ora è quello di andare fino in   

 fondo alla propria specificità di linguaggio. Senza timore 

 dell‟incompresione, della impossibile comunicazione, o traduzione, 

 commeto, spiegazione, senza l‟ansia  di giustificare la propria assenza di 

 discorso e dal discorso in generale; con una strategia attorno alle parole e 
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attorno alle immagini che organizza una nuova realtà. Questo è, in sintesi, il 

movimento di tutta la Tragedia Endogonidia.3 

 

 

Tragedia Endogonidia: un sistema rizomático 
 

No es fácil ver la hierba en las palabras y en las cosas 

(Deleuze y Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia) 

 

 

 Ya el título, Tragedia Endogonidia, es toda una declaración de 

intenciones: mientras que tragedia, como señala Romeo Castellucci, es una 

palabra épica, que habla acerca de la muerte de un héroe; «endogonidia», por 

el contrario, es un término que procede de la microbiología: «Certain 

protozoic formations have both male and female gonads inside. So they don’t 

reproduce sexually but exclusively by means of division. They are indeed 

small immortal beings» [Hillaert,  W. y Crombez, T. 2005]. La 

combinación entre ambos términos implica un oxímoron ya que, por un lado, 

«tragedia» hace referencia a la muerte del héroe trágico, mientras que 

«endogonidia» supone una natural autorregeneración sin fin. Por tanto, 

«endogonidia» manifiesta una continua necesidad de concepción y, 

asimismo, «la Concezione si oppone da sempre al regno della realtà. Accoglie 

senza dare guidizi, tutti i fenomeni della materia secondo un nuovo disegno 

che si forma per partenogenesi (endo-gonidia)» [Socìetas Raffaello Sanzio, 

2007]. Las jerarquías se rompen y la propia creación artística individual es la 

que establece sus reglas de funcionamiento con un lenguaje nuevo y ajeno a 

las estructuras arborescentes, donde un nuevo sistema se forma a través de 

conexiones basadas en configuraciones de linealidad horizontal (vegetal) y 

no dentro de una conexión vertical donde la estructura jerárquica está 

preestablecida. 

                                                           
3 Fragmento del artículo «Quale teatro per il 2003?», p.243. Fuente: Archivo de la Socìetas 

Raffaello Sanzio (Cesena, Italia). 
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 Uno de los principios que predomina es el de transformación en una 

lógica endógena donde los seres u organismos que aparecen tienen la 

capacidad de reproducirse hasta el infinito. Así, lo que se nos presenta «no 

son muchos espectáculos, no tendremos un único gran espectáculo. Lo que 

vamos a tener es un organismo en un constante estado de huida» [Socìetas 

Raffaello Sanzio, 2007]. De este modo, la idea obra o resultado queda 

reemplaza por la idea de proceso. 

 El ciclo está formado por once episodios cada uno de ellos dedicado a 

una ciudad europea: C.#01 Cesena, A.#02 Avignon, B.#03 Berlín, Br.#04 

Bruxelles, Bn.#05 Bergen, P.#06 Paris, R.#07 Rome, S.#08 Strasbourg, L.#09 

Londres, M.#10 Marseille, y C.#11 Cesena. El modo de construcción del ciclo 

se caracteriza por los principios del rizoma: conexión y heterogeneidad –cada 

uno de los elementos que construyen el ciclo están conectados por el mismo 

patrón de combinación, pero cada una de ellos constituyen combinaciones 

heterogéneas–, multiplicidad –al mismo tiempo, no existe lo Uno, sino lo 

múltiple–, ruptura asignificante –el ciclo comienza y acaba con el mismo 

contexto (Cesena), sin embargo aquello que acontece es algo nuevo, distinto– 

y cartografía –el modo de relación entre cada uno de ellos es a través de la 

combinación de sus elementos creando una red de extensión progresiva y no 

jerárquica–.  

 Tragedia Endogonidia reproduce el esqueleto de la tragedia griega, 

salvo la más evidente ausencia: el coro. En la tragedia ática este ejercía la 

función de explicar y juzgar los hechos. Lo que aquí nos encontramos son 

hechos sin coro. En la tragedia griega las partes en las que el coro desaparecía 

se llamaban episodios. Episodio es la palabra que utiliza la Compañía para 

distinguir las diversas etapas en las que está dividida la Tragedia. Tal decisión 

tiene claramente un trasfondo artístico-ideológico en el que la figura del 

espectador cobra especial significación ya que el episodio se convierte en 

objeto de interpretación, como ejercicio de co-creación, por parte de este: 
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 El episodio no lleva el peso de un mensaje para dar, comunica lo menos 

 posible, y no será definido como «fragmento» o «metonimia». Un episodio 

 se encuentra más cercano a una serie de actos puros y completos. Es un 

 meteorito que pasa arañando la superficie del mundo. Pero permanece sin 

 raíces. […] Sin la voluntad de comprensión generada por el Coro, el 

 Episodio representa, con su desnuda acción, el inexplicable «yo» del 

 espectador; mientras que el Coro explica y conjuga el «él» del personaje en 

 las coordenadas de una historia. Lo que en un Episodio permanece podrá ser 

 solo la pseudobiografía de un héroe. Pero es desde lo impronunciable donde 

 la forma toma cuerpo (y la tragedia, como ha escrito Rosenzweig, es el arte 

 del silencio)4 [Socìetas Raffaello Sanzio, 2007]. 

 

 Otro de los elementos propios de la tragedia ática que la Tragedia 

pone en cuestión es la idea de mito, en el sentido aristotélico del término. En 

Tragedia Endogonidia no existe un thelos, no nos dirigimos hacia algo que 

va a pasar, sino que ya está pasando, nos encontramos, por tanto, ante un 

evento, un acontecimiento, no hay una espera. Ante la ausencia de mito, es 

decir, la trama de una historia reconocida comúnmente, ya no queda la 

posibilidad de un coro que pueda explicar los hechos y juzgarlos. De tal modo 

que, aquello que se nos presenta son unos hechos concretos expuestos sobre 

la escena, unos hechos desnudos de un tejido textual. 

 Por otro lado, el ciclo fílmico, elaborado por los artistas visuales 

Cristiano Carloni y Stefano Franceschetti y la música original de Scott 

Gibbons, mantiene la atención del espectador a una visión de conjunto. Si la 

puesta en escena durante los dos años  mantenía su estado de independencia 

e individualidad en cada uno de los episodios, el ciclo fílmico, por su parte, 

establece una relación de dependencia –ya existente durante las puestas en 

escena episódicas, pero ahora perceptible en su conjunto– entre los diferentes 

episodios. Pero, incluso, este ciclo fílmico, junto a la proyección musical, se 

constituyen como testimonio documental, como una «di queste spore» que 

continúa autogenerándose hasta el infinito. 

 La Tragedia de la Socìetas, por tanto, y en palabras del propio 

Castellucci, es un organismo vivo y autosuficiente que muta y se reproduce 

hasta el infinito por sí solo generando nuevos nódulos de conexión que entre 

                                                           
4 La traducción es mía. 
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sí no establecen una relación de poder o jerarquía, sino que forma un mapa, 

un mapa rizomático que «no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí 

mismo, lo construye. Contribuye a la conexión de los campos al desbloqueo 

de los cuerpos sin órganos, a su máxima apertura en un plan de consistencia» 

[Deleuze y Guattari, 1988]. Un sistema que se autorreproduce y genera a 

partir de un caos, pues «la materia es oscura […] se trata de comprender qué 

comunica este caos […] Se crean por partenogénesis, líneas, constelaciones… 

No debo hacer más que seguir esta constelación y, a través de ella, me llega 

un nombre. Lo comprendo solo en base a lo que el caos, en este caso, me 

aconseja, me transmite.» [Claudia y Romeo Castellucci, 2013]. 

 A lo largo de toda Tragedia Endogonidia encontraremos una serie de 

figuras tanto reconocibles (a nivel cultural) como no reconocibles. La figura 

de la madre, como el resto de figuras, sufre transmigraciones y la veremos 

representada de forma cambiante según los episodios cambien. La figura de 

la Gran-Madre (Fig.28) presente en los mitos fundacionales aquí se nos 

presenta como una Madre-Anónima (sin nombre), pues su figura es el 

resultado de la fusión y condensación de múltiples mitos (Fig. 16). 

 En un organismo trágico que se autorreproduce por sí solo la figura de 

la maternidad está privada de su naturaleza sexual, ya que se encuentra de 

nuevo con la «Inmaculada Concepción». En el episodio de París, el pecho 

estéril de la madre conduce a una explosión, a la aparición de ese deus ex 

machina (Fig. 17) que nos llevará a un nuevo nacimiento, aquel del proceso 

de la partenogénesis (endo-gonidia). 

 La figura femenina en la Tragedia, como el resto de seres, carece de 

nombre; su genealogía no puede identificarse. Sin embargo, en ellas aún 

perdura un ápice de responsabilidad, de «culpa». En este sentido, la   

presencia de las mujeres que aparecen en el episodio S.#08 es una presencia 

que está únicamente unida a la tierra, no soportan el peso de ninguna  

herencia, de ninguna historia; sin embargo, en sus miradas aún persiste esa 

culpa –de la cual ya no se reconoce su origen, pues se ha perdido–. El       
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prisma de La Melancolie de Dürer (Fig. 22), las compresas manchadas de 

sangre (Fig. 23 y Fig. 27), o las mujeres que se lavan las manos son elementos 

que nos hacen pensar en la culpa de ese pasado inmemorable. 

 El hecho de que en el episodio de Estrasburgo la figura femenina sea 

la única presente nos hace pensar en la mujer como un ser de frontera, 

excluido, relegado a los límites de la ley del hombre. Bajo el dominio de la 

ley masculina, la mujer se sitúa en las lindes del orden y es allí donde instaura 

su propia ley, su propio vagar y estar en este mundo endogonidio (Fig. 4, Fig. 

5 y Fig. 6). Una ley que siempre es violenta como el tanque del final del 

episodio de Estrasburgo  o el pie ensangrentado que deja la huella en las tablas 

de la ley del episodio de Bruxelles (Fig. 11) manifiestan. 

 En el caso de Tragedia Endogonidia el texto no tiene función poética. 

El texto pronunciado sobre la escena revela la pertenencia común a la especie 

humana y descubrimos con sorpresa que somos seres dotados de la palabra. 

El teatro pretrágico está libre de todo juicio, en tanto que «la terminología es 

el juicio sobre el mundo. Una obra dramática es, para mí, un juicio realizado» 

[Claudia y Romeo Castellucci, 2013: 101]. Aquello que la Tragedia parece 

decirnos es alejarnos del humano, un «devenir animal» (Deleuze y Guattari, 

1988) para que podamos percibir la existencia frágil que nos interroga: «En 

el momento en que el animal desaparece de escena, nace la tragedia. […] Un 

teatro pretrágico significa, ante todo, infantil.» [Claudia y Romeo Castellucci, 

2013]. Tanto el animal como el niño carecen de la técnica y, por lo tanto, con 

su presencia lo único que nos muestran es que están en la escena: no hay un 

referente lingüístico, pues, como Romeo Castellucci afirma, «the animal is 

pure voice; it has no language: it has a tongue» [Castellucci en Gabriella 

Giannachi y Nick Kaye, 2002: 150]. 

 La presencia del niño –como la del animal– en escena (Fig. 8), el     

cual no habla aún, hace explorar al que mira un tiempo que es desconocido 

para nosotros, en tanto que olvidado, ese tiempo que precede a nuestra   

entrada en la lengua. Esta sensación es la misma que experimentamos   
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cuando nos enfrentamos ante las letras del abecedario que aparecen de forma 

rápida en la pantalla (Fig. 3). 

 La aparición de animales en las realizaciones escénicas teatrales no es 

ninguna novedad, pues ya aparecían en los dramas litúrgicos medievales y las 

realizaciones escénicas cortesanas de los siglos XVI y XVII. Sin embargo, el 

significado que la aparición de los animales tenía en aquellas realizaciones se 

encuentra lejos de aquel que el teatro posdramático experimenta. 

 En Tragedia Endogonidia el animal (Fig. 19) «precede l‟attore nel 

condurre alla lingua. Il linguaggio è allora connesso al fattore corpo, non lo 

esprime solamante, ma da esso proviene, non ha più nessuna sintassi, non 

rimanda a nulla se non alla presenza reale ed immediata di un corpo»5. En 

este sentido, el cuerpo del animal nos hace conscientes de nuestro propio 

cuerpo-animal, en ese físico estar-en-el-mundo, y como señala Fischer- 

Lichte «la aparición del animal [y del niño] en escena es percibida como la 

irrupción de lo real en lo ficticio, de lo casual en el orden, de la naturaleza    

en la cultura.» [2011: 218]. En la Tragedia el sujeto «deviene animal», pero 

no en un sentido de filiación, de pertenecer a él, de retorno y «vuelta a»,      

sino que el devenir implica una involución creadora, es decir, ir a la 

diferencia, a la minoría (Fig. 21 y Fig. 26): 

 

 Devenir es un rizoma, no es un árbol clasificatorio ni genealógico. Devenir 

 no es ciertamente imitar, ni identificarse; tampoco es regresar-progresar; 

 tampoco es corresponder, instaurar relaciones correspondientes; tampoco es 

 producir, producir una filiación, producir por filiación. Devenir es un verbo 

 que tiene toda su consistencia; no se puede reducir, y no nos conduce a 

 parecer, ni ser, ni equivaler, ni producir. [Deleuze y Guattari, 1988: 245]. 

 

 Es en esta búsqueda de un lenguaje físicamente (carnalmente)    

trágico donde Tragedia Endogonidia se mueve y episodios como Br.#04 son 

un reflejo de ello: vemos la imagen de un hombre dentro de una bolsa de 

basura que ha sido introducido en ella tras ser torturado por unos hombres 

 

                                                           
5 Ridout, Nicolas, «Fuori nell‟Aperto» en Idioma , Clima, Crono IV, p. 5. 
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vestidos de policías. Le acercan un micrófono y comienza a hablar dentro de 

la bolsa en una lengua incomprensible (Fig. 10 y Fig.12). El micrófono  

amplifica  los  sonidos  de  alguien  que  ya  no  encuentra  las  palabras (el 

nombre)  para  hacerse  entender,  y  que  se  convierte  en  un  trozo  de   

carne,  en la presencia pura del cuerpo que sufre. Se le pide la palabra a    

través del micrófono, pero aquello que consigue emitir son las palabras de la 

propia respiración, las «palabras-gritos», las palabras de un «cuerpo sin 

órganos»: 

 

 la instauración de palabras-soplo, palabras-gritos en las que todos los valores 

 literales, silábicos y fonéticos son sustituidos por valores exclusivamente 

 tónicos y no escritos, a los que corresponde un cuerpo glorioso como nueva 

 dimensión del cuerpo esquizofrénico, un organismo sin partes que actúa 

 siempre por insuflación, inspiración, evaporación, transmisión fluida (el 

 cuerpo superior o cuerpo sin órganos de Antonin Artaud) [Deleuze, 2010: 

 68]. 

 

 Esta misma concepción del lenguaje es perceptible a través del 

tratamiento que del alfabeto latino se realiza. A lo largo de los distintos 

episodios veremos la proyección de las diferentes letras del alfabeto. A este 

respecto Nicolas Ridout escribe: 

 

 Entrambi gli episodi C.#01 e A.#02 [Fig. 1 y Fig. 3] si chiudevano con una 

 proiezione video nella quale lettere alfabetiche visibili, mischiate e macchie 

 di Rorschach, si susseguivano ad altissima velocittà, con risucchi ottenuti da 

 percussioni, respiri, sputi e clamori vocali, parti interne della voce 

 amplificate, come se ciò che stavamo ascoltando fosse l‟insieme di tutti gli 

 avanzi ed i frammenti del respiro scartati nell’atto di formare fonemi sensati. 

 Un linguaggio al negativo, il suono del linguaggio reso in stracci e macerie, 

 che disperatamente ed urgentemente, continua a portare un qualcosa che 

 deve essere comunicato.6  

 

 De este modo, la nueva comunidad trágica no se crea en torno a la 

palabra, sino que nace en la imposibilidad de comunicación, en el silencio. 

De esta imposibilidad surge la palabra poética.  

                                                           
6 Ridout, Nicolas, «Fuori nell‟Aperto» en Idioma , Clima, Crono IV, p. 5. 
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 La estructura de la Tragedia es la de una secuela que entraña una 

transmigración de las formas a través de la cual es posible ver en Roma el 

mismo episodio que en Berlín, pero en un contexto diverso. Este fenómeno 

es también visible en algunas de las figuras reconocibles (Musolini, Cristo, 

Charles de Gaulle, Edipo frente a la Esfinge) a lo largo de los episodios. La 

base de esta estructura son las ciudades europeas donde la compañía establece 

un recorrido que permite esta transmigración: 

 

 Lo spazio, la geografía e la topografía entrano come potenze telluriche nel 

 teatro. Ogni Episodio è concludente e autonomo perche lo scopo della 

 Tragedia Endogonidia non è il risultato finale, ma i pasaggi, che sono gli atti 

 compiuti di una trasformazione e di una verità già natura del presente. Il 

 senso non è il verso qualcosa che verrà, non l‟essere già in mezzo a quello 

 che verrà.7 

 

 En este trabajo de refundación del trágico hallamos las huellas de la 

antigua polis. Es, por ello, que aún permanecen signos propios de ese sustrato 

como las banderas nacionales (Fig. 14 y Fig. 25). Sobre esta antigua polis es 

posible construir una nueva (Fig. 13 y Fig. 24). De tal modo que el espacio se 

convierte en un lugar que posee una memoria donde «percepción, recuerdo e 

imaginación se solapan, los espacios reales se experimentan simultáneamente 

como imaginados y como recordados» [Fischer- Lichte, 2011: 231]. 

 Aquello que la Tragedia cartografía es un mapa de líneas de fuga 

donde cuerpos inhumanos ocupan ciudades inhumanas, «luoghi di storia 

civile e di aspettative, terre che comportano un idioma, terre che sopportano 

un clima sono le condizioni spaziali della nostra Tragedia»8. Tragedia 

Endogonidia rompe con el sistema pre-existente de  la tragedia ática y busca 

crear un nuevo cuerpo que se moldee en torno a un nuevo concepto del 

trágico. Para alcanzar este nuevo concepto del trágico debe exiliarse de su 

 

                                                           
7 Fragmento del artículo «Quale teatro per il 2003?»,  p.243. Fuente: Archivo de la Socìetas 

Raffaello Sanzio (Cesena, Italia). 
8 Fragmento del artículo «Quale teatro per il 2003?»,  p.243. Fuente: Archivo de la Socìetas 

Raffaello Sanzio (Cesena, Italia). 
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lugar de origen (de la concepción griega del trágico), y desplazarse a un 

territorio extranjero, extraño, inhabitable. Será en ese viaje, en ese vagar, en 

ese exilio guiado donde el individuo pueda convertirse en comunidad. Pues 

lo interesante es aquello que ocurre en el camino: «It is in the middle where 

one finds the becoming, the movement, the velocity, the vortex» [Deleuze, 

1997: 208]. 

 Tragedia Endogonidia considera el Éxodo como una parte 

fundamental de su construcción. No nos encontramos ante un sistema  

cerrado, sino abierto y en constante estado de huida, de fuga. La ley, por su 

parte, está inevitablemente unida al Éxodo9: las tablas de la ley que 

incesantemente aparecen a lo largo de todo el ciclo como en el episodio A.#02 

(Fig. 2) carecen, no obstante, de nombre, es decir, han perdido la conexión 

con su mito fundacional, pues la acción humana se presenta fuera de la regla, 

de la norma, de la ley establecida, en esta zona inhabitable. Y, por tanto, los 

seres que aparecen  en  la  Tragedia  son  seres  ajenos,  extranjeros,  en  el  

exilio.  Esta  «no-pertenencia», este vagar nómada, hace encontrarnos con 

figuras que tocan las paredes para asegurar su solidez, para reconocer su 

composición, como ocurre con el viejo del episodio de Bruxelles (Fig. 9). En 

la escena final de este mismo episodio, se nos presenta el canto de cuco que 

acompaña la danza de una niña. Este pasaje podría vincularse con el universo 

de Las aves de Aristófanes. En esta pieza Aristófanes nos habla de la 

búsqueda de la ciudad ideal, una ciudad que no existe en ninguna parte, una 

ciudad inhumana a la que no se puede pertenecer, un lugar imposible de 

habitar. 

 Como hemos podido comprobar Tragedia Endogonidia genera una 

red hipertextual de significación propia, individual, que el espectador debe 

interpretar aportando una nueva significación que nunca es cerrada, sino 

abierta a tantas interpretaciones como espectadores haya. El hipertexto, por 

tanto, funciona a través de un lenguaje que  Deleuze y Guattari (1988)    

                                                           
9 El Éxodo hace referencia clara a la esclavitud del pueblo hebreo antiguo en Egipto y su 

liberación a través de Moisés, quien los condujo hacia la Tierra prometida. 
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vienen a denominar como «rizomático». Así, Tragedia Endogonidia es la 

materialización en todos sus límites de un sistema basado no en una estructura 

de creación arborescente y, por tanto,  de  relación  jerárquica  entre  sus  

elementos,  sino  en  una  cadena «vegetal», subterránea, rizomática; donde el 

lenguaje entra en un constante proceso de transformación o transfiguración. 

 

 

Consideraciones finales: lo trágico como experiencia de los 

límites 
 

 Señalaba Deleuze que una de las características principales del ser 

humano es su segmentariedad: «Habitar, circular, trabajar, jugar: lo vivido 

está segmentarizado espacial y socialmente. (…) Estamos segmentarizados 

binariamente, según grandes oposiciones duales: las clases sociales, pero 

también los hombres y las mujeres, los adultos y los niños, etc.» [1988:     

214]. El arte contemporáneo y, concretamente, el arte de acción han 

desmontado las tradicionales oposiciones arte y vida, estética y política, 

estética y ética –al menos durante el momento que la realización escénica 

dura–. El carácter performativo e intermedial de las realizaciones escénicas 

disuelve estas dicotomías instalándonos en un umbral. La liminalidad, por 

tanto, establece un espacio donde las contraposiciones entre lo ético vs. lo 

estético, lo político vs. lo estético ya no se sostienen: 

 

 derrumban los antagonismos, constituyen una realidad en la que uno puede 

 simultáneamente aparecer como otro, una realidad de la inestabilidad de lo 

 difuso, de lo ambiguo, de lo transitorio, una realidad en la que se suprimen 

 las fronteras [Fischer-Lichte, 2011: 346]. 

 

 Quizá las fronteras no se hayan suprimido, quizá simplemente 

hayamos encontrado la manera de permanecer en ellas: «We have to move 

beyond the outside- inside alternative; We have to be at the frontiers» 

[Foucault, 1984: 48]. Permanecer en los límites de la «máquina social» 
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[Deleuze y Guattari, 1985], siendo conscientes de que formamos parte de ella 

y en la que podemos intervenir gracias a nuestra «máquina deseante», ése es 

el objetivo de este nuevo teatro. 

 Tragedia Endogonidia rompe con el sistema pre-existente de la 

tragedia ática y busca crear un nuevo cuerpo que se moldee en torno a un 

nuevo concepto del trágico. Para alcanzar este nuevo concepto del trágico 

debe exiliarse de su lugar de origen (de la concepción griega del trágico), y 

desplazarse a un territorio extranjero, extraño, inhabitable, permanecer 

valientemente en las fronteras y vivir la experiencia de los límites. Esta 

desviación, este nuevo clinamen, sería el inicio, no solamente de un nuevo 

teatro, sino el inicio de un nuevo modo de vida. 
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Anexo 

 Fig. 1. C.#01 Cesena, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci 

 (Socìetas RaffaelloSanzio). 

 

 

  Fig. 2. A. #02 Avignon, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci 

 (Socìetas Raffaello Sanzio). 
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Fig. 3. A. #02 Avignon, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 

 

 

Fig. 4. B. #03 Berlín, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
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Fig. 5. B. #03 Berlín, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
 

 

 

Fig. 6. B. #03 Berlín, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
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 Fig. 7. B. #03 Berlín, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci 

 (Socìetas Raffaello Sanzio). 

 

 

 

 Fig. 8. Br.#04 Bruxelles, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci 

 (Socìetas Raffaello Sanzio). 
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Fig. 9. Br.#04 Bruxelles, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 

 

 

Fig. 10. Br.#04 Bruxelles, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 

 

 



96                                                                                                                    BELÉN TORTOSA

 

 

                                                                                      Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

Fig. 11. Br.#04 Bruxelles, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
 

 

 

Fig. 12. Br.#04 Bruxelles, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
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Fig. 13. Bn.#05 Bergen, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
 

 

 

Fig. 14. P.#06 Paris, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
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Fig. 15. P.#06 Paris, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
 

 

 

 

 

Fig. 16. P.#06 Paris, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
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Fig. 17. P.#06 Paris, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 

 

 

 

 

Fig. 18. P.#06 Paris, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
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Fig. 19. R.#07 Rome, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio) 
 

 

 

Fig. 20. R.#07 Rome, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 

 

 
 

 



101                                  «EL CONCEPTO DE LO TRÁGICO EN LA SOCÌETAS RAFFAELLO SANZIO:  

                                                                               TRAGEDIA ENDOGONIDIA DE ROMEO CASTELLUCCI» 
 

 

                                                                                    Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

Fig. 21. R.#07 Rome, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 

 

 

 

 

Fig. 22. S.#08 Strasbourg, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
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Fig. 23. S.#08 Strasbourg, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio).  

 

 

Fig. 24. S.#08 Strasbourg, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
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Fig. 25. L.#09 Londres, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 

 

 

 

Fig. 26. C.#11 Cesena, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 
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Fig. 27. C.#11 Cesena, Tragedia Endogonidia de Romeo Castellucci (Socìetas 

Raffaello Sanzio). 

 

 

 

 

Fig. 28. Representación de Inanna, diosa sumeria del amor, la naturaleza y la 

fertilidad. 
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Resumen: 

 
El director de escena Calixto Bieito realiza en 2007 la dramaturgia contemporánea 

de Los persas sobre la tragedia de Esquilo, una versión libre que consigue el clima 

de la tragedia clásica a pesar del fuerte proceso de actualización de algunos de sus 

elementos y de la recontextualización de la fábula. A modo de concierto de rock & 

roll, la potenciación de la música se entrelaza con la influencia del cine bélico, sobre 

todo de la película Apocalypse Now de Francis Ford Coppola, la cual marca 

fuertemente determinados episodios y aspectos estéticos de la intriga.  

 
 
 

Los persas by Calixto Bieito. An update of the tragic in the 

Spanish stage of the 21st century 
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Abstract: 

 
Stage director Calixto Bieito performed in 2007 contemporary drama Los persas on 

the tragedy of Esquilo, a free version that gets the climate of classical tragedy despite 

the strong process of updating some of its elements and fable’s recontextualization. 

As a rock & roll concert, potentiation of music is interwoven with the influence of 

war movies, especially film Apocalypse Now by Francis Ford Coppola, which marks 

strongly certain episodes and aesthetic aspects of intrigue. 

 
 

Los persas de Calixto Bieito. Una actualización de 

lo trágico en la escena española del siglo XXI 

 

file:///C:/Users/Alba/AppData/Local/Temp/bec_ma@hotmail.com


106                                                                                                BEGOÑA GÓMEZ SÁNCHEZ

 

 

                                                                           Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                           B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

La dramaturgia contemporánea de Los persas sobre la tragedia de 

Esquilo supuso el debut del director de escena Calixto Bieito en el 

emblemático Teatro Romano de Mérida dentro del marco de la LIII edición 

del Festival de Teatro Clásico de Mérida celebrado desde el 12 de julio al 26 

de agosto de 2007. Los persas se estrenó el jueves 26 de julio de 2007 a las 

23 horas en el Teatro Romano ante 1.500 personas que expresaron su opinión 

con diferentes reacciones.  

La puesta en escena se realizó en lengua castellana y fue una 

coproducción del Festival de Teatro Clásico de Mérida y la productora Focus 

con la colaboración especial de Sagunt a Escena con un presupuesto de tres 

millones de euros [«Los persas. Réquiem por un soldado», 2007; Barrado 

Timón, 2007]. Los intérpretes que encarnaron Los persas en su estreno 

mundial y en gran parte de su gira posterior fueron los siguientes: Natalia 

Dicenta (Soldado Sara Rojas – Jerjes), Rafa Castejón (Cabo primero 

Fernando Ballenilla), David Fernández (Soldado Ernesto Blanco), Javier 

Gamazo (Soldado Rogelio Fernández), Chus Herrera (Cabo Julio López 

Laorden), Roberto Quintana (Darío, padre de Jerjes) e Ignacio Ysasi (Soldado 

Ricardo Soto) [«Los persas. Réquiem por un soldado», 2007; Bieito y Miró, 

2007: 2]. 

En el apartado del equipo técnico Calixto Bieito estuvo acompañado 

de sus habituales colaboradores: Joan Antón Rechi (Adjunto a la dirección), 

Alfons Flores (Escenografía), Mercè Paloma (Vestuario), Xavi Clot (A.A.I.) 

(Iluminación) y Jordi Ballbé (Sonido) [«Los persas. Réquiem por un 

soldado», 2007]. En la base de datos de espectáculos del Centre de 

Documentació i Museu de les Arts Escèniques del Institut del Teatre 

(Diputació Barcelona) se registran otros dos títulos de crédito del equipo 

técnico: Javier Gamazo (Direcció musical) y David Fernández (Arranjaments 

musicals).  

Por lo que se refiere a la primera representación de la controvertida 

dramaturgia, esta fue recogida por el desaparecido diario digital   

Extremadura al día que publicó: «durante la obra, hubo cierta tensión entre 
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los espectadores que en algunos momentos silbaron, otros abandonaron el 

teatro, pero finalmente conquistaron al público que despidió a los actores en 

pie y con aplausos» [«El festival estrena “Los persas”», 2007]. Periódicos de 

tirada nacional se hicieron eco del discutido estreno en Mérida. Rosana Torres 

para El País lo tituló como «Polémico Bieito» y «el antibelicismo de Bieito 

divide una vez más al público» y lo describió del siguiente modo:  

 

Las voces se fueron acallando, no siempre y no todas, una docena de 

personas se salieron y al final de la representación casi un centenar de 

espectadores abandonaron el teatro tras el último mutis. Pero fueron 

más de 1.200 espectadores los que aplaudieron en pie el trabajo de 

actores y resto del equipo artístico. No así varios representantes de los 

cuerpos de seguridad de Estado que estaban ante el público y se 

limitaron a quedarse sentados sin aplaudir [Torres, 2007a]. 

 

El diario El Mundo consideraba estos incidentes como un posible 

motivo para el aumento de la afluencia de público: «pese a la polémica que 

envolvió su estreno o quizás gracias a ella, más de 6.000 espectadores 

contemplaron el montaje en sus primeros cuatro días de exhibición en 

Mérida» [E. U., 2007: 12]. 

Referente a la elección del texto de Esquilo para la 53 edición del 

Festival de Teatro Clásico de Mérida cuyo tema central era las protagonistas 

femeninas del teatro clásico, el director afirmó en diversas publicaciones    

que ante la propuesta de Mérida pensó en Los persas. Uno de los motivos    

fue su predilección de este texto por encima de todas las tragedias griegas 

debido a que no hablaba de dioses ni mitos sino de hombres, por lo que se 

prestaba a hacer una lectura contemporánea que le permitiría reescribirla de 

nuevo [Cuende Lozano, 2007]. Además confesaba que siempre había   

deseado hacer una producción sobre «las intervenciones bélicas y el dolor  

que generan en las personas» [«Bieito combina la música», 2007], aunque 

destacaba que «lo inteligente del texto es que no trata a los conquistadores 

como bestias, ya que entra en la psicología de los invasores e intenta 

comprenderlos» [«Bieito dirigirá “Los Persas”», 2007]. Sin embargo, la 
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dramaturgia reconvertía al héroe rey Jerjes en una mujer-soldado aspecto que 

ciertamente vinculaba la tragedia seleccionada con la temática femenina de 

aquella edición del Festival de Teatro Clásico de Mérida. Por otra parte, según 

declaró Pau Miró codramaturgo de Los persas, la elección del texto se debía 

al punto de vista tratado por Esquilo, el de los vencidos y enemigos de los 

griegos y el del propio autor, y también a la mayor libertad creativa que, 

pensaba, otorga el género épico y al hecho de que el tema principal de la 

guerra como medio para resolver conflictos humanos, se plasme ya desde uno 

de los textos dramáticos más antiguos [Gallén y Bernal, 2008]. 

En este punto es innegable la predilección por los textos clásicos en la 

trayectoria artística del director de escena como perfecta y libre vía de la 

expansión imaginativa de sus dramaturgias contemporáneas. En concreto, la 

dramaturgia de Los persas fue firmada en conjunto por Calixto Bieito y Pau 

Miró y, aunque la colaboración con este hasta la fecha de este artículo no se 

ha repetido, con la elección del entonces prometedor dramaturgo se 

corroboraba la predilección del director de escena por trabajar junto a jóvenes 

creadores que le aportaran sus puntos de vista [Díaz, 2008]. 

Sobre los rasgos generales de la adaptación, el director de escena 

reconoció que «con Pau Miró hemos “traducido y reescrito Los persas” para 

la sociedad española de 2007» [«Los persas. Réquiem por un soldado», 2007] 

y que habían creado una dramaturgia, una «versión liberrísima», [Bravo, 

2007: 70] «una versión muy libre de Los persas de Esquilo. Pau y yo hemos 

escrito texto nuevo, cosa que casi no había hecho» [«Los internautas 

preguntan», 2007] pero que mantenía la composición rítmica en verso de las 

tragedias clásicas griegas. Por todo lo anterior, en los diferentes programas de 

mano de su gira se indicaba: «una dramaturgia de», «a partir del texto de 

Esquilo» [«Los persas. Réquiem por un soldado», 2007; «Los persas. 

Réquiem por un soldado», 2008b] mientras que a partir de 2008 en la web de 

la productora Focus consta «adaptación de la obra de Esquilo».  

Además, la dramaturgia añadía al título original creado por Esquilo un 

subtítulo de enorme importancia para el desarrollo de su propuesta 
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contemporánea: «Réquiem por un soldado» [«Los persas. Réquiem por un 

soldado», 2007]. Si se profundiza en su significación y según el Diccionario 

de la Real Academia de la Lengua Española, la primera palabra, ‘réquiem’, 

significa «composición musical que se canta con el texto litúrgico de la misa 

de difuntos, o parte de él». La puesta en escena se concibió, en palabras de 

Calixto Bieito y Pau Miró, como un «concierto réquiem», [Bravo, 2007: 70;  

Ayanz, 2007a: 77] «una mena d’oratori –concert per la mort d’un soldat» 

[Gallén y Bernal, 2008] con el objeto de «mantener el tono elevado de la 

tragedia» [«Bieito combina la música», 2007]. Más interpretaciones para el 

resto de elementos del subtítulo son, en primer lugar, la relacionada con el 

artículo indeterminado ‘un’ que evita la definición entre el género masculino 

y femenino acompañado del sustantivo masculino ‘soldado’ que destaca la 

particularidad del individuo y destierra la concreción de cualquier 

nacionalidad. En la otra vertiente, este último vocablo sitúa muy 

acertadamente el nuevo contexto de la dramaturgia contemporánea. En el 

programa de mano del Festival de Teatro Clásico de Mérida, el director de 

escena afirmaba en la línea de lo anterior:   

 

No se preocupen, esta versión de “Los persas” de Esquilo no es un 

alegato pacifista, ni tan siquiera un canto a la concordia de los países o 

a “la alianza de civilizaciones”. Nuestra versión de “Los persas” es 

simplemente un canto, un réquiem o un lamento por una guerra perdida, 

por un soldado español muerto en Líbano, o en Irak, o en Afganistán o 

en Kosovo, o… [«Los persas. Réquiem por un soldado», 2007]. 
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Así mismo, la estructura externa del texto dramatúrgico difiere del 

original. Esta se divide en tres partes que concretan la unidad temporal de la 

acción. La primera parte se denomina «La noche antes de la misión» [Bieito 

y Miró, 2007: 3] apelativo que establece conexiones con la película 

Apocalypse Now y que a lo largo de este análisis se reiterarán en varias 

ocasiones.1 La segunda parte de la puesta en escena de Los persas de Calixto 

Bieito se adentra de pleno en la acción, de ahí su denominación: «La misión». 

La tercera y última parte se vincula al tono de la tragedia clásica por su 

denominación «El lamento»; en relación con la estructura externa del texto 

fuente se trata del éxodo y, en consecuencia, posee ciertas semejanzas con el 

clamor del monólogo del rey Jerjes en la tragedia griega.2  

                                                           
1 En la primera parte del filme su protagonista, el Capitán Willard encarnado por Martin 

Sheen, antes de iniciar su viaje en busca del Coronel Kurt incide en su objetivo de obligado 

cumplimiento y lo denomina de igual modo: «Acepté la misión, ¿qué más podría hacer?» 
2 JERJES 

¡Ay, ay, 

desdichado de mí y de este mi hado fatal 

que en forma imprevista a abatirse llegó! 

Fotógrafo: David Ruano 

Cedida por Focus 
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La dramaturgia de Los persas, también se sustenta sobre más rasgos 

de la tragedia clásica aunque Calixto Bieito afirmaba no haber estado 

obsesionado por ser fiel al original [Bruna, 2008: 34]. Según declaraciones de 

Pau Miró, el aspecto formal del espectáculo se aproxima muy fielmente a       

lo que debió ser el original, «recitacions i cançons» [Gallén y Bernal, 2008]. 

Por ello, el discurso de la versión goza de una mayor relevancia que el 

movimiento escénico, con una simplicidad de imágenes de la guerra que 

potencia la dureza de las palabras, una clara reminiscencia del hieratismo de 

las tragedias griegas. Además, la versión cuenta con dos personajes centrales, 

la soldado Jerjes y su padre Darío, junto a un coro compuesto por soldados 

con un «llenguatge entenedor, però també de ressonàncies èpiques» [Gallén 

y Bernal, 2008]. Calixto Bieito reconocía otras resonancias con Esquilo: «el 

lamento, la fatalidad, la enumeración de nombres de los muertos, que en este 

caso son otros, son nombres españoles y la idea del presagio, de sueño…» 

[Ayanz, 2007a: 77] que mantienen los temas principales y el tono de Esquilo 

trasladado al siglo XXI [J. B., 2008: 36]. 

En relación a esto último, la dramaturgia actualiza el reflejo del   

miedo de los mortales a las consecuencias de los designios divinos, sobre  

todo evidente en las intervenciones del padre de Jerjes, Darío. En concreto, 

en los siguientes versos de este personaje se puede observar el proceso de 

recontextualización del episodio de la ofrenda a los dioses que realiza la   

reina Atosa en el texto fuente:3 «Le puse un par de velas como ofrenda /      

para que mi hija siga siendo mi hija / y no un amasijo de carne y pelos /   

                                                           
¡Qué cruelmente a la pérsica estirpe algún dios 

aplastó! ¡Ay, ay, cuitado! ¿Qué va a ser de mí? 

En mi cuerpo el vigor siento ya flaquear 

cuando veo a los Persas aquí de esta edad. 

¡Ojalá a mí también me cubriera, gran Zeus,  

el destino mortal 

con los hombres a los que arrastró! [Esquilo, ed. 1993: vv. 909-917] 
3 ATOSA: Pero, puesto que así me aconsejasteis, quiero / primero ante los dioses orar y 

volveré / luego con una torta como ofrenda a la tierra / y a los muertos; porque, aunque sé 

que esto se acabó, / lo hago también con miras al futuro, por si algo / mejor puede 

mostrársenos [Esquilo, ed. 1993: vv. 521 a 526]. 
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dentro de una bolsa negra» [Bieito y Miró, 2007: 17]. Igualmente, aparece 

este temor en la acción propia de la guerra cuando el soldado Cabo Primero 

solicita ayuda al ser supremo de su religión católica: «Los ojos del mundo nos 

observan, / imploremos la bendición de dios todopoderoso / para esta causa 

grande y noble» [Bieito y Miró, 2007: 5].  

Para concluir con los principales elementos de la tragedia clásica 

inherentes en la dramaturgia de Calixto Bieito, es esencial detenerse en la 

interesante actualización de la hamartia del héroe trágico.  

Ante la conducta rebelde y extrema de la adolescente Sara-Rojas que 

se relata en las circunstancias dadas de la fábula, el padre de la joven siempre 

ha optado por el silencio. Un silencio que reubica la hamartia dentro de la 

propuesta y que la desvincula de la prepotencia de Jerjes, el rey de los persas 

en la tragedia original. Esta nueva hamartia entronca con la preocupación 

constante del director de escena por la educación y la cultura de la sociedad 

sobre todo como instrumento vital desde la infancia profundizando, como 

resultado, en las causas que llevaron a la joven Jerjes a alistarse en el ejército. 

En el texto dramatúrgico la protagonista afirma en este sentido: «Hubo una 

época en la que anduve perdida, / sin saber muy bien qué hacer con mi vida. 

/ Mi madre había muerto, y yo me preguntaba: / ¿Hacia dónde voy?  ¿Hacia 

dónde coño me dirijo? / Y la bandera me contestó: / –Ven a mí, muchacha, 

que yo seré tu madre» [Bieito y Miró, 2007: 14-15]. 

En consecuencia, el padre de la protagonista, Darío, que en la 

adaptación ya no es una sombra o aparición del más allá, se convierte en el 

único miembro de la unidad familiar tras la muerte de la madre de la 

protagonista que, incapacitado para guiar y educar a su hija, debe sufrir vivo 

las consecuencias de la guerra y la pérdida de esta. Por el contrario, la   

soldado española Jerjes se merece el descanso que le proporciona la muerte 

al final de esta versión de Los persas ya que ella es solo una pieza más de      

la máquina de la guerra. Este desenlace está muy alejado del destino que la  
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fuente otorga al rey Jerjes: permanecer hasta la catarsis final y rendir cuentas 

ante su pueblo.  

El intenso trabajo previo de investigación que todas la producciones 

de Bieito contienen se centró, en este caso, en la lectura de un extenso número 

de novelas y ensayos que, tal y como el director admitió, le valieron para 

«meterse de cabeza en el infierno de la guerra» y le ayudaron a 

«comprenderme mejor, a mí mismo y lo que está pasando» [Calderón, 2007: 

6]. Además explicaba que el texto dramatúrgico contenía fragmentos de él 

mismo, de Pau Miró y de intelectuales europeos del siglo XX [Montero, 2008: 

16]. 

Como claro ejemplo de la última fuente, existe un monólogo de la 

protagonista que integra parte de una carta de Sigmund Freud a Albert 

Einstein que se escribió durante el periodo de entreguerras, en 1932. Aunque 

el director de escena admitía que sus planteamientos eran «muy profundos y 

muy duros» intentaba que no lo pareciesen; estos aluden al «contrast entre la 

bellesa i l’horror d’allò bèl∙lic» que se traduce en la dramaturgia como «el 

sentimiento atávico por matar», «la sensación de felicidad que puede producir 

matar» [Montero, 2008: 14-17; Martín-Lunas, 2007: 12]. De hecho, la 

propuesta de Calixto Bieito para la tragedia de Esquilo profundiza en la 

pulsión innata destructiva del ser humano como forma de degeneración y 

como punto de partida para resolver aquello que considera una amenaza para 

su supervivencia por medio de la fuerza de la guerra, así como sobre la 

fragilidad y contradicciones que esta genera. Como resultado, en el texto 

dramatúrgico aparece el tema recurrente en la poética del director, que une 

íntimamente la violencia con el sexo aunque en la puesta en escena se 

destierran las acciones violentas y sangrientas inherentes a todo conflicto 

bélico para destacar así las palabras de la dramaturgia. 

Dentro del corpus documental de la dramaturgia, el director de   

escena contempla el libro de Howard Zinn Sobre la guerra. La paz como 

imperativo moral  [Zinn, ed. 2007] al que definió como «un libro fantástico 
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que dice que las guerras son intereses económicos, pactos entre países y 

mentiras, pero nunca justas» [Cuende Lozano, 2007] y «que la guerra se hace 

contra los niños» [Bravo, 2007: 70]. Finalmente, en una crítica teatral 

publicada en el diario La Razón con motivo de la estancia del montaje en el 

Teatro Bellas Artes de Madrid, la ficha técnica se encabeza con un epígrafe 

denominado «Sobre textos de» que incluye los autores citados y otro nuevo, 

Caputo, que con toda probabilidad se refiere al escritor y periodista 

estadounidense Philip Caputo y a su libro Un rumor de guerra cuya temática 

está íntimamente relacionada con la dramaturgia de Calixto Bieito [Caputo, 

ed. 1980; Ayanz, 2007b: 52]. 

También sirvió de documentación para la dramaturgia el 

asesoramiento de un militar que estuvo en Afganistán pero no con la intención 

de, según palabras del director de escena, buscar una recreación «verista» 

[Bravo, 2007: 70], sino de obtener información sobre aspectos de la vida 

cotidiana en los espacios de conflictos bélicos [«Bieito convierte en Mérida», 

2007: 33]. El uso del lenguaje vulgar y cotidiano en la dramaturgia queda 

como muestra de todo ello.  

 

 

 
Fotógrafo: David Ruano 

Cedida por Focus 
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No obstante, la fuente de la reescritura argumental de Los persas fue 

la muerte de la primera mujer perteneciente al Ejército Español que fallecía 

en acto de servicio en el extranjero el 21 de febrero de 2007. La soldado 

gallega Idoia Rodríguez Buján perdía la vida en Afganistán a causa de un 

potente explosivo, en fecha cercana al comienzo de la creación del texto 

dramatúrgico, marzo de 2007.  

Por otro lado, próximo al estreno mundial en Mérida de Los persas el 

26 de julio de 2007, se produjo un atentado en el Líbano en el que fallecieron 

seis soldados de los Cascos Azules.  Apenas un mes antes de esta primera 

función, el suceso acontecido el 25 de junio de 2007 puso en primer plano la 

actualidad del tema y de la reescritura de la fábula de la dramaturgia de 

Calixto Bieito. Al respecto, este declaraba no haber modificado la 

dramaturgia con motivo del atentado en el Líbano puesto que aunque «el texto 

original es un material que me ha permitido tocar un tema “de rabiosa 

actualidad”; no tan actual cuando hice la versión con Pau» [Bravo, 2007: 70], 

ya que «ahora es más delicado que hace cinco meses. Cuando empecé a 

escribirlo no era así. […] Después ha pasado lo que ha pasado pero es pura 

coincidencia» [Ayanz, 2007a: 77].  

La tragedia de Esquilo fue escrita en el año 472 a. C. y es la obra 

teatral más antigua que se conserva y la única tragedia griega disponible 

basada en hechos reales: el triunfo griego en la Batalla de Salamina y el 

lamento de los persas. Según fuentes históricas, esa batalla tuvo lugar en el 

año 480 a. C., solo ocho años antes de que se representara Los persas. Esquilo 

participó en la batalla, así que es muy probable que la mayor parte de su 

público ateniense también lo hubiera hecho o simplemente se hubiera visto 

identificado directamente con ella. A pesar de los distintos tiempos de              

la acción entre la fuente y la dramaturgia, la proximidad de la fábula      

original de Esquilo para el espectador del año 472 a. C. establece claros 

vínculos con la recepción en el siglo XXI de la dramaturgia contemporánea 

de Los persas de Bieito. Por un lado, con la citada muerte de la soldado y    

http://es.wikipedia.org/wiki/480_a._C.
http://es.wikipedia.org/wiki/Atenas
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por otro, con la latente actividad bélica que, durante el periodo de 

representaciones, ocurría en Afganistán con tropas españolas enviadas en 

misión de paz. Además, existe otra relación con la fuente puesto que parte del 

territorio ocupado por el Imperio Persa y la Dinastía Aqueménida a la que 

pertenecían los protagonistas de la obra dramática de Esquilo corresponde 

con la actual Afganistán.  

El nuevo contexto de la versión de Los persas se sitúa durante la 

guerra de Afganistán en la base militar española de Herat, espacio que se 

especifica en el texto dramatúrgico base de nuestro análisis: «La acción tiene 

lugar en un lugar llamado Afganistán. […] Cabo Primero Fernando 

Ballenilla: Estamos situados al oeste de Afganistán, / en la ciudad de Herat» 

[Bieito y Miró, 2007: 2-5]. El conflicto bélico en Afganistán lo protagonizan 

soldados españoles que, tal y como argumenta Bieito, explican «en primera 

persona el paisatge, el terror» [Bruna, 2008: 34] como un homenaje a los 

soldados muertos [Fernández, 2008: 40]. La protagonista es una mujer 

soldado, Jerjes, porque, como él mismo indicaba, «ofrecía más 

contradicciones» al tener, por un lado, la posibilidad biológica de crear vida 

y, por otro, de quitarla al participar como soldado en una guerra [Bravo, 2007: 

70; Martín-Lunas, 2007: 12]. Como lógicas diferencias con la fuente, al 

trasladar la acción al espacio bélico, la batalla no se imagina sino que se 

espera con ansia la intervención y tampoco se muestra el miedo que el coro 

griego evidencia ante la incertidumbre. Este acertado punto de vista de la 

intriga de la dramaturgia genera una mayor conexión con el receptor actual 

que asiste en primera persona tanto a la guerra como al sufrimiento de los 

familiares. 

A continuación, se citan distintas declaraciones de los coautores de la 

dramaturgia, Calixto Bieito y Pau Miró, que justifican este proceso de 

descontextualización de la propuesta y, a la vez, las concomitancias con la 

tragedia clásica griega:   

P: ¿Por qué Afganistán? / C.B.: Porque era la guerra que teníamos más 

cerca. Siempre trabajo con cosas cercanas. Me choca mucho ver ese 
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goteo de muertos y la normalidad con la que se lleva [Martín-Lunas, 

2007: 12]. 

 

Èsquil va citar noms i cognoms de coetanis, va referir-se a una batalla 

de la qual ell mateix va ser testimoni. Nosaltres hem fet operat igual, en 

definitiva. Èsquil és enterrat i nosaltres encara no, diferència que hem 

de tenir en compte. Hem d’aprofitar la seva llavor, però no posar-nos 

de genolls: el teatre no és una religió, en opinió meva, sinó un acte molt 

més lúdic [Gallén y Bernal, 2008]. 

 

A pesar de todo lo anterior, el nuevo contexto de la propuesta escénica 

de Los persas de Calixto Bieito no recrea una acción dramática verista. El 

director configura un concierto de música rock interpretado por soldados con 

la definición de una ligera frontera entre la vida y la muerte, dos planos que 

contraponen el conflicto bélico con el personaje del padre de la soldado 

protagonista, Darío. Rosana Torres [2007a] incidía en esta posible 

interpretación en una crítica publicada para el diario El País con motivo del 

estreno en Mérida: «Todo el montaje es como un extraño sueño de cada uno 

de los personajes que apenas se relacionan entre sí. Tan sólo están en los 

sueños de los otros. Todos impregnados por un olor a pesadilla que emerge 

en lo que cada uno de ellos va contando, viviendo». Este planteamiento de la 

dramaturgia ya se proyectaba en la tragedia clásica de Esquilo con el juego 

entre estos dos mundos: un claro plano no real ocupado únicamente por la 

imagen del rey Darío fallecido y otro integrado por el resto de personajes que 

expresaban las reflexiones terrenales y reales sobre la batalla perdida contra 

los griegos.  

Al igual que en el texto de Esquilo, la dramaturgia pone nombre y 

apellidos a parte de los soldados, tanto a los que se enuncian al comienzo de 

la dramaturgia como a los caídos, que se citan al final [Esquilo, ed. 1993:     

vv. 65 a 137]. El efecto buscado con todo ello es dar entidad, humanidad e 

individualidad a las víctimas para sumergir al espectador más aún en el     

dolor que sus muertes provocan. Los apelativos de estos, según     

reconocieron Calixto Bieito y Pau Miró y se ha podido comprobar en el 
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análisis, proceden totalmente de la ficción,4 [Ayanz, 2007a: 77; Fernández, 

2008: 40]. Sin embargo y acorde a la fuente, ninguno de ellos se refiere a los 

personajes soldados que participan de la acción que relata la fábula.  

Como resultado, estos se han identificado para el análisis a partir del 

dramatis personae que aparece en el texto dramatúrgico puesto que, ni ellos 

ni los personajes de Jerjes y Darío son asociados a los actores en los 

programas de mano estudiados ni en las páginas webs consultadas del Teatre 

Romea y de la productora Focus. Es el texto dramatúrgico el que dota a los 

actores de la individualidad y concreción que la construcción de su personaje 

demandaba. Este listado de personajes lo encabeza el grupo de legionarios del 

plano bélico y lo cierra «Darío, padre de Jerjes» para incidir en el sufrimiento 

provocado en sus familiares. Los soldados, reminiscencias del coro de la 

tragedia griega, se ordenan por el rango que ocupan en el ejército: «Cabo 

primero Fernando Ballenilla, Cabo Julio López Laorden» y el resto de 

soldados encabezado por la protagonista, «Soldado Sara Rojas-Jerjes». Los 

siguientes a esta y previos a su padre Darío son: «Soldado Ricardo Soto, 

Soldado Ernesto Blanco y Soldado Rogelio Fernández» [Bieito y Miró, 2007: 

2]. De todos ellos, los únicos personajes que mantienen su denominación 

literal de la tragedia clásica son Jerjes y Darío. No obstante, la transformación 

dramatúrgica que elimina a todos los personajes femeninos de la fuente, 

incluido al personaje principal de la reina Atosa, transforma al rey Jerjes en 

la soldado Sara Rojas.  

La protagonista de la dramaturgia del director de escena es la 

«Soldado Sara Rojas-Jerjes» [Bieito y Miró, 2007: 2], mientras que en el  

                                                           
4 Para el cotejo de este aspecto de la tragedia de Los persas se remite a la nota a pie del 

artículo monográfico de Elsa García Novo, Las dos caras del protagonista en Los Persas de 

Esquilo: [2005: 52-62] 

  
9. Las palabras (nombres propios sobre todo), las costumbres y las menciones 

de dioses por los persas en la pieza, son estudiados finamente por W. Kranz 

(1933: 83-98). 

(…)  
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texto fuente aparece como «Jerjes, rey de Persia» [Esquilo, ed. 1993: 4].     

Con esta alternativa se destierra la categoría regia del personaje 

convirtiéndolo en un soldado de muy baja extracción social. Además se le 

asigna un nombre propio de mujer junto al del rey de Persia, nombre que 

nunca se cita en la puesta en escena aunque sí como encabezamiento a cada 

réplica del texto dramatúrgico en su primera y segunda parte aunque en la 

parte final se le denomina Jerjes. La adopción de un nombre propio femenino 

dota de mayor relieve la propuesta al configurar un personaje concreto y 

verosímil con entidad individual, una legionaria española y mujer. Por otro 

lado, el cambio de género está estrechamente vinculado con el ya mencionado 

tema central de la 53 edición del Festival de Teatro Clásico de Mérida, las 

protagonistas femeninas del teatro clásico, «un festival de heroínas», y con la 

interesante contradicción de una mujer que va a la guerra a destruir y matar a 

la vez que tiene la capacidad de dar vida. Calixto Bieito declaraba lo siguiente 

en relación a la elección de una protagonista femenina: «Los ejércitos tienen 

cada vez más mujeres. Aparte de que me apetecía mucho trabajar con Natalia 

Dicenta, me pareció muy espectacular y especial que la protagonista fuera 

una joven perdida, no un hombre, que encuentra un camino en el ejército» 

[Esteban, 2007: 41]. El codramaturgo Pau Miró añade un interesante matiz 

inserto en anteriores producciones, el valor de la juventud en la sociedad 

actual como medio para conseguir sus objetivos más dificultosos:  

 

Actualitzar un heroi grec, traduir-lo a una figura contemporània, sempre 

exigeix jugar fort: una aposta valenta i concreta. En la nostra 

dramatúrgia, el fet que una dona encarni Xerxes resulta secundari. La 

ingenuïtat del personatge, la seva desinformació, el seu desengany, no 

tenen gènere. La història d'un home jove o d'una dona jove, tant se val. 

Importa la joventut del personatge: les guerres es fan amb carn jove, 

perquè normalment és més fàcil de manipular [Gallén y Bernal, 2008]. 

 

Con esta opción dramatúrgica se deja fuera de la versión al único 

personaje femenino que realmente aparece en la tragedia griega de Esquilo, 
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la reina Atosa, viuda de Darío y madre del rey Jerjes.5 A nivel de la intriga, 

no tiene sentido su aparición en la reescritura de Bieito ya que desde el 

comienzo se introduce a Jerjes y al resto de soldados para relatar poco a poco 

lo sucedido. Por el contrario, al comienzo del texto fuente un mensajero trae 

la noticia de la derrota del ejército a los persas mientras la reina Atosa espera 

angustiada la llegada del rey en el desenlace de la tragedia. Este prolongado 

sufrimiento se traslada en la dramaturgia de Calixto Bieito al personaje de 

Darío, consecuencia directa del conflicto bélico sobre los familiares de los 

soldados.  

Con la supresión del personaje de Atosa se elimina además la 

exposición del motivo de la derrota de los persas: la hybris del monarca con 

la que ofendió a los dioses al desear imponer su supuesta mayor civilización 

a los griegos, profanando y destruyendo sus lugares sagrados. La necesaria 

actualización mantiene la arrogancia de los persas pero ampliada a cualquier 

conflicto bélico donde un soberano considera que ha de iniciar una guerra 

justa en aquellos territorios más desfavorecidos para establecer las bases de 

la democracia. El desenlace de la dramaturgia demuestra lo absurdo de 

cualquier imposición y la ineficacia de cualquier guerra. 

La relación entre la soldado Jerjes y su padre Darío, un antiguo 

ferroviario de Renfe6 hincha del Atlético de Madrid y angustiado por la 

incierta suerte de su hija, es parte esencial de la intriga de Los persas de 

Calixto Bieito. Darío pertenece a un plano de la fábula distinto del de su hija 

y el resto de sus compañeros. En el texto fuente se cita como «Imagen de 

Darío» [Esquilo, ed. 1993: 4] y en la dramaturgia como «Darío, padre de 

Jerjes» [Bieito y Miró, 2007: 2]. Estas variaciones reubican al personaje en 

un espacio diferente al de la tragedia clásica, el de los familiares que 

sobreviven a sus hijos soldados muertos en misión bélica.  

                                                           
5 El dramatis personae de la tragedia griega está formado por: Atosa, viuda del rey Darío, 

Mensajero, Imagen de Darío, Jerjes, rey de Persia, Coro de ancianos persas y personajes 

mudos: cortejo de la reina Atosa [Esquilo, ed. 1993: 4]. 
6 Quizás la profesión del propio padre de Calixto Bieito, también empleado de Renfe, inspiró 

el rasgo de este personaje.  
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Roberto Quintana encarna al padre de la soldado Jerjes que observa 

perplejo, sobre los restos de un asiento calcinado de un automóvil, cerca de 

la platea y de espaldas a lo que acontece sobre el escenario. Lejos del conflicto 

bélico y colocado frontal hacia el patio de butacas muestra el pavor que desde 

el sofá de su casa le ofrecen las noticias de los telediarios y que se 

complementa con su rutina diaria. Sobre la caracterización de este personaje 

y el plano de la realidad que pudiera representar, la crítica Rosana Torres 

[2007b: 37] destaca la fuerte ambigüedad de su construcción: «También la 

figura del Padre, en el original un fantasma que predice el desastre y aquí, en 

esta versión, un pacifista, quizá muerto, quizá enloquecido».  

En relación a la plástica elegida para definir el nuevo contexto, esta es 

absolutamente contemporánea y ecléctica, deudora de películas del género 

bélico, de pinturas, fotos e instalaciones para crear un lenguaje donde lo visual 

es esencial hasta el punto de constituir verdaderas instalaciones escénicas.  

El espacio escénico diseñado por Alfons Flores representa la 

destrucción, el resultado de la explosión de una bomba en el desierto. Un 

autobús arrasado y destripado y otros vehículos, humo, hierros calcinados y 

oxidados, diversos muñecos-bebés vestidos de color rosa y azul arrojados   

por la arena. Sobre todo ello una gran bandera española sin escudo preside   

de lado al lado el fondo del escenario y no será el único elemento en el que 

aparecerá este signo nacional ya que se reitera en objetos de utilería,   

vestuario y caracterización de los soldados. Entre tanto hedor a muerte los 

caballeros legionarios esparcen sus diferentes instrumentos musicales para 

amenizar este réquiem a modo de rock & roll en honor a todas las víctimas, 

soldados y población civil de todos los bandos. La escenografía la completa 

un asiento trasero calcinado de algún vehículo, que se coloca en el    

proscenio, próximo y frontal al patio de butacas, en la zona de actuación de 

Darío, el padre de Jerjes. Esta división del espacio escénico entre la acción 

principal y el lugar destinado al personaje de Darío procede de la acotación 
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inicial del texto de Esquilo: «La escena representa una plaza o explanada 

junto a un edificio que aparenta ser la sede de los consejeros del rey de Persia 

o el palacio real de Susa. El edificio tiene una puerta no practicable y unas 

gradas. A un lado se yergue el túmulo de Darío» [Esquilo, ed. 1993: 5].  

En el diseño escenográfico aparece igualmente un panel luminoso 

colocado sobre el autobús, que va mostrando diferentes mensajes textuales 

incluidos en el propio texto dramatúrgico mediante los cuales se establecen 

conexiones directas con la actualidad española. En particular, la reproducción 

de un anuncio publicitario real del Ejército Español coetáneo a la producción, 

«ALÍSTATE, TU FUTURO ESTÁ EN LAS FUERZAS ARMADAS 

ESPAÑOLAS», y otros de similar naturaleza, se emplea como medio para 

propiciar la reflexión crítica ante lo que acontece en escena, recurso escénico 

con clara influencia brechtiana.  

Por último, esta atmósfera apocalíptica descrita se potenció 

enormemente en las funciones que se realizaron en el Festival de Teatro 

Clásico de Mérida, puesto que el marco de fondo que envolvía la escenografía 

era el espacio abierto del Teatro Romano de Mérida que dotaba de 

grandiosidad y misterio a la puesta en escena.  

Sobre el diseño de indumentaria y caracterización, los soldados 

legionarios llevan uniformes militares reales que marcan la diferencia entre 

los cabos y los simples soldados.  La referencia a las máscaras de la tragedia 

clásica griega se actualiza en estos mediante gafas de sol, cascos, sombreros 

y las pinturas de camuflaje de sus rostros. En el otro plano de la intriga, Darío, 

el padre de la soldado Jerjes, viste con ropa civil que denota angustia, dejadez 

y abatimiento: cabello despeinado y con un pantalón largo oscuro y camisa 

blanca desabrochada y sucia.  
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Debido a la suma importancia del espacio sonoro en los espectáculos 

de Calixto Bieito, la acción dramática de los soldados de Los persas de Bieito 

también incluye su condición de músicos intérpretes del concierto rock como 

medio para actualizar la estructura de la tragedia clásica griega.  

Estos forman una banda, homónima al título de la obra dramática, que 

toca en medio del desastre de la guerra en pleno campo de batalla. En la propia 

batería aparece el nombre del grupo musical ‘Los persas’ y un conjunto de 

líneas agrupadas y luego tachadas cuya iconografía se asocia a los días 

transcurridos dentro del conflicto bélico, contados minuciosamente por los 

soldados. Las voces del coro son ahora la banda de rock y la percusión y los 

instrumentos musicales, presentes en las funciones griegas, son otra 

adaptación a la musicalidad y armonía contemporánea. Para ello, en la 

elección del reparto se seleccionaron, en su gran mayoría, actores con 

formación o experiencia musical. La más que solvente voz de la solista 

Natalia Dicenta, Rafa Castejón (coros, percusión y armónica), Chus Herrera 

Fotógrafo: David Ruano 

Cedida por Focus 
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(batería), Ignacio Ysasi (bajo), David Fernández (teclados y violonchelo 

eléctrico) y Javier Gamazo (guitarra y encargado de la dirección musical de 

la banda). 

La banda sonora de Los persas pertenece, en su mayoría, al rock de 

temática reivindicativa de los sesenta y setenta perfectamente adecuado al 

conjunto global de la estética: Janis Joplin con Cry Baby, Pink Floyd con In 

the flesh, Edwin Starr con War, Jimi Hendrix y el grupo The Doors. La 

temática de la música rock se eligió para ilustrar el absurdo de la guerra y la 

naturaleza humana. Canciones enmarcadas dentro de la guerra de Vietnam y 

la lucha por los derechos civiles de la raza negra en los EEUU que contrastan 

perfectamente con la acción dramática bélica. El director de escena declaraba 

al respecto:  

 

La música es fundamental en mi vida. Elegí el rock porque a los 

soldados les iba bien, pero también he incluido música experimental 

contemporánea con un chelo electrónico. El rock era un buen recurso 

para darle un toque de concierto antibelicista y contrastarlo con los 

diálogos bélicos de los mismos soldados [Cuende Lozano, 2007]. 

 

Completan la composición musical de Los persas la música soul y la 

música clásica tradicional y contemporánea del siglo XX, con La Cabalgata 

de las Valkirias de Richard Wagner y György Ligeti respectivamente, junto 

a una versión roquera del himno nacional de España y el himno de la Legión, 

El novio de la muerte. Sobre este último, el director de escena destacaba su 

belleza y su capacidad para emocionar: «una canción muy bonita que tiene 

connotaciones a veces muy fuertes que provocan una emoción fácil, una 

manera de empezar el espectáculo» [Cornet, 2007: 33]. 

Para concluir con el tema del espacio sonoro, se ha de señalar que pese 

a la esencial función dramática y estructural de la música, no se presentan 

acotaciones en el texto dramatúrgico. Sin embargo, la puesta en escena del 

texto de Esquilo se aproxima formalmente a lo que pudiera ser el original: 

canciones, monólogos y breves diálogos. 
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La influencia cinematográfica en Los persas de Bieito es otro de los 

aspectos relevantes de la dramaturgia puesto que se podría considerar 

heredera de películas clásicas sobre la guerra de Vietnam o del cine bélico 

basado en las dos Guerras Mundiales, tales como, Apocalypse Now (1979) de 

Francis Ford Coppola, La delgada línea roja (1999) de Terrence Malick, La 

chaqueta metálica (1987) y Senderos de gloria (1957) de Stanley Kubrick.  

Las reminiscencias de la película Apocaliyse Now en la propuesta de 

Los persas de Bieito se encuentran en su relato del trasfondo de los procesos 

mentales y morales que se producen en personas sometidas a condiciones 

adversas extremas, enfoque que vincula ambas creaciones. Además, los 

soldados de la versión teatral están fascinados por esta película y llegan a 

citarla en varias ocasiones; incluso se introduce una melodía de la banda 

sonora de la película, La Cabalgata de las Valkirias de Richard Wagner ya 

citada.  

Otra más que probable coincidencia con esta película se centra en el 

«vehículo “Aníbal”» [Bieito y Miró, 2007: 5] que los llevará hasta su misión, 

un transporte ligero del ejército de tierra de nula protección cuya naturaleza 

frágil lo asemeja a la sencilla lancha de río que se torna cada vez más 

deteriorada conforme avanza la película. La «misión de apoyo» [Bieito y 

Miró, 2007: 5] relacionada con la labor del ejército americano que trata de 

buscar una escuela rural y transportar a mujeres y niños a un lugar más seguro, 

es una clara referencia a la masacre que, en la película, la Primera División 

del Noveno Batallón de Caballería lleva a cabo con napalm. Encabezado por 

el Coronel Bill Kilgore, el ataque se realiza sobre un pequeño poblado donde 

se destaca la imagen de una escuela de niños pequeños.  

En la caracterización de algunos de los soldados también se aprecia    

la influencia del film de Coppola. El Cabo Primero, interpretado por el actor 

Rafa Castejón posee rasgos físicos parecidos al actor norteamericano Martin 

Sheen, el Capitán Willard, que también es el jefe de la misión del grupo de  

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Terrence_Malick
https://www.google.es/search?biw=1093&bih=522&q=stanley+kubrick&stick=H4sIAAAAAAAAAGOovnz8BQMDgx4HnxCHfq6-gWlxVqESmGWWm2euJZadbKWflpmTCyasUjKLUpNL8osyf61Yo2kk8_X_xqyLjSIsaV89130AABb4ifVLAAAA&sa=X&ei=DRIpVJroKvPksATq0YCIBw&ved=0CKIBEJsTKAIwFQ
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soldados río arriba de Apocalypse Now. El soldado Rogelio Fernández, 

encarnado por Javier Gamazo, tiene una influencia clara de Chef, el 

maquinista de la lancha de la PBR Brigada Callejera quien también porta un 

sombrero muy similar y bigote. Esta coincidencia no es casualidad. Este 

soldado se mostrará un total fan de este film ya que incluso lleva un tatuaje 

con el nombre de ‘Marlon’ en el antebrazo izquierdo, alusión al actor Marlon 

Brando que realizó el personaje del Coronel Kurt de Apocalypse Now.  

A pesar de todo lo anterior, el director de escena afirmaba no ver el 

parecido estético con Apocalypse Now o con La chaqueta metálica. Sí 

establecía claros vínculos con el clásico español Bienvenido Mr. Marshall 

(1953) de Luis García Berlanga aunque admitiendo que no tenía «nada de 

comedia, pero hay un pequeño homenaje a esa película, a los americanos», 

[Ayanz, 2007a: 77] «perquè els legionaris esperen l’arribada dels reforços 

americans, que només veuran sobrevolar» [J. B., 2008: 36]. 

Para concluir con este artículo dedicado a la puesta en escena de Los 

persas dirigida por Calixto Bieito se debe afirmar que esta libre versión 

consigue el clima de la tragedia clásica a pesar del fuerte proceso de 

actualización, recontextualización dramatúrgico y desaparición del lenguaje 

‘sazonado’ de la tragedia, como lo define Aristóteles en su Poética, que sin 

duda dificultaría fuertemente la recepción del espectador actual. Aunque 

resulta complicado vincularla con el orden secuencial de la intriga del texto 

fuente, se mantienen gran parte de los temas de la tragedia y el tono de 

lamento del discurso. También la estructura externa clásica sustenta la 

dramaturgia: párodos, episodios con recitativos y diálogos, alguno de los 

estásimos o cantos del coro y el éxodo. Sin embargo, la actualización del 

conflicto bélico y la reconfiguración del punto de vista de la fábula, que pone 

en primer plano la acción relatada en el texto de Esquilo, necesita de una 

recepción que acuda sin prejuicios a esta versión de Los persas.  

Como resultado, el director de escena crea este «Réquiem por un 

soldado» a modo de concierto de rock & roll donde la influencia del cine  
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bélico, y sobre todo de la película Apocalypse Now, marca fuertemente 

determinados episodios y aspectos estéticos de la intriga. De igual manera, la 

potenciación de la música, semejante a la tragedia clásica, y la interpretación 

actoral y musical de enorme calidad y entrega, consiguen trasmitir con gran 

fuerza al espectador la idea de la inutilidad e inmoralidad de los conflictos 

bélicos como medio para impartir justicia.  
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SORIN.- No es posible pasarse sin 

el teatro. 

TREPLEV.- Hacen falta formas 

nuevas. Sí, formas nuevas; y, si no 

las hay, más vale que no haya 

nada. 

     (La Gaviota, de Anton Chejov) 

 

 

 Empezamos este artículo haciéndonos unas preguntas que hemos 

extraído de la reflexión previa a nuestro trabajo de creación dramatúrgica: 

¿Qué papel juegan los clásicos en la actualidad más allá de ser referentes 

culturales traídos por la historia y la tradición? Cuando nos situamos ante    

una obra como Macbeth nadie duda de que estamos ante un clásico, pero      

eso ¿qué significado tiene? ¿Es un vehículo de conocimiento para el hombre 

de hoy sobre el mundo de hoy o tan solo es un cuadro colgado en la sala de 

un museo, en silencio, estático, mostrando solamente los ojos de la historia 

que le vieron nacer? Si hasta los museos se han dado cuenta de que están en 

una nueva época y tienen que dinamizar y convertir en espacios vivos sus 

salas ¿por qué el escenario ha de convertirse en una ventana abierta al     

museo de la historia a través del teatro? Buscamos respuestas a estas 

preguntas que nos acerquen al hombre de hoy a través de la obra de 

Shakespeare. Sin lugar a dudas estas respuestas, si las encontramos, estamos 

seguros de que no tendrá carácter taxativo, pero el viaje realizado en su busca 

es el que nos ha hecho llegar a nuestra versión: Los hangares de Lady 

Macbeth.1 

 Estamos de acuerdo con Alonso, Mar; Cerda; Cid; Fandez; Mora; 

Oelker y Triviños (2003: 12) cuando dicen que el término clásico «nos   

remite a obras que ostentan valores tanto éticos como estéticos que 

trascienden su propia época y que, por ende, tienen un carácter   

paradigmático, y designa también el período histórico en el cual fueron 

creadas». Nosotros vamos a ampliar el espectro de este término y lo vamos   

a situar en un campo donde influyen distintos significados que se actualizan 

                                                           
1 A partir de ahora citaremos por las iniciales: LhLM 
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en virtud de los diferentes contextos en los que suele utilizarse. Ya sea como 

autor modelo, bien exponiendo solamente las obras, bien como referencia a 

las culturas griega y latina; bien como algo negativo o caduco, o bien 

destacando aquellas obras que conservan aún su actualidad dinámica después 

de haber mantenido una tensión dialéctica con la historia. Aquellas que, como 

resultado acumulativo de lecturas, hablan del hombre en el proceso de 

construcción del mundo de hoy. Aquellas que la historia no ha relegado al 

espacio mostrativo y documental de uno o varios periodos y mantienen vivo 

el discurso renovador. 

 Vamos a prestar atención a algunas descripciones que tienen que ver 

con el pulso que cualquier obra mantiene con la historia y le confiere una 

lectura contemporánea. 

 Saint-Beuve (1857, 2013: 35), al finalizar su ensayo ¿Qué es un 

clásico? hace la siguiente descripción: 

 
En suma, bien sea Horacio o algún otro, cualquiera que sea el autor que 

prefiramos y que refleje nuestros propios pensamientos en toda su 

riqueza y madurez, reclamaremos a alguno de esos buenos y antiguos 

espíritus una conversación inacabable, una amistad que no decepcione, 

que jamás nos falle; y esa impresión habitual de serenidad y de 

amenidad que nos reconcilia, y que tanto necesitamos, con la 

humanidad y con nosotros mismos. 

 

 

 Es decir, una mirada hacia nosotros desde la historia, a través de las 

obras de arte, que nos ayuda a conocernos y reconocernos en el devenir de los 

acontecimientos que nos sitúan en una época determinada. 

  Azorín escribía en el diario ABC, en 1926, el 12 de enero lo    

siguiente: 

 

 Y este teatro, [refiriéndose al teatro clásico español] ¿qué interés puede 

 tener para nosotros? ¿Hasta qué punto pueden interesar, emocionar a un 

 espíritu moderno, a una sensibilidad fina, las comedias clásicas? Siempre 

 existirá entre el espectador moderno y la comedia clásica representada, 

 bien representada, una distancia infranqueable. No podremos nunca sentir 

 íntima y profundamente una obra escrita a dos, o tres, o cuatro siglos de 

 distancia. Padecemos una ilusión –una autosugestión– cuando creemos lo 
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 contrario. Ni la lengua, ni el gesto, ni los trajes, ni la sicología, tales como 

 se nos ofrecen en la comedia clásica, son como nosotros los sentimos 

 ahora… ¿No valdría más, si deseamos evocar un tiempo antiguo, hacerlo a 

 la manera moderna, con nuestro lenguaje, nuestras maneras, con todo 

 nuestro modo de ser? (Azorín, 1947: 18 y ss.). 

 

 Hace hincapié en la necesidad de leer a los clásicos con ojos 

contemporáneos, aspecto fundamental para poder calificar la obra como algo 

vivo y alejado de una reconstrucción del pasado. En otro artículo ahondará en 

la misma cuestión: 

 

No existe más regla fundamental para juzgar a los clásicos que la de 

examinar si están de acuerdo con nuestra manera de ver y de sentir la 

realidad: en el grado en que lo estén o no lo estén, en ese mismo grado 

estarán vivos o muertos. Su vitalidad depende de nuestra vitalidad. No 

nos detengamos para el desdén o la relegación en vanos escrúpulos; que 

no nos atemoricen las rimbombancias y oropeles de que se han rodeado 

estos o los otros nombres. Juzguemos a los muertos  con arreglo a los 

vivos...  (Azorín, 1998: 1004) 

 

 Azorín aboga por una lectura contemporánea de la obra que ha 

recorrido el camino de la historia y que reclama nuestra vitalidad para poder 

generar la suya. Si esta relación no se produce, la obra habrá perdido su valor 

clásico. Este aspecto es fundamental, si se pierde ese diálogo habrá 

desaparecido el valor clásico de la obra. 

 Italo Calvino (2013: 46) en el último punto de los catorce que 

componen la reflexión que realiza sobre la necesidad de leer a los clásicos 

dirá: «los clásicos sirven para entender quiénes somos y adónde hemos 

llegado». De nuevo una mirada hacia el hombre de hoy, al hombre de la 

contemporaneidad interpretativa, hacia la explicación de lo que somos a 

través de la acumulación de la historia. 

 Jorge Luis Borges (2013: 52) sitúa «lo clásico» en un proceso 

incontrolable e impredecible, como no puede ser de otra manera cuando 

hablamos del devenir histórico. «Clásico no es un libro (lo repito) que 

necesariamente posee tales o cuales méritos; es un libro que las     
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generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo 

fervor y con una misteriosa lealtad». En una entrevista con Osvaldo Ferrari 

(Borges 2013: 55 y ss.) apuntará: «Yo creo que un libro clásico no es un libro 

escrito de cierto modo […]  un clásico es un libro leído con respeto. Por eso, 

yo creo que el mismo texto cambia de valor según el lugar en que está», 

vinculando así el concepto de clásico a una experiencia personal o 

generacional que la enfrenta a la obra en cuestión. Aquí intervienen aspectos 

de carácter sociológico, antropológico e histórico que son los que conforman 

las características idóneas para que esa experiencia convierta a la obra en 

clásica, pero que no pueden darse de otra manera si no es mediante la 

actualización de la forma y el contenido en la interpretación de la lectura de 

la obra en cuestión. 

 Bertold Brecht (1971: 68) plantea una relación dialéctica con la 

historia y una reflexión sobre el interés que la obra tiene para el hombre de 

hoy: 

 
 De las obras antiguas nos apropiamos mediante un procedimiento 

relativamente nuevo, a saber: la compenetración emocional o 

endopatía, para la que aquéllas no ofrecen mucha base. De este modo, 

la mayor parte de nuestro placer se nutre de fuentes diferentes de las 

que tienen que haberse brindado generosamente a los hombres que nos 

han precedido en el tiempo. Pero nos resarcimos con las bellezas del 

lenguaje, con la elegancia de la manera de desarrollar la fábula, con los 

pasajes que nos arrancan ideas y representaciones de especie invariable 

e intemporal, en suma: con lo accesorio de las obras antiguas. Tales son 

precisamente los recursos poéticos y teatrales que ocultan las 

incongruencias de la historia... Cada vez nos molestan más el 

primitivismo y el descuido de las reproducciones de la convivencia 

humana, y esto no sólo en las obras antiguas, sino también en las 

contemporáneas cuando son confeccionadas con arreglo a las antiguas 

recetas. Nuestra forma de gozar comienza a tornarse anacrónica. 

 

 

 No vamos a profundizar en las aportaciones que desde la crítica se 

vierten sobre este tema, pero sí queremos destacar lo que se desprende de     

las afirmaciones que hemos introducido anteriormente: En todas ellas, 

acercarse a una obra considerada como clásica es el resultado de las 

características de la lectura contemporánea de la obra. El propio Borges 
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(2013) apunta que una obra puede dejar de ser clásica en una determinada 

época y volver a serlo en otra dependiendo de las características de esa época 

nueva. Y es desde este espacio desde donde hemos leído a Shakespeare, que 

después de un intenso proceso de destilado estructural y funcional, ha 

desembocado en la versión LhLM.2 

 Y aquí es en este punto de confrontación histórica, de la mirada 

contemporánea, de la búsqueda del conocimiento del hombre actual donde 

comienza nuestro trabajo. Tenemos que decir que también esto depende de la 

visión y el concepto que se tenga del teatro.3 Nosotros lo entendemos como 

una expresión y manifestación inmediata de la sociedad contemporánea, que 

no puede ser ajeno a las circunstancias históricas que conforman esta época. 

 Reinterpretamos aquí las palabras de Azorín que recogíamos más 

arriba y que, aun siendo extremas, son ilustrativas: «Leer e interpretar a los 

muertos con arreglo a los vivos». Esta actitud implica una intervención del 

texto en todos sus aspectos para llegar a conformarlo desde la misma obra en 

el contexto en el que se actualiza y se hace realidad. En Fulgencio Martínez 

(2014: 162) definíamos el concepto de versión de la siguiente forma: 

 
Cuando hablamos de versión, […] se han generado valores alejados de 

los originarios. Se ha abierto la frontera de las interpretaciones que 

alteran y reinterpretan abiertamente los espacios de semiosis textual. 

Sin lugar a dudas la determinación del contexto y la relación    

sincrónico diacrónica de la historia que ha conformado la obra como  

un punto focalizador de atención, son fundamentales para que el  

 

 

 

                                                           
2 El cine ha contribuido a fijar en nuestra memoria un imaginario que viene a determinar la 

interpretación y la plástica de la obra el autor isabelino. Es fácil encontrar hoy a quien haya 

visto alguna película sobre cualquier obra de Shakespeare y no tener noticia alguna del 

original. Pero nos desviaríamos de nuestro objetivo si nos adentramos en la riqueza con la 

que el cine ha tratado la obra de Shakespeare. 
3 Estamos de acuerdo en que el arte en general es una manifestación expresiva que describe 

la sociedad en la que se desarrolla. En Fulgencio Martínez (2013: 34) decíamos: «El teatro, 

como uno de los mecanismos de expresión social más potentes que ha ido llevando al hombre 

de la mano a lo largo de los tiempos, también ha de ser rápido y contundente en su respuesta, 

aunque sea desde la observación dialéctica de la historia». 
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significado y sentido que guarda la esencia del texto se mantengan a lo 

largo del proceso. 

 

 En un trabajo en el que se interviene un texto de una forma tan amplia 

y profunda como aquí, hay dos partes claramente diferenciadas: Una que tiene 

que ver con la técnica, con la tradición, con el estudio, con las referencias 

sociológicas e históricas y con el conocimiento. Luego hay otra que se va 

conformando a partir de la intuición y de las sensaciones, de las miradas y 

contenidos que se van acumulando a lo largo del proceso. Es la parte 

indemostrable y de difícil explicación, elegir unos significados y sacrificar 

otros. Ambas partes son complementarias y ninguna de ellas garantiza el 

acierto, pero el rigor sí favorece la solvencia del resultado.  

 Antes de adentrarnos en el texto isabelino voy a hacer una parada más. 

Los aspectos lingüísticos referidos a la belleza de la palabra de Shakespeare, 

así como a su construcción lingüística han sido solapados por el proceso de 

traducción o, como mínimo, intervenidos por este proceso. 

 El camino que nos ha llevado hasta LhLM centra toda su atención en 

el contenido, en los aspectos estructurales y en el sentido. Con el primero 

recogemos el argumento de la obra de Shakespeare y le aplicamos un 

relectura, haciendo aflorar los elementos que se relacionan directamente con 

la realidad de nuestro entorno. Con el segundo acotamos y ordenamos la 

estrategia comunicativa y, con el tercer aspecto, con el sentido, hacemos 

intervenir circunstancias extratextuales para destacar la idea que subyace en 

el argumento de la obra en relación con nuestra interpretación. Así pues, el 

final de nuestro proceso es una versión contemporánea de la obra de 

Shakespeare, alejándonos del estatismo histórico que nos ofrece una lectura 

anclada en la historia. 

 La composición se plantea desde la fragmentación, rompiendo los 

aspectos formales y de contenido. El caos socio político en el que vivimos se 

traslada también a la forma en la que percibimos la realidad. El concepto de 

mímesis aristotélica se diluye y entramos en una especie de centrifugado del 

conocimiento que nos aboca a la ruptura inmediata de la linealidad 
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comunicativa y de los mecanismos de identificación. Nos acercamos a la idea 

de collage en el que la imagen plástica, recorrida por múltiples lenguajes 

escénicos, cobra una especial relevancia junto a la desfocalización de la 

palabra. 

 

 Contenido 

 En este apartado juega un papel muy importante la acumulación de 

lecturas que la historia ha conferido a la obra. También hay que tener en 

cuenta que la sociedad de hoy es distinta a la del 1600, la competencia de los 

agentes activos en la comunicación es diferente y la realidad artística no es la 

misma. Desde esta diferencia de tiempo e historia con el original nos 

encontramos con aspectos que mantienen la conexión con el pasado, pero que 

cobran su importancia en la renovación novedosa que propone lo 

contemporáneo. 

 Shakespeare escribe Macbeth a partir de unos hechos reales.4 Es una 

historia cuyos exponentes son la ambición, la traición y el asesinato. Una 

tragedia de sangre que solo hace avanzar la acción sumando muertes.  La 

lucha por el poder no se hace en el campo de batalla sino oculta en la 

confianza, en la amistad, en la admiración, por eso es una pelea ruin y desleal 

que tiene su detonante en lo tenebroso, en la oscuridad, en lo desconocido, en 

lo que se considera el mal, fruto del pacto entre el hombre y el diablo, como 

son las brujas. 

 Hoy, a ese Macbeth que lucha por y para el poder, no lo      

encontramos en un campo de batalla con las manos manchadas de sangre, 

literalmente. Lo encontramos en un despacho donde ha cambiado la    

armadura por un traje de marca y la espada por un aparato electrónico desde 

                                                           
4 «Los sucesos históricos en que se ha inspirado el autor hállanse en una obra impresa por 

vez primera en París, en 1526, e intitulada Scotorum Historiae, de Héctor Boëthius. Este 

tratado, [...] fue traducido  en 1541 [...]. Tal es la obra de donde Holinshed ha tomado (sea 

según el texto latino o la versión escocesa) los acontecimientos que reproduce en estas 

Crónicas (Chronicle of England, Scotland and Ireland, 1577) que aprovecha Shakespeare, no 

sólo para componer Macbeth, sino todos los dramas en que escenifica  la historia de Escocia 

o Inglaterra.» (Astrana Marín, 2003: 84). 
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el que controla sus finanzas. El poder oculto, el anonimato, la acumulación 

como fuente generadora de miseria ajena, son aspectos que caracterizan a la 

gestión de la sociedad de hoy. 

 Nuestro Macbeth es ese personaje que, además, va acompañado de un 

gran soporte que le da fortaleza y lo guía, como es Lady Macbeth. Y luego 

está el pueblo que sirve a los poderosos y, a la vez, se rebela contra ellos y, 

cuya revolución, da como resultado la muerte de los opresores. El final de la 

obra es un lance patético, no del héroe trágico, que aquí no lo hay, sino del 

villano y traidor trágico, en este caso de Macbeth y Lady Macbeth. En nuestro 

texto terminamos así: «Mira, Macbeth, mira cómo suben los harapos y los 

cadáveres. Y esa hilera brillante son las vísceras colgantes. Vienen los 

muertos, Macbeth, vienen los muertos.» 

 

 Estructura 

 El lenguaje de la obra en la que nos sumergimos ya ha sido intervenido 

desde su origen por un proceso de traducción. Así pues el nivel 

morfosintáctico, como un planteamiento primario en el ámbito de la 

elaboración del lenguaje no ha sido tenido en cuenta. Pero sí hemos utilizado 

la disposición textual, la relación y planteamiento formal del diálogo para 

romper la distinción de personajes, incluso en la configuración formal del 

texto hemos interrumpido su linealidad. Esta ruptura nos sitúa en un espacio 

de más o menos indefinición, donde las voces recorren transversalmente la 

acción. 

 Se ha seguido trabajando con los cinco actos y estableciendo una 

relación competencial con el contenido de cada uno de ellos. El impulso de 

esta intervención textual lo propone la revisión de los personajes y de cómo 

se va construyendo la acción a partir de su proceso de caracterización. En   

este aspecto nos hemos servido del alejamiento sobre el concepto que 
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Aristóteles tiene de la relación entre acción y personaje.5 Nos encontramos 

ante una dependencia de la acción dramática de los caracteres de los 

personajes, o cuando menos se acogen a un nuevo concepto de destino en el 

que los personajes tienen capacidad de decisión. 

 La consideración de los personajes ha supuesto un punto estructural 

de capital importancia, pues los hemos identificado con las fuerzas activas 

que desarrollan la acción dramática y nos hemos encontrado, después de un 

exhaustivo análisis, con que estamos frente a tres fuerzas que son las que 

mantienen la tensión a lo largo de toda la obra y de distinta forma e intensidad 

cada una de ellas. Es incuestionable que estamos ante una obra de personaje, 

que es Macbeth, y en el que convergen todas las líneas de construcción. Así 

pues, desde una realidad determinada por la conciencia, nos encontramos con 

Macbeth, Lady Macbeth y luego todo un conjunto de personajes que sirven 

para construir y caracterizar el universo dramático de ambos: Las brujas, 

Banquo, Duncan, Macduf, Malcom, etc. Estamos ante una triada que puede 

conformarse en el triángulo que viene a definir las fuerzas que actúan 

dramáticamente en la obra. 

 Aunque hemos tenido en cuenta los aspectos sicoanalíticos que aporta 

Sigmund Freud (1978), sobre todo para el personaje de Lady Macbeth, no 

hemos destacado parte del origen del conflicto de los personajes referido a la 

falta de hijos, como indica el neurólogo austriaco. Hemos dirigido nuestra 

mirada a la frustración que se instala en el éxito de sus deseos. Un éxito que 

se convierte en fracaso y que genera en ellos un estado tormentoso en su 

conciencia. Estos aspectos neuróticos aparecen, de forma espontánea, en la 

caracterización de los dos personajes, y aquí sí hemos prestado atención a las 

indicaciones freudianas cuando define la evolución neurótica de Lady 

Macbeth. 

 Hemos llevado la interpretación más allá del personaje y nos hemos 

centrado en el acontecimiento y en las características de la acción que, por 

                                                           
5 Libro 6 de su Poética: «Además, sin acción no puede haber tragedia, pero sin caracteres sí» 

(pág. 148). 
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ende, es provocada por los propios personajes. Un sistema dependiente de 

relación causa efecto que nos sitúa en el espacio de una acción compacta y 

que  nos va llevando al desastre final. 

 Las brujas6.- ¿Qué representan las brujas? ¿Por qué las brujas? ¿Qué 

consideraciones contemporáneas pueden tener las brujas? Encontrar la 

respuesta a estos interrogantes es fundamental ya que ellas son el detonante, 

la chispa que hace arrancar la acción dramática.7 

 A comienzos del 1600  las brujas representaban la relación con lo 

oscuro, con el diablo, con el mal. Por otro lado, la expresión sicológica de la 

conciencia del personaje, en virtud de su pensamiento, no existía en la época. 

Lo podemos entender como un recurso dramatúrgico por parte de 

Shakespeare para hacer externo el pensamiento de ambición de Macbeth, el 

deseo de poder apoyado en la vanidad llevada al extremo y por supuesto   

jugar con el destino, aunque este aspecto lo hemos reducido en nuestro 

trabajo. Este juego hace universal al personaje, adentrándose en la  

conciencia, en el lado oscuro, en los niveles de recompensa y ambición que 

tiene todo individuo. Lo que ocurre es que Macbeth tendrá una gestión de su 

conciencia con resultado patético y llevará a cabo sus deseos a cualquier 

precio. Este es el papel que creemos que juegan las brujas: Un recurso de la 

época para provocar el lado oscuro de la conciencia del protagonista. Una 

lectura contemporánea y funcional deja fuera a estos personajes, al menos    

en su consideración textual. Por eso, en el trabajo analítico y luego en el 

proceso de destilado al que sometemos el texto completo, reducimos estos 

personajes a lo que es la «detonación», el disparo inicial que hace arrancar    

la acción y que condensamos en la siguiente frase de nuestro texto: «Las 

palabras de la conciencia se vierten como un fino veneno de ambición y de 

avaricia». Las brujas han pasado de ser personajes a convertirse en una voz, 

la voz de la parte oscura de la conciencia de Macbeth, que bien puede ser él 

                                                           
6 Utilizamos como referencia bibliográfica el trabajo de B.P. Levack (1995). 
7 La referencia mitológica a Hécabe, como diosa de la hechicería y presentada por tres 

cuerpos, puede ser más o menos considerada pero, funcionalmente, no aporta nada 

significativo a nuestro trabajo. 
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mismo quien enuncie el vaticinio. Y este criterio nos da una lectura muy 

actual. Esas voces, hoy, pueden ser muy bien generadas por el impulso de 

alabanzas de un pueblo engañado y manipulado, generador de vanidades en 

una conciencia enferma de ambición, combatible cuando la opresión es 

insostenible. Solo una revolución o un asalto al castillo, podrá poner fin a la 

tiranía. 

 Macbeth.-  Una imagen dura, fuerte, de un físico poderoso,    

atractivo, con decisión de movimientos, seguridad en la ejecución,   

dominante y controlador de su espacio, y que será totalmente devorado por 

su falta de moral, por su ambición, por su cobardía que se escudará, en todo 

momento, en la actitud dramática de Lady Macbeth, que es quien gestiona la 

conciencia de Macbeth, aunque terminará sucumiendo también a ese final  

con carácter de catástrofe. Un personaje que triunfa en la guerra, que está 

acostumbrado a la sangre y, en cambio, sucumbe ante su visión, se acobarda 

en el uso de la violencia. La ceguera de la batalla cuerpo a cuerpo, la 

adrenalina, la matanza profesional no tiene nada que ver con la   

premeditación que se teje en la intimidad, aunque aquello sea también un 

asesinato. Puede mucho más el impulso de la ambición que sus propios 

miedos. Nosotros situamos nuestra acción en otro tipo de batalla, la que se 

lleva a cabo en el terreno financiero, la que otorga el poder a partir de la 

acumulación de riquezas. Esta batalla también requiere frialdad y decisión 

extrema y, además, se realiza desde la impersonalidad en la gestión. Y nuestro 

personaje también tiene miedo y se acobarda. En el primer acto de LhLM nos 

encontramos con la siguiente escena, que sucede claramente entre los dos 

personajes principales:   

 

 ¿Me asusta ser el mismo en acción y valentía  que el que soy en el 

deseo? 

 ¿Qué bestia te hizo revelarme el propósito de tu ambición si ahora 

dudas como un niño? 
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 Macbeth se nos presenta como un personaje construido en un ámbito 

sicológico donde la ambición, el miedo y la cobardía van de la mano. Apoya 

toda su expectativa de futuro en una fantasía en la que él cree y a partir de la 

cual conforma una realidad. Entendemos que se caracteriza desde y en la 

intimidad, en el silencio, apoyado en las voces de su conciencia que se 

extienden a Lady Macbeth. 

 Lady Macbeth.- Es un personaje poderoso, majestuoso desde el 

principio, dominante, con un especial glamour, hermosa y deseada para que 

pueda recorrer el camino hasta convertirse en un monstruo. El juego de la 

belleza va a ser crucial pues nos llevará al extremo de lo sublime y lo 

perverso. En el texto de Shakespeare pasa de ser un personaje con una 

extraordinaria solidez a derrumbarse al final de la obra. Así lo ve Sigmund 

Freud (1978): 

 

 Una persona que se derrumba tras alcanzar el triunfo, después que 

bregó por él con pertinaz energía, es Lady Macbeth de Shakespeare. [...] 

A su designio de muerte quiere sacrificar incluso su feminidad, sin 

atender al papel decisivo que habrá de caberle a esa feminidad después, 

cuando sea preciso asegurar esa meta de su ambición alcanzada por el 

crimen 

 

 Nosotros hemos optado por no destacar su neurosis y apoyarnos en la 

transformación que va a sufrir el personaje en la idea del público, trasladando 

al receptor el conflicto dramático. Este personaje femenino, en nuestra 

lectura, se presenta con una belleza y un erotismo desbordante. Para eso tiene 

que ser Macbeth quién la desee y, a la vez, Macbeth ha de tener una altísima 

consideración por parte del público al comienzo de la obra. Esto ha de ser así  

para dejarla caer desde el pedestal tan alto en el que la hemos colocado. La 

idea es lograr una Lady Macbeth muy atractiva y poderosa en lo emocional y 

en lo físico para que nos pueda guiar desde la placidez familiar, el amor y el 

sexo de ambos hasta el ocaso y la podredumbre moral con la que quedarán 

destruidos. No en vano, ya en el segundo acto de nuestra versión, nos 

encontramos con el siguiente texto: 
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 Y ahora soy un rey cargado de cadáveres y de hambre. [...] 

 Puedes beber de mí todo lo que quieras. Estos son mis pechos. Este es 

mi sexo. Esta soy yo: ¡La reina! 

 

 El resto.- Al resto de personajes se le ha dado un valor funcional. Es 

el que creemos que tienen en la obra y, más aún, en una lectura 

contemporánea, no solo por el contenido sino por la evolución de la 

dramaturgia hacia un texto moderno y hacia unas formas más actuales. Desde 

esta óptica se nos aparecen como un «personaje comodín» que reorienta su 

caracterización en función de la escena, pero con una salvedad: Su evolución 

inmediatamente los convierte en el pueblo que va a iniciar la revolución. 

 Duncan y Banquo: Estos dos personajes juegan el papel de 

constructores alrededor de la figura de Macbeth. La alabanza de Duncan 

construye ante el público a un Macbeth triunfador y considerado. Será la 

continuidad del vaticinio, la realización del espejismo de la conciencia. 

También será su primera víctima y con ella, el comienzo de la traición. 

Banquo, su amigo, su compañero de armas, también será víctima de la 

ambición de Macbeth. ¿Qué une a estos personajes? Dos aspectos 

fundamentales que sirven para la caracterización y, sobre todo, para orientar 

la tensión de la acción dramática. 

 

 Son personajes brillantes, situados en el lado bueno de la acción y 

cuyo infortunio producirá consternación en el público. 

 Son víctimas de la avaricia de Macbeth. 

 

 Ahora bien, en nuestra lectura, una vez que tenemos a un Macbeth 

presente, un ciudadano que poco a poco va adquiriendo cotas de poder hasta 

desbordar sus propias expectativas, pasando por encima de todo y de todos 

¿Necesitamos a estos personajes de contraste? En una lectura sin ningún     

tipo de intervención dramatúrgica que no venga determinada o acompañada 

por una lectura sociológica, política y económica, y que además arrastre un  
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recorrido por la historia; sin lugar a dudas sí que son necesarios. Pero si damos 

un paso hacia adelante en la interpretación de la obra de Shakespeare en el 

marco de una lectura contemporánea, apoyándonos en los aspectos 

funcionales del texto y situándolo en una estética fragmentada en la que la 

palabra cede espacio significativo a otros lenguajes, estos personajes se nos 

alejan hasta desaparecer. Incluso en el texto de Shakespeare aparecen como 

desdibujados, sin la consistencia de Macbeth o de Lady Macbeth. 

 Pero ¿Hay algo que nos puede interesar de ellos? Por supuesto: Su voz 

y su espacio y, realmente, pueden ser todos uno. Llega un momento en la obra 

en la que solo viven en la conciencia de Macbeth hasta convertirse en su 

tortura. 

 Así pues, en nuestro proceso de versión, se fueron fusionando en una 

sóla fuerza de impulso dramático a la que se unen también las brujas por el 

mismo motivo y que ya hemos señalado anteriormente. 

 

 El sentido8 

 Sin lugar a dudas el sentido es un elemento contextual y de referencia 

externa al texto, pero que lo condiciona para los distintos estadios que recorre 

a lo largo de la historia y, cuando hablamos de un texto clásico, un elemento 

imprescindible para poder establecer su actualidad.   

                                                           
8 Desde el estructuralismo lingüístico a la ciencia del texto, el sentido está asociado al 

contexto y a la inmediatez del acto comunicativo. La bibliografía al respecto desbordaría 

estas páginas, por lo que voy a introducir solo una cita de Émile Benveniste (1999: 227 y ss.) 

y que se ajusta bastante al criterio del trabajo de versión realizado: «El sentido de la frase es 

en efecto la idea que expresa; este sentido es realizado formalmente en la lengua por la 

elección, la disposición de las palabras, por su organización sintáctica, por la acción que 

ejercen unas sobre otras. Todo está dominado por la condición del sintagma, por el nexo entre 

los elementos del enunciado destinado a transmitir un sentido dado, en una circunstancia 

dada. Una frase participa siempre del “aquí-ahora”; determinadas unidades del discurso están 

en ella unidas para traducir cierta idea que interesa a cierto presente y cierto locutor. Toda 

forma verbal, sin excepción, en el idioma que sea, está siempre ligada a cierto presente, y así 

a un conjunto de circunstancias único cada vez, que la lengua enuncia en una morfología 

específica. ... El sentido que ha de ser portado o, si se quiere, el mensaje, es definido, 

delimitado, organizado por mediación de las palabras; y el sentido de las palabras, por su 

parte, es determinado por relación con el contexto de situación.» 
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 De una forma general se nos abren dos caminos hacia los que orientar 

el sentido final de nuestro trabajo, teniendo claro que el punto de partida es 

una mirada de hoy para el hombre de hoy, alejados del valor museístico en la 

dramaturgia: 

 

• Íntimo y particular, referido al individuo, al hombre frente al 

universo social. 

• General, referido al hombre como ser social y cuyo 

comportamiento genera una actitud política que deriva en la 

tiranía, la corrupción y el robo y, como consecuencia, en una 

revolución del pueblo que tiene que defenderse. 

  

 Hemos optado por esta segunda opción, si bien ambas son compatibles 

y la segunda incluye a la primera en cierta forma. 

 La ambición por la corona la reflejamos en LhLM como la ambición 

por el dinero: 

 

 Yo no he de temer nada ni a nadie. Soy impune. ¡Somos impunes! 

 Sólo tenemos que vigilar que los números sigan avanzando y nuestras 

 colinas se conviertan en gigantescas cordilleras. Somos reyes, amor mío. 

 Somos reyes. 

 

 ¿Hasta dónde podré hacer crecer estas enormes pantallas? ¿Me faltarán 

 teclas para construir las cifras que se merece un rey? ¿Cuántas teclas 

 tiene un reino? 

 

  La continua referencia a las pantallas digitales, a la virtualidad 

económica que mueve cantidades ingentes de dinero y al manejo de los 

maletines, nos sitúa en un espacio de rabiosa actualidad. Y siempre el pueblo 

como víctima, pero también como siervo complaciente que terminará 

asaltando las murallas que protegen esos almacenes llenos de riquezas. 

Entonces empieza la revolución. 

 Nuestra versión de la obra de Shakespeare es una lectura particular 

cuyo objetivo es la puesta en escena, lugar de confluencia de lenguajes, pero 
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también de creación y conformación de significados que laten virtualmente 

en ambos textos. Por eso quedan aún muchas preguntas que solo se resuelven 

sobre el escenario. 

Terminamos resumiendo este artículo como respuesta a los 

interrogantes que enlazan la versión con el original: ¿Hasta dónde nos hemos 

alejado de Shakespeare? ¿Qué queda del texto de Shakespeare en Los 

hangares de Lady Macbeth? En primer lugar queda nuestra lectura y la 

experiencia intelectual que nos propone el autor. Queda también la idea 

original de la obra y un sentido, fruto del recorrido que el texto isabelino hace 

por la historia hasta llegar a nuestros días y cobrar un significado inmediato 

y contemporáneo en nuestra versión. 
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LOS HANGARES DE LADY MACBETH 

Fulgencio M. Lax 

Inscrito en el registro de la propiedad intelectual. 

 

 

ACTO I 

La trampa se hace virtud y 

enciende las gigantescas pantallas 

digitales, donde los números 

realizan mortales giros en el vacío. 

Los estómagos revientan y los 

intestinos se convierten en 

hermosos collares que lucen 

sonrisas de platino. 

Un baño en el regazo de los dioses 

del Olimpo es una sierra que 

amputa las extremidades del 

pensamiento, dejando un sendero 

de vómitos y de lujo. El tirano 

siempre mira hacia otro lado. 

En los estadios dejarán de gritar 

su nombre y todo será oscuridad y 

silencio. Su vida será maldita. El 

sueño se alejará rápido y no habrá 

ni noche ni día. 

Salud a ti, Macbeth, que eres 

barón de Glamis. 

Salud a ti, Macbeth, que serás 

barón de Cadword. 

Salud a ti, Macbeth, que serás rey. 

Las palabras de la conciencia se 

vierten como un fino veneno de 

ambición y de avaricia. 

 

Y yo seré rey. ¡Yo seré el  rey! 

 

Las palabras se clavan en el aire. 

Se clavan en el alma, en la 

almohada y en la sangre. 

 

¿Trajiste el maletín? ¿Y ella? ¿Lo sabe? 

¿Lo sabe ella? 

Ella lo sabe todo. 
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Venimos a darte las gracias en 

nombre del rey. Eres barón de 

Glamis. 

 

¿Y seré rey? 

 

Barón de Cadword. 

 

¿Y seré rey? 

 

El rey te espera. 

 

¿Y los contratos? ¿Están todos los 

números? 

Le abriré el pecho y lo desangraré. 

Esta firma será el agua que diluya toda 

la sangre y encharcará sus pensamientos. 

Ella lo sabe y nos espera. Lo tiene todo 

firmado y nos espera. Ella lo sabe todo. 

«Extrañas figuras me salieron al paso el 

día del triunfo. Cuando ardía en deseos de 

seguir interrogándolas, se convirtieron en 

aire y en él se perdieron. Señalaron el 

futuro diciendo: "¡Salud a ti, que serás 

rey!" He juzgado oportuno contártelo, 

querida compañera, porque no quedes 

privada del debido regocijo ignorando el 

esplendor que se te anuncia. Guárdalo en 

secreto.» 

Temo tu carácter. 

¿Mi carácter? 

Quieres la gloria y solo la alcanzarás si 

eres capaz de no pensar en nada más que 

en nosotros. 

Yo solo pienso en nosotros. 

En nuestra felicidad. 

En nuestro éxito. 

Pienso en nuestra felicidad y en nuestro 

éxito. 

Eso has de hacer si me deseas. 

Lo deseo, lo deseo. Lo deseo con todas 

mis fuerzas. 

Ven deprisa a mis brazos. Bebe de mis 

pechos apretando fuertemente los 

pezones. Deja que vierta mi espíritu en   



150                                                                                                             FULGENCIO M. LAX

 

 

                                                                        Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

tu oído y derribe entre las sábanas todas 

las dudas que te asaltan. 

Hasta el cuervo está ronco de graznar el 

fatídico momento. 

He renunciado a la ternura y he llenado 

mi alma de la más ciega crueldad. Tengo 

mis pechos de mujer vacíos de leche y 

llenos de ácida hiel. 

La ambición es la mejor venda para que 

el puñal no vea la herida que hace, ni el 

cielo asome por el manto de las sombras 

frenando el golpe. 

Soy Lady Macbeth y seré reina. 

Seremos reyes y todos nos tendrán miedo. 

Inclinarán sus cervices para que 

podamos asestar el golpe del hacha sin 

ninguna dificultad. 

¿Estaba ebria la esperanza? ¿Existió 

alguna vez una sábana limpia llena de 

esperanza? ¿O acaso se durmió envuelta 

en un oscuro silencio? ¿Me asusta ser el 

mismo en acción y valentía  que el que 

soy en el deseo? 

¿Qué bestia te hizo revelarme el 

propósito de tu ambición si ahora dudas 

como un niño? Cuando te atrevías eras un 

hombre, ahora se presenta la ocasión  y te 

acobardas. 

Yo sé lo dulce que es amar al niño que 

amamantas. Cuando estaba sonriéndome 

habría podido arrancarle mi pezón de sus 

encías y estrellarle los sesos contra la 

pared, si lo hubiese jurado como tú has 

jurado esto.   

 

¡No engendras hijos sino 

serpientes! 

¡No engendras hijos sino aves de 

carroña! 

Hierbas que secan los bosques y 

crean desiertos. 

 

Estoy decidido. He tensado todas las 

potencias que hay en mí. 
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El falso rostro esconde nuestro falso 

pecho. 

 

 

II ACTO 

La noche, a la luz del día, se 

extiende como un manto de miseria 

que llena todos los rincones. 

Acecha el hambre y los números 

van ocupando su lugar sin que 

nadie lo pueda evitar. 

 

Siento una somnolencia pesada como el 

plomo y, sin embargo, no quisiera caer 

dormido. 

Ante mis ojos aparece un puñal que se 

acopla en mi mano. La hoja me señala la 

dirección. Limpia y brillante refleja cada 

una de las palabras que resuenan una y 

otra vez en mi conciencia. ¡Seré rey! 

¡Seré rey! 

¡Serás rey, amor mío! Serás rey. Los 

sueños dejan caer sus sombras y la 

traición deja de ser traición. 

Ella lo sabe. Tanto silencio llena todos 

los rincones. ¿Un ruido? ¿Un gemido? Ya 

no hay marcha atrás. La destrucción 

acaba de consumar su obra maestra. 

 

¡El asesino ha robado la vida del 

santuario! 

 

Y ahora soy un rey cargado de 

cadáveres y de hambre. Cargado de 

miseria y de brillantes collares. Lujosos 

colgantes que destilan jugos biliares y 

alimentan el veneno con el que voy 

devorando a mis víctimas. 

Incansablemente hago crecer los 

números. 

Siempre los números, que aparecen en 

grandes pantallas digitales. 

Puedes beber de mí todo lo que quieras. 

Estos son mis pechos. Este es mi sexo. 

Esta soy yo: ¡La reina! 
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Ahora todo son ruidos bajo sospecha. 

Se fue el sueño. Los días y las noches se 

confunden. 

Mírame a mí y brinda por nosotros. Ahí 

afuera solo hay miseria. Nosotros somos 

reyes. 

La sangre y los números. Es inevitable. 

El hambre y los números. Es inevitable. 

La muerte y los números que van 

formando montañas y crecen a la par, 

engordando las arcas reales. 

Es nuestro poder. Somos nosotros: Los 

reyes. 

 

Muertos y números. Muertos y 

números. Muertos y números. 

Cifras que se convierten en oro. 

Hambre, mucha hambre. 

 

Construiremos un palacio en la mejor 

geografía de nuestro reino. 

 Construiremos un campo 

gigantesco de producción y los números 

serán nuestros aliados. Haremos 

intercambios con otros reinos y las 

pantallas digitales hablarán nuestro 

idioma. 

 

 Y habrá muertos. Muchos 

muertos. 

 

Soy rey. Ya soy rey. 

Y yo soy la reina. 

No hay que tener miedo a los muertos 

porque su sangre está seca. El agua la 

diluye y se la lleva hasta hacerla 

desaparecer. 

 

Las voces siguen gritando: ¡No 

dormirás más!...  ¡Macbeth ha 

asesinado el sueño! ¡No  dormirás 

más!... ¡Glamis ha asesinado el 

sueño! Cadwor no dormirá más. 

 

¡Voluntad débil! ¡Dame los puñales! 

Los muertos no son más que imágenes 
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vanas ante los ojos de un niño que tiembla 

en la oscuridad. 

Ahora disfracemos las conciencias y 

vistamos el carnaval. 

Que nos aclame el pueblo. Un poco de 

agua será suficiente. Escucha el clamor. 

No escuches otra cosa. Solo el clamor. El 

miedo reprime los gritos y las montañas 

van creciendo. Más números. Más 

muertos. Más números. Más muertos. 

Escucha el lamento de tu pueblo y 

disfraza la calavera de nuestro tesoro. 

 

 

 

III ACTO 

El clamor de las tinieblas ha 

cumplido su promesa y 

representaste el papel de traidor en 

una ceremonia tan sangrienta como 

las heridas. 

 

Vendí mi alma y llené de odio el cáliz. 

El futuro no es mío. He de seguir creando 

miseria para seguir creando riqueza. 

Tecleo números en grandes pantallas 

digitales y las montañas crecen y crecen 

sin parar. 

Ella lo sabe todo. Firma todo lo que sale 

en las pantallas. Es la dueña de los 

números y de su crecimiento. 

Yo soy la reina. Yo soy la reina y a lo 

único que temo es a las profecías que 

habitan en la conciencia y son el espejo 

de la ambición silenciosa. Y del poder. 

Si el alma de los miserables aspira a 

ganar el cielo, cuanto antes lo haga mejor. 

El pueblo no sufre. Yo soy la reina. Tú 

eres el rey ahora. 

Cuando el deseo se realiza sin 

satisfacción es mejor ser la víctima 

porque la tiranía puede ser una alegría 

preñada de inquietudes. Debe darse al 

olvido lo que ya no tiene remedio. Mira  

 



154                                                                                                             FULGENCIO M. LAX

 

 

                                                                        Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

mis pupilas y no escuches otra cosa que 

nuestro triunfo. 

 

La sangre y los números. El 

hambre y los números. La muerte y 

los números que van formando 

montañas y crecen a la par, 

engordando las arcas reales. 

 

Más vale yacer con el difunto y devorar 

las entrañas que van abriéndose que vivir 

así, sobre el potro de tortura  del espíritu 

en una angustia sin tregua. 

Solo si dejamos que las ramblas se 

llenen de sangre, de vísceras y miembros 

amputados, seremos reyes. 

Y si ahora te rindes y muestras tus 

temores y tus miedos. Tus cobardías de 

derrota después de haber golpeado en la 

yugular de los ciudadanos. Después de 

haberme prometido valentía y decisión. 

Si ahora te rindes, verás cómo el placer de 

mis besos y de mis caricias se convierte 

en ácido veneno. Cómo el salado jugo de 

mi sexo se convierte en tu garganta en 

potentes chorros de azufre. Clavaré mis 

uñas en tu espalda hasta apretar con 

fuerza tus riñones y exprimirlos como una 

tierna esponja. 

Vendrán los espectros. Asomarán los 

remordimientos. Se instalará en nuestra 

conciencia la voz del arrepentimiento, 

pero las montañas seguirán creciendo, los 

almacenes se irán llenando y  el silencio 

y el miedo  serán nuestros aliados. Somos 

los reyes. 

Si los cementerios y sus tumbas nos 

devuelven a los que enterramos, entonces 

nuestros sepulcros serán los vientres de 

los  buitres. 

Ahora los muertos ya no son muertos. 

Regresan a buscar lo que les pertenece y 

nosotros protegemos nuestro tesoro. Y los 

volvemos a matar una y otra vez. Una y 

otra vez. Y regresan de nuevo. 
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Me hacéis dudar de mi propio valor 

cuando veo que podéis contemplar 

semejantes espectros y conservar el 

carmín natural de vuestras mejillas, 

mientras las mías emblanquecen de 

miedo. 

Yo soy el rey y en cambio, tú… Tú eres 

la reina. 

El camino aún no ha terminado. El agua 

apenas ha diluido la sangre. Es imposible 

deshacerse de la miseria. 

 

Las botas se llenan de un barro 

muy espeso mientras las princesas 

usan brillantes collares que bajan 

amontonados por las ramblas. 

La noche está en lucha con la 

mañana pero, mientras haya 

oscuridad, habrá silencio. 

 

Volveré a escuchar las palabras que me 

abrieron las  puertas del palacio. 

¿Qué hay en mi futuro que me 

atormenta? 

Volveré a escuchar las palabras que me 

trajeron tanta riqueza. 

Las puertas de la sangre y de la 

muerte. Siempre la sangre y la 

muerte. 

  

 

IV ACTO 

No son suficientes los muertos ni la 

tierra que los cubre para pisar fuerte la 

senda de mi destino. 

 

Los campos se llenan de 

cadáveres que han perdido el 

nombre y los apellidos. 

Desaparecen por la noche y vuelven 

a estar ahí cuando comienza el día.   

 

No quiero conjuros ni magias que me 

entretengan. 
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Sé lo que me dijeron las palabras y 

ahora no admito que se echen atrás y 

digan otra cosa. Me saludaron como 

barón de Glamis, como barón de 

Cadword y me dijeron que sería rey. 

Y de nuevo las palabras me golpean 

abriendo profundas y sangrantes heridas 

en mi pecho. 

Otra vez las palabras silenciosas que se 

cuelan por todos los orificios hasta llegar 

tan dentro que no las puedo atrapar. Solo 

puedo oírlas una y otra vez: ¡Macbeth! 

¡Macbeth! ¡Macbeth!... 

Mi amor. Mi rey. ¡Sé sanguinario y 

valiente! ¡El miedo es la mejor arma para 

que todos te quieran! Nadie nacido de 

mujer puede dañar a Macbeth!   

Tengo en mis manos los teclados y 

controlo todas las pantallas. Que vigilen 

bien las montañas que crecen dentro de 

los almacenes y que limpien los campos 

de cadáveres antes de que vuelva a llegar 

la noche.   

Escucha y no hables. Sé como el león; 

ten arrogancia y no te cuides de lo  que 

proteste, se agite o conspire contra ti. 

Macbeth no será nunca vencido hasta que 

el gran bosque suba marchando para 

combatirle a la alta colina de nuestro 

castillo. 

A nuestro alrededor solo hay caminos 

llenos de polvo. El castillo es inaccesible 

y el bosque hace muchos años que 

desapareció en una gran sequía. Yo no he 

de temer nada ni a nadie. Soy impune. 

¡Somos impunes! Solo tenemos que 

vigilar que los números sigan avanzando 

y nuestras colinas se conviertan en 

gigantescas cordilleras. Somos reyes, 

amor mío. Somos reyes. 

¿Hasta dónde podré hacer crecer estas 

enormes pantallas? ¿Me faltarán teclas 

para construir las cifras que se merece un 

rey? ¿Cuántas teclas tiene un reino?              

Y los espectros de la miseria siguen 

apareciendo. Salen como el musgo entre 



157                                                                                       LOS HANGARES DE LADY MACBETH                                   

 

 

                                                                        Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

los muros y sonríen con las encías 

ensangrentadas. ¿De quién es esa sangre? 

¿Qué es lo que están pidiendo? Esa 

sonrisa se acumula en los grandes sacos 

de basura que hay a los pies del castillo. 

Eso es lo que son: basura, estiércol, 

desperdicio. No pueden hacer nada. Una 

bolsa de sobras y residuos no puede 

atentar contra nada ni contra nadie. Yo 

soy el rey. 

Y yo la reina. 

¿Y nuestros contratos? Los contratos. 

No pierdas de vista los contratos. 

Pasaré a filo de espada a las mujeres y a 

los hijos de todo aquel que crea que puede 

contradecirme. Jueces y fiscales, policías 

y periodistas, alcaldes, funcionarios… A 

todo el que se oponga o dude de mi 

fuerza. Y luego los desollaré como a 

cerdos que van a servir una buena mesa. 

Ven y bebe una vez más de mis pechos 

y abandónate al éxtasis que te ofrece mi 

cuerpo. Sigue bebiendo y llena de hiel los 

recipientes vacíos.   

 

Una enorme nube de polvo llena 

los pensamientos y apenas deja que 

las puertas de los almacenes se 

abran y se cierren con naturalidad. 

Un traidor es uno que jura y que 

miente. Y todos los que juran y 

mienten son traidores. Y cualquiera 

que haga eso debe ser juzgado y 

ahorcado por los hombres de bien. 

 

Hay tantos traidores que ellos mismos 

pueden coger a todos los hombres de bien 

y juzgarlos y ahorcarlos. Ni una cuenta 

pendiente que pueda hacer tambalear al 

rey ni a la reina. ¡Ahorcad a todo aquel 

que se oponga o penséis que se opone! Y 

si no podéis pasarlos por la cuerda, 

apuñalarlos por debajo del quinto 

costillar izquierdo. 
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No es suficiente con llorar y 

resignarnos. Hay que contestar y 

frenar el crecimiento de los 

números en esas enormes pantallas. 

Revirtamos el miedo. Que sean 

ellos los que ahora empiecen a tener 

miedo. Comencemos a vaciar esos 

almacenes donde han crecido los 

números y el oro. Donde las colinas 

se convirtieron en gigantescas 

cordilleras de hambre y de miseria, 

revestidas con exclusivas piedras 

preciosas. 

Volvamos a dar la palabra a sus 

dueños y golpeemos fuerte. Tan 

fuerte que dejemos caer la cuchilla 

allí donde ha de golpear una sola 

vez. 

El que antes hablaba con los 

dioses del Olimpo hoy llena de 

llagas nuestra boca con tan solo 

pronunciar su nombre. Y la gente 

de bien escupe sangre podrida 

acumulada en las encías. 

 

Tenemos el poder porque nos lo hemos 

ganado. El pueblo nos aclamó y ahora 

tienen que seguir aclamándonos. Somos 

los reyes. 

Y aun así hay algo que no me deja 

tranquilo. Que levanta sospechas, que no 

puedo identificar.  Nadie me llama rey. 

Yo te llamo rey. 

Tú eres la reina. 

No hemos destruido a todos los que 

pueden hacer el nudo de la horca. 

Nadie nacido de humano podrá 

vencerte. Solo cuando avance del bosque 

hacia nuestro castillo. Y eso es imposible. 

 

La justicia, la verdad, la 

templanza, la  constancia, la 

bondad, la perseverancia, la 
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merced, la clemencia, la  piedad, la 

paciencia, el valor, la fortaleza, no 

encuentran ninguna rendija por 

donde respirar y se van asfixiando 

con una rapidez que no podíamos 

esperar. ¿Acaso escapó la 

esperanza? 

Y la patria va desapareciendo sin 

que nadie llegue a reconocerla. Un 

extenso campo de exterminio y 

riqueza se extiende a lo largo de 

toda la piel de un toro, mientras que 

los secuaces van arrancando los 

dientes, el pelo y la piel para hacer 

espesos mantos por los que pisar y 

no mancharse los pies de barro. 

La campana de difuntos toca sin 

que se pregunte por quién, y las 

vidas de los  bravos expiran antes 

que las flores de sus sombreros que, 

sin enfermar, mueren. 

Hacen falta soldados que sean 

ciudadanos. Hacen faltas 

ciudadanos que sean soldados y 

sean capaces de identificar al lobo 

que se esconde bajo la piel de un 

cordero. Al traidor que se esconde 

bajo la piel de un ciudadano. 

Y la miseria será el recipiente 

donde se cueza la batalla. Será la 

piedra donde afilemos nuestra 

espada. ¡Que el  dolor se transforme 

en cólera y, sin abatir el corazón, se 

llenará de rabia! ¡No hay noche, por 

larga que sea, que no encuentre el 

día!   

 

 

Acto V 

                

Lavaos vuestras manos; poneos vuestro 

vestido de noche y caminad en la 

oscuridad, así no veréis los cadáveres. 

Los voy pisando y noto cómo se 

deslizan las vísceras en descomposición 



160                                                                                                             FULGENCIO M. LAX

 

 

                                                                        Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

bajo mis pies, pero no los veo. Lo sé todo, 

pero no puedo verlos. 

Las conciencias infectas confían sus 

secretos a las sordas almohadas. 

Yo soy la reina y no entiendo de 

conciencias. Macbeth es el rey y bebe de 

mis pechos abiertos. 

 

Los ciudadanos, que habíamos 

vivido hasta ahora en medio de la 

basura, la miseria y el desprecio; 

despojados de justicia y del bien 

más preciado, como es la vida, 

somos ahora soldados y los 

soldados somos ciudadanos. 

Los jóvenes, que han vuelto a 

cruzar las fronteras, esperan con 

ansias su bautizo de sangre.        

Un ejército de jueces cruza los 

caminos derribando todas las 

murallas. Los ejércitos van tirando 

las armas y sumándose a la rueda 

que genera la polvareda del camino 

más grande que jamás se haya visto. 

Se ha puesto en marcha una marea 

que no puede ser parada. 

 

¿Qué ha ocurrido? Donde antes había 

oro y piedras preciosas, maletines, 

teclados que controlaban los números de 

las grandes pantallas digitales, ahora solo 

hay arena.   

¿Y la reina? ¿Sigue teniendo en su 

poder los contratos? Que cierren las 

puertas de los almacenes después de 

cargar los contenedores con las riquezas 

del palacio. Enviaremos el reino lejos 

para protegerlo. 

 

Que cada ciudadano coja sus 

harapos y reúna toda su miseria. 

Que cargue con sus cadáveres y con 

los restos de las mutilaciones. 

Recojamos nuestros escombros y 

no dejemos en el suelo ninguna de 
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las vísceras. Recorramos el camino 

hasta llegar al palacio. 

 

Las montañas de riqueza son del rey. Ni 

espectros ni fantasmas pueden venir a 

quitármelas. Las sombras no pueden 

hacer nada. La miseria no puede hacer 

nada. Su sonrisa se acumula en grandes 

sacos de basura a los pies del castillo. Una 

bolsa de sobras y residuos no puede 

atentar contra nada ni contra nadie. 

Ya no puedes beber de mis pechos. 

Estos son los contratos. Aquí está el 

teclado. Los espectros vienen una y otra 

vez y los cadáveres ya no desaparecen al 

caer la noche. Están ahí. Los veo a diario 

y me hablan, pero no los entiendo. 

Yo soy el rey. Repite conmigo. Yo soy 

la reina. 

La magia hace que la miseria suba por 

las murallas del castillo. Mira, Macbeth, 

mira cómo suben los harapos y los 

cadáveres. Y esa hilera brillante son las 

vísceras colgantes. Vienen los muertos, 

Macbeth, vienen los muertos.  
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Aunque la sociedad actual española, y occidental en general, más aficionada a la 

comedia, no parece sentir tanto interés por la tragedia, esta sigue estando muy 

presente en los escenarios madrileños y españoles en general, en sus más diversas 

formas, como queda de manifiesto en la programación y la producción de los teatros, 

las giras y los festivales, gracias sobre todo a la gestión pública de los mismos.  
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Abstract: 

Although Spanish society, and Western in general, more fan of the comedy, does not 

seem to feel so much interest for the tragedy, this is still present in the Madrilenian 

and Spanish stages, in its most varied forms, as reflected in programming and 

producing theatres, the tours along the country and their presence at festivals, thanks 

specially to their public management. 
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Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T), que dirige José Romera Castillo, las 

cuales pueden verse en www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T. 

La presencia de la tragedia en la cartelera 

madrileña actual* 
La titularidad pública de los teatros, garante de su 

pervivencia 

 

../../../AppData/Local/Temp/majimagu@gmail.com
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T
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¿Es posible encontrar en los escenarios españoles de 2016 

representaciones trágicas, en un momento de su historia en que, 

aparentemente, la sociedad da muestras de mirar hacia otro lado? Para 

resolver esta pregunta nos plantearemos varias cuestiones previas: ¿Qué 

debemos entender hoy por tragedia? ¿Es posible afirmar siquiera su 

existencia? ¿Debemos seguir considerando la clasificación tradicional de los 

géneros?   

Partiendo de esta última interrogante, lo primero que advertimos es   

lo complejo, inexacto y poco edificante que resulta hoy día mantener la 

clasificación tradicional de los géneros, la cual «solo tiene un valor relativo 

para cada época», incluso «pueden disgregarse» [Domínguez, 1990: 362-

363], y cuyo origen es tan diverso, que no se puede hablar de un criterio   

único capaz de diferenciarlos [Tomachevski, 1982]. Por ello, en tanto que 

género dramático, lo más prudente es considerar la tragedia en un sentido 

amplio del término, dado que los dramaturgos y directores actuales, más que 

en ninguna otra época, tienden a concebir de forma ecléctica sus obras y 

puestas en escena, a partir de elementos procedentes de diferentes géneros 

dramáticos.  

No obstante, si bien es cierto que, para muchos de los creadores que 

se han sucedido a lo largo de la historia, manifestaciones artísticas como la 

ópera representaron el summum de todas las artes, la concepción de la     

escena a la que nos referimos parte de una superposición de estructuras 

textuales y escénicas o espectaculares relacionadas estrictamente con lo 

teatral, tanto en su fondo como en su forma. No se trata tanto de crear   

trabajos en los que queden integradas diversas artes, como de poner al 

servicio del texto y su escenificación otros lenguajes dramáticos, como el 

teatro épico, el teatro documento o el monólogo dramático, también la farsa 

y la comedia. Incluso es frecuente que lo trágico quede nítidamente en un 

segundo plano. Por el contrario, cuando el carácter de tragedia es manifiesto 

en un espectáculo, patente a menudo hasta en su reclamo publicitario, la 
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propuesta adquiere un valor de clásico, que se superpone a cualquier otra 

consideración.  

Con respecto a la naturaleza de la tragedia, las posturas mantenidas 

hasta la fecha por los estudiosos y artistas han sido diversas y hasta 

enfrentadas. «Como estadio intermedio entre el mito y la filosofía» 

[Bujalance, 2015: 68], mientras que para Kurt Spang, por ejemplo, «la 

tragicidad no es un criterio estético», sino que «es solo concebible en relación 

con la libertad y la divinidad, con el destino último del hombre» [1991: 57-

58], Walter Benjamin habla de la imposibilidad que tiene la filosofía de captar 

lo trágico e incluso duda de su existencia, aunque admite su «componente 

histórico» y «la consiguiente renuncia a una noción intemporal» [Szondi, 

2011: 303]. Para Eric Fromm, por el contrario, el sentido o «aspecto trágico 

de la vida», junto con «la conciencia de la muerte» son «una de las 

características básicas del hombre» [2006: 252], como lo fue para Unamuno 

[1912], para quien la vida y la tragedia son una misma realidad en perpetua 

lucha. 

Sin embargo, si tenemos en cuenta nuestra tradición, desde Grecia 

hasta el siglo XX, parece innegable que la historia del teatro ha ido reservando 

un espacio en el imaginario de los teóricos, los autores, los artistas y el 

público, en el que lo trágico como género dramático resulta bastante 

reconocible. Ahora bien, al tiempo que la tragedia, y el teatro en general, ha 

dejado de ser entendida como «género literario, sino otro arte»              

[Romera, 2011: 17], la nitidez del concepto comienza a resquebrajarse 

lentamente conforme avanza el siglo XXI, si no lo hizo ya con bastante 

antelación, de tal suerte que lo trágico, como los restantes géneros,     

configura tan solo una dimensión del espectáculo. De hecho, en la     

actualidad no abundan precisamente los textos vertebrados desde una 

concepción trágica de la vida. Sabemos que Shakespeare humanizó el    

destino de los hombres y que Cervantes desmitificó la realidad que los    

rodea, de tal suerte que a la épica solo le quedó la posibilidad de narrar, o 

dramatizar, los altos valores individuales en la inmediatez de nuestro 
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contingente y estrecho mundo percibido. La tragedia apenas pudo hacerse 

sino drama o, todo lo más, allá por el siglo decimonoveno, juguete trágico. 

Posteriormente, lo trágico cedió ante el absurdo, la nueva forma de la 

tragedia, anticipada por Valle-Inclán, acompañando a la comedia, que 

resurgía como idéntica manifestación de la comprensión de lo absurdo de 

nuestra existencia.  

Desde el punto de vista de la recepción del público, definido como «la 

necesidad final que da propósito y significación a la obra de un dramaturgo» 

[Howard, 2013: 417], tampoco parece que exista demasiado margen para la 

tragedia. De hecho, cuando una obra es presentada como tal, inmediatamente 

se la acoge como un clásico de la escena, como señalamos más arriba, con 

todo lo que ello conlleva, su perspectiva y su retórica. La sociedad occidental 

ha desatendido, al menos en apariencia, realidades como la finitud de la vida, 

la frustración por la oposición de los rivales o el olvido en el que caen los 

diferentes. Presentar sobre el escenario este tipo de tragedias sin un mínimo 

de contrapunto cuando menos tragicómico comporta un riesgo, el de provocar 

un distanciamiento, incluso rechazo, por parte del espectador, incapaz de 

reconocer la vida en todas su dimensiones unas veces, otras deseoso de poner 

su mirada en otro lugar más reconfortante. La mayor parte del público actual 

se ha insensibilizado ante el exceso de información, en efecto, como también 

ha terminado despreocupándose de las grandes inquietudes que, sin embargo, 

no le son ajenas. 

Ahora bien, en este contexto, en el que no debemos seguir 

profundizando para no alejarnos demasiado de nuestro objeto de estudio, 

observamos sin embargo que, junto con la producción de otros espectáculos 

de carácter trágico por parte de diferentes compañías y productoras tanto de 

la capital como de las restantes ciudades españolas y algunos festivales,   

como el Festival Internacional de Teatro Clásico de Mérida o el Festival de 

Teatro Clásico de Almagro, tres de los principales centros de producción 

teatral de nuestro país, el Centro Dramático Nacional, la Compañía      
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Nacional de Teatro Clásico y Teatro de La Abadía, que gozan en mayor o 

menor medida de financiación pública, han mantenido muy vivo el espíritu 

de la tragedia en la escena madrileña -en sus más diversas formas que venimos 

señalando, ya sean narrativas, temáticas y/o formales, a menudo en 

combinación con otras estructuras dramáticas, según hemos visto también-, 

desde donde además muchas de estas obras han emprendido una gira por el 

territorio nacional.  

Así las cosas, no es arriesgado afirmar que la titularidad o la simple 

participación de los organismos públicos en los programas de teatro se han 

convertido, hoy más que nunca, en un garante de la presencia de la tragedia 

en los escenarios madrileños, como también en el resto de teatros españoles. 

Frente a los imperativos de la industria cultural y del libre mercado, la ley de 

la oferta y la demanda, o la necesidad de rentabilizar los espacios escénicos a 

través de la taquilla, que en numerosas ocasiones terminan convergiendo en 

un cierto grado de frivolización, el respaldo institucional permite una 

determinada flexibilidad en la programación, gracias a la cual lo trágico 

encuentra su espacio en la cartelera de los teatros, a la que por cierto sigue 

siéndole fiel el público año tras año. 

Para constatar lo dicho, relacionamos a continuación los espectáculos 

trágicos que han sido representados esta temporada 2015-2016 en el Teatro 

Valle-Inclán, el Teatro María Guerrero, el Teatro de la Comedia y el Teatro 

de La Abadía de Madrid, gestionados por los mencionados centros de 

producción. De cada obra vamos a señalar, junto con las fechas de su 

representación, los datos artísticos y técnicos correspondientes. 

Posteriormente, trataremos de sacar las conclusiones oportunas. 

 

1. Teatro Valle-Inclán 

Los Hermanos Karamázov1, de Fiódor Dostoievsky (Rusia, 1821-1881), en 

versión de José Luis Collado, del 20 de noviembre de 2015 al 10 de enero    

                                                           
1 Fuente: http://cdn.mcu.es/espectaculo/los-hermanos-karamazov/ (consultada en abril de 

2016). 

http://cdn.mcu.es/espectaculo/los-hermanos-karamazov/
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de 2016, producida por el Centro Dramático Nacional, dirigida por Gerardo 

Vera e interpretada por Juan Echanove, Óscar de la Fuente, Fernando Gil, 

Markos Marín, Antonio Medina, Antonia Paso, Marta Poveda, Lucía 

Quintana, Chema Ruiz, Ferrán Vilajosana, Eugenio Villota y Abel Vitón, con 

escenografía de Gerardo Vera, iluminación de Juan Gómez-Cornejo, música 

de Luis Miguel Cobo, vestuario de Alejandro Andújar, espacio sonoro de Luis 

Miguel Cobo, videoescena de Álvaro Luna, cartel de Isidro Ferrer, fotos de 

Sergio Parra y vídeo de Paz Producciones. La obra desarrolla la tragedia de 

un parricidio, en un planteamiento del crimen no solo como delito, sino 

también como pecado. 

 

 

Fuente:http://cdn.mcu.es/wp-content/gallery/los-hermanos-

karamazov/karamazov_escena_fotosergioparra_011.jpg 

 

El laberinto mágico2, de Max Aub (1903-1972)3, en versión de José Ramón 

Fernández, del 7 al 10 de junio de 2016, producida por el Centro Dramático 

Nacional, como proyecto de investigación del Laboratorio Rivas Cherif, 

dirigida por Ernesto Caballero e interpretada por Chema Adeva, Javier 

Carramiñana, Paco Celdrán, Bruno Ciordia, Ione Irazabal, Jorge Kent, Borja 

Luna, Paco Ochoa, Paloma de Pablo, Marisol Rolandi, Macarena Sanz, 

Alfonso Torregrosa, Mikele Urroz Zabalza, María José del Valle, Pepa 

                                                           
2 Fuente: http://cdn.mcu.es/espectaculo/el-laberinto-magico/ (consultada en abril de 2016).   
3 Se considera hispano-mexicano, aunque nacido en París. 

http://cdn.mcu.es/?s=Chema+Adeva
http://cdn.mcu.es/?s=Javier+Carramiñana
http://cdn.mcu.es/?s=Javier+Carramiñana
http://cdn.mcu.es/?s=Paco+Celdrán
http://cdn.mcu.es/?s=Bruno+Ciordia
http://cdn.mcu.es/?s=Ione+Irazabal
http://cdn.mcu.es/?s=Jorge+Kent
http://cdn.mcu.es/?s=Borja+Luna
http://cdn.mcu.es/?s=Borja+Luna
http://cdn.mcu.es/?s=Paco+Ochoa
http://cdn.mcu.es/?s=Paloma+de+Pablo
http://cdn.mcu.es/?s=Marisol+Rolandi
http://cdn.mcu.es/?s=Macarena+Sanz
http://cdn.mcu.es/?s=Alfon
http://cdn.mcu.es/?s=Mikele+Urroz+Zabalza
http://cdn.mcu.es/?s=María+José+del+Valle
http://cdn.mcu.es/?s=Pepa+Zaragoza
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Zaragoza, junto a los músicos Paco Casas y Javier Coble, con escenografía y 

vestuario de Mónica Boromello, iluminación de Ion Anibal y música y 

espacio sonoro de Javier Coble. La obra resume en forma dramática la 

experiencia del autor, vivida durante la Guerra Civil española, que narró en 

el conjunto de las seis novelas que conforman el corpus narrativo que lleva el 

mismo título. 

 

 

Fuente:http://cdn.mcu.es/wp-content/gallery/el-

laberinto-magico_1/el-laberinto-magico_04.jpg 

 

Así que pasen cinco años4, de Federico García Lorca (1898-1936), del 1 de 

abril al 15 de mayo de 2016, con dramaturgia y dirección de Ricardo Iniesta, 

interpretada por Elena Amada Aliaga, Jerónimo Arenal, Manuel Asensio, 

Carmen Gallardo, Silvia Garzón, José Ángel Moreno, María Sanz, Raúl    

Sirio Iniesta y Raúl Vera, iluminación de Miguel Ángel Camacho, espacio 

escénico de Ricardo Iniesta, música de Luis Navarro, espacio sonoro de 

Emilio Morales, vestuario de Carmen de Giles, coreografía de Juana    

Casado, dirección y seguimiento coral de Esperanza Abad y Marga Reyes, 

maquillaje, peluquería y estilismo de Manolo Cortés, cartel de Isidro Ferrer, 

fotos de David Ruano, vídeo de Paz Producciones, Sario Téllez como 

ayudante de dirección y producción de la compañía Atalaya. En una 

                                                           
4 Fuente: http://cdn.mcu.es/espectaculo/asi-que-pasen-cinco-anos/ (consultada en abril de 

2016). 

http://cdn.mcu.es/?s=Pepa+Zaragoza
http://cdn.mcu.es/?s=Mónica+Boromello
http://cdn.mcu.es/?s=Ion+Anibal
http://cdn.mcu.es/?s=Javier+Coble
http://cdn.mcu.es/?s=Ricardo+Iniesta
http://cdn.mcu.es/?s=Carmen+de+Giles
http://cdn.mcu.es/?s=Juana+Casado
http://cdn.mcu.es/?s=Juana+Casado
http://cdn.mcu.es/?s=Esperanza+Abad
http://cdn.mcu.es/?s=Marga+Reyes
http://cdn.mcu.es/?s=Manolo+Cortés
http://cdn.mcu.es/?s=Sario+Téllez
http://cdn.mcu.es/espectaculo/asi-que-pasen-cinco-anos/
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atmósfera onírica e irreal, un joven enamorado le cuenta un anciano que, por 

causas que no puede explicar, no se casará con su amada hasta que pasen 

cinco años. 

 

 

Fuente:http://cdn.mcu.es/wp-content/gallery/asi-

que-pasen-cinco-anos/asi-que-pasen-cinco-anos-

foto-david-ruano_03.jpg 

 

El testamento de María5, de Colm Tóibín (Irlanda, 1955), en traducción de 

Enrique Juncosa, del 26 de febrero al 20 de marzo de 20166, producida por el 

Centro Dramático Nacional, Testamento, Grec 2014 Festival de Barcelona y 

Avance PT., dirigida por Agustí Villaronga e interpretada por Blanca Portillo, 

con escenografía de Frederic Amat, iluminación de Josep Maria Civi, música 

de Lisa Gerrard, vestuario de Mercè Paloma, fotos de Josep Aznar, cartel de 

Isidro Ferrer y vídeo de Paz Producciones. La obra muestra el lado más 

humano de María de Nazareth.  

                                                           
5 Fuente: http://cdn.mcu.es/espectaculo/el-testamento-de-maria/ (consultado en abril de 

2016).  
6 Esta obra fue puesta en escena en el mismo Teatro Valle-Inclán, del 19 de noviembre al 21 

de diciembre de 2014. 

http://cdn.mcu.es/espectaculo/el-testamento-de-maria/
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Fuente:http://cdn.mcu.es/wp-

content/gallery/el-testamento-de-maria/el-

testamento-de-maria_08.jpg 

 

 

 

2. Teatro María Guerrero 

La piedra oscura7, de Alberto Conejero (1978), del 14 de enero al 22 de 

febrero de 2015, y del 18 de septiembre al 18 de noviembre de ese mismo año 

2015, drama producido por el Centro Dramático Nacional y Lazona, dirigido 

por Pablo Messiez e interpretado por Daniel Grao y Nacho Sánchez, con 

escenografía de Elisa Sanz e iluminación de Paloma Parra. La obra, sobre la 

memoria como espacio de justicia y la necesidad de redención, dramatiza la 

fidelidad de Rafael Rodríguez Rapún a Federico García Lorca, que custodia 

importantes documentos y manuscritos del poeta.  

                                                           
7 Fuente: http://cdn.mcu.es/espectaculo/la-piedra-oscura/ (consultado en mayo de 2016). 

http://cdn.mcu.es/espectaculo/la-piedra-oscura/
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Fuente:http://cdn.mcu.es/wp-content/gallery/la-

piedra-oscura/galeria_6-lapiedra.jpg 

 

3. Teatro de la Comedia 

La Celestina8, de Fernando de Rojas (1470-1541), en versión de Brenda 

Escobedo y José Luis Gómez, del 6 de abril al 8 de mayo de 2016, 

coproducida por la Compañía Nacional de Teatro Clásico y Teatro de La 

Abadía, dirigida por José Luis Gómez e interpretada por Chete Lera, Palmira 

Ferrer, Raúl Prieto, Marta Belmonte, José Luis Torrijo, José Luis Gómez, 

Inma Nieto, Miguel Cubero, Diana Bernedo y Nerea Moreno, con espacio 

escénico de Alejandro Andújar y José Luis Gómez, iluminación de Juan 

Gómez-Cornejo, música de Eduardo Aguirre de Cárcer, caracterización de 

Lupe Montero y Sara Álvarez, espacio sonoro de Javier Almela, vestuario de 

Alejandro Andújar y Carmen Mancebo, fotografía de Sergio Parra, fondos de 

sonido sobre un trabajo de campo de José María Sicilia. La obra dramatiza 

los desgraciados amores de dos jóvenes nobles, Calisto y Melibea, y la 

intermediación de la vieja Celestina. 

 

                                                           
8 Fuente: http://teatroclasico.mcu.es/2015/09/09/celestina-fernando-de-rojas/ (consultado 

en mayo de 2016). 

http://teatroclasico.mcu.es/2015/09/09/celestina-fernando-de-rojas/
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Fuente:http://teatroclasico.mcu.es/2016/02/23/pr

oximo-estreno-celestina-cntc-teatro-de-la-

abadia/ 
 

Hamlet9, de William Shakespeare (Inglaterra, 1564-1616), en versión de 

Miguel del Arco, del 18 de febrero al 20 de marzo de 2016, coproducida por 

la Compañía Nacional de Teatro Clásico y Kamikaze Producciones, dirigida 

por Miguel del Arco e interpretada por Israel Elejalde, Ángela Cremonte, 

Cristóbal Suárez, José Luis Martínez, Daniel Freire, Jorge Kent y Ana 

Wagener, con escenografía de Eduardo Moreno, iluminación de Juanjo 

Llorens, sonido de Sandra Vicente, música de Arnau Vilà, vestuario de Ana 

López y vídeo de Joan Rodón. La obra dramatiza la tragedia del Príncipe de 

Dinamarca, basada en la leyenda La vida de Amleth, recogida por Saxo 

Grammaticus, y más probablemente en Ur-Hamlet, obra atribuida a Thomas 

Kyd.  

 

                                                           
9 Fuente: http://teatroclasico.mcu.es/2015/09/09/hamlet-shakespeare/ (consultado en mayo 

de 2016).  
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Fuente:http://blog.esmadrid.com/blog/es/2016/02/19/hamlet/ 

 

4. Teatro de La Abadía 

Medea10, con textos de Séneca, Eurípides y otros, en versión de Andrés   

Lima, del 11 al 19 de septiembre de 2015, producida por Teatro de la      

Ciudad y Teatro de La Abadía, dirigida por Andrés Lima e interpretada por 

Aitana Sánchez-Gijón, Andrés Lima, Laura Galán y Joana Gomila, con 

música de Jaume Manresa, interpretada por el Coro de Jóvenes de 

Madrid, Joana Gomila, Joan Roca y Jaume Manresa, con diseño de 

escenografía de Eduardo Moreno, Alejandro Andújar y Beatriz San Juan, 

diseño de vestuario de Beatriz San Juan, diseño de iluminación de Valentín 

Álvarez, videocreación de Miguel Àngel Raió, diseño de sonido de Sandra 

Vicente y Enrique Mingo, con Juan Pablo de Juan como director del Coro    

de Jóvenes de Madrid, Rennier Piñero en la gerencia y coordinación del   

Coro, Laura Ortega como ayudante de dirección, Almudena Bautista 

ayudante de escenografía y vestuario, Javier Almela técnico de 

sonido, Francisco Manuel Ruiz  técnico de iluminación y Juanma Pérez en    

la maquinaria, diseño de producción de Joseba Gil, producción ejecutiva de 

Elisa Fernández, Gonzalo Bernal como asistente de producción,   

coordinación técnica de Eduardo Moreno y Pau Fullana, construcción de 

escenografía de Scenik, Cledin, Sfumato, Mekitron, Stonex/ETC,   

                                                           
10 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/temporada/455/medea/ (consultado en abril de 

2016). 

http://www.teatroabadia.com/es/temporada/455/medea/
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promoción y comunicación de elNorte Comunicación y Cultura, y los equipos 

técnico y de gestión del Teatro de La Abadía. Una mujer, en su plenitud de 

fuerza, inteligencia y belleza, que ha luchado con todas sus energías para 

lograr el amor de un hombre, desgarra su alma en busca de las palabras que 

den forma a la venganza que está tramando contra el hombre. 

 

 

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/imagene

s/contenido/obras/medea_luis_castilla2_ficha[1]

.jpg 

 

Edipo Rey11, de Sófocles, en versión de Alfredo Sanzol, del 16 al 26 de 

septiembre de 2015, producida por Teatro de la Ciudad y Teatro de La 

Abadía, dirigida por Alfredo Sanzol e interpretada por Juan Antonio 

Lumbreras, Natalia Hernández, Paco Déniz, Eva Trancón y Elena González, 

con diseño de escenografía y vestuario de Alejandro Andújar, Eduardo 

Moreno y Beatriz San Juan, diseño de iluminación de Pedro Yagüe, música 

de Fernando Velázquez, diseño de sonido de Sandra Vicente y Enrique 

Mingo, Pietro Olivera como ayudante de dirección, producción de Nadia 

Corral, producción ejecutiva de Elisa Fernández, coordinación técnica de 

Eduardo Moreno y Pau Fulla, y promoción, comunicación y fotografías de El 

Norte S. L. Edipo rey trata la historia de un hombre que siente la necesidad 

de saber la verdad, de buscar su origen, que, lejos de ser dueño de su propio 

destino, descubre que es el asesino de su padre y el amante de su madre, lo 

que se le escapa a su entendimiento y posibilidad de redención. 

                                                           
11 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/archivo/439/edipo-rey/ (consultada en abril de 

2016). 

http://www.teatroabadia.com/es/archivo/439/edipo-rey/
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Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/imagene

s/contenido/obras/edipo_rey_luis_castilla1_ficha

[1].jpg 

 

Liberto12, de Gemma Brió, en traducción de Jordi Casellas, del 1al 25 de 

octubre de 2015, producida por Teatro de la Ciudad y Teatro de La Abadía, 

dirigida por Norbert Martínez e interpretada por Gemma Brió, Tàtels Pérez y 

Mürfila, con escenografía de Lluc Castells, diseño de iluminación de Jaume 

Ventura, vestuario de Bàrbara Glaenzel, espacio sonoro de Mar Orfila, sonido 

de Ramón Ciércoles, Oriol Rufach como técnico, audiovisual de Jordi 

Castells y producción ejecutiva de Marta Fluvià. Una madre relata los quince 

días de vida de su hijo y el dolor que le provoca la certeza de saber que lo 

mejor para él es que muera. Una tragedia no exenta de humor y música, 

cargadas de contradicciones y dudas.  

 

 

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/temporada/460/liberto/ 

 

                                                           
12 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/archivo/460/liberto/ (consultada en abril de 

2016). 

http://www.teatroabadia.com/es/archivo/460/liberto/
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El público13, de Federico García Lorca, del 28 de octubre al 29 de noviembre 

de 2015, producida por Teatro de La Abadía y Teatre Nacional de Catalunya, 

dirigida por Àlex Rigola e interpretada por Nao Albet, Jesús Barranco, David 

Boceta, Juan Codina, Óscar de la Fuente, Laia Durán, Irene Escolar, María 

Herranz, Jaime Lorente, David Luque, Pau Roca, Jorge Varandela, Nacho 

Vera y Guillermo Weickert, con espacio escénico de Max Glaenzel, 

iluminación de Carlos Marquerie, vestuario de Silvia Delagneau, espacio 

sonoro de Nao Albet, coreografía del Pastor Bobo de Laia Duran, la 

colaboración dramatúrgica de Eleonora Herder y como ayudante de dirección 

Carlota Ferrer. El público es, sin duda, la obra más hermética, comprometida 

y personal del autor, con un lenguaje surrealista que habla de la 

homosexualidad y la vida, y también, claro, del público. 

 

 

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/imagenes/contenido/obras/3[5].jpg 

 

Los nadadores nocturnos14, Premio Max al Espectáculo Revelación en 2015, 

de José Manuel Mora, del 4 al 8 de noviembre de 2015, producida por 

Draft.inn, con dirección, espacio escénico y coreografía de Carlota Ferrer e 

interpretada por Joaquín Hinojosa, Esther Ortega, Alberto Jo Lee, Paloma 

Díaz, Alberto Velasco, Diego Garrido Sanz, Cristina Subirats y Enrico  

 

                                                           
13 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/archivo/459/el-publico/ (consultada en abril de 

2016). 
14 http://www.teatroabadia.com/es/temporada/463/los-nadadores-nocturnos/ 

http://www.teatroabadia.com/es/archivo/459/el-publico/
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Bárbaro, con vestuario de Ana López, iluminación de José Espigares, 

audiovisual de Eduardo López, realización del vídeo de Jaime Dezcallar, 

fotografía de Sirai Trimph, diseño gráfico de La Playa y Juan Pablo García, y 

Enrique Sastre como ayudante de dirección. Seres desesperados que sufren 

por amor, en mitad de un sistema perverso y fragmentado, que provoca la 

soledad de sus miembros, únicamente encuentran una puerta a la esperanza 

en una secta, creada por un antiguo profesor de Secundaria, la de Los 

nadadores nocturnos, que plantea una revolución fundamentada en el 

sacrificio colectivo. 

 

 

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/archivo/463/los-nadadores-nocturnos/ 

 

Penal de Ocaña15, de María Josefa Canellada (1912-1995), con dramaturgia 

y dirección de Ana Zamora, del 21 de abril al 8 de mayo de 2016, producida 

por la compañía Nao d’amores, interpretada por Eva Rufo e Isabel Zamora, 

con escenografía de David Faraco, iluminación de Miguel Á. Camacho y 

Pedro Yagüe, selección, arreglos y dirección musical de Alicia Lázaro, 

interpretación musical de Isabel Zamora, vestuario de Deborah Macías, voz 

y palabra de Vicente Fuentes, diseño y realización del suelo de Richard 

Cenier, producción de Germán H. Solís, coordinación técnica de la 

producción de Fernando Herranz, como ayudante artístico Pilar Peñalosa, 

como ayudante y técnico de iluminación Antonio Serrano, realización de 

                                                           
15 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/archivo/471/penal-de-ocana/ (consultada en abril 

de 2016). 

http://www.teatroabadia.com/es/archivo/471/penal-de-ocana/
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Vestuario de Ángeles Marín y Deborah Macías, fotografía de Eduardo García 

y Javier Herrero, foto del cartel de Javier Herrero, y vídeo promocional de 

Lapierna audiovisual. La obra está basada en el diario de Canellada, quien, 

siendo estudiante de Filosofía y Letras en el Madrid de 1936, discípula de las 

mayores figuras intelectuales del momento y colaboradora del Centro de 

Estudios Históricos, se entregó como enfermera a atender a las víctimas 

cuando estalló la Guerra Civil. 

 

 

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/imagenes/contenido/obras/foto1[1].jpg 

 

Reina Juana16, de Ernesto Caballero (1957), del 28 de abril al 5 de junio de 

2016, producida por Siempre Teatro y Grupo Marquina, dirigida por    

Gerardo Vera e interpretada por Concha Velasco, con escenografía de 

Alejandro Andújar  y Gerardo Vera, iluminación de Juanjo Llorens, 

vestuario  de Alejandro Andújar, videoescena de Álvaro Luna, diseño de 

sonido de Raúl Bustillo, fotografía de Sergio Parra, con José Luis Collado 

como ayudante de dirección, Laura Ordás Amor como ayudante de 

escenografía, Mambo & Sfumato en la construcción de la escenografía, 

vestuario María calderón y Ángel Domingo en la realización del vestuario, 

Fran Martí en la regiduría, Rosa Castellano en la sastrería, Mario Díaz en la 

electricidad, Marcos Carazo en la maquinaria, Jonay Ferreiro en el sonido, 

                                                           
16 Fuente: http://www.teatroabadia.com/es/archivo/473/reina-juana/ (consultada en abril de 

2016). 
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Alberto Closas en la producción ejecutiva y como promotor Juanjo Seoane. 

Juana de Castilla, una mujer atormentada, cuenta sus vivencias y rinde 

cuentas a las personas con que trató en vida, antes de morir sola y alejada de 

sus hijos. 

 

 

Fuente:http://www.teatroabadia.com/es/imag

enes/contenido/obras/reinajuana_fotosergiop

arra_12.jpg 

 

 Probablemente, aún podría ser incluida alguna otra obra representada 

esta temporada en cualquiera de los cuatro teatros, en la que lo trágico 

también haya formado parte del espectáculo. No obstante, consideramos que 

la relación que hemos establecido supone una representación suficiente que 

demuestra que la tragedia se sigue representando en Madrid, en sus más 

variadas formas. Y no solo en Madrid, sino también en otras ciudades 

españolas, como en el caso de El testamento de María, por poner un solo 

ejemplo, monólogo que, después de su estreno en la capital y antes de 

terminar su recorrido en la misma, ha realizado una importante gira por 

diferentes ciudades del país -entre otras Orense, La Coruña, Santander,   

Gijón, Bilbao, Vitoria, Pamplona, Barcelona, Girona, Salamanca,   

Valladolid, Logroño, Sevilla, Málaga, Granada, Córdoba, Palma de    

Mallorca y Las Palmas de Gran Canaria-, gracias a que el interés de los 

programadores y los gustos del público de toda España coinciden en este 

punto. Además, nuestro ejemplo nos sirve también para constatar cómo una 
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misma obra tiene la capacidad de volver a representarse en una misma sala de 

teatro.  

Aunque es indiscutible el reclamo que suponen tanto el Centro 

Dramático Nacional, como la Compañía Nacional de Teatro Clásico y Teatro 

de La Abadía, así como el renombre de muchos de los artistas que intervienen 

en estas producciones, bastante reconocibles por el gran público en gran parte 

de las ocasiones, la tragedia sigue siendo atractiva para los teatros de 

financiación y/o titularidad públicas de Madrid, gracias a su apuesta por el 

género y por la propia idiosincrasia del público madrileño, favorecida entre 

otras razones por la consabida centralización, en virtud de la cual la vida 

escénica está más viva aquí que en ninguna otra ciudad. Incluso a pesar de 

que no hayamos salido aún de la crisis general que viene atravesando nuestro 

país desde 2008, la cual ha afectado también y de forma significativa al sector 

de los espectáculos.  

Con respecto a los dramaturgos, en una relación tan sucinta al fin y al 

cabo como la que hemos presentado, vemos enseguida, sin embargo, que la 

diversidad de los autores trágicos es bastante significativa: desde los clásicos 

grecorromanos como Sófocles, Eurípides o Séneca, hasta dramaturgos 

extranjeros contemporáneos o coetáneos, como Fiódor Dostoievsky o Colm 

Tóibín. De los españoles, junto a Max Aub y Federico García Lorca, muy 

presente este último, sobre todo en lo que respecta a su teatro más 

vanguardista, nombres de autores actuales como Ernesto Caballero o José 

Manuel Mora provocan similar interés.  

Las razones por las que los productores y directores eligieron estos 

dramaturgos han sido muy diversas: desde el lejano deseo de llevar a las  

tablas alguna de sus obras, por cuanto representan cumbres de la literatura 

universal, como en el caso de Los hermanos Karamávoz, de Dostoievsky,   

por parte de Gerardo Vera; hasta la exploración de las múltiples   

posibilidades escénicas a las que pueden prestarse los textos, como ocurrió 

con El laberinto mágico, de Max Aub, en el seno del Laboratorio Rivas 

Cherif; pasando por la celebración de determinadas efemérides, como el 
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octogésimo aniversario del asesinato de Federico García Lorca, en torno a 

cuya memoria histórica han sido representadas las obras de su teatro 

innovador, Así que pasen cinco años y El público, así como La piedra oscura, 

de Alberto Conejero, ambientada por otra parte en la Guerra Civil, al igual 

que Penal de Ocaña, de María Josefa Canellada; la celebración del cuarto 

centenario del fallecimiento de William Shakespeare, de quien se representó 

Hamlet; la revisión de los clásicos Medea, con textos de Eurípides y Séneca, 

Edipo Rey, de Sófocles, y La Celestina, de Fernando de Rojas; o la 

reivindicación de la figura de la mujer, como en El testamento de María, de 

Colm Tóibín, Liberto, de Gemma Brió, y Reina Juana, de Ernesto Caballero.  

La intensidad de estos espectáculos parece innegable, como si 

obedeciesen a una de las premisas de Antonin Artaud, para quien «el teatro 

debe darnos todo cuanto pueda encontrarse en el amor, en el crimen, en la 

guerra o en la locura si quiere recobrar su necesidad» [Artaud, 1996: 96]. En 

este sentido, los diversos temas que abordaron las obras, tratados desde la 

perspectiva de nuestra sensibilidad actual, fueron siempre reveladores de las 

pasiones humanas más sombrías: desde la cruenta realidad de los extraños, a 

través de la figura de la extranjera Medea, a los dramas de la guerra -El 

laberinto mágico, Penal de Ocaña-, las tragedias familiares -Los Hermanos 

Karamázov-, la maternidad truncada -El testamento de María, Liberto-, el 

terrible destino de muchas mujeres a lo largo de la historia -Reina Juana-, el 

sectarismo -Los nadadores nocturnos-, etc.  

Los ecos de renovación escénica se dejan notar en diferentes hechos 

constatables, como la representación de las obras de Lorca que conocemos 

como teatro imposible, según hemos visto, o el afán por parte de las 

dramaturgias de ofrecer al espectador una revisión de los textos, mediante 

adaptaciones que los actualicen de cara al espectador del siglo XXI.17 José 

                                                           
17 En este sentido, queremos poner el énfasis en la necesidad de tener en cuenta en la 

investigación teatral no solo a los autores de teatro, sino también a los responsables de la 

dramaturgia, cuya labor, apenas estudiada, es tan creativa y genuina como la de aquellos, a 

los que en ningún caso debemos confundir con ellos, por más que coincidan los nombres en 

numerosas ocasiones. 
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Luis Collado, por ejemplo, concentró la acción dramática de la vasta novela 

de Dostoievsky Los hermanos Karamázov en torno al drama familiar, con 

objeto de conferir a la puesta en escena un ritmo frenético y una tensión 

constante, en la que el juego de luces y sombras vertebraba gran parte de la 

naturaleza de los personajes, atrapados entre la crueldad y la barbarie. Ricardo 

Iniesta revisó el montaje de Así que pasen cinco años, con el que treinta años 

antes la compañía Atalaya había comenzado su andadura en el quincuagésimo 

aniversario de la muerte de García Lorca, con objeto de impregnar de 

inquietud su puesta en escena, en un contexto en el que «el país se ha vuelto 

más tenebroso, inquietante y perturbador».18 Y en La Celestina José Luis 

Gómez, por poner un último ejemplo, trató nada más y nada menos que de 

revisar el uso de la lengua en la escena española, mediante su apuesta decidida 

por centrar el trabajo del actor en la alocución, con su carga de significación 

y emotividad, más que en la mera dicción perfecta.  

Por otra parte, muchas de estas obras no fueron presentadas tanto 

como tragedias, en su sentido más canónico, sino que primó en ellas un 

carácter diferente en la mayoría de las ocasiones, como el mencionado teatro 

imposible en el caso de Lorca, o la condición de clásico, de espectáculo 

musical, la vinculación de los textos con el documento, o su naturaleza 

monologada, género tan frecuente en los escenarios actuales y, al mismo 

tiempo, tan significativo. No obstante, el público que asistió a las 

representaciones conocía de antemano en cada caso el signo trágico de las 

obras. 

 Así pues, aunque «la inflación informativa que sufrimos hace 

necesario un distanciamiento» [Mariño, 2007: 8], lo cierto es que la tragedia 

sigue atrayendo y seduciendo a los espectadores españoles del siglo XXI,   

con su imitación e ilusión escénica necesarias para alcanzar la pretendida  

 

 

                                                           
18 Puede verse en 

http://cultura.elpais.com/cultura/2016/03/30/actualidad/1459336910_769353.html. 
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catarsis [Aristóteles, 2013] y la frescura que le aportan las revisiones y 

actualizaciones a que son sometidas las obras, lograda gracias a la labor 

artística y de producción que han realizado los profesionales del teatro en 

Madrid, como en las restantes ciudades españolas, en la actual temporada 

2015-2016, de forma especial aquellos que trabajaron en los teatros de 

financiación y/o titularidad públicas, los cuales han logrado que la tragedia 

siga perviviendo en el corazón y la memoria de los espectadores. 

Con respecto a la necesidad e importancia del teatro público, Ernesto 

Caballero, director del Centro Dramático Nacional, hizo las siguientes 

declaraciones en el periódico El País, en julio de 2015:19 

 

La función de un teatro público es la de impulsar la creación emergente, dotar 

de medios a los más nuevos y que compartan experiencias y público con los 

creadores más reconocidos, en un diálogo genuino en el que todos tienen 

cabida. 

 

Y más adelante, con respecto al espectador al que los teatros de carácter 

público deben intentar acercarse: 

 

El público es lo que nunca debemos olvidar, es el que nos mantiene en este 

viaje que ofrecemos a viajeros aventureros y no turistas, ese que busca 

experiencias menos usuales, como un profundo ejercicio de la ciudadanía, 

explorando mundos ficticios que tienen mucho que ver, sin embargo, con 

nuestra realidad. 

 

Por último, la misma noticia da cuenta del éxito en la asistencia del 

público a los montajes en los que participó el Instituto Nacional de las Artes 

Escénicas y de la Música (INAEM) la temporada anterior, 2014-2015, lo que 

corrobora una vez más, creemos, nuestra proposición de que la tragedia, 

representada ampliamente en los escenarios madrileños, sigue siendo 

atractiva para el público, cuando menos en la capital: 

 

                                                           
19 Puede verse en 

http://cultura.elpais.com/cultura/2015/07/09/actualidad/1436448595_029677.html. 
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El balance del INAEM habla de 58 montajes y 725 funciones en la temporada 

2014-2015 a los que acudieron un total de 132.000 espectadores. El porcentaje 

de ocupación fue de un 83%. 

 

Para finalizar, nos gustaría volver a Artaud y recordar unas palabras 

suyas que hablan de la necesidad que tenemos, hoy y siempre, de lo que 

denomina «teatro serio», en el que queremos incluir la tragedia, por méritos 

propios: 

 

Nuestra afición a los espectáculos divertidos nos ha hecho olvidar la idea de 

un teatro serio que trastorne todos nuestros preconceptos, que nos inspire con 

el magnetismo ardiente de sus imágenes, y actúe en nosotros como una 

terapéutica espiritual de imborrable efecto [Artaud, 1996: 95]. 
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Resumen: 

 
El presente trabajo da a conocer el texto completo titulado El autor ante el espejo, 

del escritor español Claudio de la Torre (Las Palmas de Gran Canaria, 1895 – 

Madrid, 1973), nunca publicado en su integridad antes y destinado para una 

conferencia que, al parecer, se suspendió en 1970. El lector encontrará en él un 

recorrido en primera persona por algunos acontecimientos tanto familiares como 

históricos que marcaron la vida del autor y por lo más importante de su producción 

dramática, así como una buena oportunidad para conocer algunos de sus procesos de 

trabajo, conflictos, contextos y aspiraciones personales.   

 
 

 

The Author In Front of the Mirror, by Claudio de la Torre. 

Study and Critical Edition 
 

Key Words: 

 
Claudio de la Torre. Spanish Theatre. Twentieth Century. 

 

Abstract: 

 
This paper reveals the complete text titled The Author In Front of the Mirror by the 

Spanish writer Claudio de la Torre (1895, Las Palmas de Gran Canaria – 1973, 

Madrid), never before published in its entirety and destined for an apparently 

cancelled conference in 1970. The reader will encounter within a first-person journey 

through family related as well as historic events that marked the author's life and 

through the most important of his dramatic works equally a good opportunity to get 

to know some of his creative processes, conflicts, contexts and personal aspirations. 

 
 

 

El autor ante el espejo, de Claudio de la Torre.  

Estudio y edición crítica 
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Justificación 

 Desde que su obra irrumpiera con cierto éxito en España, ya desde los 

años diez hasta su fallecimiento en los setenta del pasado siglo, las 

aportaciones de Claudio de la Torre a la literatura, al mundo del teatro, al   

cine, no dejarían indiferente al público o a los lectores de cada período 

histórico. Con sus virtudes y defectos, este autor, de educación liberal, y sin 

renunciar a su estilo, siempre con una conciencia crítica, tocaría temas en     

sus obras, si bien no absolutamente radicales, en muchos casos incómodos 

para la sensibilidad de cada momento, y en no pocas ocasiones llegaría a 

refugiarse en asuntos con relevancia histórica que le ayudarían a explicar al 

gran público lo que más le preocupaba. Claudio de la Torre fue uno de los 

dramaturgos españoles más importantes del siglo XX. Una historia del     

teatro español que prescinda de su nombre nunca estará completa. 

El autor ante el espejo (1970), el texto que es aportado en el presente 

trabajo, posee una especial importancia porque Claudio de la Torre realiza   

en él un recorrido por una destacada parte de su trayectoria, en primera 

persona, como dramaturgo. Si bien intenta sincerarse consigo mismo y con 

su audiencia, hay que tener en cuenta, igualmente, que Claudio sabía que  
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debía pasar por los duros límites impuestos a la libertad de expresión, a través 

de la maquinaria de la censura del régimen dictatorial de Franco1. En 

cualquier caso, siempre fue, desde sus inicios y mucho antes de la Guerra 

Civil, un autor que no llegó a traspasar las líneas rojas de lo permitido en cada 

época, probablemente su propio carácter y educación no se lo permitían. 

Dentro de sus posibilidades, siempre intentó mostrar a un público español la 

mirada exterior, la de los autores extranjeros, la necesidad de autocrítica de 

los seres humanos, la visión de los oprimidos frente a los opresores, los 

desastres de las guerras, la importancia de las utopías y de los sueños, de la 

libertad en el teatro, etc.  

Claudio de la Torre fue un caso muy representativo de creador integral 

que cultivó sus trabajos, y con un alto nivel de exigencia personal, en 

diferentes disciplinas: desde el teatro al cine o la radio, desde la poesía al 

relato o la novela, desde el ensayo al artículo periodístico o la guía turística. 

Su obra atraviesa el siglo XX con una sorprendente diversidad, con una 

factura clásica y al mismo tiempo moderna, a veces sacudida por las modas 

de cada época, pero siempre yendo un poco más lejos que muchos de sus 

contemporáneos, y con las obvias limitaciones de cada período histórico.  

Tal y como se verá en este recorrido por la parte más importante de su 

producción dramática, que es El autor ante el espejo, Claudio de la Torre 

tratará de conservar su amplia visión de la creación a lo largo del siglo, en un 

país cada vez más cerrado y herido. En la breve conclusión de este texto, su 

autor confesará su búsqueda constante de libertad a través de su obra. Idea 

que se verá más adelante y que ya se manifestaba a los cuatro vientos desde 

su célebre Tic-tac, en sus puestas en escena de 1930, pieza teatral que marcó 

una etapa en la historia de las vanguardias escénicas en España. 

 

                                                           
1 Una relación sintética de los disparatados «criterios», y su evolución normativa, utilizados 

en esta dictadura para llevar a cabo la actuación censorial sobre los textos de los autores, en 

lo referente al Estado y a la Iglesia, puede verse, por ejemplo, en E. Gallén [1985: 28] o en 

C. Oliva [2002: 142-144]. 
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Datos biobibliográficos 

 En un texto de estas características donde el autor habla de su propia 

obra y de algunas experiencias vitales, sus intenciones como creador, sus 

investigaciones, algunos contextos históricos, entre otras cosas, resulta 

conveniente repasar su trayectoria a través de una breve nota biobibliográfica. 

Néstor Bernardo Claudio de la Torre y Millares nace en Las Palmas 

de Gran Canaria, en 1895. Estudia en el Colegio de San Agustín. Culmina el 

Bachillerato en 1911. Luego estudia en el Brighton College y en la School of 

Practical Engineering, en Londres. Cuando estalla la Primera Guerra Mundial 

tiene que interrumpir sus estudios. Al poco tiempo, inicia la carrera de 

Derecho, que cursa en las Universidades de Sevilla, Madrid y La Laguna, 

donde se licencia en 1923. Publica algunos trabajos en Ecos (1915), España 

(1916), Castalia (1917) y Grecia (1919). El 14 de mayo de 1918 estrena en 

el teatro Princesa de Madrid la pantomima lírica en un acto El poeta de 

Bagdag, con música de Miguel Allent (seudónimo de Miguel Benítez Inglott) 

y decorados y vestuario de Miguel M. Fernández de la Torre. 

El canto diverso (1918), con un prólogo de Enrique Díez-Canedo, fue 

su primer y único libro de poemas publicado. Durante el curso 1920-1921 es 

Lector de Español en la Universidad de Cambridge. En 1920 publica un libro 

de relatos, La huella perdida, y escribe su primer cuento teatral: El viajero. 

Permanece dos años en Las Palmas de Gran Canaria. Llegaría a trabajar algún 

tiempo como concejal del Ayuntamiento de dicha ciudad, siendo el alcalde 

José Mesa y López. Redacta el prólogo al libro Paisajes y otras visiones 

(1923), de Félix Delgado. 

En la convocatoria de 1923-1924 recibe el Premio Nacional de 

Literatura por su novela En la vida del señor Alegre. Dicha novela sería 

reseñada por Jorge Guillén en La Libertad y por Pedro Salinas en la Revista 

de Occidente. En esos años empieza a colaborar en dicha publicación. Es    

uno de los principales amigos de Rafael Alberti en aquel momento. En 

Marinero en tierra (1925) le dedica un poema: «A Claudio de la Torre, de    
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las Islas Canarias» y en sus memorias, tituladas La arboleda perdida, 

recuerda su amistad con Claudio durante aquellos años2. Entre 1924 y 1926, 

escribe y corrige la primera redacción de Tic-tac. El 14 de mayo de 1926, en 

el Teatro Fontalba, se representa Un héroe contemporáneo, siendo publicado 

su texto también durante aquel mismo año. Además, también estrenaría El 

viajero, en el pequeño Teatro de Cámara de los Baroja, «El Mirlo Blanco». 

Al año siguiente, en 1927, se inaugura el «Teatro Mínimo», donde también 

llega a representar obras suyas como El viajero o Ha llegado un barranco. 

Lugné Poe se interesa por su pieza teatral Tic-tac para dirigirla en París. 

Salvador Dalí compone varios bocetos escenográficos para este montaje, que 

finalmente no llega a realizarse. Al igual que hacen los escritores, compañeros 

suyos, más importantes de la generación del 27, publica algunos de sus textos 

en las revistas Verso y Prosa (1927) y Los Cuatro Vientos (1933). El relato 

corto «Del diario de un hombre dormido» aparece en 1929, en la revista 

Índice y, luego, en la Revista de Occidente. El 10 de febrero fallece su padre, 

Bernardo de la Torre Comminges y, por ese motivo, se establece en Las 

Palmas durante todo el año. Tic-tac es estrenada el 6 de marzo de 1930, en el 

Teatro Guimerá de Santa Cruz de Tenerife, y, luego, es representada el 1 de 

abril, en el Teatro Pérez Galdós de Las Palmas de Gran Canaria. Unos meses 

después, sería llevada a escena, también, por otra compañía, primero, el 11 de 

septiembre, en el Teatro Arriaga de Bilbao y, después, el 3 de octubre, en el 

Teatro Infanta Beatriz de Madrid. Además, el 17 de diciembre de ese mismo 

año, se estrenaría otra obra suya, Paso a nivel, en el Teatro Infanta Isabel de 

Madrid.  

                                                           
2 Un fragmento escrito por Rafael Alberti fue también reproducido en la revista Fablas, en 

1977, y en J. M. Reverón Alfonso [2007: 156-159]: «[...] Tampoco se me ha ido de la 

memoria Claudio de la Torre, sosteniendo aún en mi corazón, a pesar de los años confusos 

que siguieron, su lugar entonces alcanzado. ¡Cuánto tranquilo afecto, cuánto natural interés 

por mis poemas desde la tarde de nuestro primer encuentro en no recuerdo qué hotel de la 

Gran Vía, donde se hospedaba! ¡Qué buen amigo de aquellos mis iniciales y complicados 

días literarios! Admiraba yo a Claudio, tal vez por ley de contrastes, su esmeradísima 

pulcritud, su tono mesurado, su finura sin tacha, el metal tenue de su voz, sostenida en la 

gracia del acento canario, tan grato a mi oído andaluz [...]».  
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Entre 1931 y 1934 trabaja para los Estudios de la Paramount Films, 

en el departamento de escenificación, como supervisor de producción y 

director de cine, en París. En 1932 dirige su primer largometraje: Pour Vivre 

Heureux. Durante ese mismo año, el día 15 de diciembre celebra su enlace 

matrimonial con Mercedes Ballesteros Gaibrois. En 1933 cofunda la revista 

Los Cuatro Vientos y, durante los años 1934 y 1935, trabaja para los Estudios 

Chamartín. La Guerra Civil Española le coge trabajando y decide regresar a 

su isla natal, en la que permanecerá hasta que concluya el conflicto. En ella 

escribe algunas de sus obras posteriores.  

Su novela Alicia al pie de los laureles es publicada en 1940. Pero es 

el 23 de febrero de dicho año cuando regresa a los escenarios con el estreno 

de la comedia Quiero ver al doctor, escrita en colaboración con su esposa, 

Mercedes Ballesteros, en el Teatro Infanta Isabel, en Madrid. También 

durante ese mismo año rueda su segunda película: Primer amor. A este rodaje 

le siguen los cortometrajes Manolo Reyes, Chuflilla, Pregones de embrujo y 

Volver a soñar (que no concluye), así como las películas La blanca paloma y 

Misterio en la marisma. En 1943 vuelve a trasladarse a su isla natal con el fin 

de rodar Bajo el sol de Canarias, pero no logra cuajar el proyecto por motivos 

de financiación. En aquel momento también concluiría su carrera 

cinematográfica, ya que, a partir de entonces, se volcaría en el teatro y en la 

literatura. 

El 15 de enero de 1944 estrena Hotel «Términus» en el Teatro     

Infanta Beatriz; el 20 de abril del mismo año, la adaptación, en colaboración 

con Luis Escobar, de la obra Mi querido ladrón, del autor húngaro A.    

Laszlo, en el Teatro Lara, y el 20 de diciembre, representa la traducción y 

adaptación de Marcelo y Marcela, de P. Barabás, en el Teatro Infanta    

Beatriz. Entre los años 1944 y 1946, trabaja como director del Teatro  

Invisible de Radio Nacional de España. Durante esta década continúa 

representando sus obras y recibe varios premios: Tren de madrugada    

obtiene el Premio Piquer de la Real Academia Española, en 1946; 

Clementina, retitulada El collar, recibe el Premio Teatro Lara, en 1947; a El 



193       «EL AUTOR ANTE EL ESPEJO, DE CLAUDIO DE LA TORRE. ESTUDIO Y EDICIÓN CRÍTICA» 

 

 

                                                                       Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

río que nace en junio le es otorgado el Premio Nacional de Literatura, y por 

La cortesana obtiene el Premio Ciudad de Barcelona, ambos en 1950. 

También realiza adaptaciones, como Viva el señor López (1947), basada en 

un boceto de Alejandro Fárrago, y Los sombreros de dos picos (1948), escrita 

en colaboración con Álvaro de Laiglesia, en 1948. Paralelamente a todo ello, 

algunas de sus piezas son publicadas: Mi querido ladrón (1945); bajo el título 

genérico Teatro edita la segunda edición de Tic-tac, además de Hotel 

«Términus» y Tren de madrugada (1950), y en un mismo volumen, En el 

camino negro y El collar (1952). También por aquellos años llegó a ocupar 

diversos cargos: Director del Museo del Teatro (febrero de 1954) y Director 

del Teatro Nacional María Guerrero (1954-1960).  

A lo largo de los años 50 llega a representar obras suyas, como, por 

ejemplo, La cortesana (1952), Compás (escrita en 1929 y estrenada en 1952), 

Don Carlos y don Ramón o la jubilosa jubilación (1957), La caña de pescar 

(1958) y la reposición de Tic-tac (1958); así como las adaptaciones Un idilio 

ejemplar y Mariscal, ambas del escritor húngaro F. Molnar, Una mujer entre 

los brazos, de Rafael Matarazzo, El hombre de mundo, de Ventura de la Vega, 

y La loca de la casa, de Benito Pérez Galdós. Publica Eugenie (1952), Quiero 

ver al doctor (1953), en colaboración con Mercedes Ballesteros, Lluvia de 

arena (1954), El río que nace en junio (1955), Una mujer entre los brazos 

(1956) y La caña de pescar (1959). 

En 1960 gana el Premio Nacional de Dirección Escénica y, en 1965, 

el Premio Nacional de Literatura Calderón de la Barca por la obra El cerco. 

En 1963 recibe en su tierra natal la Palma de Oro de Literatura. Durante este 

período final de su vida, aunque disminuye la frecuencia de sus trabajos, 

continúa dirigiendo y representando algunas de sus propias piezas, como,    

por ejemplo, la ya mencionada El cerco, y las siguientes adaptaciones: El 

pleito matrimonial, de Pedro Calderón de la Barca, Los guanches de    

Tenerife o la Conquista de Canarias, de Lope de Vega, y La Carraca, de 

Charles Dyer. También se llevan a cabo adaptaciones televisivas, como Tic-

tac (1963), Tren de madrugada (1963) y El collar (1969), que tuvieron   
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mucho éxito. Ven la luz editorial algunas de sus piezas teatrales: Un hombre 

de mundo (1961), Don Carlos y don Ramón o la jubilosa jubilación (1963) y 

Esta noche no podré cenar contigo (1966). Igualmente publica otros trabajos: 

un libro de ensayos titulado Geografía y quimera (1964), la guía turística 

Gran Canaria-Fuerteventura-Lanzarote (1966), así como el prólogo de 

Germán o sábado de fiesta, de Juan Marrero Bosch (1967) y la Nota 

preliminar del tomo I, de la obra póstuma de Pancho Guerra: Los cuentos 

famosos de Pepe Monagas (1968).  

A finales de 1965, Claudio de la Torre y Mercedes Ballesteros 

marchan a Londres y trabajan como corresponsales del periódico ABC. Hasta 

1967 dura la estancia en esta ciudad, donde quedan emplazados a una cita 

diaria con los lectores para informar sobre la actualidad inglesa. El escritor 

regresa a su país con problemas de salud. Pese a ello, continúa colaborando 

con la prensa y comienza su última novela Verano de Juan «el Chino», que 

publica en 1971. Además realiza durante estos años dos viajes a su isla natal. 

El primero se produce en 1969 porque ha sido invitado a participar en la 

semana galdosiana organizada por el Real Club Náutico. El segundo se da en 

1971, ya que ha sido invitado por el Ayuntamiento de Las Palmas de Gran 

Canaria para pronunciar el pregón de las fiestas de San Pedro Mártir. En 

octubre de 1970, Claudio de la Torre cumplía 75 años, y, por tal motivo, el 

Diario de Las Palmas le llegaría a rendir un homenaje3.  

                                                           
3 Participarían en dicho homenaje, entre otros, Luis Doreste Silva, Agustín Millares Carlo, 

Antonio Buero Vallejo, Vicente Gallego, Alfonso Sastre, Néstor Álamo, Joaquín Calvo-

Sotelo, Pedro Perdomo Acedo, Saulo Torón, Juan Rodríguez Doreste. Algunas de estas 

opiniones han sido reproducidas por J. M. Reverón Alfonso [2007: 311-321]: Antonio Buero 

Vallejo, por ejemplo, señalaba sobre Claudio, entre otras cosas, lo siguiente: «¿Quién es el 

mejor maestro? El que no lo aparenta. Cuando conocí a Claudio de la Torre, que me lleva 

cerca de veinte años, no me brindó magisterio alguno sino su amistad. Me sentí, desde el 

primer momento, cómodo, relajado, agradecido a tanta sencillez. Pero yo había disfrutado ya 

de su magisterio antes de conocerle. Lo he dicho en otro lugar; de la primera parte de su Tic-

tac heredó algo mi Historia de una escalera. Maestro, pues lo ha sido, en el teatro, de mi 

teatro. Y también seguramente, del de otros autores, antes y después de mí a partir de la 

irrupción en nuestra escena de aquella obra, que hizo tambalear muchas cosas. [...] Fue 

Claudio durante unos años director del María Guerrero. Un puesto que abandonó dignamente, 

después de fecundas programaciones en las que, de verdad, ofreció valiosas oportunidades, 

no siempre cómodas para él, a dramaturgos españoles más jóvenes entre los que me contaba. 

Dos obras aceptó y dirigió; me pidió la segunda y luchó por obtener el permiso de su estreno, 
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A finales de 1972, como ha señalado Reverón Alfonso, la actividad 

literaria del escritor es prácticamente inexistente. Pero este historiador 

descubrió que había esbozado el principio de una nueva pieza de teatro, Otra 

vez Tic-tac, en tan solo dos cuartillas [2007: 329-330]. Claudio de la Torre 

fallece en Madrid, el 10 de enero de 1973. Al año siguiente, se publica el libro 

de ensayos póstumo El escritor y su isla. Dámaso Alonso escribiría de 

Claudio, después de su muerte, las siguientes palabras: 

 

Claudio de la Torre es otra de las grandes pérdidas –después de Antonio 

Espina, también poeta; después de Max Aub– que hemos tenido de aquellos 

escritores en prosa que se corresponden con los grandes poetas del 27 [...] 

nos deja el recuerdo de una vocación tan auténtica y tan al aire de su tiempo, 

tan personal a la vez, en una prosa que sabe tanto a la Europa de entonces, 

al magisterio recibido, a una voluntad de perfección, cuyos logros hemos 

heredado como sin darnos cuenta, como si nos pertenecieran4.  

 

 

 

 

 

                                                           
porque la primera había fracasado. Con honda gratitud le dediqué la que alcanzó mejor 

fortuna, y esa dedicatoria durará mientras la obra se edite. Pero él sabe que también la otra le 

está entrañablemente dedicada, aunque nada se diga en su primera página. La segunda me 

trajo, más tarde, dos o tres premios y, entre ellos, uno muy importante y cuantioso. Quizá, 

sin la asombrosa petición de Claudio, este drama dormiría aún entre mis papeles. Y, sin duda, 

mi ulterior camino habría sido más espinoso [...] ¿Cuánto no le debemos, unos y otros, a este 

extraordinario escritor que es, además, un hombre bueno?». Por otra parte, y por citar un 

ejemplo más, Alfonso Sastre aportaba algunas nuevas consideraciones: “Hay que contar a 

Claudio de la Torre entre los primeros escritores de un teatro que amenazaba seriamente con 

la renovación real de la escena española (falladas en general las tentativas del 98) en los años 

de la República –Lorca, Alberti, Aub, Casona, Miguel Hernández– y que fue “roto” 

digámoslo así, por la Guerra Civil; aquí un muerto, allí un exiliado (exterior o interior), allá 

un acomodado a las exigencias del teatro burgués y mercantil... Y ello se olvida 

frecuentemente, yo no sé por qué. ¡Autor, en efecto, muchas veces olvidado o medio borrado 

en las, por otra parte, casi muy cuantiosas nóminas de nuestro (?) teatro! Pero, además, 

Claudio de la Torre –fino, delicado escritor– ha escrito y hecho un teatro notabilísimo 

incontaminado del virus mercantil y estéticamente inconforme, después del diluvio... No hay, 

en efecto, muchas obras como su Hotel “Términus” o su Tren de madrugada en la lista de 

lo producido en España durante los últimos treinta años [...]». 
4 Este fragmento escrito por Dámaso Alonso es reproducido también en J. M. Reverón 

Alfonso [2007: 336-337]. 
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Fecha y lugar de redacción 

 El autor ante el espejo constituye el testimonio (o «autocrítica») más 

importante y más extenso sobre la propia obra dramática que escribió Claudio 

de la Torre. Tanto la fecha como el lugar de redacción de este trabajo no se 

encuentran expresamente señalados en el texto. Pese a ello, es muy probable 

que Claudio concluyera este trabajo hacia 1970, en su casa, en Madrid. Si 

hubiera sido en otro espacio, seguramente su autor lo hubiera señalado 

expresamente. Se sabe que los dos últimos viajes a su isla natal fueron en 

1969 y en 1971, pero no en 1970. Su única hija se casó en mayo de este último 

año, en Madrid. Al parecer, en ese período ya tenía problemas de salud y no 

viajaba con la frecuencia de antaño. En lo que respecta al año de creación del 

texto, la siguiente información que hay en el mismo lo ayuda a determinar:  

 

Por último, para terminar, quisiera cerrar esta dispersa selección de algunas 

de mis obras, con una comedia aún no estrenada en teatro, pero sí en 

televisión. La comedia es El collar. [...] Televisión española presentó el año 

pasado en sus pantallas la primera versión de El collar. 

 

En efecto, la adaptación de la citada pieza teatral fue emitida en el 

programa Estudio 1, en la primera cadena de Televisión española, el 18 de 

marzo de 1969. Lo que tal vez no está tan claro es determinar el día y el mes. 

Claudio de la Torre señala que ha sido invitado a participar en «esta semana 

de teatro» y se le ha pedido que en ella todos los invitados, (es de suponer que 

también son dramaturgos o creadores escénicos), hablen de la «propia obra». 

El lugar donde se iba a impartir la conferencia, al parecer, era la Universidad 

Internacional de Santander, la sede histórica de la Universidad Menéndez 

Pelayo, es probable que se organizara para sus cursos de verano. En el sobre 

que ha guardado durante décadas este texto, su autor anuncia la suspensión 

de dicha conferencia y el lugar, de la siguiente manera: 

 



197       «EL AUTOR ANTE EL ESPEJO, DE CLAUDIO DE LA TORRE. ESTUDIO Y EDICIÓN CRÍTICA» 

 

 

                                                                       Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

 

 

Con lo cual, es posible saber que este texto iba a ser leído por Claudio 

en dicha Universidad durante una semana de actividades culturales dedicadas 

al teatro, donde diversos autores hablarían de sus propias creaciones, pero que 

al final no pudo llevarse a cabo. Se desconoce con exactitud el motivo. No 

parece constar en la prensa más destacada de la época que Claudio de la Torre 

participara en algo así durante dicho año y, al suspenderse, menos 

probabilidades hay de que aparezca alguna nota. Es posible que se 

suspendiera poco tiempo antes, puesto que ya Claudio tenía la conferencia 

preparada por escrito, como se podrá comprobar. 

 El manuscrito original firmado por su autor, del presente texto, hasta 

ahora en su gran parte inédito, se encuentra en el archivo familiar de Claudio 

de la Torre. Dicho manuscrito posee veintiséis cuartillas numeradas, excepto 

la primera, y escritas por una sola cara. Además hay otra hoja también escrita 

por una sola cara, con la numeración «15 A», que tiene un tamaño recortado 

algo inferior al de las demás, y queda intercalada entre las cuartillas «15» y 

«16». Su función es añadir un fragmento al final del cuarto párrafo de la hoja 

nº. «15» del manuscrito.  

 

 

 



198                                                                                                   ROBERTO GARCÍA DE MESA 

 

 

                                                                       Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

Estructura 

 El texto completo de El autor ante el espejo se podría dividir en cuatro 

partes. La primera le serviría para introducir la razón por la que escribe el 

texto de esta conferencia, la invitación recibida para participar y el contexto 

en el que se encuentra: una «semana de teatro». La segunda versaría sobre el 

entorno familiar donde se crió, destacando la presencia y la huella de algunos 

de sus miembros más ilustres, como, por ejemplo, Agustín Millares Torres, 

al que dedica algunos largos párrafos. La tercera parte sería la más extensa, 

puesto que hablaría de sus principales estrenos teatrales, y en algún caso 

televisivo, de obra propia (El viajero, Tic-tac, Quiero ver al doctor –esta 

última escrita en colaboración con Mercedes Ballesteros–, Hotel «Términus», 

Tren de madrugada, En el camino negro, El río que nace en junio, La caña 

de pescar, La cortesana, El cerco y El collar, con una breve mención a la 

novela Lluvia de arena), con notables omisiones: casi toda su obra narrativa, 

poética, ensayística y crítica, y en teatro, pues la mayoría de las comedias de 

antes de la Guerra Civil y algunas posteriores. Finalmente, la cuarta parte 

actuaría a modo de conclusión y de explicación de su propósito como autor 

en cada obra. De dicha conclusión es posible extraer una defensa de la libertad 

en el teatro a partir de dos ideas esenciales que Claudio presenta: 1º) 

«Sabemos por experiencia, propia y ajena, que toda la literatura que se 

propone defender una tesis resulta forzada y contrahecha. Prueba de ello es lo 

pobres que son, en general, literariamente, las obras que tratan de apoyar una 

tendencia política, la que sea: tanto de que su tendencia sea revolucionaria o 

conservadora. Los verdaderos himnos a la libertad los han escrito poetas 

libres, no “comprometidos a ser libres”, que es otra suerte de esclavitud».  Y 

2º) «¿Qué se propuso el autor de esas obras que comentamos? Solo esto: 

buscar entre los seres, aquellos que, desvalidos por una u otra causa, tienen el 

empuje suficiente para, en un momento dado, abrir esa puerta –generalmente 

a través de sueños y quimeras– que nos lleva a la libertad». 
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Nota a la edición 

 Como se ha señalado, el manuscrito original y firmado al final por 

Claudio de la Torre de El autor ante el espejo se encuentra en el archivo 

familiar. Dicho manuscrito no contiene notas al pie de página ni bibliografía 

referenciada al final. En líneas generales, las alteraciones en el texto se han 

reducido a lo indispensable: corrección de las escasas erratas evidentes, los 

títulos de obras entrecomillados se han pasado a letra cursiva y las tildes 

diacríticas innecesarias han sido suprimidas. Cualquier particularidad que 

mereciera alguna aclaración para la mejor comprensión del texto se ha 

señalado en el cuerpo de notas al pie de página.  

 

 

 

EL AUTOR ANTE EL ESPEJO 

 Mis primeras palabras tienen que ser, forzosamente, para agradecer la 

honrosa invitación que me permite tomar parte en esta semana de teatro. Para 

cuantos amamos el teatro, todo lo que se haga por mantenerlo vivo merece 

nuestra gratitud. Porque el teatro no está muerto, pero padece de vez en 

cuando cierto debilitamiento, producido no tanto por la natural vejez, dados 

sus muchos años de existencia, como por la presión de unas circunstancias 

adversas, hoy por fortuna en parte superadas. Gracias, pues, a todos, por esta 

feliz iniciativa. 

 Personalmente yo incluso me atrevería a hablar también en nombre de 

mis ilustres compañeros, se nos ha dado una oportunidad bien rara al   

pedirnos que hablemos de nuestra propia obra. Porque nada más agradable 

que hablar de uno mismo, ya que obra y autor son inseparables. La gente 

educada, por lo general, habla de cosas, no de personas. Al otro extremo de 

esta observación nos encontraríamos con el hecho sorprendente de que uno 

mismo va a hablar de sí mismo. Es decir, no ya hablar de personas, sino de  
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su propia persona. Esperemos, sin embargo, que esto no autorice a poner en 

entredicho nuestra modesta educación. 

 Y empecemos por el principio. Es frecuente en las entrevistas de 

periódicos que se nos pregunte cómo nació en nosotros la vocación de 

escritor. Confieso que cada vez que me lo preguntaron lamenté de verdad no 

poder responder con una historia de privaciones, a ser posible heroica, hasta 

descubrir un día mi verdadera vocación. Pero confieso también que nunca    

he tenido la suficiente imaginación para decir mentiras. He sido y soy  

escritor, aunque humilde, porque dado el ambiente en que me crié no podía 

ser otra cosa. Por línea materna llevo mi segundo apellido, que es Millares, 

nombre que en Canarias tiene una larga tradición literaria. Puede decirse    

que, teóricamente, todos los Millares son escritores, salvo uno que en la 

actualidad es pintor1. El árbol frondoso que dio tantos frutos, si se me    

permite una vez más personalizar, se llamó en vida Agustín Millares    

Torres2, mi abuelo materno, la figura sin duda más importante en la Historia 

de la cultura canaria en el siglo XIX. No resisto la tentación de dibujar a 

grandes rasgos esta figura. Millares Torres, muy joven, se trasladó a Madrid 

                                                           
1 Una relación detallada tanto de la familia de la Torre-Millares como de los espacios donde 

vivió Claudio en su infancia y adolescencia puede consultarse en J. M. Reverón Alfonso 

[2007: 39-71]. El pintor al que se refiere al final es Manolo Millares (Manuel Millares Sall, 

Las Palmas de Gran Canaria, 1926 – Madrid, 1972). Fue pintor y grabador, cofundador del 

Grupo El Paso. Sobre la vida y obra de este creador puede consultarse, por ejemplo, A. Zaya 

y J. M. Bonet [1998]. 
2 Una nota biobliográfica, más o menos reciente, sobre Agustín Millares Torres puede leerse 

en la Enciclopedia de la Literatura Canaria: «Agustín Millares Torres. Historiador y 

novelista // Las Palmas de Gran Canaria, 1826-1896. También fue compositor musical, y 

durante algunos años ejerció como maestro de música. En 1852 comienza actividades 

periodísticas; así, funda El Porvenir, y con posterioridad dirige El Ómnibus y El Canario. 

Muchos de sus artículos verían la luz en la prensa de las Islas. Algunas de sus obras narrativas 

también aparecieron recogidas en este tipo de publicaciones. En 1862 accede al puesto de 

notario en su ciudad natal, quince años después de haber cursado los estudios en la Escuela 

de Notariado de la misma ciudad. Es el patriarca de la familia Millares, que en varias 

generaciones ha despuntado en distintas ramas de las artes y las letras. Entre sus novelas más 

sobresalientes se hallan Los misterios de Canarias, La hija del cacique, El último de los 

canarios, Una boda improvisada, Esperanza (1868) y Eduardo Alar (1871), título este que 

adoptará su nieto Claudio de la Torre Millares como seudónimo en algunas ocasiones. Como 

creador literario abarcó muy diversos géneros: Una coqueta (comedia), La bruja de 

Cambaluz (drama), Harimaguada Benartemi (1858). Como historiador es autor de Historia 

de Gran Canaria (1860), Biografías de canarios célebres (1871), Historia General de las 

Islas Canarias (1882), y de una Historia de la Inquisición en Canarias». [2007: 338].   
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para perfeccionar sus conocimientos de música en el Conservatorio, bajo la 

dirección del profesor Carnicer3. Tuvo más tarde que regresar 

precipitadamente a Las Palmas por el fallecimiento de su padre. Vuelto a su 

tierra, comprendió que en adelante tenía que orientar sus pasos por otros 

caminos más productivos que la adorada música, una de sus grandes  

pasiones. Empezaba una nueva vida. En Las Palmas obtuvo una notaría, a la 

que atendió muy cumplidamente hasta su retiro voluntario. Y así, resuelto     

de momento el porvenir, pudo sin embargo comprobar, con gran desolación, 

que en su propia tierra faltaba lo que para él había constituido todo un     

mundo de ilusiones e inquietudes. La vida artística e intelectual de Canarias, 

en la primera mitad del XIX, no tenía manifestación alguna. Millares 

emprendió entonces las más diversas actividades. Fundó el primer periódico 

que hubo en la isla, titulado El Ómnibus, del que fue director y redactor   

único. Pero pronto aburrido de este monólogo incesante, sin posibilidad de 

diálogo, fundó otro periódico en contra del suyo, dirigido también por él 

mismo, aunque sin dar su nombre. Las polémicas entabladas por estos dos 

periódicos, atacándose y defendiéndose alternativamente, forman unas 

páginas bien curiosas en la historia del periodismo canario4. Ni estas 

                                                           
3 Se refiere al compositor catalán Ramón Carnicer i Batlle (Tárrega, 1789 – Madrid, 1855), 

quien dirigió el Teatro de la Cruz y el Teatro del Príncipe durante siete temporadas seguidas. 

También obtuvo la Cátedra de Composición en el Conservatorio de Madrid, que impartió en 

dicho centro, y que acabaría dirigiendo también. 
4 Véase R. Acirón [1986]: [...] aparece en Las Palmas la primera publicación periódica de 

Gran Canaria, el 10 de octubre de 1852. Es El Porvenir de Canarias, subtitulado: Revista de 

Anuncios é Intereses Materiales, de Administración, Instrucción Pública, Jurisprudencia y 

Literatura. La revista estuvo dirigida, sucesivamente, por Antonio López Botas, Domingo J. 

Navarro y Agustín Millares Torres. En ella colaborarían Ventura Aguilar, Francisco Casañas, 

Romualdo Lafuente, Emiliano Martínez de Escobar, Pablo Romero, José María Romero y 

Quevedo, entre otros. Era semanario y salía los domingos. Esta primera publicación periódica 

grancanaria surgía 67 años después del Semanario Misceláneo Enciclopédico Elementar de 

La Laguna; 18 años más tarde del Boletín Oficial de Canarias y con 15 años de retraso con 

respecto al primer periódico no-oficial de Santa Cruz de Tenerife, El Atlante. El Porvenir de 

Canarias tuvo 98 números y el último lo publicó el 29 de octubre de 1853. [...] El Canario, 

Periódico de Noticias é Intereses Materiales [...]. Nacido en Las Palmas el 28 de octubre de 

1854 [bajo la dirección de Agustín Millares Torres], dejó de salir en febrero de 1855. En su 

Redacción estaban Agustín Millares Torres, Felipe Massieu y Miguel Béthencourt» [1986: 

62-63]. Por su parte, el primer número de El Ómnibus aparecería el 2 de junio de 1855, y 

sería dirigido por Emiliano Martínez Escobar. Desde 1857 a 1861 el director del mismo 

vendría a ser Agustín Millares Torres. Este sería sustituido por José de Lara y Béthencourt 

hasta 1968, fecha en la que dicho periódico ya no publica más números. Ejemplares (con su 
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actividades, ni la Notaría, le impidieron encontrar el tiempo necesario para 

escribir y dar a la imprenta múltiples versos, cuentos y novelas.  

 La ciudad de Las Palmas tenía en aquella época un único teatro 

destartalado, el Teatro Cairasco5, en el que solo en raras ocasiones, actuaban 

algunas de las Compañías que iban a América, aprovechando la estadía del 

buque unas horas en el puerto. Millares no vaciló en dotar a la ciudad con un 

pequeño teatro más frecuente. Y así, en el salón grande de la propia casa de 

la calle hoy de Agustín Millares –casa en la que yo nací– levantó un escenario. 

Terminado el pequeño teatro, surgió una nueva dificultad para su 

inauguración: no había repertorio de autores canarios. Puesto a llenar el vacío, 

el propio Millares compuso y estrenó las primeras óperas y zarzuelas de autor 

local que se registran en la crónica teatral de la isla, letra y música suyas6.  

                                                           
correspondiente ficha descriptiva) de El Porvenir de Canarias pueden consultarse en 

http://jable.ulpgc.es/porvenircanarias; de El Canario, en http://jable.ulpgc.es/canario y de El 

Ómnibus, en http://jable.ulpgc.es/omnibus.  
5 El teatro sería inaugurado en la noche del 1 de enero de 1845 y funcionaría como tal hasta 

1890, fecha en la que se inauguraría el Teatro Tirso de Molina. En 1900 el edificio pasaría a 

ser propiedad de El Gabinete Literario. Para conocer en profundidad la historia de este teatro 

y de la vida escénica en Gran Canaria, en aquella época, véase M. d. M. López Cabrera 

[2003].  
6 Juan Manuel Reverón Alfonso, en su libro Vida y obra de Claudio de la Torre [2007: 160-

171], basándose en el diario de Doña Francisca Millares, señalaría algunas consideraciones 

que merecen ser comentadas sintéticamente sobre esta vocación escénica de la familia. En 

efecto el abuelo de Claudio, Agustín Millares Torres, a petición de su hermana María, 

montaría un teatrillo de dimensiones reducidas en su domicilio. En él se representarían 

zarzuelas, obras teatrales y musicales, se realizarían recitales poéticos, se impartirían 

conferencias y se convocarían tertulias y veladas literarias. La primera actividad que se llevó 

a cabo fue la representación de la zarzuela Un disfraz, interpretada por los hijos y los 

sobrinos. Al tener mucho éxito el estreno, la familia decidió continuar y repetir la experiencia 

con retos más complejos. De esta manera, se llegaron a representar obras líricas como 

Polvorín, Un amor imposible, Blanca, Adalmina, etc. Al parecer, a partir de llevar a cabo 

Blanca, se creó un pequeño escenario. Agustín Millares pudo ver así realizado su sueño de 

representar sus propias obras musicales a través de una pequeña orquesta que logró montar 

con los mejores intérpretes de Las Palmas, según el testimonio de Francisca Millares que 

recoge Reverón en el citado libro. Pero, si bien, este fue el germen que motivó a la familia 

para crear un núcleo cultural dentro de la sociedad grancanaria de entonces, todo ello derivó 

al poco tiempo en otro proyecto más relevante de la misma prole para la historia del teatro 

de renovación en Canarias: el teatrillo de los Millares-Cubas. Fue al celebrar la nochevieja 

en el patio de la casa de doña Ana Bosch, cuando se representó una especie de ensayo teatral 

que incentivó a la familia a crear una pequeña compañía para montar sus obras en aquel 

espacio. Al parecer, Luis Millares Cubas había adquirido una casa muy espaciosa y adecuada 

para estas actividades. Toda la familia intervino en el acondicionamiento de la misma. El día 

29 de enero de 1909 se inauguró, por fin, este mítico teatrillo, con la obra José María, de los 

hermanos Millares, con el juguete cómico Sin querer, de Jacinto Benavente, con Amor a 

oscuras, de los hermanos Quintero, y con un intermedio musical. La siguiente cita se produjo 

http://jable.ulpgc.es/porvenircanarias
http://jable.ulpgc.es/canario
http://jable.ulpgc.es/omnibus
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 Queda por reseñar, sin embargo, su obra más importante: sus trabajos 

de investigación. Como escribe su nieto, el académico D. Agustín Millares 

Carlo7, Millares Torres «representa la interesante etapa del estudio 

documentado». Su obra más destacada es la Historia General de las Islas 

Canarias, monumento imperecedero en la historiografía de las Islas. 

                                                           
el 12 de febrero del mismo año. Allí se representó El nido ajeno, de Jacinto Benavente, que 

también se repuso otros días. A esta representación siguieron otras. En abril se montó La 

intrusa, de Maurice Maeterlinck, y el marido de Rosa Millares impartió una conferencia 

sobre el autor simbolista, así como Un disfraz, en el que los más jóvenes bailaron un 

«minuet», entre ellos Claudio de la Torre. El día 23 de ese mismo mes se representó Al 

natural; el 14 de mayo, Pascua de Resurrección, de los hermanos Millares, y el 28 de mayo, 

El amor que pasa. A lo largo de aquel año de 1909 se llevaron a cabo otras representaciones: 

El genio alegre y la zarzuela La mala sombra. Y al año siguiente se pusieron en pie otras dos 

obras muy contemporáneas: Juan Gabriel Borkman, de Henrik Ibsen, y La venda, de Miguel 

de Unamuno. Tras una parada temporal de las actividades, por causas familiares, se montó 

en marzo de 1911, Como un silencio ajeno, de Alonso Quesada. Las sesiones prosiguieron, 

pero más espaciadas. Reverón señala también que, en 1917, se representó otra obra de teatro: 

El guante. Además de estos montajes, se llevaban a cabo otras actividades, como conciertos 

y recitales. Se hizo célebre el debut de la pequeña Josefina de la Torre, hermana de Claudio, 

que llegaría a cantar arias de La Traviata, El Barbero de Sevilla y El Picciolino. Reverón 

Alfonso afirma que, debido a la gran afluencia de público, se traspasó el teatrillo a la casa de 

la playa de Las Canteras, sobre todo, motivado por la vocación y el entusiasmo artístico de 

los más jóvenes de la familia, entre ellos Claudio y Josefina de la Torre, que deseaban 

continuar con la tradición familiar. Aunque también influyó que su fundador, Luis Millares, 

cayera enfermo, hacia 1922. Así nació el llamado Teatro Mínimo, formado por «una especie 

de teatro de cámara, de dimensiones más reducidas que los actuales y estaba montado en el 

comedor, frente al patio. Claudio era su director y la temporada de funciones quedaba 

limitada al período de vacaciones estivales» [2007: 168]. 
7 Una nota biobibliográfica sobre Agustín Millares Carlo, más o menos reciente, puede leerse 

también en la Enciclopedia de la Literatura Canaria: «Agustín Millares Carlo. Investigador 

// Las Palmas de Gran Canaria, 1893-1980. Investigador histórico y bibliográfico, relevante 

latinista y paleógrafo. Fue catedrático en la Universidad de Granada (1922-1923) y 

posteriormente lo sería en la de Madrid (1926). Inquieto humanista, viajó a Buenos Aires, 

donde trabajó dirigiendo el Instituto de Filología. Pronto regresa a España, y en el año 1934 

es nombrado Académico de la Real de Historia. Con el comienzo de la Guerra Civil marcha 

a Francia, donde vive durante tres años para después viajar a México. A esta época 

corresponden Repertorio bibliográfico de los archivos mexicanos (1948), Historia de la 

literatura latina (1950) y Literatura española hasta finales del siglo XV (1950). Tras pasar 

en México más de una década, regresa a España, pero pronto vuelve al país americano, y 

posteriormente pasa a Venezuela, donde funda la Facultad de Humanidades de la Universidad 

de Zulia. Sus últimos años los pasa en la ciudad que le vio nacer, trabajando en distintos 

proyectos culturales. De su incursión en la poesía nació Poemario (1970). Otras de sus obras 

más destacadas son Paleografía española (1932) y Biobibliografía de escritores canarios 

(siglos XVI, XVII y XVIII) [1932, reeditado en 6 volúmenes entre 1975 y 1992]». [2007: 349]. 
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 Hijos de Millares Torres fueron los hermanos Luis y Agustín Millares 

Cubas, dramaturgos y novelistas, creadores de la más auténtica literatura 

regional8. 

 Y ha llegado el momento en que, fatalmente, he de hablar de mi propia 

obra. 

 Acaso influido por el ambiente familiar que he relatado, recuerdo   

que, muchos años después, en una de mis primeras obras de teatro quise  

llevar a la escena un dramático suceso que vino a consternar y perturbar la 

vida feliz y sosegada de todos. De todos, menos de mí, por la simple razón de 

que yo solo contaba entonces un año de edad. Un primo hermano mío, 

Baltasar Champsaur Millares9, escritor, naturalmente, gran promesa de las 

letras canarias, murió ahogado en el mar de Las Palmas. Alguno de sus 

allegados no quiso aceptar la terrible realidad. En su versión particular del 

                                                           
8 A continuación, es reproducida una entrañable nota biobibliográfica sobre ambos, publicada 

en la revista Millares, en los años sesenta: «Luis y Agustín Millares Cubas nacieron ambos 

en Las Palmas: Luis el 21 de agosto de 1861, y Agustín el 30 de marzo de 1863. Estudiaron 

juntos en el Colegio de San Agustín, y juntos también marcharon a Barcelona, donde Luis 

estudió la carrera de Medicina y Agustín las de Derecho y Filosofía y Letras. Ambos 

hermanos escribieron en colaboración. En la casa de Luis se reunían todas las personas cultas 

de la ciudad, y cuantos forasteros de renombre a ella llegaban. Entre estos últimos contamos 

al maestro Unamuno y al gran poeta Salvador Rueda. Allí fundaron el Teatrillo, para el que 

escribieron sus obras dramáticas y en el que fueron estrenadas en Las Palmas obras famosas 

de autores europeos contemporáneos. Murió Luis el 16 de octubre de 1925 y la calle donde 

vivió lleva su nombre. Después de la muerte de su hermano, continuó Agustín publicando, 

siendo de esta época muchas de las Canariadas, el prólogo del Diario de Don Antonio 

Betancourt y numerosos artículos y trabajos, muchos de los cuales están aún inéditos. Los 

hermanos Millares fueron los creadores de la novela regional. También escribieron 

excelentes cuentos; algunos de ellos fueron traducidos al francés por Camilo Saint-Saëns. 

Agustín falleció el 8 de octubre de 1935; había sido nombrado miembro correspondiente de 

la Real Academia Española». [1964: 110-111]. Véase, igualmente, en la Enciclopedia de la 

Literatura Canaria una amplia entrada sobre Luis y Agustín Millares Cubas, redactada por 

Luisa Chico, con una bibliografía más reciente [2007: 128-131].  
9 Según otra nota biobibliográfica de la revista Millares, «José Baltasar Champsaur Millares 

nació en Barcelona, el 26 de septiembre de 1874. Hijo de José Champsaur Sicilia y de Dolores 

Millares Cubas. Heredero de las excepcionales dotes intelectuales de su madre, desde los 

quince años colabora en diarios y revistas de Las Palmas, dando a conocer una personalidad 

espiritual fuerte y madura. Cursó el Bachillerato en el Colegio de San Agustín y comenzó la 

carrera de Derecho en la Universidad de Granada. Antes de cumplir los diecinueve años, en 

agosto de 1893, cuando disfrutaba de sus vacaciones en la isla, bañándose en el mar –junto 

al muelle de Las Palmas– fue arrastrado por las olas y desapareció para siempre, sin que su 

cuerpo pudiera ser rescatado. Una pequeña selección de sus trabajos literarios fueron editados 

con el título de Ensayos literarios, en el año 1896. Escribió el prologo su tío Luis Millares 

Cubas» [1964: 111].  
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suceso imaginaba que el cuerpo desaparecido, impulsado por la fuerte 

corriente del lugar, se había alejado mar adentro hasta ser recogido por un 

barco extranjero, y allí reanimado y vuelto a la vida, aunque con pérdida total 

de la memoria. Las pocas revistas gráficas que llegaban entonces a la isla las 

examinaba escrupulosamente este visionario, lupa en mano, en su afán de 

descubrir el rostro perdido.  

 Este fue el origen de mi obra El viajero, acaso influida también por 

Maeterlinck, el autor belga de mi predilección en aquellos años. 

 El viajero, comedia en un acto, dividido en dos cuadros, se estrenó en 

Madrid, en «El Mirlo Blanco», Teatro de Cámara de Carmen Monné de 

Baroja, la noche del 20 de junio de 1926. El reparto incluía nombres muy 

conocidos: Herminia Peñaranda, María A. de Abreu, Carmen Juan, 

Raymonde de Back, Gustavo Pittaluga, Fernando Bilbao, Cipriano de Rivas 

Cherif y Carmen Baroja10.  

 Hogar inolvidable este de la casa de los Baroja. En «El Mirlo Blanco» 

estuvieron también Don Pío, Valle-Inclán, Edgar Neville y tantos otros. El 

recuerdo de aquella casa, todavía despierta en mí las más vivas emociones11. 

En 1925 había yo escrito Tic-tac, obra en la que había puesto todos 

mis entusiasmos juveniles. No conseguía, sin embargo, encender el 

entusiasmo ajeno en las numerosas lecturas que hice a todo oyente que quiso 

escucharme durante cuatro largos años12. Actor hubo, como Santiago 

                                                           
10 Sobre este teatro de cámara puede verse, por ejemplo, J. A. Hormigón [1974: 139-147]. El 

viajero fue escrita en la Playa de las Canteras (Las Palmas de Gran Canaria), en 1920, y 

estrenada el 20 de junio de 1926, en el Teatro de Cámara de Carmen Monné de Baroja, 

llamado «El Mirlo Blanco». Según se puede comprobar en las dos ediciones de la pieza, el 

reparto fue el siguiente: La Madre (Herminia Peñaranda), La Tía María del Carmen (María 

A. de Abreu), Amparo (Carmen Juan), Soledad (Raymonde de Back), El Hermano José 

(Gustavo Pittaluga), Don Luis (Fernando Bilbao), El Doctor (Cipriano de Rivas Cherif) y El 

Muchacho (Carmen Baroja). El Coro estuvo formado por Emmi Eberhardt, Carmen Monné, 

Natividad González y Carmen Abreu. Véase R. García de Mesa [2012: 101-113]. 
11 Un fragmento de esta conferencia que abarca desde aquí hasta «[...] muchos años de los 

escenarios. [...]» fue reproducido por primera vez en R. García de Mesa [2014: 68-70]. 
12 Sobre la historia de Tic-tac y su vida escénica véase R. García de Mesa [2012: 113-167; 

2014: 60-94]. 
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Artigas13, que retuvo la obra durante meses, sin decidirse al estreno. En 

general, encontraban que era una obra «rara», un tanto incomprensible, fuera 

de los gustos del público habitual de los teatros. Desesperado, y en un 

arranque también juvenil, envié una copia de Tic-tac a M. Lugné Poe, director 

del teatro «L’OEUVRE», de París. Al cabo de algún tiempo recibí la mayor 

sorpresa y la primera alegría en la desventurada historia de Tic-tac. La obra 

había sido traducida al francés y aceptada por Lugné Poe para su estreno. Los 

ensayos iban a empezar. No lo dudé un momento. Cogí el primer tren y me 

fui a París. Allí, en París, me esperaba una nueva emoción. Por los alrededores 

del teatro, en las calles vecinas, lucían unos carteles amarillos con grandes 

letras negras que decían: «TIC-TAC, PRÓXIMO ESTRENO DEL TEATRO 

L’OEUVRE».  

M. Lugné Poe me recibió en el teatro, en su despacho de director, 

habitación muy pequeña, desordenada y llena de recuerdos. Me producía una 

cierta inquietud ver la altísima figura del director moviéndose en espacio tan 

reducido. Hablamos del reparto de la obra. Pero aquí he de interrumpir mi 

relato para intercalar una anécdota. Dejemos, pues a París por unos instantes 

para trasladarnos a Sevilla.  

En una primavera lejana, siendo yo estudiante de Derecho en la 

Universidad Hispalense, asistí una noche a una función de ópera en la que 

cantaba una famosísima diva de aquellos tiempos: Genoveva Vix14. Había  

                                                           
13 Santiago Artigas (Figueras, 1881 – Madrid, 1931) fue un célebre actor español. Trabajó en 

la Compañía de teatro de Manuel Díaz de la Haza y, luego, pasaría a la Compañía Guerrero-

Mendoza. Más adelante también formaría una Compañía de teatro junto a Josefina Díaz.  
14 Geneviève Vix (Nantes, 1879 – París, 1939) fue una célebre cantante (tiple de ópera), 

bailarina y actriz francesa, descendiente del pintor holandés Adriaen Brouwer. Debutó en 

París en Palais Garnier, en 1905. Su carrera tuvo una proyección internacional. Pudo 

demostrar ampliamente sus cualidades en obras como La Traviata, de G. Verdi, Thaïs, de J. 

Massenet, L’Heure Spagnole, de M. Ravel, El secreto de Susana, de Ernanno Wolf-Ferrari, 

Salomé, de R. Strauss, entre otras. Realizó grabaciones de Arias de Carmen, Werther y Tosca. 

Fue una de las grandes divas de la ópera de su tiempo y fue retratada por artistas como José 

Luis López Suárez, Manuel Benedito Vives, P. Godard, Jacques Carlu o Kees Van Dongen. 

También llegó a actuar en alguna película: Désiré (1937), escrita y dirigida por Sacha Guitry. 

Véase, por ejemplo, J. Gourret [1987]. J. M. Zavala [2011] dedica algunas páginas a la 

relación que Geneviève mantuvo con el rey de España Alfonso XIII y aporta algunos datos 

sobre su biografía. 
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ido al teatro en compañía de mi primo Néstor15, el pintor canario, y de ese 

amigo inseparable de todo forastero en Sevilla, que se llamaba Juan Lafita16. 

Al acabar la función nos fuimos los tres al «Pasaje de Oriente», lugar entonces 

preferido por la sociedad sevillana. Terminaban de servirnos nuestras 

respectivas consumiciones cuando entró en el local la propia Genoveva Vix, 

acompañada de su marido, según creo recordar. Néstor y Lafita, amigos de la 

diva, me presentaron al matrimonio17. La señora Vix me distinguió aquella 

noche con sus frecuentes bromas. Yo era entonces muy joven y no sé hasta 

que punto supe apreciar su ingenio. La juventud ha sido siempre una edad 

difícil. Durante toda la velada, la Sra. Vix no cesó de repetir frases como esta: 

«A estas horas los niños deberían estar en la cama, y no entre personas 

mayores que consumen bebidas alcohólicas», etc.  

Pasaron bastantes años. Hemos de volver ahora a París, al despacho 

del Sr. Lugné Poe. Como decía, hablábamos del reparto de Tic-tac. Para el 

papel de La Madre, mujer de avanzada edad, agotada por los años y los 

sufrimientos, Lugné había pensado en Genoveva Vix, retirada ya del canto, 

                                                           
15 Se refiere al célebre artista simbolista Néstor Martín Fernández de la Torre (Las Palmas de 

Gran Canaria, 1887 – 1938), primo hermano de Claudio. Acerca de la gran amistad que 

existía entre ambos puede consultarse, por ejemplo, J. M. Reverón Alfonso [2007: 47-48]. 

Sobre la vida y obra de Néstor constituyen una referencia imprescindible los trabajos de P. 

Almeida Cabrera [1987; 1991; 1995].   
16 Probablemente, se refiera al sevillano Juan Lafita Díaz (1889 – 1967), periodista, crítico 

de teatro, de cine, de arte, de la vida social, pintor, dibujante. Licenciado en Filosofía y Letras, 

en 1910. En 1930 sería elegido miembro de la Academia Provincial de Bellas Artes; en 1935, 

miembro noble de honor de la Academia de Estocolmo y en 1936, miembro correspondiente 

de la Nacional de Historia. Fue hermano del escultor José Lafita Díaz e hijo del pintor José 

Lafita Blanco. Véase T. Lafita Díaz [2002-2015]. 
17 En el manuscrito original (páginas numeradas 8 y 9), entre esta frase y la siguiente, hay un 

párrafo que su autor omitió y está tachado. Pese a ello, se puede leer perfectamente y explica 

muy bien el porqué de las bromas de Genoveva Vix aquella noche. En lugar de cómo se 

puede leer ahora, la otra opción que barajaría Claudio sería la siguiente: «Néstor y Lafita, 

amigo de la diva, se levantaron para saludarlos. Lafita lo hizo con tal precipitación, que tiró 

el vaso de leche que había pedido, vertiendo su contenido en mi flamante “smoking”. Quedé 

hecho una lástima. El incidente sirvió, sin embargo, para amenizar la tertulia. La señora Vix, 

a quien acababa de conocer, me distinguió con sus frecuentes bromas». El texto sigue tal y 

como está hasta llegar casi al final del párrafo, donde precisa dichas bromas, pero tacha 

alguna de las mismas, seguramente, por ser redundante. De tal manera que es completada la 

frase de la siguiente manera: «Durante toda la velada, la Sra. Vix no cesó de repetir frases 

como estas, alusivas al incidente del vaso de leche: “Eso solo les pasa a los niños, se les 

rompe el biberón y se manchan”, “A estas horas los niños deberían estar en la cama, y no 

entre personas mayores que consumen bebidas alcohólicas”, etc.». 
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dueña de una «boutique» en Biarritz, pero dispuesta siempre a volver a pisar 

la escena como actriz dramática.  

Reconstruí rápidamente nuestro encuentro en Sevilla y sentí una 

especie de ternura dolorosa al evocarlo. Yo era entonces un niño, según me 

dijo, y ella era en cambio una mujer. El tiempo había pasado para los dos.  

De otras entrevistas con el director de «L’OEUVRE» salí un tanto 

descorazonado. Lugné me trataba a distancia, desde lo alto de su gloriosa 

ancianidad. Supe después que, en principio, le molestaba que los autores 

opinasen sobre sus obras, reservándose él, como director, la facultad de 

juzgarlas. Esto tenía una cierta justificación. Lugné Poe había sido el 

introductor brillantísimo del teatro de Ibsen en París, y la crítica, 

unánimemente, lo proclamó el mejor director escénico de Francia. Lugné 

vivía, por lo tanto, de una renta ilustre, y esto debió hacerle pensar que él 

nunca podría equivocarse.  

Una tarde me habló del montaje que había concebido para algunas 

escenas de mi obra, especialmente para el cuadro tercero. Este es el cuadro   

de la muerte del Hijo, un suicida precoz, al que acompañan el Hombrecito,  

su destino, y tres muchachas imaginarias que encarnan los últimos 

pensamientos del suicida. Para estas tres muchachas Lugné se proponía 

montar una especie de «ballet» en continuo movimiento. No pude  

contenerme y le hice mis reparos de autor. Precisamente, por tratarse de 

personajes imaginarios, yo les dotaba de un diálogo realista, coloquial, en 

busca de un contraste que a mí me parecía de buen efecto. No podían, por lo 

tanto, diluirse estas escenas en un «ballet» o pantomima con música o sin 

música.  

Lugné me oyó en silencio y luego me fulminó con su mirada. Se     

puso en pie, dando por terminada la entrevista, y me dijo: «Su punto de vista 

significa que yo me he equivocado en el montaje de su obra. Me sorprende, 

pero tendré que pensarlo de nuevo».  

Salí abrumado del teatro. Creo que en el fondo estaba arrepentido de 

mi intervención, ya que lo que verdaderamente me importaba, dada la    
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penosa historia de Tic-tac, era el estreno de la obra, fuera como fuese. 

Conocía ya lo suficiente a Lugné Poe para adivinar hasta qué punto había 

herido su orgullo profesional.  

No me equivoqué en mis temores. El estreno fue suspendido 

indefinidamente y, al cabo del tiempo, tras varias e infructuosas tentativas    

de concordia, abandoné París con las manos vacías. ][18 De Tic-tac me    

olvidé durante todo un largo año. Pero una noche, en Madrid, fui al 

desaparecido Café Castilla en compañía del también entonces autor novel, 

Adolfo Torrado19. En el Café nos presentaron a un actor mejicano recién 

llegado a España, Fernando Soler20, que se disponía a debutar en el Teatro 

                                                           
18 En el manuscrito original hay una marca como esta. Pudiera ser una parada en el texto con 

la intención de explicar algo en esta posible conferencia sin necesidad de leerlo. Como omite 

el estreno en Canarias de Tic-tac, en 1930, y pasa directamente a la historia del estreno 

madrileño, queda un vacío. ¿Podría tratarse, tal vez, de una marca a modo de recordatorio 

para explicar oralmente la experiencia insular del estreno? No ha sido posible conocer la 

intención de su autor en este asunto. Véase R. García de Mesa [2012: 113-167; 2014: 68-70]. 
19 Adolfo Torrado (La Coruña, 1904 – Madrid, 1958) fue un comediógrafo de obras de 

entretenimiento que, entre los años 40 y 50 del pasado siglo, alcanzaría gran popularidad en 

España. En 1929 estrenaría su primera pieza teatral en Madrid: Crack. Quizá, por la 

cronología, la obra que le enseñara a Soler pudiera ser Che, Isidoriño (1930). Aunque 

también cabría otra posibilidad, esta vez en colaboración, ya que el mismo Adolfo Torrado 

junto a Serafín Adame estrenarían Paloma de embajadores o cada cual con su igual en 

Madrid, en 1931, con la Compañía de Pepe Romeu. A lo largo de su vida, en muchos casos, 

Adolfo trabajaría junto a otros autores, como Leandro Navarro, el mismo Serafín Adame o 

Francisco Cossío, entre otros. Su obra dramática casi alcanza los ochenta títulos, aunque una 

buena parte de estos trabajos serían realizados de esta manera, en colaboración. Determinados 

montajes de esas obras llegarían a la centena de representaciones y alguno, como Chiruca, 

incluso alcanzaría las mil funciones. Luis Buñuel adaptó un argumento de una obra suya al 

cine: El gran calavera, en 1949, en México, con Fernando Soler y Rosario Granados como 

actores principales. Alfonso fue hermano del director de cine Ramón Torrado, con el que 

colaboraría en diversos proyectos cinematográficos. Véase E. Pérez-Rasilla [2003: 297-304] 

e I. Bugallal [2013]. 
20 Fernando Soler era un pseudónimo. Su verdadero nombre era Fernando Díaz Pavía 

(Saltillo, 1895 – Ciudad de México, 1979). Fue un actor, director y productor mexicano que 

destacó tanto en el teatro como en el cine. En la revista Bicentenario. El Ayer y Hoy de 

México, la periodista Graziella Altamirano [2013] introduce la transcripción de una charla de 

1975 entre Fernando Soler y Eugenia Mayer. En ella, Soler relataba, y sin citar expresamente 

el título de Tic-tac, algunas de sus impresiones del momento, su contacto con la escena 

española, sus experiencias y su salto a París, al igual que le sucedió a Claudio de la Torre. La 

entrevista puede verse en el siguiente enlace de la revista: 

http://revistabicentenario.com.mx/index.php/archivos/entrevista-fernando-soler/ Tal y como 

se ha dicho en la anterior nota al pie de página, Fernando Soler llegaría a trabajar bajo las 

órdenes de Luis Buñuel, en El gran calavera (1949), con un argumento de Adolfo Torrado, 

el otro dramaturgo que acompañaba a Claudio de la Torre la noche en la que el actor 

mexicano prefirió la obra de este último. 

http://revistabicentenario.com.mx/index.php/archivos/entrevista-fernando-soler/
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Infanta Beatriz. Amablemente, nos preguntó si teníamos alguna obra para él. 

Los dos, Torrado y yo, nos apresuramos a decirle que sí.  

Soler leyó Tic-tac y, aunque me costaba trabajo dar crédito a mis 

oídos, me pareció escuchar estas palabras: «Será mi primer estreno en 

Madrid».  

Efectivamente, Tic-tac se estrenó en el Teatro Infanta Beatriz el 3 de 

octubre de 193021. De la mano de Fernando Soler, en el escenario del teatro, 

recibí al fin aquella alegría que yo había esperado cinco años. La rebeldía de 

la juventud, tema central de la obra, tenía ya entonces su público.  

Fue, por decirlo de algún modo, mi primer éxito considerable, pero el 

fatigoso batallar por el estreno influyó de tal modo en mi vida, que la cambió 

por completo y le dio otro rumbo inesperado. Ingresé en los estudios 

cinematográficos de la Paramount, en París, y con el trabajo de mi nuevo 

oficio me alejé durante muchos años de los escenarios22.  

Debo a mi mujer, Mercedes Ballesteros23, entre otras muchas cosas, 

el haberme animado a escribir de nuevo para el teatro después de un largo 

                                                           
21 La pieza fue montada por la Compañía de Dramas y Comedias de dicho teatro. Según 

consta en la primera edición de la obra, por orden de aparición, el reparto quedaría de la 

siguiente manera: La Madre (Fe Malumbres), La Hermana (Carmen Domenech), La Vecina 

(Mercedes Díaz), La Señorita del primero (Magda del Castillo), La Mujer de la vida (Vicenta 

Gallego), Muchacha 1ª (Carmen Cachet), Muchacha 2ª (Concha L. Domínguez), Muchacha 

3ª (María Jordán), El Hijo (Fernando Soler), El Padre (José Jordán), El Hombrecito (José 

Calle), El Farmacéutico (Domingo Soler), Mancebo de botica 1º (José Casín), Mancebo de 

botica 2º (Enrique Jordán), El Señor del principal (Alberto Castillo), El Señorito (Julián 

Soler), El Sereno (Antonio Monsell), El Portero (Domingo Soler), El Anciano (Andrés 

Soler), Muerto ilustre 1º (Antonio Monsell), Muerto ilustre 2º (José Casín), Muerto ilustre 3º 

(Pedro Oltra), El Vigilante (Alberto Castillo) y El Director (Pedro Oltra). Los decorados 

serían de Uzelai e Higinio Colmenero. El montaje también se representaría antes que en 

Madrid, concretamente en el Teatro Arriaga (Bilbao), el 11 de septiembre de 1930. Véase C. 

de la Torre [1932]. 
22 Claudio de la Torre llegaría a trabajar en la industria cinematográfica de lleno, en el 

departamento de escenificación, como supervisor de producción y director de cine para la 

Paramount Films, en París. Allí, en 1932, dirigiría su primer largometraje: Pour Vivre 

Heureux.  
23 Mercedes Ballesteros Gaibrois (Madrid, 1913 – 1995) se licenció en Filosofía y Letras. 

Hija de dos historiadores, fue novelista, dramaturga, articulista, poeta, biógrafa y traductora. 

Compuso una extensa obra. Colaboró frecuentemente con la revista La Codorniz, con los 

seudónimos «Baronesa Alberta» y «Silvia Visconti». Entre su comedias destacan Tienda de 

nieve (sin representar, publicada en 1932), la citada Quiero ver al doctor, en colaboración 

con su marido, Una mujer desconocida (estrenada en 1946), Las mariposas cantan (estrenada 

en 1952 y publicada al año siguiente), que obtuvo el Premio Tina Gascó, o Lejano pariente 
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tiempo de silencio. Me habló de una comedia que tenía ya empezada y me 

propuso continuarla juntos. Ha sido la única obra que hemos escrito en 

colaboración.  

La propuesta me sedujo. Significaba para mí, toda vez que aceptaba 

un arranque de comedia ya resuelto, la necesidad de adaptarme a otro estilo, 

a un tipo de diálogo distinto. Excelente ejercicio literario, pensé. Y me puse 

a la obra. 

La titulamos Quiero ver al doctor, y en ella intervienen cuatro 

personajes principales: la mujer, el marido, el hijo y el abuelo, enredados en 

situaciones a veces inverosímiles, pero sostenidos los caracteres no por 

diferenciarse unos de otros, sino por utilizar todos los personajes el mismo 

género de diálogo, la misma dialéctica de humor. 

Esta comedia la estrenamos en el Teatro Infanta Isabel, de Madrid, el 

23 de febrero de 194024. 

Entretanto, fuera de España, la Gran Guerra adquiría por momentos 

una dureza aterradora. Se perseguía hasta el exterminio a los sospechosos de 

desafecto, se bombardeaban pueblos y ciudades abiertas, se ametrallaban los 

trenes de refugiados. Hasta la retaguardia más distante llegaba la onda de 

terror. 

En general, el teatro en España, quizá por la neutralidad del país, no 

recogió en su momento toda la tensión dramática que se nos entraba por la 

frontera. Acaso influyó también esta actitud pasiva el recuerdo de nuestra 

propia guerra, aún reciente. Lo cierto es que espectáculo tan dramático, del 

                                                           
sin sombrero (estrenada en 1965 y publicada también al año siguiente. Es una revisión de 

una obra suya titulada Tío Jorge vuelve de la India, estrenada en 1952). Entre sus novelas, 

destacan Taller (1960), que obtendría el Premio Álvarez Quintero de la Academia 

Española, y Eclipse de tierra (1954), con la que ganaría el Premio Novela del Sábado. 

También escribiría la biografía de la poeta, dramaturga y novelista Gertrudis Gómez de 

Avellaneda y traduciría obras de Stefani, Chéjov o Ibsen. Véase, por ejemplo,  P. W. 

O’Connor [1988: 145-147]. 
24 La dirección de Quiero ver al doctor correría a cargo de Arturo Serrano. El reparto de la 

obra sería el siguiente: Olivia (Isabel Garcés), La Señora de San Marco (Esperanza), Ortiz 

Acacia (Esperanza Grases), Miss Preston (S. Loper), El Doctor (Rafael Bardem), Eduardo 

(Joaquín Roa), El Abuelo (Guillermo Grases), Estanis (Miguel Armario) y Criado (Luis 

Rodrigo). Véase C. de la Torre y M. Ballesteros Gaibrois [1953]. 
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que solo éramos simples espectadores, no llegó a interesar por lo que fuera en 

nuestros medios teatrales.  

Hacia los años 44 y 46 yo escribí dos comedias dramáticas, Hotel 

«Términus»25 y Tren de madrugada26, que se estrenaron, respectivamente,   

en el Teatro Infanta Beatriz y en el Teatro Nacional María Guerrero. Eran 

estas obras dos testimonios de la guerra europea, en las que se recogían 

algunos de sus episodios más sombríos. Hotel «Términus» fue el albergue    

de los viajeros de un tren de evacuados. En el hotel, destruido por un 

bombardeo, murieron todos sus huéspedes, menos dos. Esta pareja cierra la 

                                                           
25 Hotel «Términus» fue publicada en 1950, junto a Tic-tac y Tren de madrugada. En dicha 

edición figura el «Reparto del estreno en Madrid, por la Compañía de Artistas Asociados 

Cinematográficos, en el Teatro Infanta Beatriz, la noche del 15 de enero de 1944. Personajes 

y actores por orden de aparición: El Portero (Manuel de Juan), El Conserje (Ricardo G. 

Urrutia), El Empleado (Javier Rodil), La Señora gorda (Julia Lajos), El Anciano (Fernando 

Fresno), La Anciana (Juanita Manso), La Señora con el niño en brazos (Josefina de la Torre), 

La Campesina (Herminia Hernández), El Campesino (Francisco Butier), Burguesa 1 (Rosario 

Royo), Burguesa 2 (Elvira Moya), Arturo (Ricardo Merino), Luisa (Maruchi Fresno), 

Enriqueta (Mari Carrillo), Evacuado 1 (José Guerra), Evacuado 2 (Antonio Criado), 

Evacuado 3 (Adolfo Luján), El Recién Casado (Juan Cortés), La Recién Casada (Esperanza 

Navarro), El Director (Vicente Llopis), Él (Fernando Fernández de Córdoba), Ella (Florencia 

Bécquer), Elvira (Pastora Peña), Maruja (Mari Lamar), Pilar (Guillermina Grin), Ricardo 

(Pepe Nieto), Un Mozo del hotel (Francisco Butier), Un Camarero (Enrique Núñez), Mujer 

1 (Araceli Méndez), Mujer 2 (Eugenia Prados), Sylvia (María Loli Higueras), El Doctor (José 

Guerra), La Madre (Julia Pachelo), Mendigo 1 (Rafael Calvo), Mendigo 2 (José Portes), 

Andrés (Luis Peña). Viajeros, transeúntes, obreros, etc.». Véase C. de la Torre [1950: 121-

122]. 
26 Tren de madrugada fue publicada en 1950, junto a Tic-tac y Hotel «Términus». Obtiene el 

Premio Piquer 1946 de la Real Academia Española. En dicha edición, figura el siguiente 

«Reparto del estreno en Madrid, por la Compañía del Teatro Nacional María Guerrero, la 

noche del 24 de abril de 1946. Personajes y actores por orden de aparición: Mujer 1 (Teresa 

Molgosa), Hombre 1º (Juan de las Cuevas), Mujer 2 (Pilar Tavira), Hombre 2º (Javier Rodil), 

Adrián Cabel (Sergio Santos), Su Hijo (Manuel Venegas), Hombre 3º (M. G.), Albert Lenotre 

(Ricardo Calvo), Pablo (Emilio Barreda), Luis (Guillermo Marín), Tomás (José María 

Mompín), Señor B. (Pedro Grande), Señora B. (Carmen Ontiveros), El Anciano (Miguel 

Granizo), Mujer 3 (María Luisa Ramos), Lucila (Ana Muñoz Mateo), Soldado 1º (José 

Álvarez), Soldado 2º (José Luis Plana), El Pastor (Rafael Bardem), Vecino 1º (Juan de las 

Cuevas), Vecino 2º (Miguel Granizo), Vecino 3º (Ernesto del Llano), Vecina 1 (Mercedes 

Manera), Vecina 2 (María Luisa Ramos), Agente 1º (Sebastián Bustos), Agente 2º (X. X.), 

La Madre (Carmen Seco), María (Mari Carmen Díaz de Mendoza), Margarita (Amparito 

Gómez-Ramos), Juan (José Álvarez), Gervás (Sergio Santos), El Padre (Gabriel Miranda), 

El Forastero (Javier Rodil), Leonor (Pepita C. Velázquez), Eva (Teresa Molgosa), Vernón 

(Rafael Bardem), Adelaida (Pilar Tavira), Teresa (Mercedes Manera), Eduardo (Juan de las 

Cuevas), La Doncella (Carmen Ontiveros), Vigilante 1º (Miguel Narros), Vigilante 2º 

(Esteban Pascual), Sara (Cándida Losada), La Encargada (Concha L. Silva), La Dueña 

(Carmen Seco) Amalia (Mercedes Alber), Elvira (Elvira Noriega), Berta (Mercedes Manera), 

El Jefe (José Álvarez), El Comisario (Pedro Grande). Viajeros, aldeanos, vigilantes, 

soldados, etc.». Véase C. de la Torre [1950: 15-16]. 



213       «EL AUTOR ANTE EL ESPEJO, DE CLAUDIO DE LA TORRE. ESTUDIO Y EDICIÓN CRÍTICA» 

 

 

                                                                       Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

obra, contemplando el solar, convertido ahora en jardín, donde se levantaba 

en tiempos el hotel desaparecido. 

 El Tren de madrugada conducía, terminada ya la guerra, a otro     

grupo de gente de distinta convicción, trasladada forzosamente de un lugar a 

otro. 

 –Me gustaría que alguien me explicara, dice uno de los personajes, 

por qué nos sacan de nuestra tierra. Si la guerra se ha perdido, peor para 

nosotros. Pero uno ha nacido donde ha nacido. 

 Del tren se evaden cinco viajeros: tres hombres jóvenes, un anciano   

y un niño. En los cuadros sucesivos vemos la suerte que ha corrido cada      

uno.  

El montaje de esta obra fue muy laborioso. Los primeros intentos 

fallaron ante la negativa de los empresarios, asustados por el costoso     

reparto: 36 personajes. Pudo al fin estrenarse cuando un grupo de actores y 

estrellas del cine de entonces, se agruparon, espontáneamente, formando una 

Compañía teatral. 

 Si a los empresarios les había alarmado el largo reparto de Hotel 

«Términus», mayor tenía que ser su susto ante el reparto de Tren de 

madrugada: 50 personajes. A la generosa acogida de Luis Escobar y Huberto 

Pérez de la Ossa27, directores entonces del María Guerrero, se debió al fin el 

estreno. 

 Creo recordar que estas dos obras, Hotel «Términus» y Tren de 

madrugada, fueron las primeras que subieron a los escenarios españoles    

para mostrar la terrible actualidad de Europa en aquellos años. En las dos 

había, sobreentendida, una repulsa moral de la guerra. Pero había también, 

dado el espíritu de solidaridad que animaba a algunos de sus personajes,  

como una vaga esperanza en un mañana mejor. Sin embargo, poco tiempo 

                                                           
27 Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa fueron director y subdirector, respectivamente, 

del Teatro María Guerrero, entre 1940 y 1952. Luis Escobar (Madrid, 1908 – 1991), 

licenciado en Derecho y periodista, fue dramaturgo, director de teatro y actor. Huberto Pérez 

de la Ossa (Albacete, 1897 – Salamanca, 1983) fue novelista, dramaturgo, director de teatro, 

articulista y traductor. 
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después, en 1947, acaso influido por el aire de farsa que iban tomando las 

conversaciones de paz en Europa, escribí la comedia más amarga de cuantas 

había escrito hasta entonces. Se titulaba En el camino negro y se estrenó en 

el Teatro Lara, por la Compañía de María Palou28. Era un drama despiadado. 

Transcurría la acción en una ciudad cualquiera, en el seno de una «honorable» 

familia. Toda esta familia se desmoronaba escandalosamente, podrida por la 

mentira. 

 Como siempre he procurado, en lo posible, no repetir los temas de mis 

obras, digamos los argumentos y propósitos que los inspiraron, sino alternar 

prudentemente los géneros teatrales para no caer en monotonía, la comedia 

siguiente que escribí, titulada El río que nace en junio, era una historia de 

amor, de ese amor generoso y sin reservas, propio de la juventud, mezclada 

con una trama policíaca, en un ambiente de espionaje. Esta obra se estrenó en 

Granada, en el Teatro del Gran Capitán, por la Compañía de Alejandro Ulloa, 

el año 195129. Su título, El río que nace en junio, mereció de Eugenio d’Ors 

el calificativo del mejor título del año. Entiéndase bien: el mejor título, no la 

mejor comedia. 

 Podría emparejar con esta obra otra que estrené años después, en el 

Teatro María Guerrero, en 1958. Las dos, esta y aquella, son dos comedias de 

intriga, las únicas que he escrito de este género, salvo que en La caña de 

                                                           
28 En el camino negro fue «Estrenado en el teatro de Lara, de Madrid, por la Compañía de 

María Palou, el 20 de junio de 1947, con el siguiente reparto: Cristina (María Palou), Isabel 

(Pastora Peña), Rosario (Adela Carboné), La Doncella (Carmen Peña), Joaquín (Luis García 

Ortega), El Abuelo (Manuel Arbó), Carlos (Luis Peña), El Administrador (Eduardo Moreno), 

Damián (Carlos Dulac), El Tasador (Enrique Núñez), El Vigilante (Fernando Jiménez)». La 

dirección correría a cargo de Felipe Sassone y el decorado, de Mignoni. Véase C. de la Torre 

[1987: 369]. 
29 El río que nace en junio obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1950. Su estreno se 

produciría el 5 de junio de 1951. Fue publicada por la editorial Alfil en 1955. El reparto sería 

el siguiente: Doña Elisa (Pilar Olivar), Gerardo (Alejandro Ulloa), Consuelo (María Teresa 

Méndez), Pilar (Charito Torre), Don Horacio (Rafael Calvo), Miranda (Enrique Vivó), Ana 

María (Ana María Méndez), Atienza (Félix J. Montoya), Myriam (María Teresa Cremades), 

El Camarero (José Bresso), La Muchacha del tiro al blanco (M. Gallardo), La Señora 

(Enriqueta Barry), El Marido (Manuel Calzada), Brenstein (Luis Calderón), El Criado (José 

Bresso). La dirección correría a cargo de Alejandro Ulloa y los decorados, de Batlle. Véase 

C. de la Torre [1955]. 
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pescar puse una mayor ambición30. Mejor que la definición que yo pudiera 

dar de esta última son las palabras que escribió Torrente Ballester, crítico 

entonces de Arriba, a raíz de su estreno. Decía así: «Es, en cierto modo, una 

comedia de enredo, si bien la materia enredada no es la habitual en esta      

clase de comedias, sino materia más sutil y poética, la fantasía de una mujer, 

que, al coincidir con una situación real, entra en conflicto con ella, la 

transforma, llega a despojarla de su vulgaridad cotidiana y la levanta hasta 

esa zona en que la realidad se iguala al ensueño. Alguien decía, en el 

entreacto, que es una comedia intelectual. Yo no me atrevo a asegurarlo, 

aunque solo sea porque ya no se sabe bien qué quiere decirse con esto de 

“teatro intelectual”. Para mí, no lo es La caña de pescar, aunque tampoco   

sea obra realista. Me gustaría encajarla con toda propiedad en el clásico de 

comedia a secas, de comedia en que la imaginación tiene campo ancho para 

volar, aunque sin romper nunca el hito que la ata a la vida». Esta fue la 

definición de Torrente Ballester31. 

En 1952, tras el estreno de El río que nace en junio, volví a cambiar 

de género. Escribí entonces una comedia dramática, La cortesana, que 

                                                           
30 El estreno de La caña de pescar se produjo el 31 de octubre de 1958, en el Teatro María 

Guerrero. La obra fue publicada por la editorial Alfil, en 1959. Dicha edición, además de la 

pieza, contiene la crítica que Claudio cita de Torrente Ballester. El reparto fue el siguiente: 

Ramón (Ángel Picazo), Adriana (Mari Carmen Díaz de Mendoza), Rafaela (Mercedes 

Muñoz Sanpedro), El Señor Santos (Anastasio Alemán), Rosa (Luisa Sala), El Chófer 

(Antonio Ballesteros), Valcárcel (Agustín Povedano), La Señorita Corina (María Rus), Don 

Ramón (Carlos M. de Tejada), El Visitante (Pedro Sempson). La dirección correría a cargo 

de Claudio de la Torre y el decorado, de Emilio Burgos. Véase C. de la Torre [1959]. 
31 Claudio de la Torre se refiere a Gonzalo Torrente Ballester (A Coruña, 1910 – Salamanca, 

1999), profesor, novelista, periodista, guionista, dramaturgo y ensayista español. Gonzalo 

Torrente Ballester es autor de la trilogía Los gozos y las sombras (1957-1962), La saga/fuga 

de J.B. (1972, Premios Ciudad de Barcelona y de la Crítica) o Filomeno a mi pesar (1988, 

Premio Planeta), entre muchos otros. Como ensayista destacan Panorama de la literatura 

española contemporánea (1956), Teatro español contemporáneo (1957) o El Quijote como 

juego (1975). De 1947 a 1962 escribió con cierta frecuencia en el citado diario falangista 

Arriba, como crítico literario y teatral. Colaboraría también en Informaciones de Madrid y 

en ABC. En 1962 sería expulsado como profesor de Historia en la Escuela de Guerra y como 

crítico de teatro del diario Arriba, por firmar un manifiesto de apoyo a los mineros de 

Asturias. Un tiempo después solicitaría su reingreso en enseñanzas medias y sería destinado 

a Pontevedra, para enseñar Lengua y Literatura. En 1966 viajaría a Estados Unidos para 

impartir clases sobre El Quijote en la State University of New York. Y allí permanecería hasta 

1972, fecha en la que regresaría a España.  En 1975 sería elegido miembro de la Real 

Academia Española; en 1981 recibiría el Premio Nacional de Literatura; en 1982, el Premio 

Príncipe de Asturias, y en 1985, el Cervantes.  
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estrenó en el Teatro Calderón, de Madrid, la Compañía de María Guerrero y 

Pepe Romeu32. El punto de partida de esta obra lo encontré en un viejo 

periódico francés, publicado en París a comienzos de nuestro siglo. Relataba 

en su crónica de sucesos el caso de una cortesana, como así se designaba 

entonces, pudorosamente, a ese tipo de mujeres no muy sobradas de pudor, 

obsesionadas hasta torturarse porque su amante, más joven que ella, no la 

viese envejecer. 

 El tema me tentó. Se prestaba a escudriñar un mundo de instintos, no 

por elementales menos complicados, alrededor de la figura de Lys Delacour, 

la cortesana delirante. A su lado tenían que moverse unos caracteres bien 

definidos, rigurosamente analizados para que las sombras de sus cuerpos no 

ocultasen los verdaderos móviles. Penetrar en el recinto de estas vidas 

secretas, deformadas por la luz de una descarada publicidad, representaba 

para mí, como decía, una excursión tentadora. Así, por el lujoso hotel de Lys 

desfilan el primer amante, ya viejo, el último, aún joven, Celeste, la discípula, 

Augusta, la rival, la hermana María, la antigua cortesana Rosa Pompón, el 

obrero Mauricio, compañero de infancia. Siete personajes, siete testimonios 

de una vida. En cada uno de ellos puse mi más cuidadosa atención al 

observarlos. Todos fueron personajes por mí imaginados, ya que la vieja 

crónica solo narraba el suceso. 

 El cerco ha sido mi último estreno teatral. He de agradecer una vez 

más a nuestro joven y gran director José Luis Alonso33, que regentaba 

                                                           
32 La cortesana obtiene el Premio Ciudad de Barcelona, en 1950. Según consta en su edición, 

«Esta obra se estrenó en Madrid, la noche del 13 de junio de 1952, en el Teatro Calderón, 

con el siguiente reparto: Lys Delacour (María Guerrero), Mauricio (Pepe Romeu), Celeste 

(María Fernanda Díaz de Mendoza Guerrero), Augusta (Pepita Fernández), Rosa Pompón 

(Adela Calderón), María (Margarita García Ortega), La Doncella (Trinidad Lemos), Alberto 

de Rec (Carlos Alonso), El Señor de Letil (Juan Beringola). Decorados y figurines: Vicente 

Viudes. Dirección: Pepe Romeu» [1952: 6]. Pepe Romeu fue quien llevó a escena por primera 

vez Tic-tac, en Santa Cruz de Tenerife y Las Palmas de Gran Canaria, en 1930. Véase R. 

García de Mesa [2012: 125-160]. 
33 Sobre la trayectoria del director José Luis Alonso, véase, por ejemplo, la tesis doctoral de 

G. Quirós Alpera [2010]. 
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entonces el Teatro Nacional María Guerrero, no solo su acogida a mi obra, 

sino la generosa oportunidad que me brindó para dirigirla34.  

 En mi autocrítica35 decía yo lo siguiente:  

 «En uno de los valles más hermosos de la región pirenaica viven     

aún, entregados al fin a una vida laboriosa en paz, los nietos de unas gentes, 

tenidas por malditas, que fueron tenazmente perseguidas durante siglos. A 

ellas se refieren las notas que van a continuación. Quisiera con estas notas 

ofrecer un punto de referencia al espectador o lector, dado el carácter semi-

                                                           
34 Respecto a la puesta en escena, y según aparece en su primera edición, El cerco fue 

«Estrenada en Madrid, por la Compañía del Teatro Nacional María Guerrero, la noche del 25 

de febrero de 1965, con el siguiente reparto (por orden de intervención): Lucas Garde (José 

Bódalo), Caxar Arnut, ujier del Consejo Real (Antonio Farrandis), Lorenzo Garde, hijo de 

Lucas (Vicente Ros), Ruth Arganea (Silvia Roussin), María de Lanz, mujer del herrero 

(Rosario Gª. Ortega), Noemí, mujer de Lucas Garde (María Paz Molinero), El Viejo Baigorri 

(José Vivó), Inés de Añoa (Margarita G. Ortega), Juanes Ibargoi (Víctor Gabirondo), Tristán 

de Ariz (José Luis Lespe), Hernán de Mugari (Alfredo Cembreros), Jezabel (Montserrat 

Carulla), Soulet, el buhonero (Miguel Ángel), El Leñador Errazu (Joaquín Molina), Otro 

Leñador (Manuel Tejada), Un Mozo (Valentín Conde), Otro Mozo (Fernando Rojas), Un 

Vecino (Tomás Carrasco), Otro Vecino (Antonio Burgos), Otro Vecino (Francisco D. 

Matesanz), Una Vecina (María Luisa Hermosa), Otra Vecina (Margarita Díaz). Vecinos del 

pueblo y habitantes del barrio. La acción en un valle fronterizo del Pirineo, en el siglo XVI 

o XVII. “Canción de la espera”, de Manuel Parada. Decorados y figurines: Emilio Burgos. 

Dirección: Claudio de la Torre». Véase C. de la Torre [1965: 11]. 
35 A continuación, es reproducida la «Autocrítica» completa de El cerco, con la misma 

división en párrafos que puede leerse en su primera edición:   

«En uno de los valles más hermosos de la región pirenaica viven aún, entregados al 

fin a una vida laboriosa en paz, los restos de unas gentes, tenidas en tiempo por malditas, que 

fueron tenazmente perseguidas durante muchos siglos.  

A ellas se refieren las notas que en otro lugar se publican. Se ha querido con estas 

notas ofrecer un punto de referencia al espectador, dado el carácter semi-histórico de la obra. 

Y digo semi-histórico porque pienso que el teatro –al menos el teatro que en este caso me 

interesa– no puede limitarse a un hecho histórico si no va acompañado de una intención 

crítica. 

 Así la anécdota teatral de El cerco –el dolor y la muerte que acechan a todas horas 

frente a la esperanza de un futuro mejor, si sabemos sacrificarnos para salvarlo– es pura 

invención dramática, de la que solo el autor es responsable.  

 La obra se apoya en el diálogo, porque fueron múltiples las razones que se han 

esgrimido en todo tiempo para justificar las persecuciones. Se diría que desde que el hombre 

apareció sobre la Tierra ha sentido como una inclinación natural a perseguir a sus semejantes. 

Nuestros sesenta años de siglo nos dan un amplio muestrario. Diferencias de ideas, de color, 

de creencias o de costumbres nos siguen separando. 

 Detrás de las palabras de los hombres, como detrás del diálogo de El cerco, está el 

dolor humano, oculto y vivo. 

 Agradezco a José Luis Alonso, nuestro joven y gran director del María Guerrero, 

así como a la Dirección General de Teatro, no solo su acogida a mi obra, sino la hospitalidad 

que me han brindado para dirigirla en ausencia forzosa del primero. 

C. de la T.» [1965: 5-6]. 



218                                                                                                   ROBERTO GARCÍA DE MESA 

 

 

                                                                       Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

histórico de la obra. Y digo semi-histórico porque pienso que el teatro –al 

menos el teatro que en este caso me interesa– no puede limitarse a un hecho 

histórico si no va acompañado de una intención crítica. 

 Así la anécdota teatral de El cerco –el dolor y la muerte que acechan 

a todas horas frente a la esperanza de un futuro mejor, si sabemos 

sacrificarnos para salvarlo– es pura invención dramática, de la que solo el 

autor es responsable.  

 Se diría que desde que el hombre apareció sobre la Tierra ha sentido 

como una inclinación natural perseguir a sus semejantes. Nuestro mismo siglo 

nos da un amplio muestrario. Diferencias de ideas, de color, de creencias o de 

costumbres nos siguen separando». 

 El doctor Cabanés, en su obra Costumbres íntimas del pasado, nos 

pregunta: «¿Quiénes son estos desgraciados, a los que se obligaba a vivir al 

margen de la sociedad, a los que se concedía el único privilegio de hacer 

ataúdes o de construir horcas para la ejecución de los criminales?». 

 Pilar Hors, en su libro Seroantropología de los agotes, nos contesta: 

«Los agotes son individuos considerados como parias y aún como raza 

maldita, que habitan desde hace siglos distintos lugares del sur de Francia y 

el norte de España. Vivían apartados. Para asistir a la parroquia tenían una 

puerta aparte para entrar en ella y una pila de agua bendita de la que     

tomaban el agua con un bastoncillo. Tenían asimismo, aparte, las fuentes del 

valle. 

 Era tal la aversión que se les tenía, que no se les permitía sentarse en 

los bancos de la iglesia a esperar el comienzo de la misa; habían de llevar   

una pata de oca en paño rojo cosido sobre la espalda y se les enterraba en  

sitio apartado. Según Michel, se les consideraba por el pueblo como 

hechiceros, magos... 

 Se ha querido también justificar esta actitud con los agotes, por 

considerarlos leprosos; de ahí el nombre de “gafos” que les dan algunos 

autores. 
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 Landizábal, en cambio, da a los agotes, un origen semítico. No son 

leprosos, dice. No tienen más delito que descender muy a la larga de moros y 

judíos. Cuenta que en el año 1460 los Estados de Bearne piden judicialmente 

al Príncipe de Navarra que, por la salud pública, prohibiese a los agotes ir 

descalzos por las calles, y que en caso de contravención fuese permitido a 

cualquiera atravesarles los pies con un hierro. 

 Nogués, médico del rey del país de Bearne, examinó la sangre de los 

agotes y la encontró buena y sana, y dice que la constitución de su cuerpo es 

ordinariamente fuerte, vigorosa y llena de salud». 

 Hay otros testimonios, numerosos. Así, Juan Mañé y Flaquer, en El 

oasis. Viaje al país de los Fueros, nos dice: «A pesar de que son despejados, 

industriosos, pacíficos, y tienen las mismas costumbres que el resto del país; 

a pesar de que los legisladores han tratado siempre de protegerlos, borrando 

las diferencias que los separaban del resto de la población, los agotes nunca 

tuvieron cargos públicos, ni la menor intervención en la administración 

económica y gubernativa del valle; y es muy raro el caso de que uno que no 

sea de la raza se atreva a enlazarse con mujer agote». 

 En 1901, Manuel Irigoyen y Olóndriz escribe: «Los agotes inspiran 

compasión porque se ve que son menospreciados por una manía que no parece 

que tiene razón de ser en estos tiempos. Son ellos laboriosos, inteligentes y 

muy industriosos». 

 Por último, nuestro inolvidable Pío Baroja nos cuenta en Las horas 

solitarias que «al entrar (en el barrio de los agotes) se nota que no hay  

ninguna casa solariega, ningún escudo, ningún adorno; pocas flores. Se siente 

un ambiente de tristeza, de suspicacia y de humillación. Es la miseria 

ancestral, la injusticia y el odio que al pesar sobre los habitantes, los ha 

empequeñecido. Si se fija uno en los hombres, en las mujeres y en los chicos, 

se ve que debajo de la máscara común de tristeza y de sospecha hay un tipo 

de raza especial»36. 

                                                           
36 Todas estas citas se encuentran en la edición de El cerco. Véase C. de la Torre [1965: 7-

10]. Esta injusticia histórica que inspiró a Claudio de la Torre a escribir su obra El cerco ha 
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 En El cerco, que estrené en 1965, recogí estas vidas dolorosas de la 

cruel historia, ciñendo el nudo dramático a una boda entre agotes. La 

posibilidad de que la raza se reprodujera, aumentando el número de los 

malditos, provocó siempre las más violentas protestas. El cerco ha sido, desde 

luego, una de las obras de teatro en la que yo he puesto mayor ambición. 

 Por último, para terminar, quisiera cerrar esta dispersa selección de 

algunas de mis obras, con una comedia aún no estrenada en teatro, pero sí en 

televisión. La comedia es El collar37. Primero hice una novela corta con el 

título de Lluvia de arena38. Luego hice la versión teatral. Acababa de hacerla 

cuando imaginé una versión distinta, no una revisión general de la obra, sino 

la intercalación de unas nuevas escenas que cambiaban por completo el tono 

y hasta la intención de lo escrito, iluminando la amargura primera con una 

suave luz de esperanza. Durante años vacilé por cuál de las dos versiones me 

decidía a optar. Al cabo del tiempo, aburrido de mi indecisión, me olvidé de 

la comedia. Televisión española presentó el año pasado en sus pantallas la 

primera versión de El collar39. 

 Si al principio de esta charla aludí a esa pregunta que suele hacerse a 

los autores sobre el origen de su vocación literaria, creo oportuno terminar 

mis confidencias con otra pregunta, también frecuente, sobre qué nos 

proponemos al escribir, qué ideología preside nuestra obra, qué intenciones, 

qué «mensaje» queremos transmitir al lector o al espectador. Y es     

costumbre responder sin titubeos, sobre todo al principio, en los años 

juveniles, que es cuando más firmemente creemos saberlo todo. Las 

contestaciones suelen ser sinceras, pero no por ello acertadas. Porque, ¿qué 

sabe el escritor lo que se propone, toda vez que el fluido que le anima a 

                                                           
seguido ocupando la atención de historiadores y creadores posteriores. Véase una revisión 

más reciente sobre la historia de esta comunidad en M. d. C. Aguirre Delclaux [2005]. En 

2012 se estrenó una película española sobre la histórica discriminación que han sufrido los 

agotes: Baztan, de Iñaki Elizalde. 
37 Obtuvo el Premio del Teatro Lara, en 1947. 
38 Véase C. de la Torre [1996].   
39 El collar, de Claudio de la Torre, sería emitida en el programa Estudio 1, en la primera 

cadena de TVE, el martes, 18 de marzo de 1969. Véase, por ejemplo, ABC [1969: 84].  
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escribir es como un río secreto, secreto para él mismo, que se produce por 

impulsos mágicos, por ese impulso que en tiempos se llamó «inspiración»? 

 Sabemos por experiencia, propia y ajena, que toda la literatura que se 

propone defender una tesis resulta forzada y contrahecha. Prueba de ello es lo 

pobres que son, en general, literariamente, las obras que tratan de apoyar una 

tendencia política, la que sea: tanto de que su tendencia sea revolucionaria o 

conservadora. Los verdaderos himnos a la libertad los han escrito poetas 

libres, no «comprometidos a ser libres», que es otra suerte de esclavitud. 

 Repito que es difícil, arriesgado y sujeto a múltiples errores, definir el 

significado de una obra «a priori». En cambio, es muy hacedero sacar 

conclusiones después. Esto es, no preguntándole al autor cuando tiene la 

pluma en la mano, sino leyendo su obra, la obra de toda una vida. 

 Para hilvanar las cuartillas que acabo de hacer he tenido que repasar 

las obras que cito, a fin de refrescar mi memoria. Y ya sí que me encuentro 

en condiciones de contestar a esa pregunta clave. Ya sé lo que me proponía 

al escribir, en vista de lo que he escrito. 

 Desde las angustias del protagonista de Tic-tac, el muchacho que 

sueña en su soledad con una vida distinta, hasta el Lucas Garde de El cerco, 

que sueña también con una vida mejor para los suyos, se ve claro que he ido 

buscando, he ido defendiendo, a mi modo, a los seres que las circunstancias 

oprimen y que pueden encontrar una luz que les guíe para no ahogarse. 

 Lenotre, el viejo cómico, que cifraba su gloria y su dicha en encarnar 

en las escenas reyes y magnates, no es un personaje muy diferente de la 

Adriana de La caña de pescar, que bracea en la mediocridad de su vida en 

busca de una magia que la libere de esa mediocridad. Y las chicas del burdel 

de Tren de madrugada, al roce de una ráfaga de heroísmo que pasa por sus 

vidas, también descubren esa lucecilla de sueño y liberación40. 

                                                           
40 En esta última nota es reproducido un breve artículo de Domingo Pérez Minik, escrito días 

después del fallecimiento de Claudio. En él, su autor realiza una interesante y sintética 

valoración general destacando tanto aspectos positivos como negativos, sobre la significación 

de la obra dramática del dramaturgo. Su título: «Claudio de la Torre replanteó un nuevo 

teatro». Y dice así: «Otro de los dramaturgos que no debiera pertenecer a este capítulo que 

estudia la vieja escuela de posguerra es Claudio de la Torre, el famoso autor de Tic-tac. Nadie 
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 ¿Qué se propuso el autor de esas obras que comentamos? Solo esto: 

buscar entre los seres, aquellos que, desvalidos por una u otra causa, tienen 

 

                                                           
puede dudar de las grandes virtudes vocacionales que posee este escritor y de sus excelentes 

verificaciones escénicas. De todo este equipo de hombres de teatro es quizá Claudio de la 

Torre, por sus antecedentes muy significativos, el único que pudo incidir en la trayectoria de 

nuestro drama contemporáneo; nos referimos al posterior a 1940, con una fuerza creadora 

verdaderamente atemperada al nuevo estado de cosas. Algunos aspectos expresionistas de su 

Tic-tac nos lo acreditan así. Sus piezas de los últimos años se mantienen en aquella línea de 

combate. De Tic-tac quedó bastante. Incluso en Tren de madrugada y en Hotel “Términus”, 

exponentes de sus preocupaciones intelectuales durante la segunda guerra mundial. Y son 

precisamente estos dos testimonios de la época, únicos en España, los que nos han afirmado 

su imperioso deseo de sostener una continuidad estética y creadora. Las dos obras poseen 

una buena voluntad “proyectista”. Se intenta darnos, nada más y nada menos, la maqueta de 

un posible teatro colectivo-social. El panorama que se nos ofrece tiene color, fluidez y fuerte 

realidad. Fiel a esta consigna, el autor llega hasta desprenderse de cualquier héroe particular 

y fácil. Este Tren de madrugada y este Hotel “Términus” tienen hasta un valor universal. 

Pudieron también servirnos para España y como índice documental de lo que vivieron los 

españoles en su guerra. Pero todos estos personajes, que son muy abundantes, siguen siendo 

personajes de otra época. No ven la hora en que todo se arregle en este tren o en este hotel 

para volver a su anterior existencia. Al fin y al cabo, ellos representan una circunstancia 

política, y aun nos podríamos contentar con su estricta significación. Pero lo que sí les falta 

a estas producciones es un ánimo más subversivo. Después de esta pieza, Claudio de la Torre 

nos ha dado otras varias. Pero su evolución se define por una segura incertidumbre. Todas 

muestran un gran oficio, mas no como unidad de temas e inquietudes, y una forma exigente 

y disciplinada. Ni En el camino negro ni en El collar, por poner dos ejemplos muy 

antagónicos, uno compuesto bajo la influencia benaventina y otro muy cerca del 

costumbrismo quinteriano y sentimental, percibimos la originalidad de Tic-tac sin dejar de 

reconocer un solo momento la calidad literaria de los dos. En el camino negro es un drama 

de gabinete, sin duda. Pero es difícil encontrar otro de esta índole, que se acerque más a los 

textos desgarrados y crueles de este tiempo. Parece querer emparejarse con el drama de 

Gabriel Marcel o de Graham Greene. Nos pudiéramos preguntar qué es lo que tiene esta pieza 

para equipararse con las de estos autores sobresalientes. Y debiéramos contestar: su afán 

conversacional, su carencia de intriga metafísica, su falta de estilo actual. La familia que nos 

exhibe Claudio de la Torre no difiere de las familias taradas del dramaturgo francés o del 

inglés, es más, se asemejan mucho. Creemos que el autor español no ha querido darnos un 

fresco de negras figuras de la familia actual de nuestro país, su concreción o su síntesis. Es 

posible que el tema solo le haya apasionado artísticamente. Pero para el seguimiento de la 

pieza necesitábamos el andamiaje pasional ontológico de Gabriel Marcel, tan poderoso, o la 

polémica moral paradójica de Graham Greene. Claudio de la Torre no se concentró en estos 

núcleos vitales, al menos en esta obra de representación. Es muy arriesgado hacer hoy un 

drama sin intención intelectual o dialéctica, salvo que se disponga de un talento creador 

extraordinario y se pueda llegar a la construcción del gran carácter heroico. En el camino 

negro es de un pesimismo aterrador. Nadie hace nada por detener este pesimismo, ni Claudio 

de la Torre con sus maquinaciones ni los protagonistas con su insolidaridad social. El 

pesimismo de Buero Vallejo o de Alfonso Sastre es el fruto de una meditación metafísica de 

la historia o de su experiencia política. El de Claudio de la Torre es un pesimismo gratuito o 

estético. La mejor ejecutoria de Claudio de la Torre es que supo replantear un nuevo teatro, 

el drama realista o social de los días venideros» [1973]. 
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 el empuje suficiente para, en un momento dado, abrir esa puerta                           

–generalmente a través de sueños y quimeras– que nos lleva a la libertad. 

 

Claudio de la Torre 
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A la memoria de Eduardo “Tato” Pavlovsky (1933-2015) 

 

 ¿De qué manera representar cinematográficamente el horror del 

pasado inmediato de la Argentina cuando prácticamente no han quedado 

registros documentales –fotografías, imágenes audiovisuales– de los campos 

de exterminio y de las torturas que allí se cometieron? Esta pregunta signó el 

segundo (y último) encuentro entre Rodolfo Kuhn y la reescritura de una 

puesta teatral a través de la utilización de la pieza de Eduardo Pavlovsky El 

Señor Galíndez, estrenada en la sala del Payró en 1973.  

 Su versión de la obra no surge como la recuperación “inocente” de un 

texto anterior carente de significados en el presente de su realización como 

pudo ser, por mencionar un ejemplo aleatorio, la traslación tardía (1991) que 

Fernando Ayala concretó a partir de la comedia de Ricardo Talesnik, Cien 

veces no debo (1971). En El señor Galíndez de Kuhn (1984), el paso del 

tiempo supuso una transformación de los sentidos originales de la pieza. Los 

diez años transcurridos entre la puesta en escena dirigida por Jaime Kogan y 

su pasaje a la pantalla no fueron el resultado de cuestiones casuales. Como 

intentaré demostrar en lo que sigue, el peso del contexto funcionó como un 

efectivo aliciente a la vez que como un vector dirigido a modificar los sentidos 

propuestos por el film.  

 La decisión de Kuhn de trasladarla tuvo un origen próximo al estreno 

teatral; no obstante, debió aguardar una etapa más favorable en términos 

políticos para poder volver efectivo su deseo de recurrir a los personajes 

creados por Pavlovsky al calor de la intensificación de los conflictos políticos 

de los setenta. Según recuerda el director: 

 

Cuando vi la puesta de “El señor Galíndez”, en 1973, en Buenos Aires, sentí 

algo que después se demostró: que era una obra premonitoria de muchas 

cosas que estaban por suceder en nuestro país. Es una obra, y ahora es una 

película, que tiene un doble valor: coyuntural y no coyuntural. Yo 

personalmente tiendo a escaparle a los temas demasiado coyunturales, si no 

tengo tiempo de meditarlos en profundidad. Pero “El señor Galíndez” de 

Pavlovsky representaba un respaldo muy sólido para indagar a fondo en la 

psicología de un torturador y hacer una película que sea también sobre el 
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fascista que todos llevamos adentro. La película se iba a hacer en 1974, 

cuando presenté el proyecto en el Instituto Nacional de Cinematografía, pero 

después vino la debacle que todos conocemos, y no pudo seguir adelante.1 

 

 El descentramiento temporal que implica el lapso comprendido entre 

el estreno teatral y su reescritura colocan a esta obra en un lugar singular 

respecto al corpus fílmico que conforma el abanico de reescrituras de piezas 

teatrales modernizadoras de finales de los cincuenta y los sesenta2; a su vez, 

esta característica se convierte en la razón principal del mayor desajuste entre 

el texto fuente y el texto destino. Partiendo del supuesto acerca de que el golpe 

militar impuso la clausura de una época (Gilman, 2003), su instalación dentro 

del panorama político-cultural traza un límite, un vacío que determina un 

antes (la versión teatral de Kogan) y un después (la película de Kuhn). La 

tortura, tema central en ambas, cobra distinto sentido en los dos casos: 

mientras el texto de Pavlovsky quedaba articulado bajo el imperativo de la 

denuncia alegórica del presente (y, como también se la leyó posteriormente, 

como “discurso anticipatorio”), el film de Kuhn brota claramente como 

testimonio de un tiempo anterior. En otras palabras: como formulación de una 

memoria. 

 En el presente trabajo me propongo revisar las transformaciones 

operadas a nivel narrativo y de puesta en escena entre lo que fuera el texto 

original (y su consecuente estreno teatral en los años setenta) con relación al 

film en cuestión. A partir de la comparación en el tratamiento de ciertos temas 

busco detenerme en los cambios operados por el contexto histórico dentro de 

un relato fílmico que, en líneas generales, optó por la continuidad con 

respecto a la mayor parte de los tópicos postulados en la obra de partida. Sin 

embargo, ciertos cambios (al igual que ciertos subrayados) poseen una    

                                                           
1 A.D.T.: “Rodolfo Kuhn, después de muchos años llegó con su Señor Galíndez”, Tiempo 

argentino, 16/08/1984. 
2 Entre los films de la modernidad sesentista basados en piezas teatrales contemporáneas 

pueden mencionarse varios títulos: El crack (José Martínez Suárez, 1960), Los de la mesa 10 

(Simón Feldman, 1960), El centroforward murió al amanecer (René Mugica, 1961), El 

televisor (Guillermo Fernández Jurado, 1962), El reñidero (Mugica, 1965),  Tute cabrero 

(Juan José Jusid, 1968) y La fiaca (Fernando Ayala, 1969), entre otros. 



230                                                                                                                        JORGE SALA 

 

 

                                                                           Número 13, junio de 2016 

Anagnórisis                                                            B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

fuerte pregnancia que no solamente dan cuenta de una reconfiguración   

epocal (es decir, de la aparición de un horizonte distinto de lectura para una 

propuesta) capaz de convertir a una obra absurdista en un testimonio realista 

del pasado reciente. A su vez, esta conversión terminó por perfilar una     

nueva manera de tratamiento que, siguiendo el desarrollo del cine producido 

en los años ochenta en Argentina, tendería a tornarse hegemónica. 

 

La construcción ficcional sobre el pasado traumático 

 Especulando sobre las relaciones siempre problemáticas entre la 

memoria y las imágenes, Andreas Huyssen propone una idea sugerente: «si 

existe una obligación, individual y social, de recordar los traumas de la 

historia, entonces debe haber imágenes. No hay memoria sin imágenes, no 

hay conocimiento sin posibilidad de ver, aún si las imágenes no pueden 

proporcionar un conocimiento total» (en Feld y Stites Mor, 2009: 15). En la 

Argentina, como se mencionó al principio de este escrito, no han subsistido 

registros audiovisuales significativos de los actos de tortura y represión 

perpetrados por integrantes de las fuerzas de la última dictadura militar. Por 

ende, la recuperación (más bien cabría decir la construcción) de imágenes 

sobre el pasado ha sido, por lo menos en lo que atañe a la tendencia dominante 

dentro del cine estrenado en la década del ochenta, territorio privativo de la 

ficción.3  

 En tanto la memoria requiere una operación activa sobre el magma 

informe que constituye el pasado, deviene imprescindible observar las 

estrategias de selección y adaptación de determinados elementos pretéritos  

en función de las necesidades del presente. Según la noción de “tradición 

                                                           
3 Esto de ningún modo pretende postular a esta opción por lo ficcional como si se tratase de 

una forma excluyente. Basta con mencionar los documentales de Carlos Echeverría –

Cuarentena (1983) y Juan como si nada hubiera sucedido (1987), Todo es ausencia, del 

propio Rodolfo Kuhn (1983) e incluso los proyectos más cercanos a lo pedagógico-

institucional encarados por Miguel Pérez en las dos entregas de La república perdida 

(1983/1985) para ver que, aunque minoritarios y opacados por la fuerza asumida por el cine 

de ficción, este tipo de registros coexistieron y cumplieron un papel importante dentro de las 

producciones audiovisuales de los años ochenta. 
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selectiva” de Raymond Williams, «ciertos significados y practicas son 

seleccionados y acentuados y otros significados y prácticas son rechazados o 

excluidos» (2009 [1979]: 159). La reconstrucción de las apropiaciones y 

resemantizaciones que la película de Kuhn efectuó sobre la pieza de 

Pavlovsky permite identificar estos pasajes, en principio de la crítica al 

testimonio y, en términos de grupos de pertenencia o tendencias estilísticas, 

del absurdo teatral al realismo cinematográfico.  

 En la disyuntiva que emerge de la enunciación en un mismo plano de 

dos poéticas que hasta finales de los sesenta se habían mantenido como 

antagónicas surge con fuerza el doble valor que Kuhn admitía como dato 

fundante de la propuesta teatral: su oscilación entre lo coyuntural y lo no 

coyuntural. En función de la preeminencia de ciertos elementos en particular, 

la película se inclinará por alguno de estos términos, conformando su propia 

articulación discursiva alrededor del presente y el pasado. 

 

De la alegoría al testimonio 

 A diferencia de otro texto absurdista con el cual Kuhn había    

trabajado anteriormente -¡Hip... hip… ufa!, escrita por Dalmiro Sáenz y 

trasladada al cine bajo el título Ufa con el sexo (1968)- El señor Galíndez 

poseía un engarce más concreto con la realidad inmediata. Esta   

particularidad lo ubicaba más allá de la abstracción imperante que esta 

corriente había puesto de manifiesto en el pasado y, asimismo, de la pieza y 

de los intereses temáticos de Sáenz (una visión irónica sobre la sexualidad y 

el comportamiento de ciertos sectores sociales) en particular. Según refería 

Pavlovsky en un artículo contemporáneo al estreno de su texto: 

 

 Había necesidad de denunciar que en la Argentina existía la tortura; 

 pero no había “personajes” que descendiesen al escenario. 

 No se puede escribir teatro sin personajes. No se puede hacer teoría sobre   

el escenario, si la teoría no se singulariza a través de la cotidianeidad. Esa  

es la gran trampa del teatro. Las ideas tienen que bajar a tierra. Los 
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personajes no son ideólogos. Son simples personas que habitan un pequeño 

universo.4 

 

 El señor Galíndez, lejos de ser extemporánea, se planteaba como una 

toma de posición -aunque elíptica- sobre el contexto inmediato. En ese 

sentido sus planteos se articulaban con los que el cine de ese momento estaba 

proponiendo mediante films de corte abiertamente militante como Informes y 

testimonios: la tortura política en Argentina 1966 -1972 (Diego Eijo, 

Eduardo Giorello, Ricardo Moretti, Alfredo Oroz, Carlos Vallina y Silvia 

Vega, 1973) o Los traidores (Raymundo Gleyzer, 1973). Pero mientras estas 

películas planteaban una denuncia directa y más o menos explicita de los 

mecanismos de control y de las prácticas coercitivas violentas aplicadas 

contra las clases populares y los dirigentes sociales, la pieza de Pavlovsky 

optaba por un camino disidente. En su horizonte creativo, los datos de la 

realidad eran sopesados a través de un tamiz simbólico encaminado a 

formular una tesis suprahistórica que trascendiera la coyuntura inmediata. 

Eludiendo el mote de autor absurdista en el que la crítica lo había encasillado, 

Pavlovsky optó por referirse a esta nueva propuesta como perteneciente a una 

rama distinta, caracterizada por un “realismo exasperado”.5 Más allá del 

adjetivo, la incorporación del primer término marcaba un evidente cambio de 

rumbo dentro de su trayectoria como dramaturgo. 

 Para Osvaldo Pellettieri, El Señor Galíndez «concretó una mezcla 

muy productiva de procedimientos del realismo con el intertexto del teatro de 

Harold Pinter» (2003:489). La hibridez estilística de la pieza, a diferencia de 

otras formas más ortodoxas del absurdismo local que se produjeron a lo largo 

de los años sesenta, fue quizá una de las condiciones de posibilidad para su 

traslación al cine. En la reescritura fílmica, la inclinación de la balanza hacia 

uno de los polos, el de la referencialidad realista, planteó la resemantización 

de los contenidos propuestos por la pieza original en virtud del contexto en el 

                                                           
4 Eduardo Pavlovsky: “El nacimiento del señor Galíndez”, Crisis, Año 1, Nº 4, Junio de 1973. 
5 S/F: “La próxima pieza de Eduardo Pavlovsky está enmarcada dentro de un realismo 

exasperado”, La Opinión, 25/11/1972. 
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cual la película se dio a conocer. En muchos sentidos, la lectura de la obra de 

Pavlovsky de acuerdo a parámetros propios del realismo fue similar a lo que 

se produjo con el reestreno de El campo, de Griselda Gambaro tras la 

recuperación democrática en los años ochenta. Como paradigma del 

absurdismo local, esta obra, estrenada originalmente en 1968, utilizaba como 

tema los campos de concentración del nazismo para plantear una alegoría 

sobre los mecanismos de poder y de dominación presentes en la sociedad. En 

esta nueva puesta en escena, El campo fue leída, al igual que El señor 

Galíndez, como metáfora anticipatoria de las experiencias traumáticas 

provocadas por la dictadura. 

 En la versión de Kuhn, los procedimientos absurdistas fueron 

desplazados, optando en cambio por una literalidad que eliminaba el peso 

simbólico de la original. Reflexionando sobre la construcción de El señor 

Galíndez, Pavlovsky proponía una idea matriz que articulaba su obra, en la 

que la figura de Galíndez y la postura ético-política de los personajes de Beto 

y Pepe, presentes en escena no quedaban evidenciadas a simple vista. En el 

primer caso, el texto apunta a la invisibilidad de Galíndez, a configurarlo 

como “personaje inefable”; en el de sus ayudantes, la obra procede mediante 

un juego sutil de enmascaramiento y revelaciones calculadas sobre sus 

características. Según el autor: 

 

Había que seguir un eje teórico que consistía en que el enemigo era el 

sistema (representado por el teléfono), no los hombres. La idea era que no 

se viera que había dos psicópatas, dos torturadores en escena, sino que estas 

personas eran a la vez victimarios y víctimas de este sistema, representado 

por el teléfono… Por otro lado, había que mostrar (cosa que algunas 

personas reprochaban) la ternura, los recovecos interiores, las depresiones, 

lo común que pueden tener estos hombres con cualquiera de nosotros 

(Pavlovsky, 1994: 59). 

 

 Desde el cartel publicitario de la película, Kuhn opta por    

desambiguar los términos del relato, anticipando algunas claves de lectura  

del mismo. En un plano general, un fotograma de Héctor Alterio expone la  
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violencia ejercida por su personaje (Beto) contra el cuerpo de una mujer 

desnuda. Como si la fotografía no bastara para explicitar el carácter 

descarnado que adoptará el film, se operará un cambio sustancial en el 

nombre de la película. El título original con el que fue dada a conocer la 

versión teatral pasa a un segundo plano frente a un nominativo que echa por 

tierra cualquier tipo de confusiones por parte del público potencial: la    

versión de Kuhn pasará a llamarse Torturador. El señor Galíndez.   

Colocando en primer término el oficio o más exactamente la posición del 

personaje dentro de las relaciones de poder  –mediante unas letras 

descomunales- el título condiciona la interpretación de los espectadores, 

menguando la capacidad de apertura de un enigma narrativo. Por lo demás,   

la conjugación del título y la fotografía crea una confusión que arrasa con el 

sentido original del texto: el señor Galíndez, de quien ya se puso sobre aviso 

al público-espectador que se trata de un torturador, quedará identificado con 

la imagen de alguien literalmente torturando violentamente a otra persona. De 

este modo, el cartel tiende a destruir no solamente el efecto de sorpresa que 

la obra buscaba imponer, sino también la dimensión simbólica de un 

personaje (Galíndez) que nunca llega a verse en escena. A esto se refiere 

Pavlovsky en la cita anterior cuando plantea que el eje teórico consistía en 

que el enemigo era el sistema, no los hombres. Aunque esto luego sea 

respetado en el film, la sumatoria de datos que proporciona el cartel parece 

indicar una dirección contraria, que afecta a priori los modos de recepción  

de la propuesta. 

 Bajo esta transformación inicial, incluso anterior al despegue   

efectivo de la narración de la película, la versión de Kuhn rompe con      

aquello que la puesta había buscado plasmar originalmente. En la versión 

teatral presentada en el Payró, la ambigüedad cobraba protagonismo desde    

el principio, sobre todo a partir de la opacidad con la que eran caracterizados 

los personajes principales en primera instancia e incluso por la forma en que 

se presentaba el espacio en el que se despliegan las acciones. Según el  

prólogo del texto dramático, había una búsqueda encaminada a desarticular 
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las expectativas del público alrededor de los elementos de la puesta en escena; 

como consecuencia de los cambios operados en el espacio (de su revelación) 

se produciría la mutación en el comportamiento y el descubrimiento del oficio 

de los protagonistas: 

 

Escenográficamente, la primera imagen que el espectador recibe es 

“extraña”. Al subir muy lentamente la luz, se le presenta sobre el escenario 

un ámbito no muy definido. Deliberadamente no se grafica “qué es” ese 

ambiente. Muebles, una cama, varias sillas metálicas, una mesa, unos 

armarios, un colchón en el piso (…) Todo esto, en conjunto, buscando dar 

la sensación de que “estamos” en un “lugar” que en realidad podría ser 

“otro” (Pavlovsky, 2005: 154-155). 

 

 Luego de una descripción minuciosa del mobiliario utilizado para 

construir el sótano-habitación reproducido en el escenario (unificados bajo un 

criterio excluyente: que todos los elementos que lo integran sean objetos 

reales) autor y director6 brindan las pautas de la conversión espacial que tiene 

por objeto modificar un estado de situación: de esa realidad banal inicial, 

calificada como “extraña” la puesta pasará a exhibir, recobrando el término 

formulado por Hannah Arendt (1999 [1962]), la “banalidad del mal”: 

 

Hacia el final de la obra se produce la “transformación” escenográfica del 

escenario. Es cuando Galíndez llama por teléfono anunciando a Beto y Pepe 

la inminencia del momento donde ejercerán sus verdaderos “oficios”. Allí 

comienza a transformarse el escenario. Aparece la verdadera funcionalidad 

de ese “ámbito” y comenzamos a ver qué “es” (155. Subrayado en el 

original). 

 

Profundizando la literalidad imperante desde el título y el cartel de la 

película, la presentación de los personajes en la reescritura de Kuhn asume 

una clave orientada en la misma dirección. En la puesta teatral, según el deseo 

de Pavlovsky, el eje rector partía del desconocimiento por parte de los 

                                                           
6 El prólogo del texto, que funciona como una larga didascalia portadora de indicaciones 

precisas sobre la puesta en escena, está firmado por el autor conjuntamente con Jaime Kogan, 

el director. La importancia que asume la figura de Kogan dentro del proceso de construcción 

del texto es reconocida por el propio Pavlovsky en esta introducción, así como en otras 

declaraciones (por ejemplo, su ensayo publicado en Crisis, op. cit.) 
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espectadores no solamente del oficio que cumplen Beto y Pepe sino que se 

buscaba derribar la identificación de tipo melodramática que adjudicaría 

cualidades perversas o patológicas a los torturadores. Según una perspectiva 

que el autor continuaría luego en su obra posterior, de lo que se trataba era de 

“humanizar al torturador” dotándolo de rasgos cercanos a cualquier personaje 

corriente y por tanto, carente de la imagen tipificada del villano. En la película 

de Kuhn esta posición se cumple solo a medias y para uno de los personajes, 

el de Beto. En la construcción de Pepe, en cambio, la forma en la que es 

mostrado inicialmente plantea una discordancia con las ideas del texto 

original. En ambos casos, Kuhn recurre a la misma estrategia de puesta en 

escena, imponiendo un “aireado” del texto que busca dar cabida a otros 

espacios para afrontar la mostración del universo cotidiano de los personajes. 

Sobre este plano, el director afirmaba en una entrevista: 

 

Creo que lo cinematográfico o lo teatral pasa por otras vertientes. De todas 

formas, en mi adaptación al cine de El señor Galíndez hay un refuerzo de la 

cosa cotidiana, hay algún personaje, como la mujer de Beto –el personaje de 

Alterio, que interpreta María Casanova- que no existía en la obra. Hay datos, 

hay elementos exteriores o circunstancias sobre las vidas de los personajes 

que pienso que los ilustra y los enriquece.7 

 

En otro reportaje con motivo del rodaje de la película, el cineasta confirma 

esta idea en la que lo cinematográfico se obtiene de manera más acabada en 

la medida en que se hacen visibles contenidos que en la puesta original 

permanecían como latentes: 

 

 Creo que detrás de su sólida estructura teatral hay una estructura 

cinematográfica muy aprovechable. Entonces intenté valorizar ese 

contenido latente. Los personajes tienen una vida que no se muestra en la 

obra, pero allí está, detrás de ellos, condicionando su conducta. En la 

película esa vida se explicita, aparece, juega un papel importante.8 

 

                                                           
7 Juan Carlos Frugone “‘El señor Galíndez’, entre Kuhn y Alterio. Dos argentinos notables 

ya filman en Madrid la pieza de Pavlovsky”, Clarín, 10/09/1983 
8 S/ F: “Rodolfo Kuhn. Buenos Aires en vuelo rasante”, Clarín, 16/12/1983. Las cursivas me 

pertenecen. 
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 La primera escena en la que aparece Beto asume un tono íntimo y 

cotidiano. La puesta lo enmarca dentro de una típica salida familiar junto a  

su esposa e hija, en un clima de felicidad doméstica. Pepe (Joaquín     

Hinojosa), en cambio, es presentado de manera muy diferente. En la 

construcción de expectativas formuladas por el prólogo del film de Kuhn,    

los contrastes entre ambos personajes aparecen magnificados a partir del uso 

del montaje paralelo que opera como nexo figurativo entre ambas 

presentaciones. Por oposición a la placidez familiar de Beto, en Pepe quedan 

trazados desde el principio ciertos rasgos vinculados a la perversión:    

después de asistir a un partido de fútbol, vemos al personaje ingresando en  

un cabaret para presenciar un streep-tease explícito de una mujer que se 

desnuda ante su atenta mirada, y la de la cámara –hay que pensar que, en 

términos de producción, nos encontramos dentro de la España del “destape”, 

en el que imágenes de esta clase eran moneda corriente-. Luego de esta 

escena, Pepe se masturbará contra una pared, frente a la fotografía de la 

bailarina. A lo largo de la película, la relación entre el goce sexual y la    

tortura como motor de las acciones del personaje tenderá a profundizarse: 

primero en el relato fantasioso que este cuenta a Beto sobre sus prácticas 

sadomasoquistas hasta llegar al paroxismo en la secuencia del encuentro con 

las prostitutas. Todo en el personaje apunta a configurarlo bajo el sino de la 

perversión. Frente a la imposibilidad de obtener placer sexual, la narración 

busca susurrar que Pepe utiliza la violencia como mecanismo acrecentador 

del goce. 

 En la puesta teatral queda esbozada levemente la relación entre 

violencia y sexualidad que impregna la conducta de este personaje. Sobre 

todo esta aparece en el relato que hace a Beto, por aburrimiento, por no      

tener “trabajo” pendiente, sobre sus prácticas sexuales con Nelly, la mujer 

con la que convive: 

 

PEPE: Ella viene primero y me hace así (Le da un cachetazo a Beto) 

BETO: ¿Qué hacés? ¡Dejame de joder! ¿Sos loco vos? 
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PEPE: Pará, pará, es para mostrarte. No te pongas nervioso. Ella viene 

primero con la cosa chiquita y negra acá (Hace la forma de una bombacha 

sobre su calzoncillo) y acá el coso negro y subido (Hace la forma de un 

corpiño sobre su pecho) y el coso negro transparente… yo la veo venir y le 

hago (Se pega un bife en la cara) a ella, ella me lo devuelve a mí, así (se 

pega) y yo a ella (se pega) y ella a mi (se pega cada vez más fuerte) y yo a 

ella y ella a mi (se pega con las dos manos ¡zas, zas!) y yo a ella y ella a mi 

y terminamos cagándonos a cachetazos! 

BETO: ¡Pará, Pepe, Pará! ¡Son una manga de reventados ustedes dos! (…) 

PEPE: (Reaccionando) ¿Sabés las ganas de laburar que tengo ahora? (Se 

toca las manos) (172-173). 

  

 La película de Kuhn reproduce este diálogo con una única variante 

que trastoca el sentido de la situación: la mujer a la que refiere Pepe no es 

aquella con la que convive (en apariencia no vive con ninguna) sino la 

bailarina desnudista de sus fantasías masturbatorias en el cabaret. Entonces, 

el relato de una situación aparentemente cotidiana, aunque pueda parecer 

extraña para algunos –Beto entre ellos, que responde azorado al desborde 

gestual de su compañero, tratando a Pepe y a su supuesta pareja de 

“degenerados”-, resulta producto de la imaginación de alguien que, además 

de no concretar sus relaciones sexuales, las idealiza en términos de violencia 

explícita. 

 Si, según el pensamiento del director enunciado en las entrevistas 

anteriormente citadas, la vida cotidiana de los personajes condiciona su 

conducta, la exhibición de los “placeres privados” de Pepe, su relación 

inexistente y, podría pensarse, impotente con las mujeres termina   

justificando la violencia inherente a su oficio. Mientras la articulación de la 

extra-escena de Beto proponía, coherentemente con lo que postulaba 

Pavlovksy, que los torturadores podían hallarse ocultos en cualquier  

habitante de clase media que ama a su familia y que trabaja para cumplir      

con sus deberes de esposo y padre, en la visión que tiene la película del otro 

personaje este sentido de cotidianidad, de banalidad del mal, queda derribado 

por la fuerza que alcanza la perversión como cualidad determinante del 

comportamiento. 
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 David Foster plantea que en la versión teatral de El señor Galíndez,  

el uso de la palabra deviene elemento fundamental de la puesta en escena. 

Pero, a diferencia del teatro realista en el que prevalece el efecto comunicativo 

del lenguaje, en esta obra el discurso funciona dotando de ambigüedad 

semántica a la realidad, encubriendo la dirección de sus planteos. Según 

Foster «se maneja el lenguaje para enmascarar la verdad, para poder luego 

desvelárnosla paulatinamente, y para distraernos del enfoque original sobre 

lo trivial y grosero. Cuando nos damos cuenta plenamente de la verdad, ésta 

resulta aún más chocante.» (1980: 104) En la película de Kuhn, los aspectos 

discursivos permanecen prácticamente inalterados. La literalidad de las 

imágenes que vehiculizan los enunciados verbales, en cambio, desarticulan 

toda posibilidad de multiplicación de sentidos. No existe “banalidad del mal” 

sino que, por contraposición, todo es vanamente realista en el film: la 

violencia ejercida en los minutos iniciales, la caracterización de Pepe como 

un perverso, el sótano identificado desde su primera exposición como un 

lugar siniestro. La gradación visual a partir de la cual se produce la 

anagnórisis en la versión original queda obturada por un tratamiento verista 

que derriba la “extrañeza de lo cotidiano”, es decir, la condición de 

posibilidad de expresión de lo siniestro. Sin necesidad de conocer los 

intersticios de la trama –algo difícilmente alcanzable para un público como el 

argentino, sobre todo teniendo en cuenta la mediación de la dictadura y su 

prohibición a obras como esta- los receptores descubrían anticipadamente las 

profesiones de Beto y Pepe, nudo gordiano del enigma propuesto por El señor 

Galíndez. 

 Como táctica compensatoria frente a la literalidad realista de los 

diversos componentes del relato, el film busca desafiar la acusación de haber 

trazado un relato testimonial a través de la conversión de otros contenidos en 

signos opacos. En esta cruzada contra “lo coyuntural”, como planteaba Kuhn, 

es decir contra el testimonio directo del pasado, el relato opta por el 

descentramiento. Dicha operación se produce fundamentalmente a partir de 
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la indeterminación del lugar en el que transcurren las acciones. Sobre este 

punto, el director afirmaba: 

 

Esencialmente, la acción pasa en un país indeterminado. Pienso que la 

historia de estos dos torturadores adiestrando a un tercero no tiene límites 

geográficos ni temporales. Creo que es un tema que siempre está latente y 

también creo que más que sobre la tortura habla sobre el poder. Va mucho 

más allá de una crítica coyuntural. La vigencia del tema, por suerte o por 

desgracia, lo universaliza. (…) Estoy convencido de que es un tema que nos 

atañe a todos.9 

 

  Los contenidos localistas de la obra original fueron eliminados o   

bien reconfigurados. Más allá de cierta voluntad de construcción de una 

alegoría de carácter más general, las razones de este cambio tienen más que 

ver con otra cuestión: probablemente debido a que se trató de una    

producción española, distintos elementos se transformaron  con vistas a 

generar unos temas pautados bajo el tamiz de lo universal. La elusión de las 

coordenadas histórico-geográficas sobre las que se asientan las acciones   

tiene dos puntos básicos de apoyo: 1) el predominio de la filmación en 

interiores carentes de referencias precisas; y 2) los diálogos, desplegados de 

manera tal que se limita el argot porteño –presente de manera insistente en   

la pieza teatral- convertido en un lenguaje neutro con cierta presencia de   

giros típicamente hispanos. En cuanto al primero de estos, el “aireado” que 

intenta combatir el encierro claustrofóbico en el sótano de tortura no brinda 

ocasión de marcar el lugar donde este se asienta. La película oscila entre      

este lugar sin coordenadas, al que nadie, salvo Eduardo, llega sin estar 

encapuchado, al encierro del departamento de la esposa de Beto, o a aquel  

del cabaret de las fantasías de Pepe. En el segundo procedimiento de 

indeterminación, la limitación del habla argentina alcanza incluso a las 

actuaciones de los intérpretes locales -Héctor Alterio y Cecilia Roth-, que 

utilizan un acento claramente español en sus frases. Además, si el valor de  

los argentinismos en el texto permitía hacer brotar la denuncia (mediante el 

                                                           
9 Juan Carlos Frugone “‘El señor Galíndez’, entre Kuhn y Alterio…” op. cit. 
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reconocimiento de que el lugar de las acciones no era un espacio imaginario 

sino que se encontraba demasiado cerca, tan próximo como en esos años 

estaba cualquier centro de tortura), en la película tiende a perderse de vista la 

conexión inmediata. La escena violenta perpetrada por el juego sexual con las 

prostitutas brinda un ejemplo de la cercanía referencial buscada en la 

propuesta de Pavlovsky: Coca lleva sobre su espalda un tatuaje de Perón, lo 

que motiva el encono de Pepe y el inicio de la violencia, con su grito “¡Rajá 

de acá, negra de mierda!” (179). Inmediatamente después, pese al intento de 

disuasión de Beto y Eduardo, Pepe atará a Coca en la camilla y amenazará 

con torturarla con la picana que aparece por primera vez en escena. En su 

pasaje a la pantalla, la imagen de Perón se transforma en la del Che Guevara. 

El gesto de esta conversión plantea el deseo de Rodolfo Kuhn de universalizar 

los contenidos de la obra mediante la apelación a una iconografía que, aunque 

argentina, responde a un saber internacional de fácil anclaje. 

 Una crítica local se hacía eco de esta búsqueda emprendida en el film, 

aunque a su vez no podía dejar de reconocer la cercanía testimonial que esta 

presentaba: 

 

El director eligió, además, quitar la acción de un Buenos Aires concreto, 

para llevarlo a un lugar indeterminado, en un tiempo sin mayores 

referencias, quitándolo de un contexto que estaba en la obra. 

No obstante y pese a cierta tendencia al ritmo lento en el relato, los 

argumentos llegan claros y definidos y hace bastante luz sobre ese submundo 

que fue muy real y que implica actitudes y negaciones que pueden estar 

latente aún dentro de cada uno de nosotros.10 

 

En tanto el film podía “hacer bastante luz” –según indicaba el comentario–, 

es decir, testimoniar, también esto implica una toma de posición ética frente 

al pasado. Como pudo verse en los distintos aspectos estudiados hasta el 

momento, la construcción de representaciones sobre la historia reciente está 

atravesada por un conjunto de intenciones (por lo tanto, también de   

 

                                                           
10 S/F: “Los crueles títeres de Galíndez llegan con su degradación al cine”, La Nación, 

18/08/1984. 
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tensiones) sobre los sentidos a ser rescatados y sobre aquellos que obtendrán 

determinadas significaciones o caracterizaciones. En consecuencia, toda 

representación cinematográfica –y, asimismo, teatral– que aluda a la historia, 

necesariamente esta estará pautada por una política de memoria. Dosificadas 

a lo largo de la trama re-elaborada por Rodolfo Kuhn, estas expresiones 

adoptan una presencia superlativa hacia el final. En un nuevo punto de 

despegue del texto original, el epílogo funciona a su vez como un anticipo de 

las corrientes cinematográficas que dominaron la escena en la postdictadura 

argentina.  

 

Epiílogo. De la humanización del torturador a su exculpación 

 En La mirada cercana, Santos Zunzunegui exponía la importancia 

que conlleva el examen de las instancias de apertura y clausura de los      

relatos fílmicos, asumidos en tanto lugares de aglutinación de significados    

o, en palabras del autor, como «una especie de destilado quintaesencial del 

filme en el que se concentran sus determinaciones fundamentales» (1996:  

21). Mencioné anteriormente el papel fundamental del prólogo en   

Torturador –El señor Galíndez– en tanto supone, además de la presentación 

de dos de los personajes centrales, su caracterización en términos 

dramáticamente opositivos: el primero como un cariñoso padre de familia 

cuya imagen parece extraída de un álbum de estampas domésticas (Beto) y  

el restante como un solitario voyeurista y ciertamente perverso (Pepe). Si ya 

esta introducción suponía una toma de distancia con relación a los    

postulados éticos de la dramaturgia de Eduardo Pavlovsky –preocupados    

por tematizar la humanización del torturador como mecanismo de       

actualización de la banalidad del mal–, el epílogo adhiere un nuevo 

componente que, más allá de recuperar la consabida humanización busca 

generar empatía por parte de los espectadores y, por lo tanto, termina por 

absolver a los represores. 

 La última secuencia de la película expresa como ninguna anterior    

esta postura a través de la inclusión de un elemento ausente originalmente    
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en la trama. En la versión teatral, el desenlace corresponde al discurso de 

Eduardo, una vez atravesada su novela de aprendizaje y la consecuente 

transformación en un torturador orgánico, distinto y superior a Beto y Pepe, 

sus maestros. En la película de Kuhn, la última imagen queda situada en la 

casa de Beto, una vez que todo este periplo ha concluido. El teléfono suena 

insistentemente. Beto atiende y su mirada de terror se suspende en el 

horizonte. El recuerdo del relato sobre el suicido del flaco Ahumada, 

torturador que había dejado de ser funcional al sistema y por eso terminó de 

esa manera, vuelve a la cabeza de Beto y del espectador, identificado 

emocionalmente con las vicisitudes del protagonista. La puesta en escena 

remarca esta toma de conciencia en un movimiento de acercamiento de la 

cámara y el congelamiento de la imagen del protagonista mirando 

aterrorizado su porvenir.11 

 La conclusión exculpatoria que agrega el autor de Los jóvenes viejos 

(1962) recuerda a otro final, prácticamente idéntico protagonizado por el 

mismo actor: el de La Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1974). Héctor 

Kohen analiza cómo en el último travelling de la película sobre el rostro 

desamparado del comandante Zavala (Alterio), Olivera pone «en escena ‘el 

estremecimiento tardío de la conciencia’ jerarquizándolo por sobre los hechos 

que nos muestra el film.» Kohen se interroga «¿Qué tenemos entonces?: un 

oficial ‘sanguinario pero obediente’ –obediencia debida, por cierto-, patriota 

y lamentablemente equivocado –engañado por extranjeros- que se excede en 

el cumplimiento de sus funciones, torturado por su conciencia (…) en una 

suerte de castigo poético para consuelo del espectador» (Ambas citas en 2005: 

646). 

 Rodolfo Kuhn fue un partidario fervoroso de La Patagonia rebelde, 

incluso antes de su estreno en salas comerciales. De hecho él mismo, en 

                                                           
11 Podría leerse este primer plano como una recuperación cinematográfico del tópico del 

“callejón sin salida” habitual dentro de la dramaturgia argentina de principios de los sesenta. 

En este sentido, su apelación constituye un nuevo acercamiento (esta vez mediatizado 

exclusivamente por un trabajo de puesta en escena y no solamente por cuestiones de índole 

narrativa) a un realismo que, por tanto, toma distancia de los parámetros tradicionales 

establecidos por la poética absurdista. 
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calidad de Presidente del jurado del Festival Internacional de Berlín en donde 

compitió la película, fue responsable de otorgarle el Oso de plata con el que 

el film fue legitimado internacionalmente. Según relatara en un texto 

posterior «la conmoción que me producía ver los fusilamientos de los obreros 

patagónicos estaba muy ligada a muchas otras represiones, a las que la 

Argentina fue tan afecta en los últimos años» (Kuhn, 1984: 70).12 La 

reproducción del travelling final del film de Olivera, a la vez que plantea una 

cita indirecta, quizás inconsciente, de esta película, marca la postura ética del 

realizador al instalar la “obediencia debida”13 para el personaje de 

Beto/Alterio respecto a unos mandatos también extranjeros, sobre todo por la 

negación a quedar colocados en escena. Torturador. El señor Galíndez 

inaugura, con este testimonio realista sobre el pasado basado en una obra 

absurdista de denuncia/anticipación, todo un abanico de cintas realistas de los 

años ochenta que (re)construyeron imágenes y sonidos sobre la última 

dictadura militar. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 Kuhn había bregado en ese momento porque la película de Olivera obtuviera el principal 

galardón del certamen. Sin embargo se vio obligado a mediar con las posiciones de otros 

miembros del jurado que no compartían su preferencia. El oso de plata a La Patagonia 

rebelde resultó, según lo que se desprende de sus declaraciones, una solución de compromiso. 
13 La Ley 23.521 (“de Obediencia debida”) fue una normativa impulsada por el gobierno de 

Raúl Alfonsín en 1987. Esta ley apareció como respuesta a una serie de levantamientos 

perpetrados por sectores de las Fuerzas Armadas tras el inicio del Juicio a las Juntas militares 

que gobernaron Argentina entre 1976 y 1983. Su promulgación absolvió de toda 

responsabilidad sobre la tortura y la desaparición de personas a los militares de bajo rango 

bajo el argumento de que su accionar se debió al estricto código castrense, el cual les impedía 

rebelarse o negarse a cometer tales actos frente a sus superiores. Junto con la ley “De punto 

final” (1986) y el indulto a los altos jerarcas del régimen sancionado en los años noventa se 

otorgó impunidad a los responsables de los crímenes de la dictadura. En otros films de la 

transición democrática, como La noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986) aparece 

problematizado este tema de la no culpabilidad de los militares de bajo rango. Olivera, el 

mismo director de La Patagonia rebelde, estrenada por la misma época en que se presentó 

por primera vez en los escenarios la versión teatral de El señor Galíndez, justifica y en cierto 

sentido disculpa el accionar de quienes, según lo que se menciona en los diálogos, solamente 

cumplían órdenes. 
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A pesar de que estemos en el año en que se cumplen cuatrocientos 

años de la muerte de Cervantes, inundados por múltiples celebraciones 

(también teatrales) hechas en loor del autor del Quijote, los estudiosos del 

teatro hispánico del Siglo de Oro no se olvidan del rico patrimonio 

bibliográfico y dramático que tenemos la fortuna de poseer. En los últimos 

años los investigadores de la literatura áurea hemos visto germinar numerosos 

proyectos dedicados a la edición de las obras completas de dramaturgos de la 

talla de Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Molina, Agustín 

Moreto, Francisco de Rojas Zorrilla, Antonio Mira de Amescua o Juan Ruiz 

de Alarcón que siguen dando sus frutos. A todos ello es necesario añadir un 

nombre más, el de Luis Vélez de Guevara, a quien le han venido dedicado 

todos sus esfuerzos William R. Manson y C. George Peale desde 1962. A 

ellos se debe el rescate de medio centenar de comedias de Vélez de Guevara 

mucho antes de que el mundo universitario se volcase definitivamente en la 

edición de los cientos de comedias barrocas que ya han sido recuperadas.  

La comedia segunda de los agravios perdonados de 

Gaspar Aguilar. Edición de C. George Peale 
 

PEALE, C. George (ed.), Gaspar Aguilar, La comedia segunda de los 

agravios perdonados, Santa Barbara [California], Publications of 

eHumanista, 2016. 128 pp. Edición digital. 

http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/f

iles/sitefiles/publications/monographs/ehum.losagraviosperdonados.pea

le2.pdf  
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En esta ocasión, sin embargo, el fino olfato crítico del C. George Peale 

(ya profesor emérito de la California State University) le ha llevado a 

desviarse –solo momentáneamente– de quien ha sido su escritor de cabecera 

durante las últimas de cuatro o cinco décadas para prestar atención a una de 

las numerosas comedias atribuidas falsamente a la pluma del poeta ecijano. 

Formando un meandro del caudaloso río veleciano, ve la luz ahora La 

comedia segunda de los agravios perdonados, publicada por primera vez sin 

respetar la tradicional consideración de que Vélez fue su autor, que se   

arrastra desde que apareciese recogida en el catálogo de teatro de La Barrera. 

No cabe duda de que las atribuciones al padre de El diablo Cojuelo, que no 

recopiló para su impresión las comedias que había escrito, son más   

frecuentes (y más espinosas a la hora de desentrañar las falsedades) que en 

los casos de Lope de Vega, siempre tan beligerante frente a las ediciones 

ilegales, o de Calderón de la Barca, protegido –textualmente hablando– por 

Juan de Vera Tassis. Fruto de ello ha sido que la comedia que ahora se    

vuelve a imprimir haya sido «atribuida hasta ahora a Luis Vélez de Guevara, 

pero probablemente salida de la pluma del valenciano, Gaspar Aguilar» (1). 

La importancia del hallazgo (aunque aún necesite ser refrendado por 

otros estudios sobre la obra) y la relevancia de la nueva edición son, pues, 

innegables. En primer lugar, porque vuelve a poner de relieve la facilidad   

con que se han atribuido los textos a los nombres más conocidos de entre 

nuestros dramaturgos barrocos en tiempos pasados. En este sentido, a pesar 

de que en los últimos años han conocido un especial relieve las     

dramaturgias áureas menos frecuentadas, todavía tenemos una deuda 

pendiente con poetas como los que configuraron el grupo valenciano, cuyas 

obras son –quizá– las más desconocidas entre los aficionados al Siglo de   

Oro. Las comedias de los más laureados poetas de la insigne y coronada 

ciudad de Valencia (tal y como se anunciaban en los volúmenes impresos    

por la familia Mey o por Sebastián de Cormellas), capitaneados por     

Francisco Agustín de Tárrega o el propio Aguilar, configuraron una escritura 

teatral en los últimos años del siglo XVI muy apreciada por sus 
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contemporáneos. Sin embargo, sus obras necesitan todavía hoy de una 

recuperación crítica. De hecho, a pesar de que existen varios estudios 

dedicados en exclusiva a su producción (empezando por los dos volúmenes 

sobre su Teatro y prácticas escénicas dirigidos hace más de treinta años por 

Joan Oleza), apenas contamos con ediciones de sus textos fuera de las 

recientes incorporaciones del TC/12 al proyecto Canon 60, donde se han 

editado El prado de Valencia de Tárrega y El mercader amante de Aguilar. 

Siquiera por ello, ya ha merecido la pena que la nueva edición de La comedia 

segunda de los agravios perdonados haya visto la luz.  

Sin embargo, los valores positivos que encierra la nueva aportación 

de Peale a la crítica áurea van más allá. La edición ha visto la luz en un 

contexto inmejorable, el de la colección de monografías de la revista 

eHumanista, una de las iniciativas pioneras en la difusión digital de textos y 

estudios dentro del mundo del Hispanismo. Quizá se le pueda echar en cara a 

la edición que no aproveche la ocasión para explorar las oportunidades que 

ofrece el medio digital, sobre todo cuando algunos grupos de investigación 

ya han comenzado a experimentar con la marcación de textos usando 

esquemas de metadatos como TEI-XML. Con todo, la combinación de una 

edición tan sólida filológicamente como esta con su difusión por medios 

digitales es ciertamente afortunada. La labor de la revista eHumanista, 

fundada en 1999, se ha completado casi desde el principio de su andadura con 

varias series editoriales dedicadas a temas de gran interés para los estudiosos 

de la literatura moderna, como el teatro barroco o la denominada «Leyenda 

Negra» española. El reconocimiento que se han ganado sus publicaciones 

entre los estudiosos es bien merecido. Por ello, la presencia en este contexto 

de la que se puede considerar como la reivindicación de uno de los 

dramaturgos peor conocidos de nuestro Siglo de Oro ha de contarse entre los 

aspectos más positivos de la nueva iniciativa: no solo se da a conocer la obra, 

sino que además se hace contando con la ayuda de internet para potenciar su 

alcance.  
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Desde un punto de vista científico, es de justicia resaltar también la 

claridad de los argumentos aducidos en la «Introducción» para justificar la 

nueva atribución de la obra. Se plantean, al respecto, algunas cuestiones 

temáticas que le permiten a Peale descartar por completo la posibilidad de 

que la obra fuese escrita por Vélez. Así, por ejemplo, se detiene en el posible 

subtexto político, similar al que se encuentra en La expulsión de los moros 

por el rey don Felipe III de Aguilar, o en las agresiones a las mujeres que se 

pueden encontrar en la obra. En palabras de Peale, con esas breves pinceladas 

(que promete completar con futuros estudios): «trata de poner el texto de La 

comedia segunda de Los agravios perdonados a la disposición del público y 

de realizar una reivindicación historiográfica iluminando el corpus de dos 

dramaturgos auriseculares: Luis Vélez y Gaspar Aguilar» (7). A 

continuación, se centra de lleno en cuestiones puramente de estilo y 

versificación que han demostrado ser, a fin de cuentas, las más concluyentes 

en cualquier estudio de atribución. En estas páginas se deshace el equívoco 

que ha provocado, a la hora de adjudicar el texto, la décima copiada al final 

del manuscrito editado. En ella se asegura –a propósito de la primera parte de 

la comedia, según colige Peale– que «Luis Vélez, hombre eminente, / aquí 

está canonizado, / que su comedia le ha dado / razón para ser valiente […]» 

(38).  

El ejemplo anterior es significativo de la minuciosidad con que se ha 

abordado la edición del manuscrito MS/15067 de la Biblioteca Nacional de 

España, el único testimonio en que se conserva la comedia. Con un trabajo 

encomiable, se ha conseguido desentrañar una buena parte de los enigmas que 

encierra el texto: tanto las omisiones y alteraciones del texto como las 

peculiaridades léxicas y lingüísticas de la obra quedan bien reflejadas, tanto 

en la anotación como en la introducción y en el índice final de voces 

comentadas. Todo este trabajo es el que le permite a Peale, en última 

instancia, asegurar que el estilo de la comedia dista mucho de ser el de Luis 

Vélez de Guevara. Todo lo expuesto en el estudio inicial, de hecho, permite 

ver con nuevos ojos el texto, pues incluso se restituye su valor a la décima   
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en que se encomia el valor del poeta ecijano, que «consta en MS como una 

apostilla final, pero tiene los visos de funcionar como una loa» (8). El recurso, 

desde este punto de vista, le permite vincular una vez más el texto con la 

dramaturgia de Aguilar, quien escribe de manera habitual loas para sus 

comedias, a diferencia de lo que ocurre en el caso de Vélez de Guevara.  

Del mismo modo, en el estudio estilístico de la obra se aducen otras 

cuestiones compositivas que determinan con más fiabilidad la atribución a 

Aguilar. Destacan entre ellas la vaga situación dramática y la imprecisión del 

lugar en la escena inicial, la duplicación onomástica en el dramatis personae 

o las aperturas estruendosas y, sobre todo, el particular esquema de 

versificación de la obra. Peale ha tenido el buen tino de poner el foco en un 

tema incontrovertible: la versificación. El consonantismo, la autorrima y, más 

que nada, el uso casi exclusivo de la quintilla (hasta en un 95% de la obra) le 

permiten asegurar que: «en el contexto de la praxis valenciana, que valoraba 

el verso octosílabo, y en particular la quintilla y la redondilla, se hace evidente 

que la versificación de Aguilar refleja su entorno estético» (17). Aunque no 

contamos con todavía con un estudio comprensivo de la versificación de 

Vélez de Guevara, como el propio Peale concede poco más adelante, la 

ausencia de la quintilla en casi toda la producción del ecijano permite, en fin, 

descartar por completo su autoría y rescatar la obra para la pluma del poeta 

valenciano. 

Se podría argüir todavía –quizá con razón– que la hipótesis de la  

nueva autoría todavía debe ser ratificada. Sin embargo, estamos seguros de 

que en los próximos meses veremos aparecer más estudios que vendrán a 

darle la razón a Peale en los aspectos que aquí no están más que esbozados. 

En cualquier caso, el trabajo que ahora se nos ofrece es digno de alabanza y 

la restitución de un texto como La comedia segunda de los agravios 

perdonados al corpus de piezas escritas en Valencia a comienzos del siglo 

XVII debe ser motivo de alegría. Las principales razones para ello, en 

resumen, pueden concretarse en dos: en primer lugar, nos permite conocer   

un poco mejor el vasto patrimonio teatral de nuestra Edad de Oro, en    
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general, y uno de sus textos más olvidados, en particular; en segundo lugar, 

nos ofrece una muestra más de los buenos resultados que cabe esperar de la 

conjunción de una metodología filológica con las herramientas digitales. Por 

todo ello, lo hispanistas podemos celebrar el trabajo de C. George Peale, ya 

que nadie mejor que él podría haber enmendado una de las numerosas falsas 

atribuciones que ha recibido la pluma de Luis Vélez de Guevara. 
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http://theatre-plateau.unistra.fr/asociacion-internacional-de-teatro-siglo-21/los-

congresos-de-la-aits21/ii-congreso-de-strasbourg-2016/ 

 
 

Para sellar la creación de la Asociación Internacional de Teatro del 

siglo XXI (AITS21), que se había ido planeando con ocasión de un primer 

congreso en Vigo, en noviembre de 2013, se ha organizado del 15 al 18 de 

marzo de 2016, en la universidad de Strasbourg, un segundo congreso sobre 

nuevas tendencias del teatro actual que ha concluido con el lanzamiento ya 

oficial de la asociación y la elección de una junta directiva internacional que 

reúne a investigadores de las universidades de Lausanne, Münster, 

Strasbourg, Roma, Valencia, Vigo, Madrid (Carlos III, UNED y RESAD), 

quedando elegido presidente José Romera Castillo (UNED).  

II Congreso de la AITS21 

(Asociación Internacional de Teatro Siglo XXI) 

en Strasbourg, del 15 al 18 de marzo de 2016 

mailto:Isabelle.reck@wanadoo.fr
http://theatre-plateau.unistra.fr/asociacion-internacional-de-teatro-siglo-21/los-congresos-de-la-aits21/ii-congreso-de-strasbourg-2016/
http://theatre-plateau.unistra.fr/asociacion-internacional-de-teatro-siglo-21/los-congresos-de-la-aits21/ii-congreso-de-strasbourg-2016/
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Se dedicó el 16 de marzo un momento emotivo con varios homenajes 

(de Eduardo Pérez Rasilla y Nel Diago) a la memoria de Josep Lluís Sirera, 

fallecido pocos meses antes del congreso al que iba a participar como uno de 

los máximos artífices de la creación de la AITS21. 

El congreso se organizó en los distintos edificios de la Universidad de 

Strasbourg, desde los más modernos y recientes como la Maison 

Interuniversitaire des Sciences de l’Homme d’Alsace, hasta los más cargados 

de historia, como el Palacio Universitario, obra realizada en el periodo en que 

la ciudad fue alemana, en los años 1870, cuando el Kaiser Guillermo quiso 

hacer de Strasbourg la sede de una de las universidades más prestigiosas de 

la Alemania de entonces. 

El congreso, organizado por cuatro investigadoras de tres 

universidades, Mónica Molanes (Universidade de Vigo), Critina Oñoro 

(Universidad Complutense, Madrid) y Carole Egger e Isabelle Reck del grupo 

de investigación Culture et Histoire dans l’Espace Roman-C.H.E.R. 

(Universidad de Strasbourg), reunió en Strasbourg a más de sesenta 

congresistas, investigadores y creadores, procedentes de España, Alemania, 

Suiza, Francia, Italia, Inglaterra, Holanda, Bélgica, México, Perú, Chile, 

Venezuela, Brasil, Estados Unidos, para intercambiar propuestas y 

reflexiones sobre las últimas tendencias en las culturas y prácticas teatrales 

hispánicas e iberoamericanas. 
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Se abrió cada una de las cuatro jornadas con ponencias plenarias a 

cargo de Francisco Gutiérrez Carbajo y José Romera Castillo (UNED), 

Eduardo Pérez Rasilla (Carlos III, Madrid), Nel Diago (Universitat de 

Valencia), Manuel Aznar Soler (Universitat Autònoma de Barcelona) y David 

Ferré, editor francés de textos teatrales hispánicos, creador y director de 

ActualitésEditions. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contó el congreso con la presencia de artistas y autores como el 

mexicano Hugo Salcedo, los españoles Olga Mesa y Francisco de Infante, 

Pati Domenech y María Vidal, Luis Araújo, Juana Escabias, Bárbara Díaz, 

Antonio César Morón y Juan José Villanueva (Red Rom Lab).  
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Se debatió sobre formatos híbridos, sobre cruces de fronteras 

genéricas, porosidades, liminalidades, influencia de Nuevas Tecnologías, 

intermedialidades, escrituras dramatúrgicas transmediales y, más 

generalmente, sobre el impacto que tienen todos estos nuevos lenguajes en la 

articulación de nuevas estéticas.  

Los artistas Olga Mesa, coreógrafa (Compañía Olga Mesa/Hors 

Champ/Fuera de Campo, creada en Strasbourg en 2005, www.olgamesa.eu), 

y Francisco Ruiz de Infante (instalaciones audiovisuales performativas), 

expusieron, en una conferencia performativa, algunos de sus espectáculos y 

proyectos comunes en que han fusionado sus modalidades artísticas.  

Se examinaron las propuestas dramatúrgicas cuánticas, fractales, 

fragmentadas, metateatrales, filosóficas de autores que han abierto vías y han 

creado escuela como José Sanchis Sinisterra y Juan Mayorga. La compañía 

EnArgoS Théâtre-Expressivité Arts Scéniques de Strasbourg nos ofreció una 

lectura de algunos de los textos de Teatro para minutos de Juan Mayorga, a 

cargo de Benoit Laudenbach y Jacques Lombard. Y el dramaturgo y autor 

Luis Araújo propuso una espléndida reflexión sobre la cuestión del personaje. 

 

 

http://www.olgamesa.eu/
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En varias mesas se examinaron las nuevas orientaciones y formas del 

«teatro político» y del «teatro de la identidad», así como algunas de las 

temáticas más recurrentes en este teatro hispánico más reciente, como las 

cuestiones de la memoria histórica (España, Chile, Argentina), de la crisis, de 

la violencia de género, de la identidad. 

Se dedicaron varios espacios a la cuestión de «la crisis». ¿Cuál ha sido 

el impacto de la crisis (del 2001 en Argentina, del 2008 en España) en la 

aparición de nuevas formas y maneras de hacer teatro, de nuevos espacios y 

formatos, modalidades y estéticas? 

Se reflexionó sobre la emergencia 

de Nuevos Formatos y espacios teatrales. 

Pati Domenech y María Vidal de la 

Compañía Abrego Teatro 

(www.abregoteatro.es) estuvieron con 

nosotros para presentarnos la Teatrería, 

nuevo espacio teatral internacional y 

formato original en un contexto 

particular, un pueblo de la provincia de 

Santander. Asistimos el día 16 a uno de 

sus espectáculos: La novia del viento. 

http://www.abregoteatro.es/
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Juana Escabias nos ofreció el 

viernes 18 de marzo una lectura de uno de 

sus textos, Un crimen imperfecto (una de 

las obras cortas de Cuatro obras 

políticamente yncorrectas (ediciones 

teatrales, Esperpento). 

Las jornadas de trabajo se 

amenizaron con un concierto de Tango a 

cargo del grupo estrasburgués, Tangueras, con Lorena Zarranz, Eugenia 

Bompadre, Annabelle Galland y Sylvie Bussière. 

 

Se organizaron las jornadas en varias mesas temáticas en torno a la 

labor creadora de artistas, autores, directores, compañías, dramaturgos como: 

Lola Blasco, Vanesa Sotelo, Diana I Luque, Lucía Vilanova, Diana de Paco, 

Irma Correa, Pilar Campos Gallego, Blanca Doménech, Juana Escabias, Laila 

Ripoll, Isabel Vázquez, Esther Bellever, Teresa Nieto, Helena Pimenta,  

Angélica Liddell, José Sanchis Sinisterra, Juan Mayorga, Luis Araújo, Marc 

Artigau, Alberto Conejero, Rodrigo García, Jordi Galcerán, José Manuel 

Corredoira; Miguel del Arco, Andrés Lima y Alfredo Sanzol y sus 

experimentos de « teatro de la ciudad »; Quique y Yeray Bazo; la compañía 

Traspasos Kultur; Matarile; El canto de la cabra; la  Agrupación Señor 

Serrano de Álex Serrano y Pau Palacios; Pablo Gisbert y Tanya Beyeler y su 

el proyecto artístico El Conde de Tor; La compañía L’Alakran de Óscar 

Gómez Mata; la Compañía Chévere; la compañía Os monicreques de Kukas; 

Calixto Bieito; Rubén Ruibal; Quico Cadaval; el teatro de El conde de 

Torrefiel; Mariano Pensotti, Lola Arias y el fenómeno Teatro x la Identidad; 

Federico León; Circuito Cultural Barrajas (teatro comunitario argentino); el 

teatro de Copi; el teatro argentino-israelí de Jacobo Kaufmann; Andrés Recio 

y «Teatro público» (Chile); Ramón Griffero; Lechedevirgen Trimegisto, 

seudónimo del mexicano Felipe Osornio. 
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Y también sobre el off de Bilbao, el teatro vasco en internet, el teatro 

de marionetas en Galicia y la ópera o también el teatro queer en México. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Más información: Programa del congreso 

 

 

 

 

http://theatre-plateau.unistra.fr/fileadmin/upload/DUN/plateau/Activites/ATSXX1/Congreso-resumenes.pdf
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Sin duda ha sido el siglo XVIII uno de los periodos más olvidados en 

la historia del teatro español, ensombrecido por el Siglo de Oro y la 

desaparición de sus grandes figuras. Este vacío documental no hace sino 

incrementarse al hablar del teatro breve, que viene a ser ―en palabras de 

Alberto Romero Ferrer― «La Cenicienta del teatro español, en un doble 

sentido: a veces marginal, poco considerado académicamente, pero que, como 

en el cuento, si nos acercamos a él, veremos a una gran princesa». Y es 

precisamente a los géneros breves del teatro musical español del siglo XVIII 

a los que se ha dedicado por entero el presente congreso, que no sólo ha 

sentado precedentes por abordar una temática infrecuente, sino también por 

lo peculiar del espacio destinado a su realización: la Real Escuela Superior de 

Arte Dramático de Madrid, institución dedicada a la formación teatral 

práctica que, hasta la fecha, no solía dar cabida a eventos de difusión 

científica. 

En efecto, si por algo se ha singularizado es por lograr traspasar 

fronteras: por un lado, la colaboración entre docentes de la Universidad 

Autónoma de Madrid y de la Real Escuela Superior de Arte Dramático ha 

permitido aunar teoría y práctica con la puesta en escena de algunos de los 

géneros abordados en las ponencias y comunicaciones; y, por otro, la 

participación de investigadores procedentes tanto de la filología como de la 

musicología, ha posibilitado una visión más completa del hecho dramático de 

lo que suele ser común en congresos de este tipo, a menudo planteados 

exclusivamente desde el ámbito filológico. Al respecto procede apuntar que  

 

Congreso Teatro musical español del s. XVIII 

(teatro breve). Géneros y nuevas perspectivas 
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el congreso forma parte de los resultados del Proyecto de investigación 

«Hibridación cultural y transculturación en el teatro musical español de los 

reinados de Carlos III y Carlos IV (1759-1808)», que reúne a investigadores 

a la UAM, la propia RESAD, o el Conservatorio Superior de Danza «María 

de Ávila». 

La inauguración del congreso corrió a cargo de sus respectivos 

directores: Fernando Doménech (RESAD), gran dieciochista que ha dedicado 

buena parte de su carrera al estudio del teatro español del periodo, y Germán 

Labrador (UAM), musicólogo entre cuyos intereses académicos ocupa un 

lugar destacado el teatro musical, acompañados por Rafael Núñez, director 

de la RESAD. En la conferencia de apertura se estableció el marco de 

investigación, fijando como objetivos la reflexión, el debate, así como la 

puesta en valor (y en escena) de los principales géneros breves del teatro 

musical español del siglo XVIII.  

Alberto Romero Ferrer protagonizó la ponencia inaugural, titulada 

«Música y baile popular en el teatro del siglo XVIII: Farinelli low cost». 

Reflexionó sobre los cambios que operan en la España del siglo XVIII, con 

la renovación de los teatros y la instauración de una nueva política cultural 

auspiciada por la llegada a nuestro país de Carlo Broschi (más conocido como 

Farinelli). Todo ello propiciará el surgimiento del concepto de espectáculo tal 

y como lo conocemos hoy, en el que la escenografía y la música adquieren 

una importancia equiparable a la del libreto. Asimismo, presentó la 

genealogía de los principales géneros de teatro breve, desde el Barroco hasta 

la centuria dieciochesca, prestando especial atención a la incorporación de la 

música.  

La primera sesión prosiguió con las ponencias de Fernando  

Doménech (RESAD), Marisa García Abrines (investigadora independiente), 

y Cristina Roldán Fidalgo (UAM). Doménech profundizó en el paso del 

entremés del siglo XVII al sainete dieciochesco, estudiando las similitudes y 

diferencias entre estos dos géneros y, a su vez, analizando cómo ambos 

presentan características que van a estar presentes en el resto de géneros de 
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teatro breve. Por su parte, Marisa García Abrines realizó una revisión de las 

características distintivas de la mojiganga. Cerrando la sesión, Cristina 

Roldán dedicó su ponencia a la folla, modalidad de espectáculo prácticamente 

desconocida, que podía constituir toda la fiesta teatral o, por el contrario, 

adoptar el molde de un sainete o tonadilla.  

Esa misma tarde pudieron verse representados tres ejemplos de los 

géneros estudiados durante la mañana: la Mojiganga de los hombres, 

muxeres, y las dueñas y los matachines de Fray Francisco Cisneros (1718); el 

Entremés de la Guitarra de Antonio de Zamora; y el Sainete nuevo La 

pequeña folla de Sebastián Vázquez (1775). Las puestas en escena fueron 

coordinadas por Ana Contreras y Alicia Blas, profesoras 

―respectivamente― de dirección y espacio escénico en la RESAD. Para su 

realización se contó con alumnos de la escuela de las especialidades de 

dirección de escena, interpretación y escenografía, así como con cinco 

jóvenes con discapacidad intelectual gracias a la entidad Plena Inclusión 

Madrid. Tras las representaciones tuvo lugar un coloquio entre los 

responsables de las representaciones y el público. 

La segunda jornada dio comienzo con la intervención de Germán 

Labrador (UAM), centrada en «La pantomima musical, género y recurso 

teatral». Labrador rastreó la existencia de la pantomima desde el siglo XVII, 

en forma de danzas de matachines o danzas de artificio en las que se 

representa únicamente a través del gesto y la música. Del mismo modo, dio 

cuenta de la existencia en la centuria dieciochesca de una tradición teatral 

mímica, pero también acrobática, donde la música ocupó un papel destacado 

acompañando al gesto. Intervino a continuación José Ignacio Sanjuán, 

docente del Conservatorio Superior de Danza «María de Ávila», con su 

ponencia «El baile dramático en la tradición teatral del siglo XVIII». En ella 

analizó el corpus de bailes dramáticos presentes en uno de los volúmenes del 

Libro de bailes de la Sra. María Hidalgo, manuscrito sumamente interesante 

por cuanto está formado por muchos de los bailes que representara la 

compañía de María Hidalgo, autora de comedias.  
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Por último, la profesora del dirección escénica de la RESAD, Ana 

Contreras, intervino con su trabajo «El canto del encanto: los poderes mágicos 

de la música en la comedia de magia del siglo XVIII». Aunque la comedia de 

magia no es un género de teatro breve, pertenece a lo que se ha conocido 

como «teatro espectacular», cuyas complejas escenografías sí han tenido su 

parangón en el género breve. Contreras habló de las etapas de este tipo de 

comedia y la función de la música en la misma. 

La segunda sesión, correspondiente al día 18 tuvo como ponentes a 

Susana Antón (UBA) y a Adela Presas (UAM). La exposición de Antón, 

titulada «Entre dos siglos: la música en el entremés», versó sobre la aparición 

de la música en el citado género, y pretendió arrojar luz acerca de la difícil 

delimitación entre «entremés», «sainete», «baile» y «bailete». Por su parte, 

Presas dio constancia de la presencia en la cartelera madrileña de las operetas 

francesas en torno al año 1800. Realizó un repaso al repertorio, e hizo alusión 

asimismo a la confusión entre los términos «opereta», «tonadilla», y «pieza 

de música». 

La mañana finalizó con una mesa de comunicaciones con la 

intervención de Beate Möller, de la Universidad de Kassel, que analizó la 

diversidad cultural regional en el sainete Las provincias españolas unidas por 

el placer de Ramón de la Cruz y Marisa Luceño, de la UAM, cuyo objeto de 

estudio fue la tonadilla Sargento Briñoli, Soldado y Criada (1778) de Jacinto 

Valledor. 

Como sucediera en la jornada anterior, la tarde estuvo destinada a una 

puesta en escena. En esta ocasión, fue el turno del baile del fin de fiesta 

Disparates concertados dicen bien en todo tiempo de Marcos de Castro 

(1735), al que hiciera mención Germán Labrador en su ponencia. Estuvo 

coordinado por Eva Lara, profesora de danza aplicada al arte dramático en la 

RESAD, y la coreografía fue realizada por la citada profesora y Sergio Leal, 

docente de acrobacia. Después de la representación, tuvo lugar el 

correspondiente coloquio con los responsables del baile. 
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La tercera jornada comenzó con la intervención de Virginia    

Gutiérrez (RESAD), titulada «Características y funciones del texto musical 

en el melólogo dieciochesco». En la misma se realizó un recorrido por la 

historia del género, profundizando en sus características distintivas, y 

finalmente, se estudió como ejemplo El poeta escribiendo un monólogo con 

música de Blas de Laserna. A continuación fue el turno de Luis Antonio 

González Marín (CSIC), con su ponencia «José de Nebra (1702-1768) y el 

teatro breve». González Marín presentó un «estado de la cuestión 

provisional», destacando la escasez de fuentes documentales que han    

llegado hasta nuestros días de la producción del compositor zaragozano. Por 

un cambio de última hora en el programa, tuvo lugar a continuación la 

comunicación de Aurèlia Pessarrodona (UAB) y Mª José Ruiz Mayordomo 

(URJC): «El fandango en la dramaturgia musical tonadillesca: el gesto en su 

contexto». En este trabajo ambas investigadoras analizaron la presencia de 

los fandangos en la tonadilla. 

Posteriormente, tuvo lugar una mesa redonda integrada por 

especialistas de diferentes áreas de conocimiento, como Joaquín Álvarez 

Barrientos (CSIC), Fernando Doménech (RESAD), Germán Labrador 

(UAM) y Víctor Pliego (RCSMM), bajo el título «Hacia una revisión de la 

participación musical en el teatro breve». Barrientos reflexionó sobre la 

importancia de los performance studies en el estudio del teatro:  

generalmente, los investigadores se acercan al hecho dramático desde la 

perspectiva del género, cuando se debería hacer desde la representación; de 

este modo, se proporcionaría una visión mucho más ajustada del sentido o 

significado de la obra teatral. Por su parte, Víctor Pliego recalcó la     

necesidad del trabajo transdisciplinar entre distintos centros de creación e 

investigación, con el fin de aunar la música, la danza y el teatro. Finalmente, 

Labrador quiso subrayar las aportaciones de este congreso como ejemplo de 

una perspectiva multidisciplinar y reflexionó sobre el difícil encaje de los 

géneros breves en el canon literario y musical. 
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La última sesión de comunicaciones contó con la participación de 

Felipe López Pérez (UAM) y José Prieto Marugán (crítico musical). López 

analizó los recursos del lenguaje musical utilizado por el compositor Blas de 

Laserna. Con este fin, tomó como ejemplos tres tonadillas: El mundo al revés, 

La España antigua y Las tonadillas interrumpidas. Por su parte, Prieto 

Marugán documentó la presencia de la canción popular «Mambrú se fue a la 

guerra», no sólo en algunas tonadillas y zarzuelas dieciochescas, sino también 

en la obra de compositores posteriores, como Bizet o Beethoven. 

La última obra representada en el congreso fue La desdicha de las 

tonadillas de Pablo Esteve (1782) que contó con la participación de algunos 

alumnos del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, y de los 

cantantes Azucena del Castillo y Víctor Trueba, bajo la dirección de Juanjo 

Granda (RESAD). Tras el coloquio, se procedió a la clausura del congreso. 

De la buena acogida que tuvo este encuentro da cuenta el éxito de 

asistencia durante los tres días en los que se desarrolló (del 17 al 19 de 

noviembre); tanto fue así, que en algunas de las representaciones teatrales 

hubo que realizar dos pases para dar cabida a todos los espectadores. Al 

respecto cabe mencionar que se tiene previsto la difusión de las mismas en 

formato digital.  

Quedamos a la espera de la publicación de las actas, con la convicción 

de que este valioso conjunto de estudios ha de constituir una referencia 

ineludible para la investigación sobre el teatro musical español del siglo 

XVIII. 
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     © Langues en scène 

 

Entrevista a Pascale de Clauzade, presidenta de la 

asociación francesa Langues en Scène 

 

Langues en Scène (http://www.langues-en-scene.com/) es una 

asociación francesa fundada por Pascale de Clauzade en 2010. 

Colabora con el Ministère de l'Éducation francés y ofrece a los 

alumnos franceses mejorar su nivel en lenguas extranjeras a través 

de activitades teatrales en centros educativos de primaria y 

secundaria, así como en centros universitarios. El objetivo de la 

asociación consiste en permitir a los alumnos expresarse con 

fluidez. Al mismo tiempo, propone a los docentes unas estrategias 

didácticas innovadoras en un contexto de reflexión cada vez más 

global acerca de los métodos de aprendizaje. 

 

 

mailto:mathias_ledroit@yahoo.fr
http://www.langues-en-scene.com/
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¿Cómo y cuándo se le ocurrió fundar la asociación Langues en scène? 
 

Hace ocho años, tuve ganas de montar un proyecto y de llevarlo a cabo: pero 

¿qué tipo de proyecto? Fue entonces cuando hice un balance de lo que me 

gustaba y de lo que me animaba: el teatro y las lenguas. Cuando era 

adolescente, practicaba el teatro y de adulta, viví varios años en el extranjero. 

Estoy convencida de que la cultura empieza con la lengua. Para comunicarse 

bien e integrarse en un país, es imprescindible hacer esfuerzos para hablar la 

lengua. A raíz de eso, pensé: los franceses somos muy malos en lenguas 

extranjeras. En clase, los alumnos suelen aburrirse y, más aún, no hablan casi 

nunca. Las clases son muy teóricas y carecen de práctica. Dedicamos más 

atención a la lengua escrita y despreciamos por completo la oralidad. Por el 

contrario, en Alemania, por ejemplo, o en los países nórdicos, muchos de los 

programas televisivos están en versión original, con subtítulos, y en clase, los 

alumnos trabajan en grupos y los profesores recurren mucho a los juegos. De 

modo que al terminar el instituto, la gran mayoría de los alumnos tiene un 

buen dominio del inglés, lo que no pasa en Francia. 

Aprender una lengua exclusivamente a través de la palabra escrita frustra 

cualquier espontaneidad. Nos centramos demasiado en la exactitud del 

enunciado y en la precisión gramatical. El alumno no aprende realmente a 

expresarse. Dicho de otra manera, no aprende a «hablar» la lengua. En 

Francia, seguimos encerrados en la esfera de lo escrito.  

Los pedagogos y los ministros de Educación llevan quince años pensando en 

cómo mejorar la enseñanza de las lenguas. Hoy día, es obligatorio desde 

primaria. Sin embargo, los maestros de primaria se ven obligados a enseñar 

lenguas que no dominan lo suficiente. Otros buscan herramientas pedagógicas 

más atractivas y vivas y por eso se me ocurrió crear la asociación. El teatro 

me pareció ser un medio estupendo para liberar la palabra, para tomar 

confianza y revelarse. Quise que todos los alumnos franceses pudieran 

beneficiarse de este método. Puede parecer algo ambicioso y pretencioso, 

pero ¿por qué no?  

El año que empezamos, en 2010, quisimos experimentar el método en una 
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escuela primaria de  Bayonne. El director del centro estaba convencido de que 

nuestra propuesta sería bien acogida por los docentes. Sin embargo, la 

reacción del profesorado fue más que sorprendente. De los quince profesores 

que contaba el centro, solo uno aceptó participar en el proyecto. Los demás 

nos dijeron que querían seguir con las grabaciones que tenían y que no querían 

ir más allá, argumentando que no hablaban español y que no querían ponerse 

en una situación incómoda.  

El teatro me parece una buena alternativa a los métodos utilizados en el 

sistema educativo, porque recrea las condiciones de una inmersión total: en 

clase, el actor solo habla español con los alumnos. Al principio, estos 

escuchan mucho, porque necesitan un tiempo de adaptación, pero muy 

rápidamente, empiezan a expresarse, y ser más espontáneos y a actuar en 

español. 

 

¿Cómo ha evolucionado la asociación desde su creación en 2010? ¿Y 

cómo va a evolucionar en el porvenir? 

 

Recibimos la acredicación del Ministère de l'Éducation Nationale en 2012, 

tan solo un año después de nuestra primera experiencia en escuelas de 

primaria. Tuvimos una entrevista con los inspectores del Ministerio de 

Educación en París y Burdeos en octubre de 2010, lo que nos permitió 

experimentar nuestro dispositivo en nueve escuelas en 2011: cinco en París y 

cuatro más en el suroeste de Francia (Pyrénées Atlantiques). Las 

representaciones de final de curso ante un público de profesores, alumnos y 

padres fueron un éxito tremendo, lo que nos valió la acredicación del 

ministerio al año siguiente. Desde entonces, la asociación está referenciada 

en la web del ministerio de educación.  

Inicialmente, pensábamos que nuestro dispositivo solo interesaría a los 

maestros de primaria, pero muy rápidamente no solicitaron también institutos 

de secundaria y hasta centros universitarios. Así, por ejemplo, este año, hemos 

empezado nuestras primeras formaciones con los estudiantes del máster para 
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la formación del profesorado de la ESPE1 de Épinal.  

El profesor de la ESPE diagnosticó que «al menos a un 50% de los futuros 

docentes de primaria les preocupa la idea de impartir clases de inglés a sus 

alumnos». Consideran que no tienen las competencias necesarias para ello y 

que la mayoría tiene unas ideas equivocadas a propósito de la enseñanza de 

las lenguas. Siguen reproduciendo los mismos esquemas y aplican los 

métodos que aprendieron en la escuela: primacía de lo escrito, tarjetas de 

aprendizaje y juegos. El objetivo de la formación consiste en que los 

estudiantes, es decir los futuros docentes, aprendan a librarse de esos métodos 

y de esos modelos para expresarse con fluidez en inglés y para adquirir 

técnicas de aprendizaje: ejercicios teatrales, expresiones, gestos, posición de 

la voz, etc. Previamente, los estudiantes –unos 12 alumnos– se concentran en 

textos auténticos. Por grupos de cuatro, leen y aprenden una historia en inglés, 

como por ejemplo The Enormous Tulip, The Gingerbreadman, Mot At The 

Zoo, Snow White And The Seven Dwarfs. Luego todos juntos elaboran la 

puesta en escena de la historia.  

Por la mañana, la actriz desempeña el papel de «profesor», proponiendo a los 

futuros docentes toda una serie de juegos (acerca del tema, de los personajes, 

del léxico, etc.) y enseñándoles posibles puestas en escena según la edad y las 

competencias lingüísticas del alumnado y según criterios prácticos también 

como, por ejemplo, el espacio del aula o el tiempo impartido para cada sesión. 

Son juegos que se pueden aplicar a otros temas, u otros textos o personajes. 

Adaptó unos textos para trabajar con los estudiantes sobre el «chorus effect», 

animando a los estudiantes a crear efectos de sala, ruidos de animales, 

exclamaciones, repetición de frases, palabras claves, canciones, etc.  

 

El nombre de la asociación sugiere una verdadera declaración de 

intenciones: practicar y aprender idiomas en el escenario. ¿Por qué el 

teatro? ¿Tiene alguna relación específica con el teatro? 

 

                                                           
1 ESPE: École Supérieure du Professorat et de l'Éducation. Equivalente del Máster de 

Formación del Profesorado de secundaria. 
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Hice mucho teatro de joven, lo que me permitió superar mi timidez. Subir a 

un escenario y actuar ante un público me libera mucho y al final acabo 

olvidando que el público está ahí. Además, es un trabajo de equipo. Cada uno 

tiene que respetar al otro y escucharlo. No nos juzgamos los unos a los otros, 

sino que nos ayudamos. Recuerdo que, al principio, no me atrevía a hablar en 

público. Me quedaba en un rincón, paralizada, y quería desaparecer. Los 

demás, a quienes no conocía de nada, vinieron a buscarme con mucha 

empatía. Y muy rápidamente, me sentí en confianza. 

También fui alumna del Cours Simon2, en París, cuando tenía unos diez o 

doce años. Pero la didáctica me aburría mucho: solo estudiábamos los clásicos 

como Racine, Corneille, etc., y cuando tienes unos diez años, te parece algo 

difícil y poco atractivo. Lo que más me gustaba era actuar. Y con el tiempo, 

aprendí que solo puedes actuar si conoces tu texto. Sin embargo, es mucho 

más fácil memorizar un texto que has elegido tú mismo. La asociación 

Langues en Scène propone a los alumnos participar en la selección o la 

elaboración del texto. También participan en la adaptación de la obra elegida 

a partir de su imaginación, siempre que respeten el mensaje de la obra. 

No tengo carrera profesional como actriz: no soy más que una aficionada. 

Cuando llegué al País Vasco francés, no hablaba ni una palabra de español. 

Me había apuntado a un cursillo de la Cámara de Comercio, pero las clases 

eran demasiado teóricas. Lo que a mí me importaba era hablar, poder ir a 

España e intercambiar con la gente, aunque mi español no era perfecto. Por 

eso, cuando creé la asociación en 2010, pensé que yo también podría aprender 

español gracias al teatro. De este modo, con cuatro amigas, creamos un taller 

de teatro con una actriz española. Una de nosotras ya dominaba el español, 

pero quería perfeccionarlo y, al mismo tiempo, veía el teatro como un medio 

para superar su timidez.  

Al principio, ensayamos cuentos. La actriz, María, quería absolutamente que 

                                                           
2 El Cours Simon es una institución en el mundo del teatro parisino. Allí, muchos 

comendiantes franceses de renombre recibieron una formación inicial para preparar el 

concurso de entrada en el Conservatoire. 



272                                                                                                               MATHIAS LEDROIT

 

 

                                                                        Número 13, junio de 2016 
Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

actuáramos ante un público. Los dos primeros años, nos negamos. Y luego, 

nos dejamos convencer. Primero, hicimos una representación ante un público 

español compuesto de una decena de personas. Fue entonces cuando nos 

pareció evidente que teníamos que ensayar ante un público, porque la 

experiencia nos había motivado. Cuando estás en el escenario, te entregas 

completamente; y tanto por el desafío de la representación como por el miedo 

de estar ante un público, no tienes otro remedio que aprender el texto. 

Este año, hemos elaborado otro tipo de proyecto: actuar en el festival 

multilingüe (francés, euskera y español) que organizó Langues en Scène en 

colaboración con la municipalidad de San Juan de Luz el pasado 23 de abril. 

Este festival fue la ocasión de actuar en varios idiomas con un grupo de 

españoles que aprenden francés a través del teatro. 

Ensayamos sainetes de Eva Hache y piezas temáticas, siempre humorísticas. 

Evitamos los clásicos. La actriz nos propuso que escribiéramos nuestros 

propios textos, pero no es realmente lo que nos interesa: estamos, ante todo, 

en la oralidad. Todas las clases empiezan con juegos teatrales, lo que nos 

permite repetir y memorizar el texto sin cansarnos o aburrirnos. Ahora, somos 

capaces de hacer improvisaciones y ensayar sainetes o piezas cortas. Este año 

hemos trabajado sobre varios temas, mientras que el año pasado elegimos una 

obra completa. Esta reunión semanal es un momento que nos permite 

relajarnos y desconectar. No solo nos lo pasamos bien, sino que, además, 

aprendemos. Como dijo Charlie Chaplin, «el arte de la comedia es el arte de 

relajarse». 

 

¿Cómo consigue a los actores? ¿Qué tiene que hacer un actor para ser 

contratado por la asociación? 

 

Encontramos a los actores a través de nuestra red y de los sitios web  

dedicados al teatro y las escuelas de teatro. El actor tiene que ser nativo y 

perfectamente bilingüe. Debe tener, además, experiencia con los niños o los 

adolescentes. Las lenguas más solicitadas por el profesorado son el inglés, el 

español, el italiano, el portugués, el alemán, el euskera, el francés y el 
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manadrín. 

El español es la segunda lengua más solicitada en nuestra asociación, después 

del inglés. Aunque trabajamos en todo el territorio nacional, la asociación está 

basada en San Juan de Luz, en una región fronteriza, donde los alumnos 

estudian el español como primera lengua extranjera. La escuela Aïce Errota 

de San Juan de Luz, por ejemplo, donde empezamos a trabajar en 2010, es 

ahora una escuela bilingüe francés-español.  

 

Recientemente, la asociación ha desarrollado la práctica del teatro en 

francés para alumnos alófonos. ¿Por qué? ¿Cómo proceden los actores? 

 

La asociación interviene en escuelas pluriculturales, donde muchos alumnos 

no dominan la lengua francesa. Nuestra intervención se sitúa en el marco de 

un refuerzo del francés mediante actividades teatrales, siguiendo el mismo 

modelo que el que proponemos a los profesores de lengua extranjera. 

En Hendaya, en la frontera entre Francia y España, hay una comunidad 

española muy importante. Allí, por ejemplo, trabajamos con una maestra de 

CE13, cuya clase estaba compuesta mayoritariamente de alumnos españoles. 

En la clase había alumnos que no querían mezclarse con los demás. Lo típico: 

unos excluían a los demás. La maestra trabajó en colaboración con una actriz 

francesa, quien le propuso un proyecto a partir de Mongol4, una obra de 

Karine Serres5. Cuenta la historia de un chico que se ha convertido en el 

hazmerreír de la clase. La actriz escribió el guion y lo puso en escena con los 

chicos. El resultato fue espectacular, tanto para la maestra como para los 

alumnos.  

El profesor pidió a sus alumnos que pensaran en la puesta en escena y en la 

distribución de los papeles. Varios alumnos quisieron hacer de hazmerreír, 

                                                           
3 Equivalente a segundo de primaria. 
4 La expresión «mongol» en francés procede de la palabra «mongolien», sinónimo despectivo 

de «trisómico», hoy en desuso. Hasta hace unos años, en las escuelas, los niños llamaban 

«mongol» a los compañeros que querían excluir del grupo. 
5 Karine Serres (1967) es una escritora francesa de literatura infantil, exalumna de l'ENSATT 

(École Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théâtre). Para más informaciones, 

véase su blog: http://karinserres.blogspot.fr/ (última visita: 2/3/2016). 

http://karinserres.blogspot.fr/
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mientras que otros querían desempeñar el papel de los que lo excluían. La 

actriz adaptó el guion según lo que le dijeron los alumnos. Durante el proceso 

de creación, los alumnos aprendieron a respetarse, a escucharse los unos a los 

otros, a trabajar juntos y a tomar conciencia de lo que significa excluir a 

alguien y de sus consecuencias negativas. 

 

En la presentación del proyecto que aparece en la web de la asociación, 

insiste mucho en la importancia de la representación final. ¿Por qué? 

¿Cómo se eligen los textos? ¿Cómo se idea la puesta en escena de los 

espectáculos? 

 

La representación es un desafío, un reto para los alumnos. Actuar ante un 

público suele motivarlos y estimularlos. En Francia, hablamos mucho –quizás 

demasiado– de evaluaciones. Mucho menos hablamos de autoevaluación, que 

implica que los alumnos sean los principales actores de su aprendizaje. La 

representación final es el resultado de sus esfuerzos y del trabajo que han 

llevado a cabo durante las sesiones. No les ponemos nota; lo que importa es 

el placer de actuar en una lengua que no sea la suya y que cada uno se dé 

cuenta de los progresos que ha realizado. 

Las intervenciones se desarrollan según lo que desea el profesor. 

Normalmente, empezamos a principios de noviembre y acabamos en junio 

con la representación final. Previamente, la asociación organiza un primer 

encuentro entre el actor y el profesor. Hablan juntos del proyecto y del tema 

elegido por el profesor. El proyecto siempre arranca de una obra: una obra de 

teatro, una novela, un cuento, un sainete, una película, un cómic, etc. Lo 

importante es inspirarse del imaginario de los alumnos. Son ellos los que 

deciden cómo escribir la historia. Para dar un ejemplo, tuvimos un día un 

grupo que quería imaginar la historia de un festival de jazz en Nueva Orleans. 

Imaginaron que los músicos tenían que cruzar el Atlántico en un barco 

pequeño, el cual, durante la travesía, encallaba en una isla desierta. Luego 

imaginaron cómo todos tenían que movilizarse para volver a poner a flote la 

embarcación. De modo que el tema que surgió del trabajo fue el de la 
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solidaridad. Luego, el actor añadió su creatividad y sus competencias. 

Animamos a los alumnos a dejar expresarse su propia imaginación.  

Otra opción, según el nivel de los alumnos, es escribir colectivamente –actor, 

alumnos y profesor– una obra. Entre sesión y sesión, el profesor se encarga 

de estudiar el léxico y las estructuras. También tiene que comprobar que los 

alumnos hayan memorizado su papel. El actor envía al profesor la trama del 

guion y lo que tiene pensado para las sesiones siguientes. Así, la trama de la 

obra va evolucionando a lo largo de la sesiones. Durante las intervenciones 

del actor, el profesor está presente y participa activamente. Su papel principal 

consiste en mantener la calma y en que los alumnos queden concentrados, 

pero en sí, la clase está bajo la responsabilidad del actor que tiene que imponer 

su autoridad para ser respetado. 

Los delegados de la asociación siguen el proceso, asisten a un par de sesiones 

y ayudan al profesor y al actor si hace falta. Comprueban que el tándem 

funcione bien y que las sesiones se desarrollen sin ningún tipo de problema. 

También suelen acudir a la representación final que dan los alumnos delante 

de sus padres, sus compañeros y sus profesores al terminarse el curso. 

 

Después de cinco años de trabajo y de consolidación de la asociación, 

¿cuál es el balance y cuáles son las perspectivas de la asociación?  

 

Diría que el balance es muy positivo. A muchos profesores les encantó la 

experiencia y suelen repetirla. Y gracias al boca a boca, cada año nos solicitan 

nuevos profesores, incluso de regiones donde no tenemos representantes, de 

modo que tanto los delegados como los actores tienen que recorrer buena 

parte del territorio. Idealmente, estaría bien que tuviéramos delegados en 

todas las regiones, pero somos un equipo de voluntarios y la asociación solo 

se puede desarrollar de forma progresiva.  

Uno de los proyectos que tenemos es proponer una formación de teatro para 

los profesores de lengua extranjera. De hecho, muchos de ellos no se atreven 

a soltarse delante de sus alumnos. Creo que primero les permitiría liberarse y 

luego compartir algo muy fuerte con sus alumnos. De este modo, podrían 
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abordar el teatro desde una pespectiva artística –ya que, en definitiva, es un 

arte– y no como algo puramente académico. En la mayoría de los casos, los 

profesores reconocen que han «descubierto» a sus alumnos durante el taller 

de teatro. Y cuando los profesores participan activamente, es decir cuando se 

ponen en el papel de un aprendiz, los alumnos también descubren otra faceta, 

otra cara del profesor. En muchos casos, se construye entre ellos una relación 

más fuerte que va consolidándose conforme va reduciéndose la distancia.  

 

¿Qué consejos proporcionaría a los profesores o maestros para que la 

colaboración con el comediante funcione y para que el resultado sea 

eficaz? 

 

Cada uno tiene competencias bien distintas. El profesor hace que los alumnos 

memoricen el texto y las expresiones o las estructuras utilizadas en el proceso 

de creación, ya que resulta imprescindible que cada alumno aprenda su papel 

para interactuar todos durante la representación. El actor, por su parte, trabaja 

el guion y lo adapta a lo largo de la sesiones.  

 

Varios estudios dedicados a las neurociencias o a las inteligencias múltiples 

subrayan la negligencia, y hasta el desprecio de la enseñanza hacia lo 

corporal. ¿Piensa que el teatro puede corregir esta carencia? ¿Qué 

importancia otorga a la expresión corporal? 

 

El movimiento ayuda a liberar la palabra, a concentrarse y a memorizar. Cada 

lengua tiene su propia cultura. Los españoles son muy demostrativos, 

mientras que los franceses lo son mucho menos. Cada cultura es diferente: 

aprender una lengua extranjera implica apropiarse de su cultura. 

¿Cómo se van a liberar los chicos si se quedan sentados en una silla y pegados 

a un escritorio? La expresión corporal es fundamental para liberarse. Gracias 

al teatro, el cuerpo está asociado a la expresión oral: digo y hago al mismo 

tiempo. Cada gesto está asociado a una palabra. Expreso mis emociones con 

la voz y el cuerpo a la vez. Son indisociables. No es nada fácil expresar sus 

emociones, pero no deja de ser imprescindible a la hora de acutar. La alegría, 
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la tristeza, la ira, la inquietud, etc. son unas cuantas emociones que un actor 

o una actriz debe saber expresar con naturalidad cuando actúa. Las emociones 

se expresan esencialmente con los gestos. Es absolutamente imposible 

expresar una emoción sin moverse: es una competencia fundamental que 

deben adquirir los alumnos para superar su timidez y entrar en la oralidad. 

 


