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Ceesepe  

Boceto original del cartel 

XII Festival Internacional de Teatro de Madrid 

Marzo 1992 

Acrílico/ tabla de madera, 1,44 x, 1,02 m. 

Noviembre 1991 

Donación del Ministerio de Cultura, en mayo de 1993 

La imagen femenina representada con el torso desnudo en el centro de la composición es la 

actriz Laura Bayonas  

 
Ceesepe (Carlos Sánchez Pérez) 

Pintor, ilustrador y creador gráfico, nacido en Madrid en 1958. Considerado como uno de los máximos 

representantes de la llamada “movida madrileña”. 

De formación autodidacta, su producción abarca desde pintura y obra gráfica (serigrafías, grabados y 

ediciones digitales), hasta carteles, portadas de discos e ilustraciones. 

Comenzó su carrera artística en los años 70 como dibujante de cómics en la prensa marginal (comics 

underground) como “El Víbora”, “Madriz”, “Star” o “La Luna”. Durante los 80 vivió a caballo entre 

Madrid y Barcelona, y entró en contacto con otros artistas del momento, como Nazario, Mariscal, El 

Hortelano, García Alix y Ouka Leele. 

Ceesepe es, sobre todo, un extraordinario pintor, y de hecho ha sido su principal actividad desde 

principios de los 80. Traslada a la pintura su mundo de temática desenfadad en composiciones 

exuberantes y centrales donde incorpora elementos gráficos de la ilustración. Sus pinturas tienen 

referencias icnográficas constantes a Toulouse Lautrec, Modigliani, Chagall, y al pop británico en 

especial a Peter Blake y Peter Phillips donde no importan los recursos empleados para plasmar una idea. 

Las obras de Ceesepe están resueltas con una gama de color sobria aplicada sin empastes donde es 

frecuente el uso del azul y el rojo, recortándose los planos nítidamente entre sí. 

Este pintor madrileño ha dejado su impronta pop en la cartelería publicitaria. Entre sus afiches más 

conocidos sobresalen los realizados para las películas de Pero Almodóvar Pepi, Luci, Bom y otras chicas 

del montón (1980) y La ley del deseo (1987), o sus diseños para el Festival Internacional de Teatro de 

Madrid (1992), Festival Internacional de Jazz –Viajazz 2004– de Collado Villalba, el Festival La Mar de 

Músicas de Cartagena (2009) o el primer cartel para la reinauguración del Circo Price de Madrid (2007). 

Ha participado con so obra en ferias internacionales y exposiciones individuales y colectivas (Basilea, 

Pekín, Nueva York, Madrid, Buenos Aires, Paría, Lille, Niza, Barcelona…). Entre sus publicaciones más 

emblemáticas se encuentran Barcelona by night París-Madrid, Libro blanco, EL arte de morir y El 

difícil arte de la mentira. 

En el año 2011 le fue concedida la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes. 
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Ceesepe  

Original sketch poster 

XII International Theater Festival of Madrid 

March 1992 

Acrylic/ wooden board, 1,44 x, 1,02 m. 

November 1991 

Donated by the Ministry of Culture, May 1993 

The female image represented with naked torso in the center of the composition is the actress 

Laura Bayonas. 
 

Ceesepe (Carlos Sánchez Pérez) 

Painter, illustrator and graphic creator, born in Madrid in 1958. Considered one of the leading 

representatives of the "Movida".  

Self-taught, his production ranges from painting and printmaking (screen prints, etchings and digital 

editions) to posters, album covers and illustrations.  

He began his career in the '70s as a cartoonist in the marginal release (underground comics) as “El 

Víbora”, “Madriz”, “Star” or “La Luna”. During the 80s he lived between Madrid and Barcelona, and 

came into contact with other artists of the time like Nazario, Mariscal, El Hortelano, García Alix and 

Ouka Lele. 

Ceesepe is, above all, an extraordinary painter, and indeed he has been its main activity since the early 

80s. He moves to painting his carefree world in lush central thematic compositions which incorporates 

graphic elements of illustration. His paintings have constant iconographic references to Toulouse 

Lautrec, Modigliani, Chagall, and British pop especially Peter Blake and Peter Philips where the 

resources are used to capture an idea. Ceesepe’s works are met with a range of sober colored fillings 

where applied without the use of blue and red is common, clearly silhouetted planes together. 

This Madrid pop artist has left its mark on the advertising posters. Among his best known posters made 

for projecting the films of Pedro Almodovar Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980) and La 

Ley del deseo (1987), or his designs for the International Theatre Festival of Madrid (1992), International 

Jazz Festival - ViaJazz 2004 - Collado Villalba, the Festival La Mar de Músicas de Cartagena (2009) or 

the first poster for the reopening of the Circo Price in Madrid (2007). 

He participated with his work in international fairs and solo and group exhibitions (Basel, Beijing, New 

York , Madrid, Buenos Aires , Paris, Lille , Nice , Barcelona... ). Among his publications are emblematic 

like Barcelona by night París-Madrid, Libro blanco, El arte de morir and El difícil arte de la mentira. 

In 2011 he was awarded the Gold Medal for Merit in Fine Arts. 
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En couverture: «Pièce du Mois» (Février-Avril 2014) del Museo Nacional del 

Teatro 

 

Ceesepe  

Esquisse originale de l’affiche 

XII Festival International de Théâtre de Madrid  

Mars 1992 

Acrylique / table de bois. 1,44 x 1,02 cm. 

Novembre 1991. 

L’image féminine représentée avec le torse nu au centre de la composition est l’actrice Laura 

Bayonas. 
 

Ceesepe (Carlos Sánchez Pérez) 

Peintre, illustrateur et créateur graphique, né à Madrid en 1958. Considéré comme l'un des principaux 

représentants de la "Movida".  

Autodidacte, sa production se situe entre la peinture et la gravure (sérigraphies, gravures et éditions 

numériques) et les affiches, les couvertures d'album et les illustrations.  

Il a commencé sa carrière dans les années 70 comme caricaturiste dans la presse marginale (bandes 

dessinées underground) comme “El Víbora”, “Madriz”, “Star” ou “La Luna”. Au cours des années 80, il 

a vécu entre Madrid et Barcelone et est entré en contact avec d'autres artistes de l'époque comme 

Nazario, Mariscal, El Hortelano, García Alix et Ouka Lele. 

Ceesepe est, avant tout, un peintre extraordinaire, et il en a d'ailleurs fait sa principale activité depuis le 

début des années 80. Il transpose sur la peinture son monde de thématique décontractée dans des 

compositions exubérantes et centrales qui incorporent des éléments graphiques d’illustration. Ses 

peintures ont des références iconographiques constantes à Toulouse Lautrec, Modigliani, Chagall, et en 

particulier au pop britannique de Peter Blake et Peter Philips, où peu importe les ressources utilisées pour 

capturer une idée. Les oeuvres  de Ceesepe s’accomplissent avec une gamme de garnitures de couleur 

sobre, appliquée sans empattement où le bleu et rouge est fréquent, en découpant les plans nettement 

entre eux. 

Cet artiste pop de Madrid a laissé sa marque sur les affiches publicitaires. Parmi ses plues connues se 

trouvent celles du film de Pedro Almodovar Pepi , Luci , Bom y otras chicas del montón (1980) et  La ley 

del deseo (1987), ou ses créations pour le Festival International de Théâtre de Madrid (1992), le Festival 

International de Jazz - ViaJazz 2004 - Collado Villalba, le Festival la Mar de Músicas de Cartagena 

(2009) ou la première affiche pour la réouverture du Circo Price à Madrid (2007). 

Il a participé avec son œuvre à des foires internationales et des expositions individuelles et collectives 

(Bâle, Pékin, New York, Madrid, Buenos Aires, Paris, Lille, Nice, Barcelone...). Parmi ses publications 

les plus emblématiques se trouvent Barcelona by night París-Madrid, Libro blanco, El arte de morir et 

El difícil arte de la mentira. 

En 2011, il a reçu la Médaille d'or du mérite des beaux-arts. 
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Resumen: 

En este trabajo se estudia de qué modo la condición de cristiano nuevo de Miguel 

de Carvajal influyó en su caracterización del indio y del indiano en la escena XIX 

de sus Cortes de la muerte (1547). Tras una breve exposición de los principales 

motivos conversos que atraviesan la obra de Miguel de Carvajal, se mostrará que 

en la escena mencionada se cifran en la figura del indio americano las quejas de los 

cristianos nuevos y se proyectan en la figura del indiano las críticas contra los 

cristianos viejos. 

 
 

Las galas del mundo fuera de ley. Indians and indianos  

as New Christians and Old Christians in the  

Cortes de la muerte by Miguel de Carvajal 
 

Key Words: 

16th century theater, Latin American theater, Indian representation, Converts 

theater.  

 

Abstract: 
This paper studies how the Miguel de Carvajal New Christian condition influenced 

his characterization of the Indian and the Indiano on the scene XIX of his Cortes de 

la muerte (1547). After a brief summary of the main convert reasons that cross the 

Miguel de Carvajal play, I will show that, in the mentioned scene, in the figure of 

the American Indian, they are encrypted New Christians complaints and they are 

projected, in the figure of the Indiano, the criticism of the Old Christians.  

 
 

 

 

 

Las galas del mundo fuera de ley. Indios e indianos 

como cristianos nuevos y cristianos viejos en las 

Cortes de la muerte de Miguel de Carvajal 
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Los sabios sólo tratan de interés y ganancia, que es a lo 

que acá los trajo su voluntad; y es de tal modo, que el que 

más docto viene se vuelve más perulero.  
Diego Mexía de Fernangil, «El autor a sus amigos», 

Primera parte del Parnaso Antártico (1608). 

 

 

 

I.-  

Existe consenso crítico en que la cuestión americana fue muy poco 

tratada por el teatro español –peninsular o colonial- de los siglos XVI y 

XVII. Según Laferl [1992: 172-173], son varias las razones que pueden 

explicar la «ausencia de América» en los textos dramáticos del Siglo de 

Oro. Tengamos en cuenta, por ejemplo, que la mayor parte de la población 

solo de forma muy progresiva tomó conciencia de la importancia del 

Descubrimiento; que los conquistadores e indianos no gozaban de 

demasiado prestigio social en la opinión de los que nunca cruzaron el 

Atlántico; o que hablar acerca de América supusiese entrar en un terreno 

resbaladizo, ya que los países protestantes habían usado la Leyenda Negra 

no solo en contra del imperio español, sino también del catolicismo [Laferl, 

1992: 172-173]. Será solo a partir de las primeras décadas del siglo XVII, 

con obras como El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón (1598-

1603), El Brasil restituido (1625) o el Arauco domado (h. 1625), todas de 

Lope de Vega, «cuando el teatro público empieza a dar cabida a este tema» 

[Rodríguez Garrido, 2007: 275].
1
 Existe, sin embargo, una obra anterior, de 

mediados del siglo XVI, conocida como Cortes de la muerte –su título 

original era Cortes de la Muerte a las cuales vienen todos los Estados, y por 

vía de representación, dan aviso a los vivientes y doctrina a los oyentes-, 

cuya escena XIX está protagonizada por varios indios americanos. 

 Dicha obra fue escrita, entre 1552 y 1557,
2
 por Micael, Michael o 

Miguel de Carvajal (1510-1575) y publicada, en 1557, como parte de una 

                                                           
1
 Según nos informa Miramón [1968: 169], Lope de Vega fue el primero en consagrar una 

producción dramática al Descubrimiento.  
2
 Aunque la fecha de publicación de la primera edición data de 1557, según Weber de 

Kurlat [1971: 793-794], la obra se puede fechar hacia 1553-1554 y, según Jáuregui [2006: 
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miscelánea poética realizada por Luis Hurtado de Toledo (1523-1590).
3
 

Aunque este afirma en el prólogo de su antología haber realizado algunos 

cambios en las Cortes de la muerte, existe consenso crítico en que éstos 

debieron ser mínimos, de modo que la autoría debe serle concedida por 

entero a Miguel de Carvajal.
4
 Siendo esta una de las primeras y escasas 

obras de teatro que dramatiza la conquista del Nuevo Mundo, sorprende que 

haya sido tan descuidada por la crítica [Jáuregui, 2006: 3, n. 11].
5
 

Ciertamente, fuera de algunos estudios generales como los de Valentín 

Pedro [1954: 45-65], Ruiz Ramón [1983: 94-96 y 1993: 19-25] y, sobre 

todo, Jáuregui [2002], la crítica solo se ha ocupado, y en contadas 

ocasiones, de aspectos como la influencia erasmista [Rodríguez Puértolas, 

1971: 647-658] o lascasiana [Caro López, 1999: 443], el carácter cristiano 

nuevo del autor [Gitlitz, 1974: 141-164] o la posibilidad de que se trate del 

auto homónimo al que se refiere Cervantes en el capítulo 11 de la segunda 

parte del Quijote.
6
   

                                                                                                                                                    
3], esta fue probablemente escrita poco después de 1552, fecha de la publicación de la 

Brevísima de Las Casas, cuya influencia sobre la obra parece indudable.  
3
 Cortes de casto amor y Cortes de la Muerte con algunas obras en metro y prosa de las 

que compuso, por él dirigidas al muy poderoso y muy alto señor Don Felipe, Rey de 

España y Inglaterra etc., su señor y Rey. Año 1557. Según Cañete [1870: vii], Wolf 

reimprimirá la Farsa llamada Danza de la Muerte, en 1852.  
4
 Según Rodríguez-Moñino [1964: 18], «por la perfecta unidad de estilo, por la sostenida 

agudeza con que se lleva la acción desde el principio hasta el fin, por lo movido e ingenioso 

de la trama, por la ausencia de divagaciones mitológicas tan del gusto de Luis Hurtado y 

porque todo en ella lo está diciendo, creo firmemente que las Cortes de la muerte es obra 

propia y exclusiva de Micael de Carvajal. Si Hurtado puso la pluma en su texto debió de ser 

para tan ligera enmienda que se pierde en la ajena ficción.» Según Cañete [1870: xv], «de 

presumir es que en 1557, fecha de esta impresión de las Cortes de la muerte, Carvajal 

hubiese dejado ya de existir, pues no parece regular que Hurtado se entrometiese a terminar 

una obra de autor aún vivo.» Según Jaúregui [2006: 2], Luis Hurtado realizó «algunas 

adiciones de su cosecha». Consúltese, asimismo, la tesis doctoral Escrituras, hurtos y 

reelaboraciones de Luis Hurtado de Toledo (1523-1590): edición de su obra literaria y 

estudio de su obra impresa, de Jimena Gamba Corradine, recuperable en 

http://hdl.handle.net/10366/122978 
5
  Todas las citas de este artículo no siguen la paginación de la publicación original, sino de 

la versión recuperable en http://esdocs.org/download/docs-72802/72802.doc 
6
 En dicho capítulo, don Quijote y Sancho se encuentran con los actores de la compañía 

teatral de Angulo el Malo, que se desplazan de una población a otra sin quitarse los 

disfraces: «-Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo. Hemos 

hecho en un lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del 

Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar 

que desde aquí se parece; y por estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y 

http://hdl.handle.net/10366/122978
http://esdocs.org/download/docs-72802/72802.doc
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A lo largo de sus 23 retablos o escenas desfilan ante las Cortes de la 

Muerte hasta 57 personajes alegóricos (dolor, vejez, tiempo), mitológicos 

(Cloto, Láquesis, Átropos, Carón), religiosos (Satanás, san Agustín, santo 

Domingo, san Francisco, san Jerónimo), históricos (Heráclito, Demócrito) o 

representativos de los diversos estados (caballero, monja, obispo), 

profesiones (juez, letrado, médico, labrador) o grupos religiosos o étnicos 

(indios, judíos, musulmanes) que constituían la sociedad española de aquella 

época. Normalmente, los enjuiciados, que en algunos casos no queda claro 

si ya están muertos o simplemente están agonizando, tras dar cuenta de los 

aspectos más importantes de su existencia, no piden ser salvados, sino que 

se quejan de sus padecimientos, piden una vida más larga y, en contados 

casos, una muerte piadosa. Esta revalorización de la vida, que ya no es vista 

como un mero pasaje hacia la otra vida, sino como una etapa valiosa en sí 

misma, que merece la pena alargar, revela la impronta humanista del texto. 

Ciertamente, la mayor parte de las escenas se cierran, por un lado, con las 

intervenciones del Mundo, el Demonio y la Carne, que realizan comentarios 

cínicos, que se regocijan en los pecados narrados, y, por el otro, con las 

exhortaciones piadosas de diversos santos, que suelen expresar la posición 

oficial de la Iglesia en todos estos temas. Sin embargo, como veremos más 

adelante, estos cierres no deben ser interpretados unívocamente como la 

asunción pasiva del espíritu medievalizante que empezó a imponerse a partir 

del Concilio de Trento. 

Ciertamente, las Cortes de la muerte se hallan directamente 

emparentadas con el género de las danzas de la muerte, que, según Huizinga 

                                                                                                                                                    
volvernos a vestir, nos vamos vestidos con los mesmos vestidos que representamos. Aquel 

mancebo va de Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina; el 

otro, de Soldado; aquel, de Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de las principales 

figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros papeles.» (Quijote: II, xi, p. 

714) Según La Barrera [1860: 72], Sánchez de Arjona [1887] y Rennert [1963:313] y 

Castelo [1996: 30], sí se trataría de las Cortes de la muerte de Miguel de Carvajal. Mades 

[1968: 338-343] niega dicha posibilidad. Menéndez Pelayo [1949: I, pp. 135-137], en 

cambio, considera que se trata del auto homónimo de Lope de Vega.  
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[1929: 212-213], es expresión y suma de la última Edad Media occidental.
7
 

Dicho género, de gran tradición hispánica, encontrará en el teatro «su 

apogeo literario» [Infantes, 1997: 331]. Recuérdese, a modo de ejemplo, la 

Trilogía das Barcas, de Gil Vicente, cuyas Barca do inferno (1517) y Barca 

do Purgatorio (1518), dedicadas a los estratos bajo y medio de la sociedad, 

y Barca da Gloria (1519), dedicada a los estratos más altos, sigue de cerca 

la estructura y el espíritu de las danzas de la muerte. [332] Una de las 

características que las Cortes de la muerte heredaron de este género 

medieval fue su ambigua constitución dramática.
8
 En efecto, el mismo tipo 

de dudas acerca del estatuto escénico de la célebre Dança de la muerte, 

escrita durante la primera mitad del siglo XV pero publicada en 1520, se 

han arrojado sobre las Cortes de la muerte, de las que Rodríguez Garrido 

[2007: 275] llegará a afirmar que «no es claro que se trate de un texto 

representable.» Coincidimos, sin embargo, con Infantes [1997: 118], en que 

«algunas de las características del origen de las Danzas tienen una evidente 

relación con el teatro.» Ciertamente, la naturaleza teatral de las Cortes de la 

muerte puede ser justificada con los mismos argumentos con los que 

Infantes defendió la de la Dança, que consideraba una obra dramática por 

ser «una obra con personajes (diríamos, que con multitud de personajes), 

diálogo (con respuestas y preguntas, menciones y llamadas de atención), 

movimiento (con utilización de tiempos verbales y mención de los mismos), 

avalada por una tradición europea y seguida de una continuidad escénica…» 

[251]
9
  

En lo que respecta a su autor, Miguel de Carvajal, sabemos que 

nació a principios del siglo XVI en la ciudad extremeña de Plasencia 

                                                           
7
 El lector puede hallar un excelente estudio sobre el género de las danzas de la muerte en el 

libro de Víctor Infantes, Las danzas de la muerte. Génesis y desarrollo de un género 

medieval [1997], donde se incluye una cronología y una descripción de las principales 

danzas de la muerte, literarias o plásticas, en las páginas 33 a 50.  
8
 Sobre el carácter teatral de las danzas de la muerte, véase Infantes [1997: 117-130]. 

9
 El mismo Leandro Fernández de Moratín [1830: 112] dijo al respecto de la Dança de la 

muerte: «No es fácil decidir si los versos se cantaban o se representaban; pero no cabe duda 

en que a lo menos alternarían con ellos las mudanzas del baile ejecutadas al son de la 

música.»  
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[Cañete 1870: x]. Sin embargo, tenemos noticia de dos placentinos 

coetáneos conocidos por ese mismo nombre. Uno habría vivido «acosado 

judicialmente y en dificultades económicas» [Jáuregui, 2006: 2, n. 6], 

mientras que el otro era «un aspirante a dramaturgo que había vivido en 

México y en Santo Domingo durante las prédicas apasionadas de Las 

Casas» [Castelo, 1996: 29].
10

 Fuese quien fuese nuestro autor, además de las 

Cortes de la muerte, Miguel de Carvajal escribió la Tragedia josefina, 

publicada en 1535, si bien lo más probable es que fuese anterior a 1524, por 

ser esa la fecha en la que murió Álvar Pérez de Osorio, Marqués de Astorga, 

a quien iba dedicada la obra. [Cañete, 1870: xiv] La Tragedia josefina, que 

narraba la historia bíblica según la cual José, el undécimo hijo de Jacob, fue 

vendido por sus hermanos como esclavo, en virtud de lo cual fue a parar a 

Egipto, donde llegará a convertirse en una autoridad (Génesis, 37, 1 – 50, 

26), es considerada por la crítica «el drama religioso más notable en la 

literatura española antes de Lope de Vega.» [Garrido Camacho, 1999: 82] 

Puede ser interesante para todo lo que diremos a continuación saber 

que en el Índice de libros prohibidos de 1559, preparado por el Inquisidor 

General, Fernando de Valdés, aparece entre las obras de teatro prohibidas 

una Farsa llamada josefina, que, en el índice de 1583 será llamada Comedia 

josefina. Para Cañete [1870: xxvi], esta farsa o comedia nada tiene que ver 

con la Tragedia josefina. Pérez Pastor [1887: 85], en cambio, dice no estar 

seguro de si se trata de la misma obra o de dos obras diferentes. Según 

Garrido Camacho [1999: 84], el hecho de que en los Índices se la denomine 

farsa o comedia no es un problema, ya que en el prólogo de la obra se la 

presenta como una historia que narra sucesos felices, si bien se la debió 

llamar tragedia porque «intervienen en ella personajes de la Sagrada 

Escritura, y termina con la muerte de Jacob.» Según la entrada «Josefina» 

de la base de datos de Censuras y licencias en manuscritos e impresos 

                                                           
10

 El lector puede hallar un excelente estudio acerca de la autoría de las Cortes de la muerte 

en el libro de Carlos Jáuregui titulado Querella de los indios en las Cortes de la Muerte 

(1557) de Michael de Carvajal (2002). Véanse también Paredes [1899: 366-372] y Alonso 

Cortés [1933: 141-148]. 
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teatrales [CLEMIT: 2], la razón de dicha prohibición era que se mezclaban 

pasajes bíblicos canónicos con historias apócrifas.
11

  

Es probable que la prohibición de la Tragedia josefina estuviese 

relacionada también con dos aspectos fundamentales en la figura de Miguel 

de Carvajal: su evidente impronta erasmista y su condición de cristiano 

nuevo. A continuación, desarrollaremos brevemente ambos aspectos, por ser 

fundamentales para nuestro análisis de la representación del indio y del 

indiano en la escena XIX de las Cortes de la muerte. En lo que respecta al 

primer aspecto, recordemos la carta con la que Miguel de Carvajal dedica la 

Tragedia josefina a don Álvar Pérez de Osorio. En esta se realiza una crítica 

claramente erasmista del pensamiento erudito y especulativo en aras de un 

enfoque ético y sentimental del conocimiento:  

 

No alabo tampoco aquella curiosidad y diligencia vana y demasiada; que 

poco aprovecha desvelarse en los libros de la República del divino Platón, 

si la república del alma está devisa y alborotada con malos y acenagados 

pensamientos. (…) Y poco aprovecha leer los libros De Anima, si tú no la 

tienes; ni los de La ciudad de Dios, si tú no tienes obras y voluntad de la 

ver y morar. (…) Más aprovecha al que tiene buenos deseos, que se los 

acrecienta y hace más encumbrados y de mayores quilates; pues con darse 

a las letras, sabe cómo ha de usar de los amigos, de la buena fortuna o de la 

adversa, cómo ha de vivir, cómo se han de sufrir las adversidades, cómo 

todas las otras cosas a la vida necesarias. (3-4)  

 

Recordemos, por otra parte, cómo, en las Cortes de la muerte, los 

enjuiciados piden que su muerte se aplace, lo que implica una revalorización 

de corte humanístico de la vida, una defensa de su valor inmanente, muy en 

consonancia con el «epicureísmo cristiano» que Erasmo defenderá, por 

ejemplo, en el Coloquio número 56, titulado El epicúreo (1533), donde 

afirma que «la culminación del desprendimiento epicúreo es el 

cristianismo» y que Cristo no fue un hombre «triste y melancólico», sino 

una persona dichosa y tranquila, de modo que «no hay mayor epicúreo que 

                                                           
11

 Según Tejeiro Fuentes [2005: 113], «el Cabildo de la Catedral de Plasencia había enviado 

en junio de 1599 una copia probablemente de esta obra al Consejo de la Inquisición de 

Madrid para solicitar su representación. El Consejo pidió parecer al doctor Pedro López de 

Montoya, quien, a pesar de estar prohibida, autorizaba su representación siempre y cuando 

se suprimieran algunas escenas. Al final, no hubo licencia por parte del Consejo.» 
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el buen cristiano». (Coloquios, p. 584)
12

 A esta valorización de la vida le 

corresponde una desvalorización de la muerte, como se hace evidente en el 

hecho de que la Muerte se vea humanizada, «matizada por algunos rasgos 

de bondad, frente a la carga negativa de su antecesora medieval.» [Infantes, 

1997: 336] También puede verse en las Cortes de la muerte la crítica 

erasmista a los lobos con pieles de corderos que aparece en el coloquio Del 

comer pescado [Caro López, 1999: 452], y que fue tan importante para la 

Brevísima de Las Casas, que es, a su vez, una de las fuentes principales de 

la obra y de la escena que nos ocupa. [Hermenegildo, 2005:42-43 y Laferl, 

1992: 188] 

Aunque los humanistas, fuera de Las Casas, no prestaron demasiada 

atención a la cuestión americana, quizás puedan añadirse a las influencias ya 

indicadas la del Diálogo de Mercurio y Carón, del erasmista Alfonso de 

Valdés. En dicha obra nos encontramos con diversos pasajes que hacen 

referencia a la degradación moral que los indígenas han sufrido por culpa 

del mal ejemplo de los españoles:  

 

…¿para qué queréis conquistar nuevos cristianos si los habéis de hacer 

tales como vosotros? (p. 85) 

 

…fuime a un reino nuevamente por los cristianos conquistado, y diéronme 

de ellos mil quejas los nuevamente convertidos, diciendo que de ellos 

habían aprendido a hurtar, a robar, a pleitear y a trampear. (p. 87)  

 

 No dejan de ser un problema para esta lectura erasmista de la obra de 

Carvajal las exhortaciones piadosas de los santos que acompañan a la 

Muerte, que parecen defender la postura oficial, imperial y religiosa. Es en 

este sentido que Valbuena Prat [1981: 459-460] afirma que «la obra pone en 

escena tanto elementos erasmistas como contrarreformistas. Efectivamente, 

en la escena XIX, tras las duras crítica que los indígenas lanzan contra la 

violencia ejercida por los conquistadores y colonos, entran en escena san 

                                                           
12

 El «epicureísmo cristiano» ha sido estudiado, entre otros, por Rico [1993], Márquez 

Villanueva [1975: 105-110 y 147-179] y Onfray [2007], quien lo llama «cristianismo 

hedonista». 
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Agustín, santo Domingo y san Francisco exhortando a la obediencia, la 

resignación, la paciencia y la postergación escatológica de la justicia. 

Algunos autores consideran que esta segunda parte «determina la 

significación final del texto». [Caro López, 1999: 454] Desde una 

perspectiva deconstructiva y poscolonial, Jáuregui [2006: 16] afirma que la 

segunda parte de esta escena: 

 
…corresponde a la torsión imperial o cooptación del alegato lascasiano que 

el retablo cita y traiciona», puesto que, como suele suceder en todo sistema 

colonial, «las proposiciones contracoloniales no son ruedas sueltas, sino 

aceitados engranajes del colonialismo, y que el pensamiento a 

contracorriente, a su pesar, frecuentemente lleva agua al molino de la 

razón imperial. 

 

Es probable que Caro López y Jáuregui hubiesen atenuado sus 

conclusiones si no se hubiesen fijado solamente en la escena XIX de las 

Cortes de la muerte. Este sería el caso, por ejemplo, de Hermenegildo 

[2005: 42], quien considera que las respuestas que san Francisco, san 

Agustín y santo Domingo dan a lo largo de toda la obra, en general, y en 

esta escena, en particular, «quedan ampliamente compensadas por las de un 

pastor tozudo, de los dos frailes Milón y Brocano, y de los dos rufianes», 

que aparecen en las escenas VIII y XVII, respectivamente. Podríamos 

concluir, quizás, utilizando una imagen erasmista, que las Cortes de la 

muerte es como los silenos de Alcibíades, pues esconden bajo una capa 

contrarreformista e, incluso, medievalizante, un mensaje secreto de corte 

erasmista y, a la vez, cristiano nuevo.  

Precisamente, este carácter converso o cristiano nuevo es una pieza 

fundamental en nuestro análisis de la figura del indio y del indiano en la 

escena XIX de las Cortes de la muerte. Lo cierto es que aunque a finales del 

siglo XIX Cañete [1870: xv] se empeñase en defender el «vigoroso espíritu 

católico» de Miguel de Carvajal, conjeturando, incluso, que este pertenecía 
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al estado eclesiástico [xv-xviii],
13

 hoy ya nadie duda de que era converso. 

Baste recordar la carta con la que dedica su Tragedia josefina a don Álvar 

Pérez de Osorio, que, más que una dedicatoria, parece una petición de 

amparo, puesto que se hace constante referencia a los ataques que su obra ha 

de recibir. Según Carvajal, quiere dejar su obra «amparada a la sombra de 

vuestra señoría»: 

 
…porque ni los groseros ternían lugar de dañar con sus dientes caninos, ni 

los sabios dejarían de dar gracias a Dios por haberla puesto debajo de tan 

seguro amparo como es el de vuestra señoría; que con éste, me parece que 

voy satisfecho de las peligrosas ondas y vaivenes de los maldicientes. 

(Tragedia llamada josefina, p. 2)  

 

 En esa misma epístola, Carvajal también hace referencia a su 

condición de converso, condenado al disimulo y al silencio, al afirmar que 

ha escrito –una obra de tema bíblico, no lo olvidemos-, no para alzancar 

«gloria ni memoria de famas», sino «para no pasar la vida en silencio como 

las bestias». (2) Asimismo, en el «Prólogo con argumento» de esa misma 

obra, el gracioso Faraute hace nuevamente referencias al enfado que han de 

sentir algunas personas del público al ver representadas en escena historias 

de tema hebreo:  

 
¡Oy, señores, qué gente tan sentida! Sabed que muchos se quejan porque en 

estos trances se entremete traje y gente de Judea. A mí me parece tienen 

razón, que para en verano no son sanas tantas capirotadas, aunque los que 

se sienten, ajos han comido en ellas. (Tragedia josefina: 5)  

 

  A continuación, Faraute se defiende de las murmuraciones que han 

de acompañar la obra:  

 
…óigase con atención, y nadie murmure; que la intención del autor es 

ornar la santa fiesta, y a ninguno injuriar; mas contentar a todos, a lo menos 

a los buenos y sabios. (6)  

 

                                                           
13

 Todo a partir de una cita de la epístola dedicatoria de la Tragedia josefina, en la que 

Carvajal afirma que «después de otros filosóficos estudios, me pasé a la Sagrada Escritura». 

[Cañete, 1870: 1] 
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 Por si esto no fuese suficiente, Francisco Álvarez recogerá diversos 

testimonios de familias conversas cordobesas procesadas por la Inquisición 

que ocultaban ejemplares de la Josefina de Carvajal: 

 
Dicen que estaba encuadernada en un libro de volumen de cuatro dedos y 

al principio había cosas de caballerías y en medio la Josefina y al fin cosas 

de Nuestra Santa Fe Católica, que entendió estaba encuadernada así por 

disimular. [cit. en Álvarez, 2008-2009: 113] 

 

Asimismo, tanto en la Josefina como en las Cortes de la muerte, 

Miguel de Carvajal evoca la ambigua situación de los judeoconversos al 

distinguir a los conversos de tendencias judaizantes, que utilizarían el 

término «El Dio» para subrayar su monoteísmo estricto –que consideraban 

incompatible con el Dios trinitario, que, según ellos, marcaba la “s” de Dios, 

que interpretaban erróneamente como marca de plural [Shepard, 1982:42]-, 

y los cristianos nuevos sinceramente convertidos, que utilizarían el término 

«Dios» sin ningún tipo de escrúpulo teológico. También Gitlitz [2003: 112] 

nos informa de que en numerosos poemas satíricos escritos durante la 

segunda mitad del siglo XV –Rodrigo Cota, Gil Vicente o el conde de 

Paredes- se presenta a los conversos rindiendo culto a «El Dio» en vez de a 

«Dios» y estudia este aspecto en el artículo que dedicó a exponer los 

motivos judeoconversos en la Tragedia josefina de Miguel de Carvajal. 

[Gitlitz, 1972: 262-263] En mi opinión, en las obras de Carvajal, esta 

alternancia entre los términos «El Dio» y «Dios» no tiene una intención 

moralizante, satírica, sino que, simplemente, como dirá Hermenegilo [2005: 

42-43], nos remite al «problema del trasvase de ciertos españoles de una 

corriente judaica a una ideología cristiana.»  

Por otra parte, los cristianos nuevos como Carvajal solían sintonizar 

especialmente bien con el erasmismo. Recordemos, con Bataillon [1996: 

207], que el erasmismo, «entendido en el sentido lato de simpatía por los 

ideales de Erasmo», les ofrecía «una nota de piedad ilustrada y libre, grata a 

aquellos hombres desgarrados de su ambiente nativo.» [807] Ciertamente, 

frente a aquellos autores que se refugiaron en la literatura «de evasión», 
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como Diego de San Pedro, Jorge de Montemayor
14

 y buena parte de los 

autores de novelas de caballerías, muchos cristianos nuevos sintieron «el 

impulso de escribir sus experiencias y preocupaciones», hallando 

inspiración en los escritos de Erasmo, que canalizaban: 

 
…objetos comunes de animadversión: la organización eclesiástica, la 

política imperial, las conversiones forzadas, la Inquisición, los estatutos de 

limpieza de sangre, y en general todo lo que huela a creencias impuestas 

por la fuerza en lugar de inducidas mediante la educación. [Gitlitz, 2003: 

59]  

 

No es extraño, pues, que uno de los temas fundamentales entre los 

dramaturgos de la primera mitad del XVI, como, por ejemplo, Gil Vicente, 

Diego Sánchez de Badajoz, Torres Naharro, Lucas Fernández o Miguel de 

Carvajal, fuese el de «la injusticia de los estatutos de limpieza de sangre 

comparados con la igualdad ideal de todos los cristianos ante los 

sacramentos (o ante la muerte)». [Gitlitz, 2003: 59, n. 21]  

Esta defensa de la igualdad, tan importante para los judeoconversos, 

podía adoptar muchas formas diferentes, más o menos explícitas, más o 

menos literarias. Tal sería el caso del neoplatonismo de los Diálogos de 

amor, de Judá Abrabanel, León Hebreo (¿1460?-1521), que presentaban al 

amor como una fuerza cósmica unificadora y, lo más importante, 

igualadora, o del panteísmo estoico-epicúreo de Spinoza, también de origen 

judío. En el caso de Miguel de Carvajal, no será tanto el amor o el cosmos 

como la muerte la que le sirva para defender la igualdad de todos los 

hombres y criticar «las contradicciones entre el ideal cristiano de la 

universalidad de la gracia salvadora de Cristo y las netas distinciones que su 

sociedad trazaba entre cristianos nuevos y viejos.» [Gitlitz, 2003: 514] 

Ciertamente, el género medieval de la danza de la muerte, con su 

potencia totalizadora, ordenadora y armonizadora, debió de resultar muy 

atractivo para un cristiano nuevo como Carvajal. Al no ser orquestada la 

                                                           
14

 Américo Castro y Marcel Bataillon consideran que la prosapia judaica de Jorge 

Montemayor lo pudo llevar a refugiarse «en la apartada irrealidad de alguna imaginación 

bella y melancólica». [Castro, 2001: 546 y Bataillon, 1964b: 37] Véase también Gitlitz 

[2003: 59]. 
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danza-juicio final por Dios, sobre el cual existe una gran diferencia de 

opiniones, como bien sabían los judíos y los conversos, sino por la Muerte, 

sobre la que no existe tanta discordancia, quizás por no haber sido tan 

tematizada por los teólogos y pertenecer más a un ámbito popular, pagano, 

precristiano e, incluso, prejudío, las danzas de la muerte poseían una gran 

fuerza igualadora. En Music and the Spheres and the Dance of Death 

(1970), Meyer-Baerk ha llegado a relacionar dicho género con la teoría 

medieval, de origen pitagórico, de la «música de las esferas», que sería, en 

última instancia, la que conectaría a todos los danzantes convocados por la 

muerte.
15

  

También está relacionado con esta voluntad igualadora, tan 

característica entre los escritores conversos como Carvajal, el irenismo o 

pacificismo erasmista. El antibarbarus había afirmado, siguiendo a Cicerón, 

que una paz injusta es mejor que una guerra justa, y había criticado sin 

reservas la guerra en su Querella pacis (1517), así como en su célebre 

adagio Dulce bellum inexpertis, que también incluyó en sus Lecciones a un 

piadoso príncipe cristiano, dedicado al futuro Carlos V (1516). Este 

pacifismo fue heredado, a su vez, por Bartolomé de Las Casas, quien no 

solo denostará, en su Brevísima, los efectos de la conquista violenta, sino 

que también realizará un ataque contra todo tipo de guerra en su De unico 

vocationis modo. Ciertamente, las prédicas pacifistas de las escenas VI, 

donde la muerte convoca al «Estado militar», y de la escena XIX, en la que 

los indios se quejan de las masacres realizadas por los conquistadores, están 

influidas por este irenismo eramista, pasado por el tamiz lascasiano. Como 

suele suceder, los indígenas son representados como la contrafigura de la 

violencia que reina en el Viejo Mundo:  

 
¿Quién vio nunca en nuestras tierras  

arcabuz, lanza ni espada,  

ni otras invenciones perras  

de armas para las guerras,  

                                                           
15

 Véase también Deyermond [1970: 267-276], Lewis [1980] e Infantes [1997: 141 y 

passim].  
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con que sangre es derramada?  

(Cortes de  la muerte, escena XIX, vv. 251-255) 

 

Sin embargo, no debemos quedarnos solamente en este punto, ya que 

el irenismo es un concepto mucho más profundo de lo que se suele pensar. 

Como queda patente en Sobre la paz del espíritu de Plutarco o en los 

Ensayos de Montaigne, no se trata solo de criticar la guerra, sino cualquier 

otro tipo de violencia, sea física o simbólica, y no se trata de restaurar la paz 

internacional, nacional o social, sino también la paz o ataraxia existencial. 

También en este sentido los conversos, permanentemente ansiosos, ya fuese 

por la presión social o judicial, ya fuese por sus propios escrúpulos 

religiosos o identitarios, se sentían especialmente identificados con el 

irenismo erasmista. Asimismo, al no poder criticar directamente las 

persecuciones ni las presiones a las que eran sometidos, apostaban por 

criticar la guerra, en general, y abogar por una paz entendida en términos de 

concordia, diálogo, en fin, de amicitia, esperando que su mensaje calase en 

profundidad y llegase a mejorar un día su situación cotidiana.   

Otra estrategia igualadora en las Cortes de la muerte, aunque ausente 

en la escena que nos ocupa, es el humor, particularmente en su modalidad 

irónica. Recordemos el epígrafe con el que David Gitlitz encabeza su 

estudio sobre el criptojudaísmo en la España de los siglos XVI y XVII, 

titulado Secreto y engaño, y que reproduce la respuesta que Francisco 

Vergara dio a las acusaciones de los inquisidores de Lima, en Julio de 1636: 

«Dixo que no sabe qué responder a chanzas que eran buenas para ser reídas 

si no fueran causa de tantas lágrimas que llegaran hasta la quinta 

generación.»
16

 Tras afirmar que la ironía es la estrategia retórica más común 

de los conversos, Gitlitz [2003: 59] pone, precisamente como ejemplo las 

Cortes de la muerte de Carvajal, donde san Agustín insta a los judíos a 

convertirse al cristianismo, que es presentado como religión del amor, si 

                                                           
16

 Sobre este proceso, en particular, véase García de Proodian [1966: 433]. 
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bien, acto seguido, les amenaza con el fuego, que puede ser tanto el del 

infierno como el de la Inquisición.
17

  

Otra estrategia igualadora entre los escritores conversos es esa 

melancolía, rayana en el nihilismo, que atraviesa toda las Cortes de la 

muerte. Según Castro [2001: 541], «como compensación para la amargura 

del judío –hidalgo o sabio- prospera el tema de la huida del mundo, el 

desdén de los honores humanos, la valoración del hombre inferior situado al 

margen de la sociedad». Como dijimos, dicha amargura o melancolía pudo 

llevar a algunos autores de prosapia judaica, como Jorge de Montemayor, a 

refugiarse «en la apartada irrealidad de alguna imaginación bella y 

melancólica» [Castro, 2001: 546 y Bataillon, 1964b: 37]. Otro converso 

como fray Luis de León se habría exiliado mentalmente en esa república 

pastoril de Cristo, «que no se halla en el suelo», evocada en Los nombres de 

Cristo [De León: 147 y Bataillon, 1964b: 40]. Este rechazo generalizado del 

mundo, que tiene a la vez algo de despecho y de proyecto igualitarista, sería 

el que explicaría la proliferación de la ascética y de la picaresca española. 

(véase Castro, 2001: 542-550) También las Cortes de la muerte, con su 

igualitarismo nihilista participan de esta «melancolía judía». 

Todas estas razones nos hacen estar en desacuerdo con Gitlitz [1972: 

260], quien considera que Carvajal adoptó el antisemitismo de los cristianos 

viejos y presenta a los judíos en general de forma desfavorable. 

Consideramos, con Patterson [2011: 351], que los rasgos antisemitas de la 

Tragedia josefina son superficiales y que tras ellos es posible ver una visión 

más inclusiva de la religión cristiana y la identidad nacional. También para 

McGaha [1998: 20-23] la historia de José y sus hermanos es una crítica en 

clave de las agresiones, provocadas también por la envidia, que los judíos 

sefarditas y sus descendientes sufrían por parte de sus compatriotas, de 

forma que dicha obra sería una lección de tolerancia. Dicha interpretación se 

vería reforzada por el hecho de que la historia de José vendido por sus 

                                                           
17

 Véanse las interesantes reflexiones que sobre realiza Peter Berger sobre el humor judío 

en su ensayo Risa redentora [1999]. 
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hermanos prefigure el sacrificio de Cristo [Bataillon, 1964a: 188], con la 

consiguiente «identificación simbólica José-Cristo Salvador» [Ruiz Ramón, 

1967: 103],  así como por la inclusión de motivos musulmanes dentro de un 

discurso cristiano, sí, pero tolerante e inclusivo [Patterson, 2011: 351-365]. 

Finalmente, el hecho de que la Tragedia josefina fuese proyectada para ser 

representada en las fiestas del Corpus Christi de la ciudad de Plasencia, nos 

remite al hecho de que muchos conversos le disputaban a los cristianos 

viejos más reaccionarios la simbología de dicha fiesta con el objetivo de 

convertirla en un momento de hermanamiento e igualación, ya que en la 

comunión las distinciones desaparecen [Patterson, 2011: 353 y Bataillon, 

1974: 149].  

 

 

II.-  

Una vez establecida la impronta converso-erasmista de Miguel de 

Carvajal, podemos proceder a analizar en qué medida pudo influir en el 

modo en que este caracterizó al indio y al indiano americanos en la escena 

XIX de sus Cortes de la muerte. Nuestra intención es mostrar que, en dicha 

escena, Carvajal no solo se identifica, en tanto que cristiano nuevo, con los 

indios americanos, a los que idealiza, sino que, en el mismo movimiento, 

identifica a los cristianos viejos con los conquistadores y los indianos, a los 

que demoniza.  

Veamos, en primer lugar, hasta qué punto Carvajal proyecta las 

experiencias y quejas de los cristianos nuevos en las de los indios. 

Señalemos, para empezar, que los indios que aparecen en la escena XIX de 

las Cortes de la muerte se quejan en tanto que indios, y que la filiación 

lascasiana de la obra y la empatía sincera hacia el pueblo indígena parece 

indudable, como mostramos más arriba. Sin embargo, parece lícito afirmar 

que detrás de las quejas de los indígenas de la escena XIX se esconden las 

quejas de los cristianos nuevos, que no podían lamentar su situación con 

toda la intensidad y toda la publicidad con la que habrían deseado hacerlo, 
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por vivir bajo permanente control y sospecha. [Jáuregui, 2006: 4 y Gitlitz, 

2003: passim] 

Cabe señalar que dicha identificación se produce, antes que en la 

queja de los indios, en los presupuestos sobre los que se basa dicha queja, 

esto es, en la negación de que exista una jerarquía dentro de la comunidad 

cristiana y, ya luego, en la negación de que sin dicha jerarquía se pueda 

justificar el maltrato que sufren las categorías supuestamente inferiores. Es 

con esta intención que los indígenas movilizarían la metáfora evangélica 

que concibe la comunidad cristiana como «viña del Señor» (Mateo, 20, 8), a 

la que ya habían recurrido en numerosas ocasiones los cristianos nuevos en 

Europa: 

 
¡Cómo! ¿Por haber venido 

a la viña del Señor 

a la tarde, es permitido 

que a los que él hubo querido 

roben, maten, sin temor? 

Pues ellos han predicado 

que tanto dio a los postreros 

que en su viña han trabajado, 

como a los que han madrugado 

y salieron los primeros.  

(Cortes de la muerte, XIX, vv. 120-129) 

 

Notemos, asimismo, los paralelismos existentes entre el lamento del 

judío don Micén, en la escena XX, y el lamento de los indios, en la escena 

XIX, ante el eventual auto-destierro con el que se proponen escapar de las 

violencias y extorsiones de los indianos-cristianos viejos. Ambos se 

presentan como «aperreados» (XIX, v. 54 y XX, v. 63) por los cristianos, 

ambos hacen referencia a sus hijos (XIX, v. 87 y XX, vv. 66-67) y se 

presentan como «determinados» (XIX, v. 186) o «acordados» (XX, v. 69) 

de ir al destierro. Como agudamente señala Jáuregui [2006: 4], «el 

argumento de la igualdad de los conversos no está formulado expresamente 

en la escena de los judíos sino en la de los indios.» Siguiendo esa misma 

lógica es posible afirmar que los ataques contra los cristianos viejos que 

«aperrean» a judíos y a conversos no aparecen en la escena XX, sino en la 
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XIX. Quizás los indios protagonizan la escena inmediatamente anterior a la 

de los judíos para que sus quejas y críticas resuenen en la memoria del 

lector, completando, de este modo, los silencios.  

Otro motivo converso en la representación de los indios de la escena 

XIX, esta vez de origen veterotestamentario, es el carácter paradójico de sus 

quejas. Este rasgo es característico de toda la historia judía, si bien se refleja 

con mayor evidencia en el libro de Job. En la escena que nos ocupa, la 

paradoja hebrea, que radica en la contradicción que existe entre el hecho de 

ser el pueblo elegido y el de sufrir las peores desgracias, se transforma en la 

contradicción entre el hecho de entrar a formar parte de la religión 

verdadera, que, además, se presenta como religión del amor, y las desgracias 

nunca antes sufridas por parte de los indígenas.  

 
Mas qué casos son tan crudos, 

tú, Muerte, nos da a entender, 

que cuando a los dioses mudos, 

bestiales, falsos y rudos, 

adorábamos sin ser, 

ninguno nos perturbaba 

(...) 

y agora que ya ¡cuitados! 

nos habíamos de ver 

un poco más regalados, 

por sólo tener los grados 

de cristiandad en tal ser, 

parece que desafueros, 

homicidios, fuegos, brasas, 

casos atroces y fieros, 

por estos negros dineros 

nos llueven en nuestras casas. 

    (XIX, vv. 25-30 y 35-44) 

 

Las preguntas («¿No entendéis esto?», v. 46, «Di, ¿qué es aquesto?», 

v. 49) y exclamaciones («¡Oh Dios, y qué adversidades / son éstas!», vv. 45-

46, «¡Cómo!», v. 50) enfatizan el carácter paradójico de la queja. Sin 

embargo, esta teodicea encubierta no tiene tanto a Dios como interlocutor, 

como a los indianos-cristianos viejos. No se trata, pues, de una teodicea 

teológica, sino, antes bien, moral y social, puesto que su objetivo no es 

adivinar las ocultas razones de dios para permitir que ha de resultar 
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aparente, sino criticar a los indianos-cristianos viejos, que son los 

perpetradores de un mal mucho más real.   

Como es de imaginar, estas quejas de corte paradójico no podían ser 

puestas en boca de los judíos de la escena XX, ni en los de la Tragedia 

josefina, puesto que, en el imaginario hebreo, dicha paradoja implica que la 

religión judía es la verdadera y el pueblo de Israel, el elegido. Ciertamente, 

la referencia a «los grados de cristiandad» (Cortes de la muerte, XIX, vv. 

38-39) nos remite directamente al problema de los efectos jurídicos y 

sociales de las distinciones entre cristianos nuevos y cristianos viejos, que 

tanto debía de preocupar a un converso como Carvajal. Esto no impide, 

claro está, que las quejas jobianas no pudiesen ser utilizadas en otros 

contextos. Recuérdese, por ejemplo, a Garci Sánchez de Badajoz (1460-

1526), quien reescribió a lo pagano las quejas de Job en sus Lecciones de 

Job apropiadas a las pasiones de amor. Con todo, quizás quepa recordar, 

con Bataillon [1964b: 49], que aquel procedía de Écija, «una de las ciudades 

de Andalucía más pobladas de conversos», de modo que su «melancolía 

renacentista», bien podría ser una «melancolía judía» [39-54]. 

Otro elemento importante de la identificación entre indígenas y 

judíos conversos es la contigüidad de las escenas que los representan. 

Ciertamente, en una obra que se compone de 23 escenas y que cuenta con 

53 personajes, no puede ser casualidad que los indios, los judíos –y 

musulmanes- expulsos y un portugués –seguramente también converso- 

formen un continuo, precedido por una escena en la que aparecen Heráclito 

y Demócrito y seguidos por otra en la que entran en escena personajes 

alegóricos como «la juventud» o «la vejez». Recordemos que un aspecto 

esencial de las danzas de la muerte de los siglos XV y XVI es «el desfile de 

los estados en orden descendiente» y con «la ausencia de estamentos (o 

categorías) simbólicas o metafóricas», pues «en pocas ocasiones las Danzas 

se apartan de la realidad» [Infantes, 1997: 197 y 154].
18

 Miguel de Carvajal, 

                                                           
18

 Véase a modo de ejemplo las curiosas Sentencias dignas de saberse, incluidas en una 

estampa del álbum de los impresores y grabadores catalanes Abadal: «Dize el Papa: Yo soy 
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llevado por sus ansias igualadoras, no respeta ese orden descendiente, 

puesto que en la cuarta escena aparece un obispo, en la quinta un pastor, en 

la sexta un caballero, en la séptima un rico, en la octava unos ladrones, en la 

novena un pobre y en la décima una monja, por solo citar algunos ejemplos. 

El desorden es sistemático y, seguramente, voluntario, por lo menos, no 

evitado. Así, al llegar el lector a las escenas XIX y XX, protagonizadas por 

los indios, los judíos y los musulmanes, no tiene la sensación de que formen 

parte de los últimos escalones de una jerarquía social, racial o religiosa, 

puesto que todo orden ha sido progresiva y metódicamente negado. Esto no 

impide que los judíos y los musulmanes no sean criticados, del mismo modo 

que también lo han sido todos los demás personajes, salvo los indios, cuya 

condición de víctima, los redime, del mismo modo que, seguramente, 

Carvajal pensaba que los cristianos nuevos debían ser redimidos.  

A esta violación de la ordenación descendente de los personajes, casi 

normativa en las danzas de la muerte, el autor añadirá otro factor 

desestabilizador: la inclusión de categorías simbólicas no relacionadas con 

ningún estado social, como, por ejemplo, Heráclito y Demócrito, que 

simbolizan la tristeza y la alegría,
19

 respectivamente, hecho que desdibuja 

todavía más todas las jerarquías que, en principio, las danzas de la muerte 

buscaban apuntalar.  

Otro elemento que parece apuntar a la identificación entre indios y 

cristianos nuevos es el hecho de que Miguel de Carvajal no utilice 

indigenismos. Ciertamente, tampoco Ercilla utilizó demasiados 

indigenismos en su Araucana. Según Morínigo y Lerner [1987: 96], este 

hecho puede atribuirse a su educación renacentista, que le habría llevado a 

evitar cualquier tipo de afectación. Tampoco Lope de Vega incluyó en sus 

                                                                                                                                                    
Cabeza de todos. / Dize el Rey: Yo obedezco al Papa. / Dize el Cavallero: Yo sirvo a estos 

dos. / Dize el Mercader: Yo engaño a estos tres. / Dize el Letrado: Yo revuelbo a estos 

quatro. / Dize el Labrador: Yo sustento a estos cinco. / Dize el Médico: Yo mato a estos 

seis. / Dize el Confesor: Yo absuelvo a los siete. / Dize Christo: Yo sufro a ocho. / Dize la 

Muerte: Yo llevo a todos estos.” [Palau, 1935: 405 y también Infantes, 1997: 222]  
19

 Un tema que, no lo olvidemos, fue objeto de profundas reflexiones por parte de un 

pensador de origen sefardita como Spinoza.   
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obras de tema americano demasiados términos indígenas, con algunas 

excepciones como, por ejemplo, el gracioso Rebolledo, del Arauco domado, 

quien lo hace, en todo caso, en un tono burlesco.
20

 Según Andrés [1990: 22-

23], este tipo de uso a lo gracioso de los indigenismos podría deberse al 

hecho de que «en la lógica teatral de Lope, Rebolledo, como gracioso, tiene 

que divertir, y su menosprecio para con los indigenismos lingüísticos 

permite halagar el nacionalismo del público popular». No pueden aplicarse, 

sin embargo, esta clase de argumentos a la escena XIX de las Cortes de la 

muerte. De un lado, Miguel de Carvajal no solo no parece tener ningún tipo 

de reparo renacentista en la utilización de todo tipo de extranjerismos, 

vulgarismos y jergas, sino que, además, posee un excelente oído para captar 

todo tipo de voces. Recordemos, por ejemplo, el «Prólogo con argumento» 

de su Tragedia josefina, en cuya primera página se incluyen frases en latín, 

italiano y francés. Más evidencias todavía encontramos en las Cortes de la 

muerte, donde imita el hablar de pastores, ladrones, labradores, obispos, 

judíos, musulmanes o portugueses.  

Es lícito preguntarse, pues, por qué los indígenas son los únicos 

personajes a los que Carvajal no intenta caracterizar lingüísticamente. Cabe 

conceder, quizás, que en la época en la que esta obra fue escrita no 

abundaban las noticias culturales y lingüísticas. Sin embargo, Carvajal 

podría haber utilizado, por lo menos, algunos de los topónimos que aparecen 

en la Brevísima de Las Casas o, simplemente, haber introducido dos o tres 

pinceladas inventadas que barbarizasen su lengua. Nuestra hipótesis es que 

el autor evitó caracterizar lingüísticamente a los indígenas para no rebajar 

con elementos satíricos la gravedad de sus quejas, no solo en tanto que 

indígenas, sino también en tanto que voceros encubiertos de las quejas de 

los judíos y los conversos. En efecto, la escena XIX es la única de las 23 

que componen las Cortes de la muerte en la que apenas podemos hallar 

elementos satíricos. Es como si Carvajal quisiese, en su obra, eximir de todo 

                                                           
20

 «Yo como hierbas aquí / de nombres que indios les dan, / que ni se los puso Adán, / ni en 

la vida los oíd. / ¿Hay nombre como jamón? / ¿Hay hierba como lunada? / ¿Hay maíz como 

empanada / de una trucha o de un salmón?» (Lope de Vega, Arauco domado: I, 253b) 
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enjuiciamiento a todos aquellos que fuera de la ficción siempre estaban 

siendo juzgados.  

Veamos a continuación cómo, del mismo modo que Miguel de 

Carvajal cifró en los indios el lamento de los conversos que en la realidad 

no podía explicitar, también proyectó sobre la figura del indiano las críticas 

contra los cristianos viejos que debía llevar guardando tanto tiempo para sí. 

Un hecho que resulta especialmente interesante es que, en un giro irónico, y 

probablemente inconsciente, el autor proyecta sobre la figura del 

indiano/cristiano viejo los principales vicios que el antisemitismo asociaba 

tradicionalmente a los judíos: la codicia y la desestabilización del orden 

social establecido en virtud de un rápido e ilícito enriquecimiento. De este 

modo, la «cristianización» de los indios/cristianos nuevos y la «judaización» 

de los indianos/cristianos viejos formarían parte del doble movimiento de 

defensa de los cristianos nuevos en las Cortes de la muerte.   

En lo que respecta a la caracterización del indiano como hombre 

codicioso, cabe señalar que no se trata de un atributo que Miguel de 

Carvajal se invente de forma individual y gratuita, sino que se inspira en una 

cierta realidad social y recoge un tópico previamente existente. Según Laferl 

[1992: 181 y 180-186], «la relativa rapidez para hacer fortuna, en la mayoría 

de los casos con medios poco honrosos, es un componente importante en la 

constitución del indiano», que llegará a convertirse en «una figura 

permanente de la comedia española». Esto se hace evidente en obras como 

la Farsa chamada Auto da India (1509), de Gil Vicente (si bien todavía se 

halla ubicada en la India oriental), el quinto Paso de Lope de Rueda, la 

Comedia Selvagia de Alonso de Villegas Selvago, o el entremés El platillo, 

de Simón Aguado [cf.: Jones, 1985: II, 107]. También la figura del indiano 

codicioso aparece en numerosas obras en prosa como, por ejemplo, el Viaje 

a Turquía, el Crotalón, atribuida a Villalón, o El celoso extremeño, de 

Cervantes.
21

 Incluso autores como Testa [1986: 69] han sugerido que el 

                                                           
21

 «Viéndose, pues, tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, se acogió al remedio 

a que otros muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, que es el de pasarse a las Indias, 
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pasaje de la «Ínsula Barataria» es una parodia del rápido ascenso social que 

solo era posible en América.  

Dejando a un lado las críticas sinceras de algunos escritores, 

normalmente erasmistas, esta demonización del indiano respondía más a la 

envidia que a la moral. Aquellos que pasaron a América, entre los cuales, 

por cierto, se hallaban muchos conversos, como, por ejemplo, los hermanos 

de Teresa de Ávila [Elliott, 1970: 76-77], provocarán, con su rápido ascenso 

económico y social, envidias y rencores que colaborarán en su 

demonización [Laferl, 1992: 185]. Resulta, pues, que los indianos 

representaron, en la España de la primera mitad del siglo XVI, algo muy 

semejante a lo que los judíos habían representado hasta 1492. Ciertamente, 

la desaparición de los judíos de la vida pública española debió generar en la 

población cierta orfandad demoníaca que pudo llevarles a buscar chivos 

expiatorios de sustitución. El indiano, surgido, además, en la misma fecha 

en la que el judío había desaparecido, era un buen candidato para realizar 

aquel trasvase simbólico. Según Laferl [1992: 190], en el siglo XVI el 

ataque contra los indianos se basaba en que éstos «rompen el orden social 

tradicional con su riqueza, que, según los espíritus conservadores de la 

época, en último término no les correspondería por su nacimiento.» ¿No era 

esa, precisamente, la razón principal por la que los sociólogos consideran 

que los judíos fueron demonizados en Europa?  

Recordemos brevemente el ensayo de Zygmunt Bauman [2008: 56], 

Modernidad y holocausto, donde se propone una explicación sociológica del 

antisemitismo según la cual los judíos pertenecerían «a la categoría 

semánticamente confusa y psicológicamente desconcertante de “los 

extranjeros de dentro”», lo que les habría llevado a cabalgar «sobre un 

límite vital que hay que delimitar con claridad y mantener intacto e 

inexpugnable.» Pero el judío no solo estaría sentado, «a horcajadas sobre la 

                                                                                                                                                    
refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de 

los homicidas, pala y cubierta de los jugadores a quien llaman ciertos los peritos en el arte, 

añagaza general de mujeres libres, engaño común de muchos y remedio particular de 

pocos.» (Cervantes, 1986: t. II, pp. 175-176) 
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línea divisoria» que separaba la certidumbre y la incertidumbre religiosa o 

étnica [60], sino también social, ya que era la única clase, antes de la 

consolidación de la burguesía, que poseía cierta movilidad-inmóvil en el 

rígido sistema estamental medieval. Según Anna Zuk [1987: 163-178, cit. 

en Bauman, 2008: 64], los judíos eran una «clase móvil» en el sentido de 

que eran «objeto de emociones que por lo general experimentan los grupos 

sociales más altos hacia los más bajos y, al contrario, los estratos más bajos 

hacia los más altos de la escala social.» Al servir los judíos de 

intermediarios, en tanto que funcionarios públicos, aislaban a la nobleza y a 

la alta burguesía de la ira popular, y servían de amortiguador entre las 

diversas clases sociales.
22

 Precisamente, este carácter impreciso, 

incategorizable, pero, sobre todo, desestabilizador de lo que Bauman [2008: 

62] llama «el judío conceptual», es lo que lo convirtió en el «enemigo 

natural de cualquier fuerza que pretendiera trazar fronteras y conservarlas 

herméticas», puesto que «comprometía y desafiaba el orden de las cosas, era 

el epítome y encarnación de ese desafío».
23

 De algún modo, el «judío 

conceptual» tendría la misma fuerza desestabilizadora que el concepto de 

«infinito» tal y como lo caracteriza Borges [1999: I, 254] en su ensayo 

«Avatares de la tortuga», incluido en Discusión (1932): «Hay un concepto 

que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo 

limitado imperio es la ética; hablo del infinito.»   

Ciertamente, durante los siglos XVI y XVII, diversas revoluciones 

religiosas, sociales, culturales, políticas, filosóficas y económicas supondrán 

un desordenamiento de todos los límites existentes hasta ese momento. Este 

proceso, que Alexander Koyré [1999: 2] denominó, en una obra que tituló 

con felicidad Del mundo cerrado al universo infinito, «infinitización del 

mundo», puede ser definido como «la sustitución de la concepción del 

mundo como un todo finito y bien ordenado, en el que la estructura espacial 

incorporaba una jerarquía de perfección y valor, por la de un universo 

                                                           
22

 Véase también Castro [2001: 483-486 y 510].  
23

 Véase, en general, Bauman [2008: 56-69]. 
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indefinido o aun infinito». Dicho proceso fue vivido de forma traumática, 

como muestran las obras de Pascal o John Donne, quien en su Anatomy of 

the world, afirmará que «todo se halla reducido a sus partes componentes, 

perdida toda coherencia; así como todas las reservas y toda Relación.»
24

 

Como suele suceder en épocas de crisis, la población europea 

necesitó buscar un chivo expiatorio del desorden religioso, social, cultural, 

cosmológico e, incluso, metafísico en el que se hallaba sumida. Según 

estudia Norman Cohn en Los demonios familiares de Europa, las cazas de 

brujas no deben ser vistas como un resto atávico de barbarie medieval, sino, 

antes bien, como la expresión de las angustias provocadas por el caos que 

anunció al orden moderno. En este sentido, Bauman [2008: 63] considera 

que: 

 
Las viejas seguridades habían desaparecido, mientras que las nuevas 

emergían lentamente y no parecía que pudieran llegar a ser tan sólidas 

como las anteriores. Se desecharon distinciones seculares, se acortaron las 

distancias de seguridad, los extraños empezaron a salir de sus 

demarcaciones y se mudaron a la casa de al lado: las identidades, otrora 

seguras, perdieron su estabilidad y su autoridad. Lo que quedaba de los 

viejos límites reclamaba una desesperada defensa y las nuevas identidades 

debían ser acotadas con nuevos límites y, además, en condiciones de 

universal mudanza y de acelerados cambios. Uno de los instrumentos más 

importantes para realizar estas dos tareas fue, necesariamente, la lucha 

contra la “baba”, contra el enemigo arquetípico de la claridad y de la 

inviolabilidad de los límites y de las identidades. 

 

Bauman se refiere, evidentemente, al judío, que, como las brujas, 

aunque de forma más permanente, fue visto como el chivo expiatorio de las 

turbulencias que traía consigo la Modernidad. Sin embargo, en la Península, 

el judío había desaparecido, de modo que no podía servir de base para la 

reformulación de un «judío conceptual» al que demonizar. Ciertamente, 

sería exagerado afirmar que los indianos se convirtieron en los nuevos 

«judíos» peninsulares. La distancia, el no compartir un mismo espacio 

social, el número relativamente bajo de aquellos que realmente llegaban a 

enriquecerse o la demonización de los erasmistas y alumbrados les mantuvo 

                                                           
24

 Véase al respecto, Castany Prado [2012: 19-44]. 
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a salvo. Sin embargo, existen tantas coincidencias en el modo en que los 

indianos y los judíos eran criticados y caracterizados, que es posible afirmar 

que, aunque de forma provisional y parcial, el indiano cumplió esta función 

en el imaginario de los peninsulares.  

No es extraño, pues, que Miguel de Carvajal, aprovechase este 

transvase simbólico para devolver las críticas y los insultos de los que los 

judíos y los conversos habían sido víctimas. Así, en las Cortes de la muerte, 

el desorden aparece asociado a la imagen del indiano, que será 

significativamente ensalzado por el Demonio, el Mundo y la Carne. Esta 

última describirá en los siguientes términos el carácter desordenador de los 

indianos:  

 
Hermano, ¿no ves las galas  

del mundo fuera de ley;  

cuántos palacios y salas;  

y a cada ruin nacen alas  

de vestirse como el rey? 

(XIX, vv. 420-424)  

 

Tras lo cual afirmará: «Y allí [en América] los quiero (me cree)» (v. 

439). De este modo se hace evidente que las fuerzas malignas hallan sus 

aliados entre los indianos, que representan la desestabilización del viejo 

orden social («las galas / del mundo fuera de ley»).  

Ya Colón dio noticia, en su «Carta Jamaica», escrita en 1503, del 

efecto disolvente del dinero: «El oro es excelentísimo, el oro hace tesoro, y 

con él, quien lo tiene, hace cuanto quiere en el mundo, y llega a que echa las 

ánimas al paraíso…» [Colección de los viajes y descubrimientos, p. 238] 

Como es sabido, dicho fragmento fue citado en El capital por Karl Marx [I, 

178] para ejemplificar que uno de los rasgos fundamentales del capital es la 

violentación o disolución de todo límite. También Cristóbal de Castillejo 

lamentó que el oro traído del Nuevo Mundo hiciese vacilar la estructura de 

los valores morales en el Viejo Continente. [Laferl, 1992: 179] Por su parte, 

en El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón, Lope de Vega le hará 

decir a Colón que: 
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…el dinero en todo 

es el maestro, el norte, la derrota, 

el camino, el ingenio, industria y fuerza, 

el fundamento y el mayor amigo.  

(I, vv. 952-955) 

 

Y a lo mismo apunta la famosa letrilla de Quevedo, «Poderoso 

caballero es don dinero», donde el dinero es presentado como una realidad 

ambigua («tan cristiano como moro») y disolvente («quebranta cualquier 

fuero»). Recordemos, con Todorov, que, aunque la pasión por el oro no es 

nueva,
25

 sí lo es la homogeneización de los valores por el dinero, que 

anuncia la mentalidad moderna, igualitarista y economicista. Aunque el 

conquistador, primero, y el indiano, después, no han dejado de aspirar a los 

valores aristocráticos, a los títulos de nobleza, para ellos se ha vuelto 

perfectamente claro que todo eso se puede obtener con dinero [Todorov, 

2005: 155]. 

La demonización del apetito colonial por el oro llega, en un giro muy 

lascasiano, hasta el extremo de animalizar («carnicería», v. 373; «estos 

lobos robadores», 340), barbarizar («¿Cómo se puede sufrir / entre 

cristianos tal cosa (ni aun bárbaros sé decir)…?», vv. 175-177) e, incluso, 

hecho que anuncia a Montaigne, canibalizar a los indianos: 

 
¡Oh hambre pestilencial 

la de aqueste oro maldito, 

y de esta gente bestial 

[que] hacen tamaño caudal 

de tan malvado apetito! 

   (XIX, vv. 85-89) 

 

 Jáuregui [2006: 7] nos expone, con numerosos ejemplos, cómo «la 

equivalencia entre la codicia y el consumo de cuerpos humanos ha sido muy 

utilizada en la crítica de la explotación del trabajo» y afirma que, en las 

                                                           
25

 Por remontarnos sólo al siglo XIII, recordemos la siguiente cuaderna vía del Libro de 

Alexandre: «Los reys e los príncipes con negra de cobdicia / aven a grant mercado vendida 

la justicia; / más aman fer thesoros que vedar estulticia, / es el mundo perdido por essa 

avaricia.» (p. 568) 
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Cortes de la muerte, «la felicidad de la comunión deviene entonces 

amargura y martirio sin redención», como se hace evidente en el contraste 

de «las dos comuniones o consumos» del siguiente fragmento:  

 

Y éstos apregonan vino  

y venden vinagre ahora,  

despojando cada hora  

al indio triste, mezquino. 

    (XIX, vv. 171-174) 

 

Por todas estas razones no estoy de acuerdo con Laferl [1992: 191], 

quien considera que los santos que aparecen en la segunda parte de la escena 

XIX de las Cortes de la muerte parecen estar mucho menos preocupados 

por los sufrimientos de los indios que por la salvación de los europeos. No 

me parece que un judío converso como Miguel de Carvajal, que está 

dispuesto a enfrentarse a las críticas del público por tratar temas hebreos en 

su Tragedia josefina, tal y como expresa Faraute en el «Prólogo con 

argumento», que ha alterado el orden descendente de exposición de los 

personajes de su particular danza de la muerte, que ha criticado con tanta 

dureza la brutalidad de los españoles en la escena XIX y que no ha tenido 

reparos en empatizar con el exilio de los judíos en la escena XX, sea 

«portavoz de los círculos normativos de la sociedad.» [Laferl, 1992: 192] 

No creo tampoco que la meta primordial del autor de las Cortes de la 

muerte fuese «poner en escena sus demandas católico-contrarreformistas y 

exhortar al público a llevar una vida mejor» [190], sino, antes bien, 

aprovechar la oportunidad de poder criticar la barbarie que los cristianos 

viejos ejercían contra los conversos.  
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This study analyses Rosario Castellanos’s play El eterno femenino. Castellanos was an 
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ensayo, además de una reflexión profunda y lúcida sobre la condición de la 

mujer, es fundamental para comprender su obra teatral El eterno femenino. En 

él demuestra, partiendo de las ideas de Simone de Beauvoir, cómo, a lo largo de 

la historia, la mujer ha sido un mito más que una realidad social o biológica. 

Según Beauvoir, el mito implica un sujeto que proyecta sus esperanzas y sus 

temores hacia el cielo de lo trascendente. Ese sujeto, en el caso de la mujer, es 

el hombre. El proceso de mitificación,  

 

que es acumulativo, alcanza a cubrir sus invenciones de una densidad tan 

opaca; las aloja en niveles tan profundos de la conciencia y en estratos tan 

remotos del pasado que impide la contemplación libre y directa del objeto, el 

conocimiento claro del ser al que ha sustituido y usurpado (Beauvoir, 1979, 7). 

 

La belleza «es un ideal que compone y que impone el hombre» 

(Beauvoir, 1979, 9). Este requisito, junto con otros, han convertido a la mujer 

en una inválida o «cosa»: pies pequeños, minifalda, zapato de tacón, gordura o 

delgadez, uñas largas, pérdida de tiempo en peinado y maquillaje... Su hábitat, 

por tanto, ya no será el campo, la naturaleza, sino el salón.  

Virginia Woolf expresaba ideas similares a través de la expresión «el 

hada del hogar»: una mujer «extremadamente comprensiva, que tiene un 

encanto inmenso y carece del menor egoísmo, que se sacrifica cotidianamente» 

y «si hay pollo para la comida ella se sirve el muslo» (cit. en Beauvoir, 1979, 

12). Sin embargo, como señala Alicia Llarena, habrá una evolución o desarrollo 

de determinados conceptos en la escritura femenina, en la explicación y la 

conquista de la identidad personal, como la disolución de la dicotomía de 

ciertos espacios asociados al género femenino (1996, 22-31). Ya sor Juana Inés 

de la Cruz puso de relieve la falacia del pensamiento masculino al excluir del 

ámbito «cocina» el conocimiento o la sabiduría: «si Aristóteles hubiese 

guisado, mucho más hubiera escrito», ironiza en su  Respuesta a Sor Filotea, de 

1691. En los finales del siglo XX, comenta Alicia Llarena, los espacios 
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comúnmente asociados a «lo femenino» se han convertido en espacios de 

revelación y alumbramiento, tan poderosos como los espacios abstractos de la 

filosofía masculina (así sucederá en «Lección de cocina» de Rosario 

Castellanos, «Canon de alcoba» de Tununa Mercado, y en la mayor parte de 

relatos de las últimas décadas). 

Pero la anulación de la mujer, como señala Castellanos en su ensayo, no 

solo se produce en el aspecto estético o ético, sino también en el intelectual. Ya 

para santo Tomás, la mujer era «un varón mutilado». Hubo mujeres, prosigue la 

mexicana, que llegaron a una situación límite y se escogieron a sí mismas por 

encima de todo el resto, mujeres que rompieron con los modelos que la 

sociedad impuso, como sor Juana, Melibea, Ana Ozores, Ana Karenina, George 

Eliot o la marquesa de Marteuil. Cada una, a su manera, señala la mexicana, y 

en sus circunstancias, «niega lo convencional, hace estremecerse los cimientos 

de lo establecido, para de cabeza las jerarquías y logra la realización de lo 

auténtico» (Beauvoir, 1979, 20). 

En «La mujer ante el espejo: cinco autobiografías», Rosario Castellanos 

arguye que esta, siempre que puede, se mira en los espejos en un acto de 

reafirmación:  

 

Y cuando el cristal de las aguas se enturbia y los ojos del hombre enamorado 

se cierran y las letanías de los poetas se agotan y la lira enmudece, aún queda 

un recurso: construir la imagen propia, autorretratarse, redactar el alegato de 

la defensa, exhibir la prueba de descargo, hacer un testamento a la posteridad 

(para darle lo que tuvo pero ante todo para hacer constar aquello de lo que se 

careció), evocar su vida. (Castellanos, 1995, 41) 

  

El modo de evocación cambia con las épocas: santa Teresa, sor Juana, 

Virginia Woolf (quien habla de «Judith, una posible hermana de Shakespeare, 

quizá dotada de genio como él pero sacrificada, por la organización patriarcal 

de la sociedad, a la ignorancia, al ahorro, al matrimonio de conveniencia, a la 

maternidad obligatoria»), Simone de Beauvoir o Elena Croce.  
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En la literatura hispanoamericana colonial, sor Juana se ha convertido 

en un fenómeno único, sin antecedentes o paralelismos ni en la literatura 

española, ni en la europea de la época. Rosario Castellanos, siglos después, la 

convertirá en un personaje relevante de su obra teatral El eterno femenino, 

publicada póstumamente en 1976. La monja mexicana defendió el libre 

albedrío de la mujer en una época en que a esta se la incluía en el grupo de los 

niños, esto es, como ser incapaz de regir su propia vida. Frente a dicha 

subordinación, sor Juana escribió los discursos de protesta «Respuesta a sor 

Filotea de la Cruz» y la «Carta al padre Núñez»; en ambos, defiende la libertad 

de la mujer para que pueda decidir sobre su destino y, si este es el estudio, la 

posibilidad de que pueda llevarlo a cabo. Son ambos documentos feministas de 

primera magnitud, cartas magnas de la libertad de las mujeres. Además, la voz 

narrativa de tales textos de defensa es la de una mujer, sor Juana, que no se 

oculta bajo ningún seudónimo –como sí ocurrió con «Clarinda» o «Amarilis»–, 

que habla en nombre propio, y que no solo defiende el que las mujeres puedan 

acceder al estudio, sino que también satiriza el comportamiento incoherente de 

los hombres hacia el sexo femenino. De igual manera, al escribir sor Juana 

muchas de sus poesías en femenino, la mujer deja de ser el elemento pasivo de 

la relación amorosa –el objeto de deseo, la musa– y se trueca en amante activa. 

Esta defensa de la identidad femenina no tuvo ninguna continuidad en las letras 

hasta bien entrado el siglo XX, pues, en la época del modernismo, la dificultad 

de ser mujer y escribir dentro de los parámetros misóginos decadente-

modernistas no tuvo fácil solución. Como Sylvia Molloy comenta: «women 

cannot be, at the same time, inert textual objects and active authors. Within the 

ideological boundaries of turn-of-the century literature, woman cannot write 

woman» (Escaja, 2001, 11).  

En el siglo XX ya podemos hablar de numerosas escritoras con un 

discurso marcadamente feminista. Unido este a la calidad estética de su obra, 

destaca Rosario Castellanos, mexicana que vivió entre 1924 y 1974. Su vida 
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representa un continuo esfuerzo de liberación y su obra creativa es el testimonio 

de su afirmación feminista. Fue una defensora, al mismo tiempo, del mundo 

indígena, como prueban sus novelas Balún Canan u Oficio de tinieblas. Ya en 

1950 había publicado su tesis Sobre cultura femenina. En su producción 

literaria, el tema del feminismo, por tanto, se une al del indigenismo, lo que le 

llevará a tratar sobre la doble condición de ser mujer y mexicana. Graciela 

Hierro afirma que los análisis feministas de las distintas disciplinas, como lo 

hace Rosario Castellanos de la escritura, se iniciaron bajo la óptica de la 

exclusión social, política e institucional que sufren las mujeres. Pero, después 

de ella, progresaron «las investigaciones hacia planteamientos radicales de las 

presuposiciones y los valores de cada área de estudio». Y así es como florece la 

cultura femenina, puntualiza Hierro, «escrita en lengua materna, que Rosario 

avizoró». Es por esta razón que se la ha considerado a Castellanos la madre y 

maestra del feminismo contemporáneo de México. Concepción Cuevas también 

reconoce en la mexicana no solo a una extraordinaria poeta y escritora, sino 

también a una ferviente luchadora de los derechos de las mujeres y una 

defensora de los seres marginados: 

 

Feminista incansable que por su propia experiencia conocía las limitaciones de 

la mujer en el campo de la creación y de la vida cotidiana, sobrevive a través 

de su poesía y de sus ensayos, mujer de inteligencia extraordinaria y agudo 

sentido de la justicia.  

 

Castellanos se enfrentó a la crítica de la filosofía tradicional, a 

Aristóteles que consideraba a la mujer un hombre fallido, carente de 

racionalidad, sin posibilidad de dignidad e incluso sin alma, pegada a la 

maternidad y a su misión incubadora, a Kant o a Shopenhauer. Esta crítica 

preludia lo que más tarde se conocerá bajo el epígrafe de «la perspectiva de 

género». Castellanos resalta un modo de contemplar el mundo propio de las 

mujeres.  
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La escritora mexicana parte de la idea de la existencia de una «esencia 

femenina», elaborada por los hombres y denominada con palabras engañosas 

«el eterno femenino», basada en rasgos negativos cuidadosamente consignados 

en las filosofías históricas y que da como resultado el que a las mujeres se les 

haya cerrado la puerta de la cultura. Ya sor Juana había denunciado 

exactamente lo mismo en su famosa redondilla «Hombres necios que acusáis a 

la mujer». En dicha sátira, dirigida a los varones necios, la voz poética habla en 

nombre propio, defiende a su sexo y acusa a los hombres por los vicios que 

ellos mismos achacan a las mujeres, esto es, les acusa de hipocresía. Este es el 

tema principal de El eterno femenino, a través de cuya obra su autora hará un 

recorrido irónico y jocoso por la historia de la mujer en México. La escribió por 

encargo y a sugerencia de unos amigos que le animaron a que planteara desde el 

escenario la problemática de la mujer mexicana que vive «en un mundo 

condicionado por varones». De esta manera Castellanos escribió, desde su 

estancia como embajadora en Israel, esta obra humorística, dividida en tres 

actos, y que ella misma definió en los siguientes términos: «El texto como se 

avisa desde el principio, es el de una farsa que, en ciertos momentos se 

enternece, se intelectualiza o, por el contrario, se torna grotesco».  

Desafiando el papel que los hombres han dado a las mujeres a lo largo 

de la historia, esto es, contraviniendo el eterno femenino, las que aquí aparecen 

–Eva, sor Juana o la Malinche–  destacan por su inteligencia, astucia o 

dinamismo, pero sin perder su feminidad y su belleza, pues no han renunciado a 

nada. Estas mujeres vivirán en El eterno femenino el protagonismo histórico 

que les fue negado en su momento, debido a los prejuicios de la época, a la falta 

de educación de la mujer o a su marginalización en la sociedad. Castellanos, en 

El eterno femenino, devuelve a estas mujeres lo que por justicia tendrían que 

haber tenido si se les hubiera permitido desarrollar su inteligencia y su talento 

creador.   
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El drama se desarrolla a modo de cajas chinas y la acción discurre en un 

salón de belleza, pues es el lugar «ideal», donde las mujeres pasan las horas y 

conversan. Un agente venderá a la dueña del salón un aparatito que produce el 

sueño y que se coloca en el secador eléctrico. Este dispositivo tiene como 

función principal evitar que las mujeres razonen o piensen en sus vidas. Lupita, 

la protagonista, será la elegida para poner a prueba el invento. De esta manera, 

en el primer acto aparece la mujer, encarnada en la protagonista Lupita, en sus 

distintos papeles de novia, recién casada, casada por muchos años y viuda. 

Castellanos convertirá a Lupita en una asesina que mata, por partida doble, a su 

esposo y a la amante de este. La autora presenta al mismo tiempo lo que ocurre 

en la apariencia y lo que podría pasar si la mujer tuviera el valor de ejecutarlo. 

¿Hasta qué punto se puede mantener una estructura familiar muerta cuando ya 

nadie cree en ella? La hija de la protagonista desea rebelarse contra este sistema 

–ella no se va a casar, irá a estudiar a la universidad y vivirá su propia vida– 

pero su madre se lo prohíbe, pues el papel de toda  mujer es mantener la 

estructura tradicional.  La estrategia argumental de este primer acto tiene como 

objetivo principal demostrar las consecuencias negativas del androcentrismo 

para la mujer. La autora pone de relieve, además, las condiciones que necesita 

tener una mujer para casarse: su virginidad, su inexperiencia sexual, su 

apariencia física, y, tras el matrimonio, su disimulo, su hipocresía y su 

resignación silenciosa de víctima social.   

En el segundo acto, el aparatito induce a desplazarse  a distintos 

lugares, como un circo o un museo de cera. El cuadro del circo es una parodia 

del mito de Adán y Eva. Lupita es la única espectadora de esta representación 

cómica del mito del paraíso terrenal. Pero, dándole la vuelta al tópico histórico-

religioso, Eva no es ahora la madrastra bíblica sino que se nos presenta bajo 

una perspectiva feminista y paródica. Eva no simboliza la culpa por la caída en 

el pecado de Adán, no es la responsable del pecado original, sino que se perfila 

como una mujer emprendedora e inteligente, que decide actuar en la historia y 
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que entiende el trabajo no como un castigo divino, sino como una posibilidad 

de contribuir al progreso y de expresar la creatividad humana. Y es que en El 

eterno femenino son las mujeres que utilizan su imaginación y piensan por ellas 

mismas las que mueven los hilos de la historia: «¿Qué más  castigo quieres que 

esta vida ociosa sin perspectivas de progreso ni de cambio, sin nada?» 

(Castellanos, 1975, 84), le pregunta Eva a Adán, tras comerse la manzana 

prohibida. 

Contraviniendo el mito del Génesis, Eva razonará: 

 

Ahora lo comprendo todo: nos ha prohibido tocar esa fruta por envidia. 

Quiere que, en la flor de la edad como estamos nosotros, seamos tan débiles 

y tan impotentes como él. ¿Sabes lo que tiene esa manzana? Vitaminas. Hay 

que hacer una dieta equilibrada si queremos que nuestros hijos sean sanos 

(Castellanos, 1975, 83) 
 

La conciencia crítica y la inteligencia de la mujer se pondrán de 

manifiesto, tras esta primera semblanza de Eva, a través de una serie de retratos 

de mujeres mexicanas. Por El eterno femenino desfilarán, cronológicamente, la 

Malinche, Sor Juana, doña Josefa Ortiz de Domínguez, la emperatriz Carlota, 

Rosario de la Peña y Adelita, todas lúcidas, ingeniosas, y puestas al trasluz de 

los hombres que las acompañan. A través de estos retratos, Castellanos 

modifica y rectifica la historia oficial de México, protagonizada y escrita 

exclusivamente por hombres. De esta manera, astutamente, Castellanos  

propone, indirectamente, que el motor y la dinámica de la historia no son los 

hechos, sino la versión androcéntrica de los hechos.  

La Malinche, figura histórica fundamental en la historia de la 

conquista de Tenochtitlan, amante de Hernán Cortés y lengua o traductora de 

este, se nos muestra en la  obra de la mexicana, no en el papel tradicional y 

oficialmente asignado de traidora, sino como una mujer valiente y astuta, que 

decidió el porvenir de México y que cumplió con su venganza personal tras 

haber estado sometida a los aztecas.  Curiosamente, uno de los móviles que les 
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impulsa a actuar a todas estas mujeres, excepto a sor Juana, es combatir el 

aburrimiento. Las mujeres, dejadas de lado, marginadas en la casa, olvidadas y 

tratadas como meros objetos decorativos, recurren a ellas mismas para 

«salvarse», usando su propia imaginación y pensando por sí mismas. Es, 

entonces, cuando se desencadena la historia. 

Con respecto a sor Juana, Castellanos modifica su proceder. al no 

romper con la historia oficial y mantener al personaje en el misterio que 

siempre le ha rodeado. De esta forma nos ofrece el retrato de una monja que 

lucha contra la sociedad, la iglesia y su propio convento para dedicarse al 

estudio: «¡Dios mío! ¿Es que no se puede vivir tranquila ni siquiera en un 

museo? ¿Hasta aquí ha de venir a perseguirme el rumor de comunidad que, 

como un tábano, me atormentó durante toda la vida?», se pregunta afligida la 

reflexiva sor Juana (Castellanos, 1975, 101).  Castellanos no elude la trágica 

realidad de sor Juana a la que trasviste, siguiendo la comedia clásica, de 

hombre para que pueda mantener un diálogo amoroso con Celia. Esta se 

enamorará perdidamente del «trasvestido» (p. 105). Ante la declaración de 

amor, la monja duda un momento entre la fuga o la entrega y por fin reacciona 

con violencia, refugiándose en la más estricta soledad y en la renuncia total al 

mundo físico (Castellanos, 1975, 106). Castellanos mantiene a sor Juana en el 

mito y decide que la historia la recuerde como la mujer que simboliza la 

vocación intelectual. 

El personaje de Carlota de Habsburgo tiene un papel protagónico en 

la historia oficial mexicana y Castellanos, desde luego, respeta este dato 

histórico. Coronados Maximiliano y Carlota de Habsburgo en 1864, esta fue 

una mujer que se interesó activamente por los asuntos políticos. Intervino en la 

política imperial, tal como describe Castellanos, en tanto su marido se evadía 

de cualquier proyecto para reformar México. Maximiliano, sin embargo, poco a 

poco fue vetándola y al final la olvidó. Cuando la monarquía estaba haciendo 

aguas, por la imposibilidad de consensuar sus políticas liberales con los 
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intereses conservadores que les habían llamado a gobernar, Carlota de 

Habsburgo buscó, infructuosamente, aliados en Europa. El monarca 

Maximiliano perdió el apoyo de Francia y acabó, a la postre, siendo ejecutado. 

Castellanos describe la lúcida reflexión que hace Carlota a Maximiliano acerca 

de la coyuntura socio-política de ese momento histórico y del motivo de la 

caída de la monarquía: «Tampoco hay una burguesía a la cual recurrir; no hay 

medio entre los extremos. Entre el harto y el que se muere de hambre no hay 

sino el odio, la desconfianza y la violencia» (1975, 125).  

En cuanto a Adelita, el objetivo de la autora, al reelaborar este 

personaje histórico, es contrastar la cobardía de los generales de la Revolución 

mexicana con la valentía y el heroísmo de esta mujer.  El General 1 pacta con 

el General 2 una paz que no es oficial y este último, además, se desentiende de 

los ideales y del significado de la Revolución. Ambos son cobardes.  

Las mujeres de Castellanos no son testigos pasivos de las actuaciones 

de los hombres, sean o no sus esposos, y tampoco son apéndices de las vidas de 

ellos. Las mujeres por las que apuesta Castellanos tienen una motivación 

individual, una fuerte personalidad, lo que da al traste con los roles 

tradicionales que el hombre, para su conveniencia, ha otorgado a la mujer. Con 

esta sucesión de cuadros históricos, Castellanos pone en tela de juicio el papel 

que la mujer ha tenido a lo largo de los siglos y destruye la imagen prejuiciada 

o misógina que la historia oficial, escrita por hombres y con una lectura 

androcéntrica, le ha atribuido. Castellanos invita a reflexionar sobre la 

interpretación oficial de la historia, sobre la multiplicidad de las versiones del 

discurso ideológico y sobre el verosímil en la literatura. La verosimilitud en 

literatura se destruye, pasa a ser reemplazada por otra, y esta, a su vez, por otra, 

y siempre, precariamente, a una forma de verdad diferente. El método que 

utiliza es el de trabajar con dos historias simultáneas: el texto y el contratexto. 

El texto es el oficial y el androcéntrico, el contratexto es la materia histórica no 

oficial, no enunciada, que destruye el prestigio del primero. La verdad es 
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mutable y relativa, pero más cuando siempre se ha escrito según una única 

versión, la que han impuesto los hombres. Castellanos expresa la convicción de 

que la historia oficial es una manera de represión intelectual y social de la 

mujer, desde el momento en que se establece oficialmente como la verdad. La 

autora, en definitiva, pone en cuestión la verosimilitud histórica, las verdades 

convencional y acríticamente aceptadas y destruye el texto canónico para 

establecer la ruptura con la opinión común o criterios de verdad única. El modo 

que adopta es el oponer la realidad verbalizada a la realidad de los hechos. 

Literariamente se manifiesta en el motivo de la historia oficial (generalmente 

falsa pero aceptada por la sociedad) y la historia real y escondida (el exacto 

opuesto de la verbalización social).  

En el tercer acto de El eterno femenino, la farsa cambia. Previamente, 

al final del segundo acto, hay un apagón y se interrumpe el viaje que provocaba 

el aparato eléctrico. Lupita se la pasa probándose distintas pelucas, pues su 

peinado se ha desbaratado, y la autora aprovecha esta performance para jugar 

con los hipotéticos papeles femeninos que podría adoptar la protagonista: 

soltera, secretaria, enfermera, casada, divorciada, prostituta o amante. Todos y 

cada uno de estos roles tienen en común el vivir en un limbo de nociones que 

se le ha impuesto a la mujer. Pero, para añadir más confusión y parodia, la 

mujer se mueve en una sociedad de consumo que le dice lo que tiene que 

comprar o cómo debe actuar.  

Cuando al fin algunas mujeres deciden hablar de liberación se 

empiezan a percatar de que, aun en su papel de casadas respetables, no son las 

compañeras del hombre, sino sus apéndices. Nuestra dramaturga se incluye 

entre las divorciadas como una intelectual que ataca la abnegación de las 

madres, la virtud de las esposas y la castidad de las novias. Como señala Lucía 

Fox-Lockert, «la mujeres no logran consolidar un plan de acción porque a 

algunas las imbuye el pesimismo de lo poco que se puede hacer en esa 

sociedad, porque aunque “se cambia la superficie permanece idéntica la raíz”» 
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(1980: 466). Esto sugiere que hace falta un cambio radical que tardará 

sucesivas generaciones en realizarse. 

Castellanos realiza fundamentalmente en El eterno femenino un 

análisis de la realidad de la mujer mexicana de ese momento. Su prematura 

muerte hizo que no pudiera plantear la estructura última que debía reemplazar a 

la anacrónica existente, pero ella dejó los cimientos de un análisis genuino y 

crítico. Las protagonistas de esta obra esperan que les llegue una oportunidad 

propicia para actuar. En la actitud de espera de estas mujeres ideales, no hay 

pasividad ni sumisión, sino un planteamiento inteligente. Todas las mujeres 

tienen en común, también, la forma cómica con la que Castellanos nos las 

presenta; después de todo, su obra dramática es una farsa.  El efecto de la risa 

destruye el autoritarismo, el machismo y el androcentrismo. 
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Resumen: 

Durante veinticinco siglos de historia del teatro en occidente, la tragedia ha sido sin 

duda el género dramático que ha gozado de mayor prestigio y al que se ha considerado 

como más noble y elevado. La tragedia ha mantenido ciertos rasgos que podrían 

considerarse estables. Entre ellos destaca la presencia del personaje que realiza 

acciones esforzadas y grandiosas; héroes que se distinguen del hombre común y 

corriente por lo extraordinario de sus hazañas. Y, si bien no es esta la única 

característica importante del género, en esta ocasión me interesa considerar su 

presencia en tanto elemento central del acontecimiento trágico. Para tratar este asunto 

dentro del contexto dramatúrgico mexicano, me interesa centrarme en la estrategia 

dramática utilizada por Usigli y Garro sobre el héroe trágico.

 
 

The tragic hero in the Rodolfo Usigli and Elena Garro theater 

 
Key Words: 

Tragedy, Rodolgo Usigli, El gesticulador, Elena Garro, Felipe Ángeles.  

 

Abstract: 
For twenty-five centuries of western theater history, the tragedy has certainly been the 

dramatic genre which has enjoyed greater prestige and which has been evaluated as 

more noble and elevated. The tragedy has kept some features that could be considered 

stable. These include the presence of the character that makes hard-working and great 

deeds; distinguished heroes of the common man for their extraordinary feats. And 

while it is not the only important feature of the genre, I'm interested in  to consider its 

presence as a central element of the tragic event. To treat this subject within the 

Mexican dramaturgical context, I'm interested in the dramatic focus strategy used by 

Usigli and Garro about the tragic hero. 

 
 

El héroe trágico en el teatro de Rodolfo Usigli y 

Elena Garro 
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Durante veinticinco siglos de historia del teatro en occidente, la tragedia 

ha sido sin duda el género dramático que ha gozado de mayor prestigio y al que 

se ha considerado como más noble y elevado. Sin embargo, como todos los 

géneros literarios, no ha permanecido estático sino que se ha ido transformando. 

No hay, por lo tanto, un solo modo de existir de este género; al contrario, cada 

época lo ha hecho suyo confiriéndole características particulares. Con todo, la 

tragedia ha mantenido ciertos rasgos que podrían considerarse estables. Entre 

ellos destaca la presencia del personaje que realiza acciones esforzadas y 

grandiosas; héroes que se distinguen del hombre común y corriente por lo 

extraordinario de sus hazañas. Y si bien no es esta la única característica 

importante del género, en esta ocasión me interesa considerar su presencia en 

tanto elemento central del acontecimiento trágico. 

En la tradición clásica, sobre todo en la tragedia griega, los héroes 

encarnaban en seres superiores, por lo regular procedentes de la leyenda 

heroica, que actuaban con nobleza y por un fin noble (las excepciones no son 

frecuentes). Esta superioridad, aunque en largos periodos de la historia ha 

llevado aparejada la idea de una condición social elevada, tiene su sustrato 

fundamental en la dimensión espiritual del personaje. Dichos personajes, 

enfrentados a situaciones límite, a conflictos ineludibles y decisivos, en un 

universo en el que fuerzas terribles se ciernen sobre lo elevado y feliz, pueden 

dudar, vacilar, pero siempre asumen el riesgo y actúan. Y es justo la acción del 

héroe una de las características más destacadas de la forma trágica. 

Aun cuando la voluntad de los dioses pueda jugar un papel 

preponderante en el destino del héroe, su infortunio procede de la comisión de 

una grave falta. Pero no se trata de una falla de índole moral sino de un error de 

juicio, una «falta intelectual de lo que es correcto» [Lesky: 60]. Así, lejos de ser 

víctimas pasivas de la desgracia, es su acción la que determina su sufrimiento. 

Los personajes trágicos de la tradición clásica no son víctimas pacientes de una 

fortuna adversa. El dolor es producto de la libre acción humana y la grandeza 
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del hombre radica en asumir sus consecuencias. Lo trágico supone la caída del 

héroe desde un mundo ilusorio de seguridad y prosperidad a las profundidades 

de la miseria y el dolor. Así pues, la experiencia trágica entraña un sufrimiento 

intenso. Y este rasgo es tan importante para la constitución del género que se ha 

mantenido indisolublemente asociado a él a lo largo de las centurias.  

En resumen, dentro de la tradición clásica todo en el héroe es magnífico: 

lo son sus virtudes y sus errores, lo mismo que la altura desde la que cae y su 

capacidad de sufrimiento. Pero ¿qué es lo que ocurre con el héroe en la tragedia 

moderna? Creo que, en términos generales, existen dos grandes tendencias que 

corren paralelas en buena parte del siglo XX: por un lado encontramos al 

personaje en el que se acumulan sin sentido aparente todas las desgracias 

humanas, y por el otro pervive el heredero de la tradición helénica que se 

equivoca y sufre pero muestra su grandeza hasta el fin. 

Quizá uno de los cambios más radicales respecto del ideal clásico se da 

a finales del siglo XIX con el teatro de Georg Büchner, dramaturgo alemán que 

instaura la tragedia del hombre común –por lo general relegado a los confines 

de la comedia–, y le confiriere un rostro por completo nuevo al protagonista 

trágico
1
. Tal es el caso de Woyzeck, obra fragmentaria –escrita entre 1836 y 

1837, y estrenada tras la muerte de autor en 1917– basada en un suceso de la 

vida real ocurrido en Leipzig en 1824: un soldado raso, Johan Christian 

Woyzeck, asesina a su esposa infiel y es decapitado por ello. No me detengo en 

las muchas peculiaridades de este drama, considerado por Jesús Maestro como 

la primera tragedia de la Edad Contemporánea, solo quiero dejar asentado que 

se trata de un texto en que la experiencia trágica recae en personajes humildes, 

a los que se les concede la dignidad del dolor, sin ser responsables del 

infortunio que padecen. Son más bien las condiciones de pobreza las que 

                                                           
1
 Aunque hay antecedentes importantes de esta transformación en la Numancia de Cervantes. 

Véase Jesús Maestro, «La poética de lo trágico en el teatro de Miguel de Cervantes y de George 

Büchner». 
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determinan su desgraciada existencia. En tales circunstancias, los ideales 

morales y de belleza sirven solo para salvaguardar los privilegios de las clases 

dominantes, pero carecen de sentido para el hombre común que tiene que luchar 

a diario por su propia subsistencia
2
. 

Así pues, en el drama del siglo XX la tragedia ya tiene otro rostro. Y hay 

ejemplos deslumbrantes dentro de la dramaturgia de Occidente. En 

Norteamérica, por solo mencionar un ejemplo, destaca La muerte de un viajante 

de Arthur Miller (1949), escrito en dos actos y un «réquiem». Si bien se trata de 

un texto que tiene un trasfondo de crítica social
3
, hay en él rasgos que permiten 

pensarlo como una concreción de la tragedia moderna. A diferencia de lo que 

ocurre en la tragedia clásica, en la que el héroe es un gran hombre deshecho por 

su grandeza, el protagonista de la obra de Miller es un hombre sentenciado a 

descubrir su propia pequeñez. 

Vale la pena mencionar que Miller no solo intentó escribir la tragedia 

del hombre común, sino que reflexionó sobre ella; y me parece importante 

retomar aquí algunas de sus ideas
4
. Desde su punto de vista, «el hombre de la 

calle» es apto para protagonizar la tragedia tanto como los personajes de 

abolengo. Considera que se producirá la tragedia siempre que encontremos a un 

personaje dispuesto entregar su vida, si es necesario, en aras de su dignidad 

personal. Y encuentra fundamental el hecho de que el protagonista se niegue a 

cruzarse de brazos –como la mayoría de los seres humanos. En otras palabras, 

que el héroe tiene la necesidad de realizarse a sí mismo y está dispuesto a 

luchar sin reservas, a señalar con el dedo al enemigo de su libertad y a poner en 

                                                           
2
 Así lo expresa Woyzeck: «Los pobres siempre somos desgraciados, en este mundo y en el 

otro. […] ¡Sí, mi capitán, la virtud! Yo aún no sé lo que es eso. Mire usted, la gente común 

como yo no tiene virtud, a uno le viene la naturaleza así, sin más; pero si yo fuese un caballero 

y tuviera sombrero y reloj y una levita inglesa y hablara como los señoritos, sí que me gustaría 

entonces ser virtuoso. Tiene que ser bien lindo eso de la virtud, mi capitán. Pero yo soy un 

hombre pobre.» 
3
 Marcado por las teorías marxistas, Miller piensa que el arte puede y debe ser también una 

herramienta de concienciación, sin que ello implique renunciar a la poesía. 
4
 Véanse sus ensayos «Tragedy and the Common man» y «The Nature of Tragedy». 
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entredicho, si es necesario, cualquier institución o costumbre. Me parece 

importante anotar, asimismo, los términos en que Miller distingue lo patético de 

lo trágico: «…la diferencia esencial […] es que la tragedia no sólo nos produce 

tristeza, compasión, identificación o incluso miedo; al contrario que lo patético, 

nos reporta también conocimiento y discernimiento» sobre la forma adecuada 

de vivir en el mundo [57]. Y esta posibilidad de concienciación hace que la 

tragedia, para Miller, lleve en sí el germen de cierta esperanza. «La tragedia –

concluye– surge cuando estamos en presencia de un hombre que ha fracasado al 

intentar conseguir la felicidad. Pero la felicidad está ahí, la promesa de una 

forma justa de vivir debe estar ahí» [61]. 

Quisiera ahora desplazar la mirada hacia el contexto mexicano del siglo 

XX. Me interesa revisar, en primer lugar, el caso de Rodolfo Usigli, no solo por 

la importancia que reviste para la creación de la escena contemporánea en 

México –es ampliamente reconocido como una figura determinante para la 

gestación del teatro nacional tanto por su obra dramática como por su intensa 

labor didáctica y a favor de la profesionalización del arte escénico en el país–, 

sino por sus acercamientos teóricos y creativos al género trágico.  

Mucho antes de dar a conocer sus teorías a propósito de la tragedia –y 

de explorar la figura trágica de Cuauhtémoc en Corona de fuego (1960)–, 

Usigli se había aproximado ya a este género dramático. En 1937 había escrito 

El gesticulador; obra que si bien denuncia la falsedad política y social que priva 

en nuestro país, tiene una dimensión trágica que el propio autor reconoció con 

claridad y expresó en los siguientes términos: «El gesticulador constituye el 

primer intento serio de una tragedia contemporánea realizado en el teatro 

mexicano» [492].  

Para Usigli, la falsedad del mexicano es un fenómeno que puede 

rastrearse desde la Colonia y que ha estado presente a lo largo de la historia 

nacional hasta volverse consustancial a nuestro pueblo, una segunda naturaleza 

difícil de erradicar. En su «Epílogo sobre la hipocresía del mexicano» escrito a 
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propósito de El gesticulador –y en el que aparece el famoso epígrafe «Un 

pueblo sin teatro es un pueblo sin verdad»– Usigli trae a colación El perfil del 

hombre de Samuel Ramos, texto en el que el filósofo afirma que «el mexicano 

es incapaz de objetivarse sinceramente» [1979, 458]
5
. Desde el punto de vista 

del dramaturgo, esa sencilla frase explica en buena medida la falta de un teatro 

capaz de «expresar a México sin falso pudor y sin color falso» [1979, 497]. Y 

ese era, nada menos, el gran proyecto y la gran aspiración del dramaturgo: crear 

un teatro nacional que se correspondiera con la realidad de México, que le 

permitiera al mexicano verse al espejo. Y El gesticulador es parte esencial de 

dicho proyecto. 

César Rubio, personaje central de la obra, es un mediocre profesor de 

historia que ha sido despedido de la universidad en que trabajaba, por lo que 

deja la ciudad de México para vivir, junto con su familia, en su pueblo natal, 

una provincia desértica del norte de la República. Hasta el comienzo de la 

acción en el primer acto, es la antítesis de un héroe trágico: un hombre cuya 

vida se ha caracterizado por la impotencia intelectual –ha acumulado datos, 

conocimientos sobre la historia reciente del país
6
, pero que ha sido incapaz de 

crear nada a partir de ellos–, y por sostener relaciones familiares y sociales 

marcadas por el silencio, el fingimiento y las apariencias. Por si fuera poco, en 

el plano moral es un personaje ambiguo, que parece estar dispuesto a 

extorsionar a los políticos regionales para conseguir algún beneficio personal.  

                                                           
5
 Hay que recordar que durante varias décadas hubo en México una marcada preocupación por 

dilucidar la identidad del mexicano. Piénsese, además de Samuel Ramos, en los ensayos de 

Jorge Portilla, Abelardo Villegas, Emilio Uranga, Alfonso Reyes y Octavio Paz, entre otros. 
6
 La primera acotación indica que la acción se desarrolla en la época actual. Por lo que no hay 

que perder de vista que la obra fue escrita en 1937, apenas unos años después del triunfo de la 

Revolución Mexicana. Para situar históricamente la obra y darle mayor verosimilitud a los 

personajes y las situaciones, Usigli incorpora referentes reales de la historia de la revolución 

mexicana como la misteriosa desaparición de Ambrose Bierce durante su estancia como 

observador al lado de las huestes villistas, la famosa entrevista de Porfirio Díaz con James 

Creelman, y el trabajo periodístico de John Reed. 
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A lo largo de los dos primeros actos, tras una serie de coincidencias 

extraordinarias, el protagonista permite que todo el pueblo crea que él es, en 

realidad, un general revolucionario desaparecido en condiciones misteriosas –

llamado, como él mismo, César Rubio–; un militar que jugara un papel 

importantísimo en el proceso revolucionario y que, en palabras de otro 

personaje, el historiador Bolton, «…es el hombre que explica la revolución 

mexicana» [1963: 741]. 

Poco a poco, conforme se desarrolla la trama, el triste maestro de 

historia va apropiándose de la imagen y los ideales del casi mítico general 

revolucionario. De igual forma comienza a ocupar un lugar importante entre la 

gente del pueblo, que necesita un caudillo que se oponga a los hombres sin 

escrúpulos, que se han apoderado de la revolución y la han traicionado. La 

mentira crece y el Partido Revolucionario de la Nación (PRN) nombra a César 

Rubio candidato a gobernador de su Estado, con lo que se gana la enemistad del 

general Navarro, aspirante también a la gubernatura. 

Para el tercer acto la transformación del protagonista es radical: «Es un 

hombre extraordinario. Sabe escuchar, callar, decir estrictamente lo preciso, y 

obrar con una energía y una limpieza como no había yo visto nunca» [1963: 

773], afirma el licenciado Estrella, personaje cercano a César Rubio. Y unas 

líneas adelante, una acotación describe la evolución del personaje en los 

siguientes términos: 

 

[…] se ha operado en él una transfiguración impresionante. Las agitaciones, los 

excesos de control nervioso, la fiebre de la ambición, la lucha contra el miedo, 

han dado a su rostro una nobleza serena y a su mirada una limpidez, una 

seguridad casi increíble. Está pálido, un poco afilado, pero revestido de esa 

dignidad peculiar en el mestizo de categoría. […] Lleva en la mano un sombrero 

de los llamados tejanos, blanco, «cinco equis» que ostenta el águila de general 

de división. Éste será el único lujo de su nueva personalidad, si no se considera 

en primer lugar la minuciosa limpieza de su persona como un lujo mayor aún 

[1963: 775]. 
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Así, «el candidato del pueblo», que representa la posibilidad de cambio 

que el país necesita, se vuelve demasiado peligroso para su adversario el 

general Navarro, único personaje que sabe a ciencia cierta que César no es el 

general Rubio dado que él mismo fue su asesino. El enfrentamiento entre 

ambos llega a su punto culminante en el tercer acto, cuando Navarro amenaza 

con matar a Rubio si este no abandona la candidatura. Y sin embargo le ofrece 

una salida: un acomodo político, transar, como se dice en México: que el 

maestro acepte en esta ocasión la universidad estatal a cambio de la siguiente 

gubernatura. «Podemos arreglarnos», le dice Navarro. «Déjame pasar esta 

vez… después gobernarás tú. Entre los dos lo haremos todo» [1963: 785]. La 

situación llega así al límite: César Rubio tendrá que elegir en una posición 

delicada y definitiva. Sabe que está en riesgo su vida y a pesar de ello decide 

luchar por una causa. Así, para el tercer acto, el personaje oscuro del maestro 

fracasado se ha transformado en un gran hombre que acepta el riesgo en 

nombre de una verdad. Se eleva a la estatura del héroe trágico que actúa y con 

su acción fabrica su propia desgracia: «Tú solo te has sentenciado, general 

Rubio», dice sarcástico Navarro [1963: 785]. 

 

CÉSAR.- ¿Y quién eres tú para que yo te tema? No soy César Rubio. […] Pero sé 

que puedo serlo, hacer lo que él quería. Sé que puedo hacer el bien a mi 

país impidiendo que lo gobiernen los ladrones y los asesinos como tú… 

que tengo en un solo día más ideas de gobierno que tú en toda tu vida. 

[…] No creas que me das miedo. Empecé mintiendo, pero me he vuelto 

verdadero, sin saber cómo, y ahora soy cierto. Ahora conozco mi 

destino: de que debo completar el destino de César Rubio [1963: 783]. 

 

A la postre la mentira se ha vuelto verdad y César Rubio alcanza la estatura del 

héroe. Llama la atención que hable de completar el destino del general 

revolucionario, ya que si bien alude a realizar la tarea que no pudo terminar 

aquel, lo que en realidad ocurrirá, al asumir el destino del otro, es que morirá 
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asesinado como el primero. En el último diálogo que sostiene con su esposa 

Elena, afirma: 

 

CÉSAR.- Es que ya no hay mentira: fue necesaria al principio para que de ella 

saliera la verdad. Pero ya me he vuelto verdadero, cierto, ¿entiendes? 

Ahora siento como si fuera el otro… haré todo lo que él hubiera podido 

hacer, y más. Ganaré el plebiscito…  

 […] 

 Ahora todo está empezado y todo tiene que acabar. No puedo hacer nada 

más que seguir, Elena; soy el eje en la rueda […] [1963: 787]. 

 

La vida del profesor de historia se ha atado a un destino que no puede ni quiere 

ya detener. Pero César Rubio comete un error de cálculo: confía demasiado en 

sus posibilidades de éxito. El exceso de confianza típico del héroe trágico lo 

lleva a valorar mal la situación y a morir sin que su muerte transforme las 

cosas. Ironía final del destino: tras mandar asesinar a su contrincante, el general 

Navarro utiliza la imagen de César Rubio como estandarte para legitimarse y 

obtener el apoyo de la gente; con lo que triunfa la falsedad, la hipocresía y el 

fraude. Hay que señalar, además, que a partir del tercer acto, los indicios que 

sugieren el desenlace trágico –indicios que César Rubio desestima– se van 

intensificando, de modo que se construye un suspenso punzante para el 

lector/espectador. Por si fuera poco, tras el enfrentamiento final entre Navarro y 

Rubio, las angustiosas escenas familiares, entre la esposa y los hijos de César 

Rubio, acrecientan la tensión dramática, generando un dolor todavía mayor. 

En resumen, si bien es cierto que El gesticulador es una obra con un 

fuerte sentido de crítica social, que denuncia la falsedad, la corrupción y la 

demagogia que imperan en la vida política y social de México, tiene también, 

sobre todo en el desarrollo de su personaje central, rasgos que apuntan a la 

tragedia moderna que, como se ha visto, le confiere al hombre común dignidad 

y capacidad de heroísmo. 
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Unos años más tarde, en la misma época en que Miller escribiera La 

muerte de un viajante y sus ensayos sobre la tragedia, Rodolfo Usigli publica su 

Primer ensayo hacia una tragedia mexicana (1950). En él plantea, siguiendo 

las tesis de Nietzsche, que la tragedia –en tanto género fundamental y original 

del teatro, suma de los impulsos apolíneo y dionisíaco– desapareció con el fin 

de la civilización ática [2005: 258-259]. Concuerda también con una larga 

tradición crítica que afirma que el cristianismo es esencialmente opuesto a la 

tragedia, por cuanto postula la posibilidad de salvación, «la balsámica promesa 

de resurrección y de inmortalidad» [2005: 263]. Considera además que es 

difícil para el hombre moderno, que ha visto campos de concentración, pensar 

en un dolor estético. 

A pesar de ello, la pregunta fundamental de su Primer ensayo… es si en 

México existe la posibilidad de crear una tragedia en el pleno sentido de la 

palabra. En su opinión, en nuestro pasado prehispánico se puede advertir una 

síntesis de los impulsos dionisiacos y apolíneos; «un pasado en el que la 

embriaguez, el incesto, el caos y el sacrificio humano se ligan a la línea, 

estilizada pero sabia, de la pirámide y el códice» [2005: 276]. E incluso ve en 

Cuauhtémoc al héroe ejemplar para la tragedia mexicana –tal como Edipo lo 

fuera para la griega–. Así pues, para Usigli, la dificultad para que existiera la 

tragedia en México no es «temática» sino «formal»; toda vez que el mexicano 

carece del necesario sentido de la proporción y el límite. A pesar de ello, la 

hipótesis central del dramaturgo es que «la tragedia puede encontrar en México 

la tierra de su resurrección» [2005: 267]; que  

 

podemos escribir la tragedia mexicana en una triple escala: con la misma 

grandeza espectacular y estatuaria de Esquilo; con la misma honda, fabulosa 

penetración psicológica de Sófocles; con el mismo sentido social de Eurípides. 

[…] Que somos, en suma, a pesar de los caudillos, de los generales, de los 

economistas y otras yerbas malsanas, un pueblo excepcional, señalado por la 

profecía, templado por el sufrimiento […] [2005: 275].  
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Usigli cierra su ensayo expresando entre líneas el deseo de ser él mismo quien 

algún día recree el pasado trágico de México, con pasión y mesura. 

Así, en 1961, Usigli vuelve a acercarse al género trágico, esta vez 

cumpliendo su deseo de elaborar la figura de Cuauhtémoc en Corona de fuego
7
. 

Como solía hacerlo, el dramaturgo acompaña su texto de una amplia reflexión 

de carácter teórico y crítico. En sus «Notas a Corona de fuego», Usigli parte de 

los planteamientos generales expuestos en su Primer ensayo hacia una tragedia 

mexicana, para después hacer consideraciones importantes de carácter abstracto 

y especulativo sobre el héroe trágico, la unidad de tono y la teoría del sacrificio, 

vinculadas a su praxis en esta Corona. Pondera también la posible 

universalidad de su obra así como la necesidad que tenemos de la tragedia en 

nuestro tiempo. 

Quizá lo primero que haya que rescatar de sus notas es la advertencia 

del autor acerca del carácter «de intento» al tratar de «trasponer al teatro 

mexicano el género trágico en la forma canónica de Grecia» [1979: 791]. No en 

vano, continúa, Corona de fuego lleva el subtítulo de «Primer esquema para 

una tragedia antihistórica americana». Más adelante Usigli explica con mayor 

profundidad cuáles fueron sus aspiraciones: 

 

Ante la imposibilidad en que me sentí de crear una tragedia contemporánea que 

pudiera servir de base a la reaparición del género trágico, di en pensar –y puedo 

jurar que pensé mucho y largo y hondo– en la posibilidad de una tragedia 

mexicana que, respondiendo a las leyes generales y a la perspectiva de la griega, 

fomentara la creación de una tragedia americana […], de una tragedia, en suma, 

viva y con sangre de verdad como la griega –nada de transfusiones ni trasvases 

ni utilería, nada de erudición, nada de gracia poética por sobre la gracia trágica–. 

Esa fue la intención generadora [1979: 797]. 

 

Diez años antes de escribir su Corona de fuego Usigli ya había advertido que 

Cuauhtémoc podría ser «el héroe genérico, absoluto, de la tragedia mexicana», 

                                                           
7
 Corona de fuego (1961) es la segunda obra de un proyecto dramático amplio: la trilogía que se 

forma con Corona de sombra (1943) y Corona de luz (1963). 
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a pesar de no cumplir con todos los requisitos del héroe trágico: «No pasa de un 

estado realmente próspero a otro adverso», por lo que «falta la transición, 

elemento generador del terror y de la piedad». Es un príncipe guerrero que rinde 

su arma pidiendo la muerte, que no lucha, en apariencia, contra su destino 

[2005: 277]. Sin embargo, en opinión del dramaturgo, incluso cuando los dioses 

mexicas han sido vencidos y el mexicano ha sido sometido, Cuauhtémoc se 

defiende y lucha, aunque no por su vida ni por el tesoro ya perdido de 

Moctezuma sino por algo que no existe todavía pero que está por hacerse: el 

futuro de México. 

Los hechos históricos que recrea la obra de Usigli ocurren en febrero de 

1525
8
. Hernán Cortés viajaba con una gran comitiva, entre la que se 

encontraban varios indígenas principales, en dirección a las Hibueras (actual 

Honduras). Al llegar a la provincia de Acalan, el indígena Mexicalcingo acusó a 

Cuauhtémoc y a los señores indígenas que lo acompañaban de planear una 

insurrección para acabar con los invasores, y asesinar a Cortés
9
. Tras un juicio 

sumarísimo, el conquistador ordenó la muerte de Cuauhtémoc y el señor de 

Tacuba el 28 de febrero de 1525. Los historiadores discrepan sobre la forma en 

que se llevó a cabo esta orden, pero la mayor parte coincide en que murieron 

colgados de una Ceiba. Sin embargo, hay una versión, la del códice Tira de 

Tepechpan
10

, que indica que Cuauhtémoc fue colgado de los pies tras haber 

sido decapitado. 

En un esfuerzo por concentrar la tensión, Usigli comprime la acción a 

un período de veinticuatro horas, del 27 al 28 de febrero, en los terrenos de Pax 

                                                           
8
 Ya habían pasado cuatro años de la toma de Tenochtitlan y el tormento de Cuauhtémoc. 

9
 Aunque no se sabe a ciencia cierta si hubo tal conspiración, el descendiente de Pax-Bolón-

Acha parece haber declarado contra Cuauhtémoc. Sin embargo, el extenso y pormenorizado 

relato de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl sostiene que en realidad nadie delató a Cuauhtémoc ni 

hubo conspiración. Afirma que Cortés fingió esta declaración «por quitarse de embarazo y que 

no quedase señor natural de la tierra». Véase José Luis Martínez Hernán Cortés, capítulo XIV. 
10

 Códice colonial, de 1596, que narra el periodo comprendido entre 1302 y 1590. Actualmente 

se encuentra en la Biblioteca Nacional de París. 
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Bolón Acha, a donde han llegado Cortés y su comitiva, entre la que se 

encuentra Cuauhtémoc. El príncipe azteca va libre solo en apariencia, porque en 

realidad su calidad es de prisionero. En el primer acto, Cortés recibe las visitas 

de Pax Bolón y su hijo Paxua. La desconfianza entre indígenas y españoles es 

mutua y los malos presagios inundan el ambiente. En una de las primeras 

escenas del Acto I, en la que Pax Bolón habla con los sacerdotes y principales, 

el Coreuta Mactún, comienza diciendo: «Negras nubes se ciernen sobre Acallan 

Tixchel, / Imperio de los itzáes memorables… [1966: 789]». Y continúa más 

adelante: «¿Y por qué ahora siento flotar sobre la flor / una amenaza, sobre el 

viento una nube y una sombra, / sobre mi ser sencillo una congoja?» [1966: 

790]. 

El acto se cierra con la propuesta de Pax Bolón de regalar a los señores 

blancos, que necesitan holgar después del viaje, y de agasajar también a sus 

hermanos de Axtlán. Cortés, sopesa los pros y los contras, duda sobre la 

conveniencia de aceptar el ofrecimiento, como dudará cada vez que toma 

decisiones importantes. Termina por aceptar, pero hay un ambiente de tensión y 

todo está dispuesto para favorecer los trágicos acontecimientos. 

Cuauhtémoc aparece tan solo un momento al final del primer acto. Ha 

sido vencido y es prisionero. Pidió la muerte en el campo de batalla, pero 

Cortés lo lleva a rendir homenaje al soberano de Castilla. Sin embargo, en el 

segundo acto, se le presentará el gran dilema. Los suyos le proponen rebelarse, 

que vuelva a la lucha.  

 

[…] ¿Es el momento  

 de atacar, de abolir sin dejar resto 

como él no lo ha dejado de los templos 

de mis dispersos dioses fugitivos?  

¿Cuál batalla debo librar ahora? 

¿La batalla de hoy? ¿La de mañana? 

[1966: 811] 
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Pero Cuauhtémoc pertenece al futuro. Sus dioses han sido vencidos, sus 

templos hechos polvo, y sin embargo aún existe la posibilidad de un mundo 

nuevo para «los hijos de nuestras mujeres y de estos hombres a caballo» [1966: 

813]. Ellos serán la nación mexicana. 

El cerco se ha cerrado nuevamente en torno al príncipe azteca, «El 

corazón me dice a sordos golpes / que Cuauhtémoc peligra…» [1966: 814], 

canta el Coro de Mexicanos. Mexicaltzingo lo traiciona. Pax Bolón hace otro 

tanto. Ambos mienten. Cortés también se encuentra en un dilema, pero 

considera que el peligro no cesará en tanto Cuauhtémoc exista. Enceguecido 

decide acabar con su enemigo; a pesar de la advertencia de una voz interna:  

 

Sigue pues, ciego, tu ruta, 

mas si estás determinado 

en matar, sabe que cedes 

a lo que hay en ti del Diablo. 

Y entonces, capitán de España, temo 

que es pavura y es odio de Cuauhtémoc  

[1966: 821] 

 

El enfrentamiento de los antagonistas llega en el tercer acto. Cortés es 

puesto en una situación límite, de gran trascendencia. ¿Debe o no matar a su 

enemigo? Su duda es angustiosa, pero al final resuelve. «Los indios son 

mejores siempre muertos que vivos» [1966: 837]. La obra se cierra con el canto 

profético del Coro de Mexicanos:  

 

Coronada de fuego, el águila desciende. 

Esos pies que quemaste caminan todavía, 

las manos que cortaste construyen todavía. 

Caminará Cuauhtémoc por esta que soñaba 

compacta, unida, y única y una, 

su nación mexicana.  

[1966: 840] 
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No es posible pasar por alto la lamentable exaltación patriótica de estos 

versos que, en su afán de producir un efecto emocional en el espectador, 

resultan ripiosos y mal medidos. Por lo que se refiere a la trama, Usigli conocía 

las variantes históricas de los acontecimientos que recrea, pero selecciona las 

que pudieran causar mayor conmoción en el público/lector. Por ejemplo, insiste 

en que Cuauhtémoc no participó decididamente en la conspiración, para 

privilegiar la idea de que Cortés lo ejecutó no tanto para castigarlo como para 

eliminarlo. Y puesto que la situación trágica requiere el ejercicio de fuertes 

emociones, Usigli elige la versión más bárbara de la ejecución de Cuauhtémoc, 

según la cual es decapitado y colgado por los pies en un ceiba [18]. 

Volvamos a la reflexión del propio dramaturgo. Cuando ya había escrito 

Corona de fuego, vuelve a preguntarse ¿es Cuauhtémoc un héroe de tragedia? 

La respuesta que se da es «no del todo». Tiene cualidades de héroe trágico, pero 

carece de otras, esenciales. No goza de un imperio floreciente; y la corona que 

ciñe está haciéndose pedazos. Así pues, en estricto sentido no pasa de una 

situación próspera a otra adversa, aunque termina condenado a muerte. En 

cambio México sí cae de una gran altura. En palabras de Bernal Díaz, que al 

final de la obra Usigli parafrasea:  

 

Y pienso en «todas esas maravillas 

que contemplé en Anáhuac a tu lado 

al llegar capitán, y veo que 

todo se ha derrumbado y se ha perdido 

sin quedar nada en pie.»  

[1966: 838] 

 

Cuauhtémoc es, pues, concebido como un personaje puro y rectilíneo, al 

que Usigli le atribuye «el creerse necesario para el futuro más que para el 

presente» [1979, 805]; que está dispuesto a pagar por los errores que el imperio, 

que tanta grandeza alcanzó, ha cometido. Es más bien una víctima propiciatoria. 

Sin embargo, en opinión de Usigli el sacrificio de la vida puede ser el medio 
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para alcanzar la categoría de héroe trágico. Cuauhtémoc es heredero de la 

estirpe de héroes de la antigua Grecia en tanto que actúa con nobleza y por un 

fin noble. Son personajes que al enfrentarse a un dilema fundamental pueden 

dudar, pero llegado el momento actuarán en consonancia con su ser más 

verdadero, en absoluta congruencia consigo mismos. Así, la acción asumida en 

conciencia es inseparable del hombre superior, aunque tenga aparejada el 

sufrimiento y la muerte. 

Por último, para terminar esta breve aproximación al personaje trágico 

en el drama mexicano del siglo XX, quisiera centrar la mirada en Felipe Ángeles 

de Elena Garro. Desde mi punto de vista en esta obra encontramos, en su 

vertiente clásica, el héroe más luminoso y mejor logrado del teatro del siglo XX 

en México. 

En 1954, Elena Garro comienza su investigación sobre uno de los 

personajes más apasionantes y, durante un largo periodo, injustamente 

olvidados de la Revolución Mexicana. Dicha investigación, que se prolongó por 

algo más de dos años, dio origen al único drama histórico escrito por la autora: 

Felipe Ángeles. Con esta obra, Garro retoma muchas de las preocupaciones 

centrales de Rodolfo Usigli: tanto en ella como en El gesticulador, por ejemplo, 

se advierte una clara exploración de las posibilidades del realismo y la tragedia, 

así como una preocupación por el tema de la verdad y la justicia; y en ambos 

dramas hay, además, deliberadas referencias al teatro y la representación. 

Felipe Ángeles es una obra escrita en tres actos: la acción se desarrolla 

en un solo lugar: el Teatro de los Héroes (ya sea en la escalinata, el foro, o el 

camerino que hará las veces de celda del general revolucionario); y en una 

jornada de cerca de veinticuatro horas: de las siete de la mañana del 26 de 

noviembre de 1919 al amanecer del día siguiente. Como puede advertirse, se 

trata de un texto dramático que respeta el sistema neoclásico de las tres 

unidades: de acción, tiempo y lugar; sistema elaborado por los comentaristas 
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italianos de Aristóteles, que se constituye como doctrina estética durante los 

siglos XVI Y XVII
11

. 

En líneas generales, los sucesos representados en la obra de Elena Garro 

se corresponden con las últimas horas del general revolucionario. De entre 

muchas de estas correspondencias, menciono solo algunas: Ángeles fue, en 

efecto, traicionado y aprehendido en el Valle de los Olivos; su juicio ocurrió en 

el Teatro de los Héroes de la ciudad de Chihuahua; fue defendido por los 

licenciados López Hermosa y Gómez Luna; las mujeres de Chihuahua 

participaron activamente en su defensa, y en el drama aparecen las tres, cuyos 

nombres se consignan; la multitud que asistió al juicio manifestó en repetidas 

ocasiones su afecto por el general Ángeles y sus ideas; durante sus últimas 

horas de vida, una vez sentenciado muerte, Ángeles recibió la visita de un 

sacerdote de apellido Valencia, aunque nunca aceptó confesarse… Amén de 

esos hechos circunstanciales, los ideales por los que lucha y defiende durante su 

juicio son los mismos que se registran en los documentos y testimonios de la 

historia. 

Por supuesto, no todo se ajusta a la verdad histórica. La necesidad de 

síntesis dramática y de expresión artística, sumadas quizá a la búsqueda de una 

verdad poética, hacen que, por solo mencionar un ejemplo, Felipe Ángeles sea 

juzgado solo y no, como en realidad ocurrió, al lado de dos personas más, 

aprehendidas junto con él: Néstor Enciso Arce y el joven Antonio Trillo. 

                                                           
11

 Vale la pena recordar que la única unidad legítimamente aristotélica es la de acción; es para 

el estagirita la ley interior del poema. En cuanto al tiempo, Aristóteles se limita a señalar una 

tendencia: «la tragedia se esfuerza lo más posible por atenerse a una revolución del sol o a 

excederla poco» (Aristóteles: 143) Como vemos, la unidad de tiempo no es más que la 

radicalización de un suave y vago consejo. La de lugar, por su parte, surgió como consecuencia 

de la anterior. Ya en el México moderno, Rodolfo Usigli retoma la idea de respetar dichas 

unidades: en su Itinerario de un autor dramático, publicado 1940, recomendará que la acción se 

ajuste a un solo lugar (11); que las obras principien «en el momento ya maduro de la vida de los 

personajes, cuando todos los antecedentes se han desarrollado fuera de la escena pudiendo 

comprimirse en pocas frases del primer acto» (11-12), con el fin de reducir el tiempo de la 

acción. 
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La construcción de lo trágico en Felipe Ángeles también está en buena 

medida ligada a la figura del héroe: «vencedor aureolado con el resplandor de 

sus armas y sus hazañas», que se encuentra «ante el fondo oscuro de una muerte 

cierta» [Lesky: 33]. Las primeras escenas de la obra, antes de la aparición del 

general Ángeles, construyen poco a poco una imagen imponente. La ausencia 

del personaje, sumada a las expectativas que genera su llegada y a las opiniones 

que sobre él se vierten llevan al lector/espectador a saber que se trata de un 

personaje de cualidades extraordinarias. En la primera escena, el general 

Diéguez, responsable de que el «juicio» suceda tal como lo espera el Primer 

Jefe, expresa su preocupación por la seguridad que pueda ofrecer el Teatro de 

los Héroes. Sabe que la Revolución, establecida desde la lejanía del poder, se ha 

distanciado de la gente y teme que el pueblo, favorable al general Ángeles, se 

amotine: «El pueblo ya no se ve en nosotros, es como si hubiéramos caído 

detrás del espejo» [342], afirma Diéguez. Agrava la situación el hecho de que 

Felipe Ángeles no viene «solo»: «… vuelve seguido del rumor de sus batallas, 

escoltado por sus guerreros muertos y resucitados hoy, para entrar con él a 

Chihuahua […] ¡Y en México se empeñan en ignorar que este juego es 

peligroso!» [342]. Su imagen resulta, en fin, tan peligrosa para el poder –con el 

mundo entero pidiendo clemencia para el gran matemático, el gran estratega, el 

gran maestro– que «su sentencia de muerte es irrevocable» [342]. 

De este principio me importa destacar dos aspectos relacionados: en 

primer lugar, la manera como se construye –en ausencia– la estatura del 

personaje. En segundo lugar, la idea de que cuando se abre el telón, el futuro ya 

está presente. Más adelante veremos cómo, pese a que solo hay un final posible 

–la destrucción del protagonista– Elena Garro consigue mantener la tensión, e 

incluso el suspenso, hasta los últimos instantes de la obra. 

A la llegada de Felipe Ángeles al Teatro de los Héroes sabremos que 

también para él es claro que morirá al amanecer del día siguiente: 
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GÓMEZ LUNA: General, aquí en la ciudad, somos muchos los abogados que 

queremos defenderlo. 

ÁNGELES: Señor Gómez Luna, no creo que mi problema sea un problema de 

abogados, sino el de un destino ya determinado [358]. 

 

Y unas líneas adelante, a la afirmación de López Hermosa en el sentido de que 

el Primer Jefe solo busca erigirse en tirano, Ángeles responde: «Por eso debo 

morir mañana entre las cinco y las siete y nada podrá salvarme» [359]. 

Para Lesky, uno de los postulados del género que nos ocupa es que  

 

el sujeto del hecho trágico, la persona envuelta en el ineludible conflicto, debe 

haberlo aceptado en su conciencia, sufrirlo a sabiendas. Allí donde una víctima 

sin voluntad es conducida sorda y muda al matadero, el hecho trágico se halla 

ausente [46].  

 

Esta conciencia del personaje y la asunción de su destino se refuerzan todavía 

más en el tercer acto cuando, ya juzgado y condenado a muerte, el coronel 

Bautista le ofrece a Felipe Ángeles la ocasión de fugarse, de escapar a su sino. 

Sin embargo, a esas alturas Ángeles ha comprendido contra qué lucha y cuál es 

el sentido de esa lucha: 

 

ÁNGELES: Al encuentro de esta noche vine… 

[…] 

ÁNGELES: Renuncio a despojar a mis ojos del cielo fijo de los fusilados. Ése es 

mi cielo. Ése es el cielo de los mexicanos: inmóvil, aterrado a las seis de 

la mañana. Quizás así logre detener el horror y después el cielo vuelva a 

girar dulcemente sobre la cabeza de mis hijos… [420] 

 

Muere con la esperanza de que un día «todo entrará en orden armonioso distinto 

al orden de la violencia» [422]. Y es que si en la base de lo trágico hay un 

contraste que no permite salida alguna, ante este conflicto importa la actitud del 

héroe trágico que no solo acepta su caída, sino que sabe que su propia 

destrucción tiene un sentido. Es  
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luchador que se opone al mundo para impedir su letargo. Su muerte es 

inevitable, pero en modo alguno carece de sentido. Todavía no está madura la 

época para el valor por el cual él lucha y cae, pero su sacrificio hace expedito 

el camino de un futuro mejor [Lesky: 68]. 

 

A diferencia de lo que ocurre con el personaje de Cuauhtémoc, la 

trayectoria de Felipe Ángeles comporta una transformación, un cambio que se 

aviene bien con postulados sobre la tragedia, como el de Albin Lesky, quien 

señala que la recreación de una situación de desgracia, miseria y abyección, 

aunque puede conmovernos en lo más íntimo y apelar vivamente a nuestra 

conciencia, no es trágica en sí misma, y postula que es necesaria la caída desde 

«un mundo ilusorio de seguridad y felicidad a las profundidades de una miseria 

ineludible» [45]. Y este es el caso de Felipe Ángeles: militar de carrera, con 

estudios en Francia, llegó a ser uno de los militares mejor preparados y 

miembro prominente del ejército; con Madero en la presidencia estuvo al frente 

del Colegio Militar; al lado de Villa, como jefe de artillería de la División del 

Norte, protagonizó importantes victorias –entre ellas la toma de Zacatecas– que 

pusieron fin a la dictadura de Victoriano Huerta. Hombre de ideas humanitarias 

y democráticas, que defendía como algo sagrado la vida de los prisioneros, fue 

traicionado por unas monedas, juzgado y sentenciado a muerte por un delito 

que no cometió. Durante su juicio asumió la defensa de su causa y puso en 

evidencia las mentiras con las que lo acusaban, pero no con el propósito de 

salvar su vida, sino con el de salvar su muerte. En la recreación de Elena Garro 

de los últimos instantes de vida del general revolucionario este declara: «Estoy 

en paz […] Si dentro de unos minutos logro ser digno frente al paredón, 

conoceré por un instante la eternidad. Eso es todo lo que espero» [424]. Y unas 

líneas adelante pide, como última gracia, que se le conceda dar la orden de 

fuego [426]. 

Importa también considerar la razón de la caída; y llegamos al concepto 

de culpa trágica. En un pasaje del capítulo 13 de la Poética, Aristóteles dice que 
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la forma correcta de presentar lo trágico es hacer que la caída desde el prestigio 

y la felicidad sea consecuencia de un yerro. Pero aclara que no se trata de una 

falta moral: «no por maldad, sino por un gran yerro» [171] cometido por un 

hombre ni perfecto ni malvado. Como puede advertirse, en modo alguno se 

encuentran presentes en este orden de ideas la culpa y la expiación. Ahora bien, 

si no se trata de una culpa moral, ¿qué se debe entender por falta o yerro 

trágico? Albin Lesky propone que es «una culpa que no es imputable 

subjetivamente, pero que objetivamente existe con toda gravedad» [60]. Se 

trata, por tanto, de un error de juicio. ¿Cuál es, pues, el error de Felipe Ángeles? 

Su error, afirma el general Diéguez, fue un error político [389]. «Quiso 

eludir el poder», negarlo. «Por eso muere. El poder es implacable: o lo 

tomamos o nos aniquila» [391]. Felipe Ángeles lucha desinteresadamente 

contra quienes pervirtieron los ideales de la Revolución, contra quienes la 

utilizan como un medio para alcanzar el poder absoluto [360]. Y el propio 

Ángeles lo sabe: 

 

ÁNGELES: Yo busco el error, recuento mis actos: fui revolucionario y dejé que la 

Revolución cayese en el pecado que había combatido… Tuve el poder y 

lo dejé escapar, en lugar de destruirlo… El cargo que me hacen mis 

amigos es que lo dejé escapar. ¡Y hubiera sido tan fácil! Pero yo quería 

una historia distinta. Confundí el futuro con el presente. Estaba ciego 

[395]. 

 

Y aquí está la clave para entender su error: confundió el futuro con el presente. 

Sabe que ha cavado su tumba y no se arrepiente. Pero seguirá luchando hasta el 

último aliento… no con las armas sino con las palabras, las palabras que 

construyen al hombre. 

 

ÁNGELES: No sé si alguien me haya oído, pero lo que sé es que hay que hablar 

en este cementerio en que ustedes han convertido el país, en donde sólo 

se oyen gritos y disparos. Ya sé que hablar aquí es el mayor de los 

delitos; aquí en donde el terror ha reducido al hombre al balbuceo. Pero 
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yo, general, no renuncio a mi calidad de hombre. Y el hombre es 

lenguaje. Y óigame bien, General Escobar: lo único que deseo es que 

hablen todos, que se oiga la voz del hombre, en lugar de que el hombre 

se ahogue en crímenes. Hay que hablar, general, aunque nos cueste la 

vida. Hay que nombrar a los tiranos, sus llagas, sus crímenes, a los 

muertos, a los desdichados, para rescatarlos de su desdicha. Al hombre 

se le rescata con la palabra [414]. 

 

Hay que advertir la solemnidad de la enunciación de Felipe Ángeles. Expresión 

que colinda con la fuerza de la poesía y que concuerda con la grandeza de su 

persona y la dimensión de sus actos. Se aviene también con la estilización del 

lenguaje propia de la tragedia clásica. 

No quisiera terminar este comentario sin antes dedicar unas líneas al 

manejo del suspenso. Hemos comentado líneas arriba que no hay más desenlace 

posible que la destrucción del héroe: Felipe Ángeles debe morir, y su muerte es 

anunciada desde el comienzo de la obra, no obstante lo cual la autora consigue 

mantener el suspenso. Logra que el espectador anhele la llegada del indulto; 

más aún, que lo considere posible a sabiendas del fatal desenlace histórico. Esta 

contraposición de elementos se traduce en una espera tensa, angustiosa. 

Estamos, pues, frente a una obra en la que se prevé el final y al mismo tiempo 

se espera que no ocurra. 

Desde el primer acto vemos a las tres mujeres junto con los abogados 

defensores trabajar con denuedo por la libertad de Ángeles. Al cierre del mismo 

acto, López Hermosa afirma: «vamos a pelear por su vida, aunque ésta sea la 

última batalla que demos» [361]. La señora Revilla le suplica a Ángeles que dé 

esa batalla, a lo que el general responde: «Señora, yo no he hecho otra cosa en 

mi vida que pelear. Le prometo seguirlo haciendo hasta que muera» [363]. Y es 

justamente en este tono ambiguo en el que transcurrirá toda la acción dramática. 

En el segundo acto, durante el juicio, uno de los testigos de cargo es 

incapaz de sostener su dicho en el careo con el general Ángeles; lo que dificulta 

lo planeado por el Jefe Máximo: «matar con el código en la mano» [384]. Por 
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otro lado, mientras los miembros del Consejo de Guerra se debaten por no 

poder demostrar la culpabilidad del acusado, la defensa ha apelado a la 

Suprema Corte de Justicia y espera en cualquier momento la llegada del 

amparo. La tensión crece conforme los minutos pasan. El propio Ángeles, que 

durante toda la obra se ha mostrado seguro de su muerte, al saber que el mundo 

entero clama justicia llega a creer en que la fuerza de la opinión pública, y no el 

indulto, pueda salvarlo. «No pensaba en el perdón –afirma–. Pensaba en un 

movimiento de la opinión pública que obligue al gobierno a ceder» [397]. El 

acto se cierra con dos noticias terribles: alguien ha cortado el telégrafo –los 

villistas, según afirma Diéguez– y el Consejo de Guerra ha dictado la sentencia 

de muerte. Sin embargo, la ejecución no se llevará a cabo antes del amanecer 

del día siguiente, y la espera persiste. 

En el tercer acto, como ya vimos, el coronel Bautista le ofrece su ayuda 

a Ángeles para fugarse. Las condiciones son favorables: todos los generales, 

salvo Escobar, han abandonado la plaza; por lo demás los villistas andan cerca, 

y «ya se sabe que usted para Villa es sagrado», asevera el coronel. Aumenta la 

tensión el hecho de que Ángeles parece no declinar la propuesta. La ocasión de 

asesinar al general Escobar se da cuando en la celda solo están él, Ángeles y 

Bautista. Este último se encuentra a la espera de «cualquier orden muda». Y 

permanecerá en esa actitud durante toda la escena en la que Escobar está a su 

alcance. Por supuesto, la orden nunca llega. Finalmente toca la hora de la 

muerte que, como en muchas de las tragedias griegas, ocurrirá fuera de escena. 

«Bautista: Acaba de morir… Pueden ustedes recoger su cuerpo. Está allá, con 

los ojos abiertos, mirando lo que él quería ver: el cielo de los mexicanos… el 

último cielo… el cielo de los fusilados» [427]. Antes de caer el telón, tendrá 

lugar la terrible ironía del destino; el abogado Gómez Luna irrumpirá en la 

escena, gritando: «¡General Ángeles! ¡General Ángeles! ¡Estamos salvados! 

¡Llegó el amparo! ¡Llegó el amparo!» [427]. 
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Como vemos, es claro que en muchos aspectos el teatro moderno ha 

sido permeable a los ideales de la tragedia clásica. Y que las más altas virtudes 

del hombre, lo mismo sus errores y limitaciones, siguen conmoviéndonos y son 

fuente de poesía. En el caso de Usigli y Garro, ambos dramaturgos han elegido 

una estrategia dramática similar para Cuauhtemoc como Felipe Ángeles: los 

dos son destruidos no tanto en virtud de sus errores como por su elección de 

sacrificio en beneficio de la humanidad. Ambos personajes comprenden que 

deben morir, pero que su sangre servirá para el advenimiento de un orden 

nuevo. Aunque el resultado, por lo que hace a calidad artística y fuerza poética, 

no sea el mismo. En cuanto a El gesticulador, el autor crea un personaje sin 

referente histórico que comienza siendo un impostor pero llega a adquirir 

estatura trágica. Finalmente nosotros, gracias a la recreación de nuestro pasado, 

estaremos en condiciones de «inventar la historia que nos falta […] proyectar la 

verdad y salir de este mundo de sombras y de actos incompletos» [Garro: 396]. 
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Resumen: 

Actriz, directora y dramaturga chilena, Leyla Selman (1976) empezó a escribir teatro 

en el año 2003. Amador Ausente, de ese mismo año, fue estrenada en Santiago en 

noviembre y ganó el Premio Nacional de Dramaturgia del 2003. La pieza pertenece a 

una primera fase de creación, es el momento en el que Leyla Selman descubre la 

palabra teatral con una escritura casi automática.  En 2013, estrena su última obra, El 

pájaro de Chile que corresponde a una tercera fase de creación de un lenguaje más 

racional. Con El pájaro de Chile vuelve al principio «Cuando gano el premio del 2003 

empiezo a buscar otras formas de escritura que pueden ser muy sutiles y no notarse, y 

al final con El pájaro de Chile decido volver a escribir como al principio, es una cosa 

de lenguaje». 

Existen nueve años entre estas dos obras, sin embargo, Amador Ausente y El pájaro de 

Chile tienen algunos rasgos en común entre los que el ‘abandono común’ predomina.  

Este artículo analiza estas dos obras a partir del abandono, tema recurrente en su obra, 

siempre relacionado al amor como dolor, la muerte y la desposesión.  

En Amador Ausente, Selman aplica la intuición a la literatura, escribe sin proponerse 

nada, sin cuestionamiento. El pájaro de Chile es más pensado, más decidido, resultado 

de la experimentación con distintos lenguajes escénicos. La temática de esta primera 

etapa, pasa de un teatro que se ocupa explícitamente de un tema político controvertido 

a una pieza en la que se recrea una figura icónica de la cultura chilena Violeta Parra), 

una obra intertextual que combina las artes escénicas contemporáneas. 
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Abstract: 
Chilean actress, director and playwright, Leyla Selman (1976) started writing theater in 

2003. Amador Ausente written that same year was shown in Santiago, in November 

and won the National Dramatic Prize of 2003. The play belongs to a first stage of her 

creation. It is the moment when Leyla Selman discovers the word theatrical with a 

writing almost automated In 2013, she releases her last play, El pájaro de Chile, that 

relates to a third stage of her creation with a more rational type of language.  With this 

play, she goes back to the beginnings «When I win the  Prize of 2003 I start looking 

for other forms of expression that could be very subtle and unnoticeable, and at the 

end, with El pájaro de Chile, I decide to write again as I did at the beginning. This is 

just a matter of language». 

Nine years go by between these two plays, nevertheless, Amador Ausente and El 

pájaro de Chile, have some shared ideas in which ‘common desertion’ prevails. This 

article analyzes these two plays starting from this theme which is a recurrent subject on 

her plays; topic that it is always related to love, suffering, death and deprivation. 

In Amador Ausente, Selma applies intuition towards literature, without a particular 

purpose or questioning.  El pájaro de Chile is more thought, and determined.  The 

subject matter of this first stage goes from a theater that touches a controversial 

political issue, to a intertextual play in which she recreates an iconic figure of the 

Chilean culture (Violeta Parra), and experiments with other contemporary scenic 

languages.  

 
 

El teatro actual se presenta como un objeto de estudio totalmente 

distinto a la dramaturgia de hace 50 años. Como manifestación cultural busca 

encontrar nuevas formas de pensar y teorizar este género literario a través de 

postulados dramáticos emergentes plasmadas, por ejemplo, en textos como la 

Estética de lo performativo de Erika Fischer-Lichte o El Teatro postdramático 

de Hans-Thies Lehman, trabajos que continúan la reflexión sobre la 

performance de las tres décadas finales del siglo XX.  

En Chile, la difusión de estas nuevas teorías se ha dado paralelamente a 

un recobrado interés por la creación teatral en los jóvenes. Junto a compañías 

teatrales establecidas, han aparecido nuevos grupos asociados a la proliferación 

de escuelas y academias de teatro privadas y se ha reabierto la carrera –cerrada 

durante la dictadura de Pinochet- en distintas universidades. Leyla Selman 

pertenece a este grupo de nuevos autores que surgen a comienzos del siglo 

XXI, más específicamente al creciente grupo de autoras, directoras y actrices 
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que lideran compañías teatrales independientes, la mayoría en Santiago. Selman 

ha elegido desarrollar su trabajo fuera de la capital, en Concepción junto al 

TeatroReconstrucción, grupo penquista creado en el año 2005. Este colectivo 

pretende difundir un teatro que entiende la puesta en escena como un proceso 

integral, una manifestación que desarrolla un lenguaje y una estética propia. 

Como dramaturga, Selman lidera un trabajo más abstracto fuera de la lógica 

aristotélica con obras escritas para ser activadas en el escenario. Una 

concepción teatral que termina con la verticalidad al postular la no 

jerarquización de los medios teatrales –ahora todos los elementos son iguales y 

están a disposición de los otros-; es decir, un teatro que entiende todas las 

categorías teatrales como dinámicas sin posiciones prefijadas, ni discursos que 

garanticen la seguridad de los espacios, componentes o disciplinas, lugares de 

poder o identidades del teórico frente al artista
1
. Se empieza, además, a hablar 

de dramaturgia entendida en un sentido primario, a partir de la relación entre 

cuerpo y escritura [Cf. Sánchez, 2011: 30]. Aunque me referiré solo al texto 

escrito de Amador Ausente y El pájaro de Chile, debo recalcar que Selman ve 

el teatro como una actividad colectiva de la cual el texto escrito es solo un 

elemento más en el proceso de creación y el dramaturgo es ‘solo’ un agente más 

en el largo proceso colectivo de búsqueda de significado. Como señala 

Marianne Van Kerkhoven en «Looking without Pencil in the Hand», su 

identidad y su rol aparecen ahora marcados por la itinerancia y la invisibilidad 

[Cf. 1994: 198]. La responsabilidad intelectual de la representación es 

compartida por todo el grupo: actores, director, dramaturgo e incluso público; 

así, las funciones y roles de cada uno se complementan haciéndose difusas. 

Selman afirma la autonomía del arte escénico respecto a la obra dramática, 

afirmación que no constituye la negación de la obra escrita sino el 

establecimiento de un campo de creación desde el que se posibilita tanto el 

                                                           
1
 Se trata de un terreno inestable, con aproximaciones, posiciones y lugares que no dejan de 

cuestionarse al interactuar, influyéndose, modificándose y transformándose. 
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diálogo con la obra dramática como la redefinición del concepto mismo de esta.  

Ella misma afirma que «Siento un poco la necesidad de destruir el texto para 

que entre la escena. Soy un poco artaudiana en ese sentido. El texto es solo eso, 

está al servicio de la puesta en escena»
2
. 

La dramaturga empezó a escribir en el año 2003 –a los 27 años de edad- 

mientras era alumna de teatro en el Instituto del Valle Central en Concepción.  

Amador Ausente
3
 escrita ese mismo año, es una de sus primeras obras. La pieza 

pertenece a una primera fase de creación, una etapa intuitiva en la cual escribe 

sin cuestionarse mayormente. Es el momento en el que Selman descubre la 

palabra a la que aplica una escritura casi automática.  En 2012, estrena su 

última obra, El pájaro de Chile. Según la propia dramaturga, El pájaro de Chile 

corresponde a una tercera fase
4
, de un lenguaje más racional, en la cual aplica la 

consciencia a la escritura. El pájaro de Chile es también la pieza con la cual 

Selman concluye su primer ciclo dramático con una exitosa puesta en escena en 

Concepción, bajo la dirección del destacado director Rodrigo Pérez.  

Las dos obras dramatizan historias en el escenario. Sabemos que, desde 

épocas inmemoriales, el ser humano ha sentido la necesidad de explicarse el 

                                                           
2
 Conferencia que Leyla Selman, Rodrigo Pérez y el elenco de El pájaro de Chile dieron en el 

Auditorio de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Concepción el 29 de agosto, con 

ocasión del estreno de la obra en la sala de la corporación Artistas del Acero el 7 de septiembre 

del 2012. Parte de las declaraciones de Pérez y Selman fueron recogidas en la entrevista que la 

revista Tablas Penquistas les realizó el día 30 de agosto del 2012 y que puede ser encontrada en 

http://www.tablaspenquistas.cl/2012/08/lo-que-mas-rescato-es-haber-logrado_30.html, bajo el 

título de «Lo que más rescato es haber logrado conformar un colectivo que se decide a narrar, 

es un gesto extremadamente solidario» . 
3
 Amador Ausente fue estrenada en el teatro Antonio Varas de Santiago en noviembre de 2003, 

en el marco de la IX Muestra de Dramaturgia Nacional y ganó el Premio Nacional de 

Dramaturgia de ese año. Citaré del PDF del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de 

Chile, Departamento de Creación y Difusión Artística, Area de Teatro con motivo de la IX 

Muestra de Dramaturgia Nacional. Se hizo una lectura dramática de Amador Ausente el año 

2003. Fue estrenada en Concepción con la dirección de la autora en el año 2008 por la 

Compañía TeatroReconstrucción. La obra aún no ha sido publicada pero está incluida en la 

Antología de teatro contemporáneo de Concepción de próxima aparición. 
4
 La segunda fase correspondería a una etapa experimental en la cual toma la decisión de 

explorar otras formas distintas de lenguaje. Su primera etapa es más intuitiva, escribe sin 

proponerse nada, sin cuestionamiento; y la tercera etapa de este primer ciclo es de una escritura 

más consciente, más elaborada con atención especial a otras artes escénicas. 

http://www.tablaspenquistas.cl/2012/08/lo-que-mas-rescato-es-haber-logrado_30.html
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mundo a través de estas y esa necesidad pareciera imponerse hoy con mayor 

urgencia. Sin embargo, estos nuevos relatos desarrollados en el teatro 

contemporáneo no poseen la estructura mimética de las historias anteriores. En 

nuestros tiempos, el modo de articular las historias se ha dificultado, las 

palabras no parecen ser suficiente para expresar situaciones y pensamientos. En 

su excelente libro, La dramaturgia del espacio, Ramón Griffero afirma [2001: 

235]: 

 

Pareciera que hemos llegado a uno de los tantos bordes, a los límites de no 

creer o no poder contener el lenguaje, y por lo tanto, a los discursos que éste 

elabora. Es la sensación de ese abismo, la necesidad de reconstrucción de 

pensamientos y de otorgar sentidos a nuestro existir, el motor del laberinto de 

la creación. 

 

Hay que encontrar nuevas formas, desarrollar diferentes maneras de 

contar historias sin tener que regresar a la imitación dramática realista, este es 

uno de los objetivos del teatro para Selman.  

  Amador Ausente relata la historia de Amador, un joven quien, desde su 

nacimiento, posee una hediondez tan profunda –una mezcla de carne 

descompuesta mezclada con mierda- que hace vomitar a la gente que se acerca 

a él. Debido a ello, ha vivido aislado, encerrado en su habitación desde que a 

los 10 años tomó conciencia de su olor, creando hermosas artesanías que su 

madre, Rogelia, vende. Amador es bien parecido, hermoso, varonil pero «Me 

salió fuertón el cabro, qué le voy a hacer» (Rogelia). El olor afecta a todo quien 

se acerca a él. Su madre está preocupada porque él no parece conformarse y 

«algunas veces no duerme, yo sé porque no apaga la luz». Ramón, un conocido, 

le sugiere que ponga un aviso en el diario que diga «se necesita mujer bonita 

que no huela nada, nada, nada» (Rogelia) para que le haga compañía a Amador 

y, así, encuentran a Ausente. Amador en un principio no cree que exista «una 

mujer que no es mi madre, una mujer que no me mire con esos ojos agotados… 
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por mi olor que es su vida», pero accede a conocerla. Resumiendo, Amador y 

Ausente se enamoran y es aquí donde comienzan los problemas; el Amador 

enamorado es aún más hediondo y a Ausente, la consumación del amor le hace 

desarrollar el sentido del olfato. La historia finaliza con la marcha de Ausente 

que no puede soportar el olor y el regreso de Amador y su madre a su realidad 

anterior, a su vida antes de que apareciera Ausente.   

  Amador Ausente es ‘aparentemente’  una historia simple, pero si 

prestamos atención a  los detalles nos damos cuenta de que hay mucho más:  

  Primero que nada, es una obra teatral poética. Está escrita con un 

lenguaje lleno de imágenes, metáforas, contrastes, paralelos, etc.; recursos 

literarios que embellecen la forma y la estructura y crean un contraste con el 

tema escatológico. La acción sucede en dos lugares paralelos, la casa de 

Amador y Rogelia, y el cementerio del pueblo. Después de cada conversación 

poética entre los personajes,  se vuelve a la realidad del cementerio y de la 

muerte, «un cementerio con una sola tumba», del cual Ramón es el cuidador:  

 

RAMON: […] Para mí, este es el muerto más importante para el país. Yo lo  

encontré, […] ¡Y qué hago yo sin él! [...] Lo busqué por tantos lados 

[…] y un día, sentado y cansado, mirando en el horizonte, pensando 

en él, buscándolo en mi alma […] lo encontré. Estaba sentado encima 

de él por ahí por donde le empieza el pecho [....] Tuve suerte. Yo le 

aseguro que éste es mi muerto, lo malo es que no lo puedo probar no 

ve que ya no tiene cara. […] Usted estará de acuerdo conmigo en que 

los que no viven las cosas son mandados a hacer para opinar sobre el 

olvido y yo no quiero olvidar, no puedo, si a la memoria no se la 

mandonea.  

 

  Es en este parlamento donde se hace explícita la conexión con la 

situación actual de los detenidos desaparecidos durante la dictadura de 

Pinochet, personas de las cuales incluso hoy se desconoce su paradero. Ramón 

menciona que hay aún muchas personas que buscan a sus desaparecidos aunque 

haya pasado el tiempo y las caras de estos muertos se hayan empezado a borrar 
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en los recuerdos de los familiares. Con esto quiere decir que han pasado 

muchos años y el problema no se ha solucionado, los cuerpos no han aparecido, 

las heridas no se han cerrado. Ramón dice que ‘su’ muerto es para él, el más 

importante, que ha tenido suerte de haberlo encontrado, pero que existen otros 

que aún no aparecen y es por eso que el cementerio tiene un solo muerto porque 

está esperando a que el resto de los desaparecidos puedan ser sepultados. 

Termina su parlamento señalando que los que no vivieron el dolor de la pérdida 

de seres queridos no pueden opinar sobre el dolor, lo que sienten o lo que viven 

los que aún buscan. Las palabras de Ramón son una crítica política y social 

descarnada del Chile de la dictadura pero también del Chile post-dictadura, que 

no ha hecho nada por encontrar los muertos, darles una sepultura digna y 

castigar a los culpables; acciones necesarias para cerrar la herida:  

 

RAMON: […] los presidentes son mandados a hacer para no hacer nada y usted  

no va a ser la primera madre que pide justicia por un hijo desaparecido 

escondido o hediondo en su caso. Así que si se va a ir por ese lado 

vaya haciéndose el ánimo para estar toda la vida esperando. Y al final 

se va a cansar tanto que sin darse cuenta va a estar esperando morirse 

para encontrar la justicia en el cielo y en su caso que ni en el cielo cree 

va a tener que hacerle empeño al infierno porque a algo hay que 

aferrarse […] 

 

   Ramón demuestra, además, la rabia de aquellos que incluso hoy se ven 

afectados por estos acontecimientos, distantes en el pasado pero aún presentes 

en la memoria. Y es aquí donde la historia personal de Rogelia y Amador 

entronca con la historia colectiva chilena a través del olor-dolor y de la figura 

del padre ausente de Amador. Al comienzo de la obra, Rogelia nos ha dicho 

que el padre de Amador la dejó porque no aguantó el olor «Un día mi marido 

me dejó, no aguantó más la situación… ‘Llega a haber neblina’, fue todo lo que 

me dijo… Y así me quedé, sola con mi cabro y con ese permanente olor a 

mierda vinagre». A partir de entonces, la madre se quedó pegada en el dolor de 

la desaparición del padre y es ese dolor-olor el que se ha transmitido a Amador: 
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la memoria, el recuerdo del padre que se le ha transmitido al hijo. A Rogelia, el 

padre le duele y le huele, no lo ha enterrado ni mental ni físicamente. Es, 

además, una causa de la podredumbre de su vida: 

 

ROGELIA: Hoy no aguanto su olor, me recuerda al padre ¿En qué me puedo  

entretener? [...] A veces me gustaría abrir la puerta y dejar que este 

olor inunde este país de mierda […] Y no importa dónde vaya, es 

tan mío como de él […] . Él se odia y yo a veces también lo odio. 

Otras veces me odia a mí y yo siento en mi espalda la culpa como 

una espada y me odio también. ¡Odio fétido! Para qué estoy aquí. 

No quiero vomitar otra vez. Las gotas de amor que me quedan se 

me arrancan con el asco y las tengo que engordar para el hijo que 

detuvo mi vida. 

 

  La hediondez de Amador es una metáfora doble: es un olor-dolor porque 

los muertos -los desaparecidos políticos o el padre- huelen cuando no están bien 

enterrados en la memoria y el olor es también podredumbre, la podredumbre 

que se arrastra desde los años de la dictadura, así lo dice Rogelia a Amador «la 

carne descompuesta mezclada con la mierda mía supera tu olor, te lo digo yo 

que soy tu madre». Al mismo tiempo es un olor general, que permea a todo el 

mundo, incluso a los espíritus puros como Ausente quien nació sin oler. Ella 

dice que le gustaría poder hacerlo porque «Siento que me falta algo, que nada 

deja huella dentro de mí». Todo esto cambia cuando, al enamorarse de Amador 

y consumar su amor en el sexo, Ausente se humaniza, se carnaliza: 

 

AUSENTE: No imaginaba lo raro que podía ser. Casi desprovista de alma, casi,  

por eso me sentía tan incompleta. Mi abuela nunca me dijo que el 

amor consumado hacia milagros: puedo oler mi piel, ahora ansío 

oler la suya y quedarme sumida para siempre en su pecho. No 

aguanto la ansiedad por contarle que su amor me ha completado 

[…] ¿Afectará eso mi amor por él? Imposible. Dios no huele […]  
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  Sin darse cuenta, Ausente, esa criatura etérea, casi abstracta, que ya 

desde su nombre aparecía como no partícipe de la historia nacional ni de la 

historia individual, empieza a entrar en él, es decir, cuando se introduce en este 

mundo infectado acaba como los demás, pudiendo percibir esta podredumbre y 

este olor-dolor de Amador. El amor hace que Amador sea aún más hediondo y 

que Ausente empiece a estar presente, a participar de la historia de Amador que 

es en realidad la historia de los chilenos. La historia y el amor hacen que 

Ausente se corporalice, que adquiera un cuerpo tan imbuido de experiencias 

como el del resto de los chilenos. Lo que Selman está diciendo es que la 

historia individual es la historia social. Es por eso por lo que Ramón cuida su 

muerto, para que esté bien enterrado y no sentir ese olor ya que no puede 

confiar en otros, ni siquiera en las autoridades que no representan a sus 

ciudadanos e individuos no se sienten representados. Para Ramón, los 

desaparecidos son un capítulo cerrado, para Amador y el resto de Chile, no lo 

es y no lo será mientras la nueva democracia no se haga cargo de sus propios 

muertos, de sus propios errores.  

Tanto los detenidos desaparecidos durante la dictadura de Pinochet 

como el padre son personajes latentes, muy importantes desde el punto de vista 

de la acción. Su presencia es ‘en ausencia’  [Cuesta Abad, 1989], no aparecen 

en escena pero están siempre omnipresentes a través del diálogo de los otros, 

son trasladados al escenario a través de las palabras de los otros personajes; 

influyendo, de manera decisiva, en los hechos dramáticos. Corresponden, por lo 

tanto, a lo que Diez Borque [1984] denomina personajes con ‘presencia 

dramática’, lo que presupone un conocimiento mediato del personaje, referido 

pero no mostrado en una situación de autonomía. Su mención hace que la 

situación emocional de Rogelia y la urgencia de la resolución del problema para 

todos los chilenos aparezca como más necesaria. Tanto el padre de Amador 

como los desaparecidos son el centro utópico de la vida de quienes aún les 

esperan.  
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  Amador y Ausente son las grandes víctimas de la situación. Los dos, sin 

haber participado de los hechos, se han contaminado de la podredumbre; 

Amador después de nacer, Ausente al amar. Los dos se contagian al participar 

de la dinámica de la vida. Antes de conocer a Ausente, cuando todo era 

desesperanza, Amador había pronunciado un parlamento que funciona como un 

monólogo
5
 muy poético, que recuerda al de Segismundo en La vida es sueño: 

 

AMADOR: ¡Qué fetidez tan aguda que estiliza mis palabras sólo para  

describirla con talento! Podrido, yo como nadie soy la suma de todo 

lo humano, hediondo por fuera hediondo por dentro, pestilencia 

desde los pies hasta la cabeza. Qué derecho se puede tener ni exigir 

ni esperar cuando fuiste escogido por razones misteriosas que no te 

serán explicadas para llevar la corona de la tragedia. Es verdad, 

estoy cagado, meado y vomitado, no tengo derecho ni voluntad no 

tengo igual ni parecido, soy el rey del exilio […] ¿Qué hice yo para 

merecer este castigo? ¿Cuál es el nombre de esta patria que a sus 

muertos niega y dónde los que se presumen vivos le dan la espalda? 

[...] La lucidez putrefacta de la carne escondida desaparecida yo la 

padezco y mientras más trato de distanciarme más siento mi olor. 

No puedo escapar y resignarme, sería morir impávido en esta 

irrespetuosa hediondez, sería reconocer que no soy hombre y que 

puedo soportarme. Sería denigrarme yo mismo […] 

 

  Amador quien es lo positivo, crea con sus manos, representa lo hermoso 

de Chile, pero a pesar de ser positivo, la madre lo contagia, lo daña. El 

personifica el olor y se declara héroe trágico a quien la desgracia le ha caído 

encima por casualidad puesto que él no la ha buscado ni ha hecho nada por lo 

que tenga que pagar. Inmediatamente después de elevar moralmente al héroe 

trágico se pasa a la vulgaridad del cagado, meado y vomitado. Selman, después 

de sublimar, elevar el personaje lo baja a lo corporal, lo grotesco, lo 

escatológico casi en la misma oración para mostrar las contradicciones vitales 

del ser humano quien tiene en su interior esta capacidad de manifestarse como 

                                                           
5
 En el monólogo, la acción dramática se ve interrumpida y el personaje reflexiona sobre lo que 

es su historia personal, su pasado, etc.; pero no espera respuesta de los personajes que están 

presentes, aunque una vez terminada la intervención los otros pueden tomar la palabra. Véase 

Pavis, 1998: 297-299. 
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un ser superior o uno vulgar, de actuar bien o mal. Amador, además, se describe 

a sí mismo como exiliado, es decir, como obligado a apartarse/irse del mundo.  

  Amador pasa de su situación individual a referirse a lo que sucede en el 

país, dice que los chilenos niegan a sus muertos –metafóricamente al no 

preocuparse por los desaparecidos, al no exigir justicia- se les niega, se les 

abandona, y no se les da una solución-. Mientras más tratamos de distanciarnos, 

más nos acercamos, más nos incumbe y nos duele, e incluso llega a alcanzar a 

todos. Es una realidad a la cual no podemos ni escapar ni resignarnos. El olor-

dolor-podredumbre no desaparecerá hasta que nos enfrentemos a nuestros 

demonios y solucionemos como colectividad la cuestión de los desaparecidos.  

  Cuando Amador se da cuenta de que Ausente puede oler, la rechaza: 

 

AMADOR: No te acerques. Nací hediondo. Tú despertaste, puedes oler mi alma  

y yo desperté también y del amor paso al odio porque te veo hacer 

arcadas y todo se detiene. Tú no puedes amarme, millones de gestos 

te distancian de mí, yo no puedo amarte, siempre he odiado ese olor 

que en ti se hace tan pronunciado. A mi destierro trajiste más dolor 

disfrazado de esperanza.... Ándate ahora, me vas a maldecir cuando 

te venga el último asco. ¡Dónde está mi gobierno, mis muertos, en 

qué parte de mí! [...] 

 

  Los dos han despertado de su sueño, de su momentánea felicidad. La 

anécdota pareciera trasladar al Chile del siglo XXI, el mito de ‘la bella y la 

bestia’, lo que es realmente una curiosidad, puesto que el teatro chileno, sobre 

todo de esta época, no parece proclive a apoyarse en mitos universales.  Tanto 

en el mito como en la obra, parecía que el amor había redimido a la pareja; y, 

en un nivel metafórico, se podría decir que el paso del tiempo, la democracia y 

la felicidad han hecho que los chilenos llegaran a reconciliarse con su pasado; 

pero no porque como Ramón repite dos veces «a la memoria no se la 

mandonea». Al vivir la realidad e impregnarse de ella, Ausente se da cuenta de 

lo que sucede y tampoco puede escapar, se convierte en un ser humano como 
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Selman lo entiende, lleno de todos los conflictos de este mundo. Así, el amor no 

es suficiente para redimir a Amador y a Ausente, pero tampoco a los chilenos.  

  En el climax de la obra, cuando a Ausente ‘le nace’ el olfato, Rogelia se 

vuelve en contra de Ramón ya que fue él el de la idea de buscarle compañía a 

su hijo. Cuando lo insulta, Ramón le dice que el hijo le salió hediondo porque 

parece que ella parió su propia alma y le asegura que el olor proviene de no 

haberse hecho cargo de su muerto: «¿Dónde están todos los muertos, señora? 

Usted está más cerca que yo de la respuesta. ¿Dónde está el suyo? ¿Qué pasó 

con su marido? Hágase la tonta. Pero el mal olor está en la memoria porque al 

recuerdo no se le mandonea». 

El último parlamento de la madre reafirma la persistencia del olor: «¿A 

quién se le reconoce sólo por el olor? A Amador. ¿Cuántas arcadas haces al 

día? Miles si estás cerca de Amador. ¿Qué madre ama a su hijo? La de Amador. 

¿Qué hijo es igual a su maldito padre? Amador». Estas palabras están seguidas 

de la siguiente acotación: «Rogelia abre la puerta de la casa, todos tratan de 

arrancar del olor. Amador la mira, igual que al cuerpo descompuesto del padre. 

El mal olor no abandona la memoria de Rogelia ni de nadie». Tanto el 

parlamento de Rogelia como la última didascalia confirman la relación 

memoria, olor, dolor en los personajes y muestra que las cosas, sin haberse 

solucionado, han vuelto al lugar donde empezaron. 

 Amador Ausente aborda sucesos particulares, más cercanos al ámbito de 

lo privado que de lo público, para insistir en la dificultad de disociar ambos 

espacios: lo que sucede en el espacio de las relaciones personales, familiares, 

amorosas o de amistad está marcado por lo que ocurre en el espacio público. 

Uno y otro se condicionan, se retroalimentan y permiten inferir cuál es el estado 

de cosas en el que los integrantes de la sociedad de hoy construyen sus 

relaciones y fundan sus anhelos. La historia de Amador Ausente está cargada 

del presente y del pasado histórico chileno. La obra enfrenta el pasado desde un 

presente concreto, el presente de la escena versus el pasado histórico a través de 
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sus personajes.  En Amador Ausente, Selman desde el aquí y ahora hace una 

lectura de lo que ha pasado antes, cómo esto se relaciona con el presente y sus 

posibles consecuencias en el futuro. Es, en realidad, una mirada tridimensional 

que revisa la necesidad de los chilenos de asumir su historia, tanto oficial, 

personal como social. La dramaturga, entonces, piensa, mira, escribe y actúa 

frente a la historia nacional, que es la suya y la de los demás chilenos. Se 

produce un conflicto además entre la memoria y el presente. Selman asevera 

que:  

 

Creo que la memoria es fundamental aunque dicen que el chileno tiene muy 

mala memoria, se olvida todo muy rápido. Entonces el teatro es como una 

fuente de la memoria de alguna manera, donde uno va y recuerda cosas no solo 

personales. Cuando hace un guiño con uno es porque te tocó el tema que se 

habla en particular, tiene alguna similitud con tu biografía, pero también y 

sobre todo como memoria histórica, como social, de país. Entonces, creo que 

en ese sentido el teatro es un aporte. Y cuando hablamos de memoria hablamos 

también de reconciliación y entonces nos vamos hacia el pasado y en ese 

momento reforzamos vínculos, reforzamos temas y reconciliamos más que 

fomentamos divisiones. Yo creo que lo que se hace es, transformar la escena 

en un espacio de reconciliación para el espectador que está al lado de otro 

espectador y el teatro es un buen espacio para contar una historia, la no oficial, 

desde otra perspectiva, una nueva perspectiva, nueva de la gente joven, a veces 

más exacta que la misma historia oficial o con otro ímpetu
6
.  

 

En Amador Ausente, el trauma se expresa en un síntoma del cuerpo, el 

dolor se extiende a todo, es transversal. La experiencia de Amador no es suya 

solamente, es de la madre y es de todos, jóvenes, mayores, mujeres, que 

experimentan esta memoria traumática que trasciende generaciones. En última 

instancia, todas las víctimas de sistemas políticos dictatoriales. 

                                                           
6
 Serie de tres entrevistas inéditas con Leyla Selman en Concepción, Chile, los días 30 de 

septiembre, 7 de octubre y 8 de noviembre del 2013. 
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Nueve años separan Amador Ausente de El pájaro de Chile
7
. Según 

Selman, con El pájaro de Chile vuelve al principio En realidad, Selman vuelve 

al principio, pero sin ser lo mismo que al principio, « Cuando gano el premio 

del 2003 empiezo a buscar y experimentar otras formas de escritura que pueden 

ser muy sutiles y no notarse, y al final con El pájaro de Chile decido volver a 

escribir como al principio, es una cosa de lenguaje»
 8

.  

El pájaro de Chile relata la historia de Luis, un joven que vive con su 

padre en uno de tantos pueblitos chilenos pobres [Selman, 2013: 15], «un 

puñado de casas de techo roto, diminutas, una calle de tierra y piedra, un 

negocio pequeño que vende pan añejo», en donde la pobreza y la falta de 

oportunidades marca la vida de sus habitantes. El padre alcoholizado, resentido 

y aún dolido por el abandono de la madre, domina la vida de su hijo, quien solo 

logra escaparse de su realidad al subirse a su bicicleta y pedalear por los 

caminos. El abandono de la madre y el abuso del padre marcan su vida, pero 

Luis logra a través de su pasión por la bicicleta y con ayuda de Angel –su 

representante- convertirse en el mejor y más rápido ciclista de Chile, hecho que 

le gana el apelativo ‘el pájaro de Chile’. Luis viaja ganando numerosas 

competiciones internacionales y eso hace despertar la atención de la prensa que 

quiere conocerlo más. De carácter débil e influenciable, Luis, instigado por su 

padre y antes de que la obra comenzara, ha aceptado hacerle un favor a su 

vecina Ester: tener sexo con su hija discapacitada. Cuando Luis se hace famoso, 

su pasado, encarnado en la vecina y su hija Ema ahora embarazada, se hace 

presente en el plató de un show de televisión y, además, su madre regresa a su 

vida; todos acontecimientos que terminan por llevarlo a la desesperación más 

absoluta y, finalmente, al suicidio. Inspirada en las décimas de Violeta Parra, la 

                                                           
7
 El pájaro de Chile fue estrenado en enero del 2013 con la dirección de Rodrigo Pérez. Antes, 

en el 2012 se había hecho una lectura dramatizada del texto en Santiago dirigida por Mariana 

Muñoz. Citaré por la edición incluida en la antología El pájaro de Chile y otra gente posible. 
8
 Mis entrevistas con Leyla Selman. Ver nota 10. 
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obra muestra la realidad de la pobreza, la soledad, el abuso y el abandono de los 

seres humanos en lugares lejanos a Santiago.  

Los personajes principales de esta obra poseen deficiencias muy 

marcadas, son personas que se evocan en acciones y terminan en situaciones 

dramáticas específicas. A Jobundo lo dejó Simona un día sin ni siquiera avisarle 

y eso marcó su vida, se quedó pegado en el dolor [Selman, 2013: 26]: «estoy 

recitando lo que el Luis me leía de su libro, su libro roto, así lo conservó, fue un 

regalo de su mamá, una mujer ingrata que nos dejó botados!», [Selman, 2013: 

31] «[…] pero solo, solo me pierdo, me acuerdo y no me gusta recordar, 

aparecen fantasmas […] Si supiera donde vive, iría con una piedra y le 

rompería el vidrio para preguntarle si conoció el amor, si la quemó. Me gustaría 

encontrarla quemada por un amor roto; entonces, le gritaría: ¡Viste que duele!, 

¡viste que quema y no deja nada!».  

La vecina, madre de Ema, vive obsesionada con tener a alguien que la 

cuide a ella y a su hija en su vejez, y por eso, decide embarazarla porque 

[Selman, 2013: 20] «[…] las dos estamos solas, yo necesito alguien que me 

cuide y que no me cobre y ella a mí no me ha dado nada, yo ya estoy en edad de 

recibir pero no tengo de quien, entonces decidí embarazarla para que su cría me 

cuide y bueno también a ella». Pero, para ello, necesita encontrar alguien que 

sepa leer ya que quiere asegurarse de que la criatura no le salga ‘idiota’como su 

hija a quien denomina ‘monstruito’. 

 

ESTER:   Yo le pedí el favor a usted porque su hijo supuestamente sabe leer y  

porque es joven y no parece… usted sabe…. idiota, a pesar de que no 

habla demasiado, es lo mejor que pude encontrar por aquí, pero es 

fundamental que sepa leer [Selman, 2013: 17]. 

 

En realidad, tanto Ema como Luis son víctimas de los padres ya que el 

embarazo de Ema fue un acto pensado por los padres. Tanto Jobundo como 

Ester manipulan la vida de sus hijos. Ester porque Ema posee una discapacidad 
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tan grande que no puede expresar nada, actúa como un animalito y Jobundo 

porque ha abusado y anulado a su hijo desde que Simona los abandonó. Por un 

machismo mal entendido, Jobundo le hace tener relaciones sexuales con Ema 

sin hablarle de la posibilidad de un embarazo porque: 

 

JOBUNDO: …bueno, mi padre lo hizo conmigo cuando yo era un niño aún. Me  

llevó a una casa de putas y yo ahí hice lo que tenía que hacer. 

Entonces… bueno, pensé, esto es lo mismo y mejor, ya que ella lo 

ama, aunque babee, lo ama, así que le di la indicación a mi hijo y él 

lo hizo, porque se lo pedí, claramente no estaba dentro de su 

interés, lo hizo por mí […] [Selman, 2013: 21].  

 

Por su parte, Ester hace lo mismo con Ema, a quien su discapacidad no 

le permite comunicar su miedo: 

 

ESTER: […] no ves que ahora tienes que cuidarte o quieres enfermar a la cría,  

mujer ingrata, ¿dónde está tu instinto materno? Tienes la cabeza 

metida en tus calzones todo el día, todo el santo día, qué cosa más 

desagradable, vamos a esperar que esa cría se parezca al padre, eso sí, 

ni triciclo, ni bicicleta le vamos a regalar, ni nada que le sirva para 

huir, arrancar […] Nada. Nos va a cuidar hasta nuestras muertes… 

¿Qué? ¿Ah? ¿Mm?, no empieces con los gritos, con gritos no vas a 

conseguir nada, ¡pero explícate de otra manera, mujer! Finalmente 

leía, ¡qué suerte!, acertamos en el primer intento [Selman, 2013: 29-

30]. 
 

Es finalmente el padre el que decide dejar a Luis tener una carrera como 

ciclista, pero lo hace, no porque quiera lo mejor para su hijo, sino para 

escaparse del acoso de Ester. Contra todas sus circunstancias, Luis logra 

hacerse famoso, consigue reconocimiento y dinero y es ovacionado. Es, 

entonces, cuando lo descubren los medios de comunicación y el resto del 

mundo y todos quieren sacar provecho de él: la periodista le coquetea, la madre 

reaparece en su vida y la molesta vecina vuelve a aparecer porque quiere que 

asuma su responsabilidad de padre. 
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 Ema, el monstruito, no es un personaje central pero Selman lo utiliza 

para poner de relieve una situación moral extrema, la miseria moral de la 

madre. La única rentabilidad que Rogelia puede obtener de su hija es un hijo 

que represente la posibilidad de futuro. La depravación social es tal que se llega 

hasta los niveles de aprovecharse de los discapacitados. El hecho de que sea la 

madre quien se aprovecha de la situación de la hija, ahonda aún más en la 

miseria moral de los personajes. 

 Luis se mantiene igual durante toda la obra, disminuido, triste, casi no 

habla, solo se comunica con monosílabos. No entiende el mundo, no puede 

entenderlo porque solo lo ha leído en un trozo de un libro de Violeta Parra. 

Solamente en dos ocasiones se explaya un poco. La primera, cuando Cata –la 

periodista- le pregunta qué siente cuando se sube a la bicicleta: 

 

LUIS: Siento que voy a un lugar 

CATA: ¿Y qué lugar es ese al que vas? Porque no por nada te dicen el pájaro  

de Chile. Tú vuelas en tu bicicleta, algunos dicen que bailas, que eres 

la expresión de la libertad que el hombre ha perdido ¿Cuál es ese 

lugar? 

LUIS: No sé, pero no puedo parar. 

CATA: ¿Sientes amor por tu bicicleta? 

LUIS: … no la veo distinta de mí 

CATA: Te refieres a que juntos son realmente…. 

LUIS: Algo [Selman, 2013: 38]. 

 

 La bicicleta que compró con su sueldo cuando tenía 10 años, es una 

extensión de sí mismo. Es lo que le permite ser libre, ser el mismo, algo que 

siente pero que no puede verbalizar bien a Cata. 

 La segunda vez, es hacia el final de la obra, cuando la periodista le 

pregunta si es el padre de la criatura de Ema. Luis no responde a la pregunta, 

solo se dirige a Ema y le dice «Nunca te voy a querer» [Selman, 2013: 66]. En 

ese momento, Luis huye en su bicicleta y mientras lo hace, se escuchan las 

décimas de Violeta Parra que dicen:  
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[…] EN LAS ALTURAS DEL CIELO 

SE ACLARA MI OSCURIDAD 

[…] NO ESTÁ EN EL MUNDO LA GLORIA 

MI CORAZÓN PALPITANTE   

 NO ME RESPONDEN LAS VENAS 

VEO QUE ESTOY EN EL MUNDO 

SIN MÁS QUE EL ALMA EN EL CUERPO 

QUIERO VER 

[…] VUELAN GAVIOTAS DE MÍ 

DE MI SILENCIO OSCURO 

DE MI EXISTENCIA PEQUEÑA 

AHORA TAN RESOLUTO 

SE ME SUELTAN LAS PALABRAS 

LAS PRECISAS 

LAS QUE QUIERO [Selman, 2013: 69-70].  

 

Este es el clímax de la obra en el cual, mediante el recurso del 

paralelismo, se muestran las coincidencias  de la vida de Violeta Parra y Luis, 

se aclara lo que sucede con él y se adelanta su muerte. En resumen, lo que se 

dice es que está en el mundo pero no vive, Luis está confuso, quiere ver, vivir 

pero sabe que no encontrará lo que quiere. Cuando pedalea se aísla, es él 

mismo; su esfuerzo le permite ir donde quiera en soledad y guardar silencio 

sobre su vida oscura: el abandono de su madre, el alcoholismo de su padre, lo 

que fue obligado a hacer con Ema, su mala vida y al final es como si señalara 

que: ya sé lo que quiero, ya puedo hablar, he tomado una decisión, seré libre. 

Por primera vez, elijo mi destino, el suicidio, y a través del suicidio la libertad y 

la felicidad. Selman presenta una imagen que obliga al espectador a estar en dos 

tiempos, lugares a la vez: en la historia de Luis y en la de Violeta Parra para 

potencializar el aquí y el ahora. La dramaturga afirma que el llevar a Violeta 

Parra a escena implica hacerlo con su historia, es decir, trasladar la memoria 

colectiva al escenario. 

En el texto escrito, Luis es un personaje con poca presencia escénica, 

habla poco, tiene pocos segmentos en la obra y aún así despierta mucha empatía 
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y ternura en el espectador. Es, sin embargo, el protagonista y todo gira en torno 

a él. En realidad, lo que dice Luis tiene y no tiene importancia, lo que es 

decisivo es el hecho mismo de hablar, de estar, de mostrarse a la mirada de los 

demás como fuente de enunciaciones. Al hablar, define la situación que en su 

desarrollo produce alteraciones: da visibilidad a unos sobre los otros, hace 

existir socialmente a unos y a otros no, etc. 

 La madre, Simona, quien es una más de las personas que quieren sacar 

provecho de la buena fortuna de Luis no manifiesta remordimientos por haber 

abandonado al padre. No lo dice abiertamente a Jobundo pero sí aparece como 

acotación que se fue por aburrimiento, porque todos los días era lo mismo 

[Selman 2013: 50]:  

 

todos los días una fotografía y yo estaba adentro obediente y en silencio, 

maldiciendo la silla, la tetera, al niño, la escoba, la mesa, el florero sin flores, 

el pañal y a ti, todos demasiado cerca, inmediatos, quitándome el aire y la 

posibilidad de moverme.  

 

Es interesante destacar, que esta acotación/ parlamento posee una nota al pie de 

página en la cual la dramaturga señala [Selman, 2013: 50] «Simona nunca le 

diría eso a Jobundo. Nunca le explicaría». La referencia constituye una 

explicación para el lector. Ella se limita a decir «Me fui, eso fui lo que hice», 

mostrando así, directamente, la personalidad de Simona al lector/espectador. 

Simona es un personaje ambiguo para el público quien no logra realmente 

entenderla. En última instancia, en las dos obras se sugiere la idea de una 

sociedad de hombres solos, donde las mujeres son presencias efímeras y no 

alcanzan a ejercer un papel normal ni como madres ni como parejas, ya sea por 

circunstancias históricas (Amador Ausente) u opción personal (El pájaro de 

Chile). El conflicto generacional se presenta en madres que son incapaces de 

ejercer su papel maternal bien e hijos adolescentes siempre víctimas de las 

acciones de los padres. Al respecto, Selman señala: 
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Yo soy super machista, me doy cuenta, soy extraña, no sé como definirme en 

mi rol. A la mujer yo la encuentro culpable de gran parte de la desgracia del 

hombre, de este mismo machismo somos muy responsables. Ahora siento que 

la mujer tiene un poder tremendo al ser madre, es un trastorno tan grande que 

puede destruir a todo el género femenino si es necesario. Por lo que significa 

tener un hijo, es lo menos natural en el hombre tener un hijo. ¿En qué sentido? 

A medida que más nos civilizamos, es más complejo. Creo que es natural al 

ser madre ser destructiva, por ser madre. Destruir al resto para proteger al niño 

y al proteger malentendidamente, también se destruye al ser, al hijo
9
.  

 

La maternidad enaltece a Rogelia y a Simona, pero estas mujeres son 

madres que no quieren ser madres y «esta Simona que es madre, no es madre, 

no toda mujer tiene la capacidad necesaria para ser mamá, sí tiene lo necesario 

para ser persona»
10

. Rogelia es lo diametralmente opuesto a Simona, es una 

«‘super madre’, no abandona a su hijo, pero en realidad, uno quiere que lo 

hubiera abandonado porque en la sobre protección que hace de su hijo le 

entrega todos sus conflictos»
11

. 

 Tanto Amador como Luis son pasivos, sobre ellos pasan las cosas, son 

las acciones de los padres los que les mueven a cualquier lugar. Son personajes-

personas víctimas, castrados. Amador termina enajenado, alienado y Luis, 

muerto; pero a las mujeres no les va mucho mejor, incluso a Ausente, quien al 

oler se convierte en un ser humano lleno de todos los conflictos de este mundo. 

Según Selman, no existe ningún ser humano que no sienta abandono en algun 

momento de la vida y este sentimiento no es soledad es abandono incluso de sí 

mismo. El abandono es inherente al ser humano sea quien sea y esté donde esté. 

De allí el título del libro, El pájaro de Chile y otra gente posible: 

 

Este abandono y por eso digo común, este abandono y la marginalidad son 

comunes a todo el mundo independiente de la situación geográfica que ocupe, 

el abandono es inherente al ser humano sea quien sea, sea una persona muy 

                                                           
9
 Mis entrevistas con Leyla Selman. Ver nota 10. 

10
 Mis entrevistas con Leyla Selman. Ver nota 10. 

11
 Mis entrevistas con Leyla Selman. Ver nota 10. 
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exitosa, o una persona que nadie escucha pero yo les hago hablar en el arte son 

personas que no tienen la posibilidad de ser escuchadas en el mundo
12

.  

 

Dentro de esta concepción y como extensión, cualquier persona puede 

ser personaje de una obra teatral. Ella misma afirma que «Escribo porque es una 

necesidad, una forma de contar el mundo, una forma de llorar también, una 

forma de llorar el abandono, no tanto mío sino de esa idea existencial de que 

somos arrojados al mundo sin más»
13

. 

Resulta paradójico que un país que se abrió al mundo luego de años de 

dictadura con una economía próspera que hasta le ganó el apelativo de ‘el tigre 

de Latinoamérica’, exhiba en sus obras universos y personajes aún marcados 

por temas como la soledad, la falta de justicia, el abandono, el dolor, las 

secuelas de la traición, la falta de oportunidades y la inequidad social. Sin 

embargo, obras como Amador Ausente y El pájaro de Chile demuestran que 

son temas universales y problemas que aún pueblan nuestro universo cultural y 

social.  

Los relatos se cargan con las huellas que heredan del lugar en el que se 

construyen pero se convierten en universales al presentar problemáticas 

comunes a los seres humanos sin distinciones de fronteras, clases o etnias. 

Amador Ausente proporciona una nueva mirada sobre un tema duro de enfrentar 

para la sociedad chilena, una herida totalmente abierta, la dicotomía 

recordar/olvidar, la necesidad de olvidar lo que se prefiere no recordar, por 

doloroso, por cercano, por incomprensible. Habla de la imposibilidad de 

intentar reconstruir identidades problemáticas, forjadas sobre la base de la 

negación de la experiencia del dolor. De un modo indirecto y oblicuo –a través 

de la metáfora- reflexiona desde el presente acerca del pasado reciente. Selma 

opta por la exposición abierta de temas, presentar el tema de los desaparecidos 

–tópico complicado y doloroso- es ya un ejercicio en contra del olvido, pero va 

                                                           
12

 Mis entrevistas con Leyla Selman. Ver nota 10. 
13

 Correo electrónico de Leyla Selman, 29 de enero de 2014. 
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más allá. Ella analiza, para entender dicho presente y proyectar su propia 

interpretación de ese presente hacia el futuro, invita a cada espectador a sacar 

sus propias conclusiones y a indagar por sí mismo en la reciente historia 

chilena. En última instancia, la dramaturga invita al espectador a que se 

convierta en una especie de coautor de la creación.  

En Amador Ausente, Selman aplica la intuición a la literatura, escribe 

sin proponerse nada, sin cuestionamiento; en El pájaro de Chile es más 

pensado, más decidido, resultado de la experimentación con distintos lenguajes 

escénicos y de un proceso reflexivo de escritura. Para Selman, es una etapa muy 

catártica a pesar de la búsqueda en el lenguaje. En cuanto a la temática, en esta 

primera etapa, Selman pasa de un teatro en el que siente la necesidad de 

ocuparse explícitamente de un tema político controvertido a una pieza en la cual 

se recrea una figura icónica de la cultura chilena, en una obra intertextual que 

combina las décimas de Violeta Parra, el baile, la actuación y la música con la 

palabra, las llamadas artes escénicas contemporáneas. Marvin Carlson [2001: 

34] afirma que más que en otras manifestaciones literarias, es en el drama 

donde las culturas cuentan una y otra vez historias que conllevan 

significaciones religiosa, social o políticas particulares para el lector.  Lehman, 

por su parte, señala que la dimensión política de un texto «se encuentra no tanto 

en la tematización de cuestiones políticas candentes (las que no quedan 

excluídas) sino más bien en la situación, la relación o el momento social que el 

teatro como tal es capaz de constituir» [2013: 314]. Todo puede tener una 

dimensión política a través de lo artístico. En realidad, cualquier propuesta 

teatral está atravesada por temas sociales y, precisamente por esto, también por 

la actividad política. De acuerdo a esta definición, tanto Amador Ausente como 

El pájaro de Chile aplican este postulado y, por lo tanto, el teatro de Selman 

posee una dimensión política que va de una temática política explícita a una 

situación política. En El pájaro de Chile, como ella misma señala, se abre a una 

creatividad y experimentación con otros lenguajes escénicos como por ejemplo 
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la música y la danza que entran a formar parte de la obra como un comentario 

silencioso, un cuestionamiento y un reforzamiento a la vez, de la palabra escrita 

y hablada o un elemento de separación entre escenas. Esta intrusión de 

elementos tomados de las prácticas performativas contribuye a iluminar el 

material textual. Con estas nuevas posibilidades estéticas, el teatro se erige 

como una práctica fundamental desde la cual desplegar reflexiones sobre los 

modos en que vivimos en sociedad y la escena ahora ya no funciona solo como 

ilustración del texto sino como un espacio abierto a una multiplicidad de 

lenguajes sobre los que se construye un sistema de tensiones que funciona por 

relaciones de contraste, oposición o complementariedad.  

 Leyla Selman es una dramaturga joven y prolífica que pisa fuerte en la 

dramaturgia chilena con un teatro que SE cuestiona y NOS cuestiona. Por estar 

afincada en Concepción, en la periferia y/o marginalidad de Santiago, su obra 

no es muy conocida o su figura muy visible y, por eso, creo que es hora de 

empezar a difundir y reconocer su talento tanto en Chile como en el exterior. 
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Resumen: 

La dramaturgia escrita por mujeres en México se inserta en una multiplicidad de 

liminalidades en los albores del siglo XXI. Tanto las fronteras geopolíticas como las 

textuales, culturales, lingüísticas, de género, de clase, etc., emergen en los textos y 

representaciones que nos ofrecen estas creadoras. Concepción León (1973, Mérida, 

Yucatán). Conchi, desde la frontera sur del país, cruza los límites de la península para 

universalizar la complejidad en la que se mueven sus protagonistas femeninas; su 

ópera prima Mestiza power (2005) la coloca entre las autoras representativas del teatro 

mexicano actual. La estructura hipertextual, irradiante, fractal de la obra ofrece al 

lector/receptor absoluta libertad, para interpretar y apropiarse de la polifonía que el 

texto contiene.  

 
 

Mestiza power by Conchi León, writer without borders 
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Abstract: 
Written by women in Mexico dramaturgy is inserted into a multiplicity of liminalities 

in the twenty-first century. Both geopolitical boundaries as textual, cultural, linguistic, 

gender, class, etc. Emerge in the texts and representations offered by these creators. 

Concepción León (1973, Mérida, Yucatán). Conchi, from the southern border, crosses 
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the boundaries of the peninsula to universalize the complexity of their female 

protagonists move; Mixed power his debut (2005) puts it between representative 

authors of the current Mexican theater. Hypertext, radiant, fractal structure of the book 

provides the reader / receiver absolute freedom to interpret and appropriate the 

polyphony that the text contains. 

 

 

1. De silencios y subalternidades en la dramaturgia escrita 

por mujeres en México 

La lectura no es inocente ni aséptica a las teorías que constituyen la mirada 

de quien lee. ¿Desde qué experiencia, de qué deixis enunciamos lo vivido? 

Adrianne Rich manifiesta que ella lo hace desde la experiencia vivida, «para 

reestablecer el contacto entre nuestros modos de pensar y hablar y el cuerpo de 

este ser humano en particular, una mujer.» [1999: 33] Siguiendo esta lógica, si 

partimos de la praxis que marca en diversos periodos de la historia a los 

cuerpos femeninos, destaca la miopía cultural en relación a los aportes de 

quienes nacen en ellos. Resulta extensa ya la bibliografía que destaca el silencio 

en el que las palabras creadoras de las mujeres han quedado relegadas, 

borradas, a partir de valores hegemónicos.  

 Este trabajo busca reconfigurar la condición de silencios en los que las 

dramaturgas mexicanas se hallan insertas; buscamos integrar tanto las 

herramientas teóricas de la crítica literaria, de los estudios feministas y la visión 

antropológica para denotar la diversidad de lecturas que Mestiza Power de 

Conchi León ofrece a los lectores de cualquier latitud, ahí su carácter universal, 

como lo demuestran las puestas en escena que se han realizado del texto desde 

el 2005, a la par que las publicaciones en las que ha sido compilada la obra y 

los reconocimientos que le ha merecido a su autora. Dividimos este ensayo en 

cinco apartados: un breve estado de la cuestión de los trabajos que en torno a 

las mujeres en la dramaturgia mexicana han aparecido en las últimas dos 
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décadas, en seguida revisamos las múltiples violencias de género a las que se 

enfrentan estos personajes mestizos del sur de México, para luego dar paso los 

atisbos antropológicos del mundo maya, la migración, la pobreza y la 

cosmovisión que el texto refiere. No aparecerán conclusiones, dado que no 

interesa sino mostrar el abanico de historias y opciones que somos cada una/o 

de nosotras/os.  

 Los estudios feministas, a partir de la década de los ochenta del siglo 

XX, destacan –entre otros asuntos– la participación de las mujeres en la 

literatura. Aquí no interesa hablar ello solo por el hecho de documentar a la 

historia cultural de las mujeres; nos parece relevante por los aportes que ofrecen 

con sus trabajos a la cultura. Si a México nos referimos, en específico a la 

dramaturgia escrita por mujeres en el siglo XX y los primeros años del XXI, 

resulta escasa la información. 

Algunas investigaciones y/o ediciones que abordan este tema coinciden 

en ser trabajos recientes, en los que se enfatiza la urgencia de explorar las 

ausencias. Estela Leñero Franco (2000) alude a tres generaciones de 

dramaturgas mexicanas, consigna los aportes de estas a principios, mediados y 

finales del siglo XX, alude a Elena Garro, Sabina Berman, entre otras, para 

demostrar la pluralidad de temas que las mujeres abordan en sus obras, a la par 

enfatiza la preocupación de las autoras por la experimentación en la escritura y 

la puesta en escena. Luisa Josefina Hernández
1
, señala que «la dramaturgia en 

el mundo entero y a través de los siglos no es un género favorecido para las 

mujeres» [2002: 199], siendo ella una figura señera en este campo literario. 

Reyna Barrera destaca que: «la creación dramática, durante mucho tiempo, fue 

considerada por los escritores como único feudo de su imaginación, prohibido a 

las mujeres» [2003: 9]; desarticulando este prejuicio, la investigadora ofrece 

                                                           
1
 Los trabajos en torno a las dramaturgas mexicanas son escasos, como lo señalamos aquí, 

recién apareció una compilación de ensayos, entorno a Luisa Josefina Hernández [Véase, Prado 

y Becerra, 2011]. 
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una antología en la que compila a doce autoras dramáticas
2
. Jacqueline Bixler y 

Claudia Gidi en Las mujeres y la dramaturgia mexicana del siglo XX: 

aproximaciones críticas (2011) integran ensayos de diversos críticos en torno a 

destacadas dramaturgas del siglo XX
3
. Otro material relevante es la antología 

que nos ofrece Silvia Peláez Dramaturgas mexicanas contemporáneas, en la 

que integra a cuarenta voces
4
 del teatro escrito por mujeres.  

No toda la crítica, ni las autoras, asumen ningún tipo de marginalidad. 

Josefina Hernández, subraya el papel de las féminas en la actuación teatral, 

ámbito en el que asegura siempre han destacado. Sin embargo, la ausencia de 

información en las otras áreas, denota un silencio impuesto por factores 

sociales, patriarcales, falocráticos: «La obra de las  mujeres es más o menos 

comparable a la de los hombres, ni “unos ni otros son marginados o 

silenciados” [aunque] es notable la exigua cantidad de mujeres que escriben 

teatro» [2002: 199]. 

Por lo anterior, los esfuerzos historiográficos que aluden a las mujeres 

en la dramaturgia parecen enlazarse con las reflexiones que desarrolla la teoría 

postcolonial respecto a quién elabora la historia de quién. Si la participación de 

las mujeres en la creación dramática es de largo alcance, la pregunta obligada 

es: «¿puede realmente hablar el individuo subalterno haciendo emerger su voz 

desde la otra orilla? […] ¿Con qué voz puede hablar la conciencia del individuo 

subalterno?» [Spivak, 1998: 15] Si la cultura patriarcal asignó a las mujeres el 

                                                           
2
 Véase: Bertha Hiriart, Edna Ochoa, Estela Leñero Franco, Ivonne Reyes Chiquete, María 

Morett, Norma Barroso, Silvia Peláez, Susana Robles, Thelma Dorantes, Verónica Musalem, 

Ximena Escalante, Gabriela Ynclán.  
3
 Véase: Sabina Berman, Ximena Escalante, Carmina Narro, Leonora Carrington, Luisa 

Josefina Hernández, Rosario Castellanos, Elena Garro, Jesusa Rodríguez y Liliana Felipe. 
4
 Véase: Zarla Abreu, María Elena Aura, Leonor Azcárate, Virginia Bauche, Sabina Berman, 

Vivian Blumenthal, Carmen Boullosa, Olivia Cairo, Pilar Campesino, Lourdes Canale, Maribel 

Carrasco, Bárbara Colio, Mireya Cueto, Ximena Escalante, Carmen de la Fuente, Ángela 

Galindo, Elena Guiochíns, Luisa Josefina Hernández, Virginia Hernández, Berta Hiriart, Estela 

Leñero, Concepción León, María Luisa Medina, Sylvia Mejía, María Morett, María Muro, 

Verónica Musalém, Carmina Narro, Edna Ochoa, Silvia Peláez, Marcela del Río, Claudia Ríos, 

Susana Robles, Norma Román Calvo, Gilda Salinas, Alejandra Trigueros, Teresa Valenzuela, 

Maruxa Vilalta, Gabriela Ynclán y Denisse Zúñiga. 
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espacio privado y la escritura del texto teatral implica un vínculo con el espacio 

público, dado que para cerrar el ciclo se espera ver en un escenario lo creado, 

¿cómo se puede fracturar este silencio?  

De forma paralela, a la posición que tiene las mujeres en el teatro en 

México, es preocupante la borradura que en esta esfera creadora se le asigna a 

las obras escritas por aquellas personas que no habitan los centros culturales en 

México; quienes viven y trabajan alejados de la Ciudad de México, en donde 

desde la época colonial se concentran los poderes fácticos y simbólicos en 

nuestro país.  

Los/as escritores/as que se ocupan de realizar sus obras desde los 

márgenes suelen vivir los procesos de exclusión y normalización a los que se 

refiere Michel Foucault. Las instituciones exigen renunciar a la patria chica, 

trasladarse a la metrópoli para abrirse camino y conseguir un cierto estatus en el 

ámbito cultural. Sin embargo, de la década de los noventa a la fecha se vive un 

proceso de insubordinación de las/os excluidas/os. La gente que se dedica, al 

teatro en sus diversas ramas, opta por quedarse en sus lugares de origen y/o de 

residencia. Los treinta volúmenes de la Colección Teatro de Frontera, que 

coordina Enrique Mijares Verdín, de 1996 a la fecha, son prueba de la 

consistencia de este posicionamiento, no regionalista, sino ciudadano de 

quienes escriben y realizan teatro en las fronteras norte y sur, a la par que en 

otras internas del país.  

Mijares Verdín ha editado autores de la frontera norte de México de la 

talla de Víctor Hugo Rascón Banda, quienes destacan a nivel nacional e 

internacional. Mijares (2010) ha expresado en distintos momentos que los 

receptores del texto y el espectáculo teatral aceptan la convención teatral si se 

sienten interpelados por los asuntos que se muestran en escena. Postulado que 

lleva a los Talleres de Dramaturgia hipertextual que imparte en los Estados del 

norte del país y en otras fronteras de México, como por ejemplo el Istmo de 

Tehuantepec. Entre los aporte de este académico de la Universidad Juárez del 
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Estado de Durango, se encuentran volúmenes en lo que reúne las obras de dos 

autoras de fronteras: Virginia Hernández (2005, volumen 15), quien vive en 

Ensenada, en el noroeste de México y Conchi León. Dramaturga de la 

península (2013, volumen 29), quien reside en la península de Yucatán. Si bien 

en el resto de la colección aparecen las obras de distintas dramaturgas, estos 

números destacan por ser monográficos de sendas escrituras liminales, que se 

intersecan a pesar de la distancia geopolítica que las define.    

Enrique Mijares en su libro, La realidad virtual del teatro mexicano 

(1999), documenta que la obra de Jesús González Dávila: Las perlas de la 

Virgen (1996), le permitió observar nuevas formas de hacer teatro en el norte 

del país. Más adelante desarrollará el concepto de teatro hipertextual (2010), en 

el que destaca la estructura de los textos, los cuales se distinguen por su 

polisémica, intertextualidad, fragmentariedad, fractalidad, rizomáticas, nódicos 

[Báez, 2013].  

Conchi León, Concepción León Mora, nace en Mérida Yuctaán en 1973. 

Actriz y dramaturga, Diplomada en Dirección de Teatro para Niños, literatura, 

protocolo, periodismo y dramaturgia. Escribe y estrena su obra Mestiza power 

en el 2005, texto que se mantiene en diversas carteleras nacionales e 

internacionales hasta la fecha, con el cual obtiene diversos reconocimientos. El 

libro de Conchi León nos transporta a otras fronteras de la dramaturgia 

mexicana: el sur del país. La certera mirada del investigador duranguense, 

Mijares, permite que accedamos a las once obras que se compilan en él: Todo lo 

que encontré en el agua, Las chancletas U.S.A., Crónica de un presentimiento, 

Tolok Paradise, La otra crueldad, Santificarás las fiestas, Las creyentes, En 

medio del mar salado, Piedra de lluvia y Mestiza power.  

 Las obras compiladas nos acercan a una diversidad de temas. El de la 

locura senil, la prostitución y abuso infantil, la trata de mujeres, las 

arbitrariedades de la autoridad hacia la propiedad indígena, la migración de 

origen yucateco hacia los EUA, la problemática que quienes se quedan en los 
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lugares de origen esperando el imposible retorno de quien partió, la equidad de 

género hacia las mujeres desde la estructura patriarcal; la normalización de lo 

femenino, que como dice Marcela Lagarde solemos realizar las «guardianas del 

orden», es decir las madres, tías, abuelas, hermanas, vecinas, etcétera. Una 

posible mirada al tema del aborto (aunque esto no es explícito en el texto) de 

Crónica de un presentimiento, en donde tres mujeres cuidan un número 

respetivo de hongos a la orilla del mar. Tolok Paradise cruza otras fronteras 

internas a la geografía y diversidad cultural del mundo indígena. Nos ofrece las 

denuncias policiacas documentadas a lo largo de cinco años. Un mundo de 

microhistorias que indagan en el abuso de poder político. El texto nos lleva de 

una microhistoria a otra. Si bien en ella el personaje masculino resulta 

protagónico, el femenino juega un papel central como motor de la acción y la 

toma de justicia que se busca. La violencia intrafamiliar en sus vertientes 

físicas, sexuales y simbólicas se entreteje en La otra crueldad. La santería y sus 

laberintos se indagan en Los creyentes. El mito de las sirenas aparece en En 

medio del mar salado. Mestiza power cierra el volumen. Destaca por ofrecer la 

mirada del mundo indígena y mestizo desde la perspectiva de las mujeres 

mayas; el texto nos entreteje una  multiplicidad de subordinaciones que las 

mujeres mestizas viven. Violencia sexual, discriminación de clase, abusos 

laborales como trabajadora doméstica, violencia intrafamiliar, falta de acceso a 

la educación, discriminación al interior de su etnia, discriminación entre 

mujeres de su propia cultura.  

 

2. Mestiza Power,  fragmentación de las violencias de género  

Más allá de los temas que se entrecruzan en esta obra, su recepción 

implica la ruptura con los cánones literarios hegemónicos. León crea una 

dramaturgia hipertextual; su texto se distribuye en cinco escenas, cada una 
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corresponde a un nodo, un rizoma de lo femenino del mundo mestizo,  romper 

con las estructuras lineales. Al adéntranos en ellas, lo primero que emerge suele 

ser el desconcierto en el receptor. Mestiza power integra en el primer segmento 

el diálogo entre tres mujeres: Mestiza 1, Mestiza 2 y Mestiza 3. Esto implica un 

distanciamiento con personas concretas, nos inserta en la virtualización de lo 

femenino, integra la posibilidad de personajes intercambiables. Cada una de 

ellas podría  ser cualquiera de nosotras, con independencia de vivir la realidad 

del mundo maya o cualquier otra, en donde la condición de vulnerabilidad se 

evidencia, a la vez que se perciba la capacidad de resistencia y/o residencia de 

los personajes al decidir en torno a sus destinos. La no singularización de los 

personajes los delinea como universales; Mestiza Power ha sido representada 

en diferentes partes de México, Latinoamérica EUA y Europa
5
, logrando la 

con-vivencia teatral, dado que las problemáticas que enuncia no son privativas 

de una región, los dilemas humanos, que muestra, aluden a la condición 

humana universal, incluso masculina.  

La segunda parte del texto cambia la forma discursiva, encontramos tres 

monólogos, en los que las mestizas nos ofrecen su testimonio de vida: la 

relación de una empleada doméstica y su patrona, la de una vendedora 

ambulante que contesta una encuesta y la de una hierbera que habla de sus 

dones místicos para curar a través del viento. Cada uno de estos apartados 

podría leerse de forma independiente, gracias a su autonomía, dejan abiertas las 

posibilidades de resolución del mismo a quienes nos/se identifican con su 

problemática.  

                                                           
5
 Véase la página web de la autora, en donde ofrece información de las puestas en escena de la 

obra. http://www.conchileon.com/mestiza-power-teatro-regional-yucateco.html 

http://www.conchileon.com/mestiza-power-teatro-regional-yucateco.html
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 Las voces de los personajes, las escenas, sus dilemas humanos se nos 

ofrecen de manera fragmentaria; las perspectivas son múltiples (por ejemplo en 

Las chancletas de EUA). Cada escena o fragmento emerge como pantallas en el 

ciberespacio. Mijares (2010) insiste en que toda literatura es una virtualización 

de la realidad, en donde el receptor navega de un nodo a otro, dependiendo de 

su interés por explorar las opciones que ofrecen los links (intertextualidades, 

intratextualidades).  

 Estas Mestizas nos insertan en el complejo ámbito de la violencia física, 

económica, laboral, institucional, de clase, de etnia, de edad, de nivel educativo 

que se interseca en los cuerpos y las vidas de estas mujeres. La violencia de 

género que vivimos las mujeres en México ha derivado en la necesidad de crear 

leyes, considérese la Ley general de acceso a una vida libre de violencia para 

las mujeres (2007), como resultado de un estudio acucioso en torno a los 

feminicidios en diez Estados de la República Mexicana. No obstante, la 

realidad concreta sigue arrojando datos de la multiplicidad de limitantes que 

atraviesan las mujeres en nuestro país. Meztiza power alude a una triple 

segregación de las protagonistas, por ser; mujeres, pobres e indígenas.  
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 La mirada del feminismo postcolonial permite asomarnos a la condición 

de subalternidad, de explotación y silencio en la que las mujeres indígenas han 

vivido por siglos en México, en Latinoamérica y otras latitudes colonizadas. A 

decir de Segarra (2000) rasgos como el bilingüismo de las comunidades, el 

aprendizaje de la historia y las glorias del pueblo colonizador, los valores e 

idiosincrasia impuestos a las comunidades autóctonas, entre otros factores, 

impiden la conciencia del Yo, frente al Otro-Colonizador que disciplina. 

Mestiza power representa un discurso transgresor; quien toma la palabra 

son los sujetos subalternos, marginados, cuyo destino es el silencio. Estas tres 

mestizas se enuncian desde el bilingüismo que entreteje el texto; la obra 

responde al concepto de ‘literatura menor’ propuesto por Deleuze y Guattari 

(citado por Segarra, 2000: 79) para referirse a la literatura que realiza un grupo 

minoritario en la lengua del colonizador, desterritorializándola, este empleo 

adquiere un significado político, en donde los asuntos individuales poseen un 

valor colectivo. La voz, las michohistorias, los dilemas humanos de cada una de 

estas mujeres enuncia y denuncia el rezago histórico-político en el que hayan 

los grupos minoritarios (mujeres, niños, jóvenes, indígenas, vendedores 

ambulantes, curanderas/os, etc.) se hallan frente a los grupos dominantes 

(Estado, clase media, instituciones educativas, de salud, de bienestar social). La 

teoría poscolonial, aunada a la crítica feminista, destaca Segarra al reivindicar 

el valor literario de los textos escritos por mujeres: «abre el canon a otras voces 

procedentes de espacios no hegemónicos» [Segarra, 2000, 84]. 

Conchi León, en estos términos, ofrece una escritura poscolonial, 

desterritorializante de la colonización que impone la hegemonía lingüística, 

patriarcal, falocrática, occidental. Esto lo consigue a través de un uso coloquial 

del lenguaje, un fino humor, ironía y sarcasmo.  
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MESTIZA 1: Yo tengo nervios, los nervios me dan fuerte, hasta cuando yo vea 

ya se fue de lado mi boca. Toy tomando agua y se sale de mi boca. Jach así 

(Gesto). Sobándolo, sobándolo se me curó.  

MESTIZA 2: Flaquita, que me veía. ¡Manitas me quedó! Cuando me vino  la 

mala enfermedad me pasé a morir. Vendimos los pavos y me llevó al doctor.  

MESTIZA 3: Me salieron unas manchas negras en mi cara, me embadurné huíx 

(orín) de nene y se me quitaron. ¡Nada de doctor, nada de nada! [2013: 247] 

 

Es evidente la ‘falta de concordancia’ sintáctica, morfológica en el uso del 

español por parte de esos personajes subalternos. No obstante, el que desde la 

lengua del Colonizador enuncien sus condiciones de vida, ya es un acto 

dialéctico. La intercalación de términos en maya, como huíx, alerta al receptor 

del terrero liminal que pisa. A la par se destaca la cosmovisión y los saberes 

tradicionales de la medicina indígena. 

Las mujeres enuncian su postura económica y política ante el Estado, 

quien ejerce una violencia institucional al no crear programas sociales, de 

vivienda de salud, económicos que les permita a estas comunidades trascender 

la condición de pobreza extrema. Las becas que da el gobierno, además de 

insuficientes para la resolución del rezago social, hieren la subjetividad de los 

individuos, quienes observan el engaño institucional del que son objeto. La fina 

ironía constituye otro acto discursivo que descoloniza el lenguaje: «El gobierno 

sí te ayuda. Te da una casita –chiquitita– como de paloma, pero sí te la da» 

[2013: 247]. El uso de los diminutivos y la referencia a los palomares cuestiona 

la ineficacia de las políticas de vivienda que los gobiernos implementan para las 

poblaciones empobrecidas.  

La violencia intrafamiliar que enuncian los personajes femeninos puede 

ser visto como otro acto descolonizador del silencio: nombrar equivale a 

liberar, en el sentido no de la denuncia legal, sino del re/conocimiento del Yo 

(ultrajado) y el Nosotros (cómplice). Un acto local, doméstico, nombra lo 

universal. Las tres mujeres refieren las violencias que han vivido y/o ejercido 
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insertas en un contexto de pobreza, de ahí que las jóvenes, deciden casarse a 

temprana edad:  

 MESTIZA 3: Jach éramos pobres […] 

MESTIZA 2: Te da tu puño así de comida. Puro eso, puro eso. Me fastidié… 

Dije, mejor me voy a casar, ahíta. Así que me casé con ese señor […] Cuando 

quedó grande mi hijo, supe que tenía mujeres y lo dejé. Vine a trabajar a 

Mérida [2013: 248]. 

 

Este fragmento se interconecta con  Es que somos muy pobres de Juan Rulfo, al 

recrear la situación de extrema pobreza que viven las mujeres, ya no en el 

espacio rural, sino en las ciudades. Alude a las nuevas estructuras económicas 

en donde las mujeres se insertan en el sector informal de la economía, lo que no 

les asegura un bienestar; ni el trabajo doméstico, ni el comercio informal ni el 

saber popular les otorga condiciones para romper con su de condición marginal 

histórica; la cual queda plasmada en los testimonios de estas mujeres.  

Las Mestizas constituyen sujetos sociales que no acceden a la 

educación: «Es que antiguamente los papás no te dejaban estudiar. Pensaban 

que solo quieres aprender para escribir cartas al novio» [2013: 249]. Jovencitas 

cuyo único destino es el matrimonio, en donde la voluntad paterna es 

incuestionable:  

 

MESTIZA: A mí a los doce años me pidió mi marido con mi papá para que yo 

poble. Primero dijo, ¡No!, ta muy chica pa casarse. Luego dijo, ¡Sí!, ta bien, 

que vaya. Yo no lo conocía… Me dijeron: ‘Este es’, me casé y me fui a poblar. 

[2013: 250]. 

 

Estas mujeres se hallan destinadas a responder al ser femenino hegemónico: el 

ser de y para los otros. Su responsabilidad es la reproducción humana, el 

aprender los oficios propios de su sexo, como hacer tortillas:  

 



114                             SUSANA LETICIA BÁEZ AYALA Y PATRICIA ANDREA BELTRÁN HENRÍQUEZ 

 

 

                                                                                          Número 9, junio de 2014 
Anagnórisis                                                                   B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

MESTIZA 1: Cuando me enseñó a tortear mi mamá, viro la tortilla y se rompe 

un pedazo, uas, otro uas, otro, así hasta que volvió ella y lo vio, tsssss, me 

quemó mi mano en el comal. Pero mira, rápido lo aprendí [2013: 248].  

 

El mundo infantil en el que crecen estos personajes se encuentra  cargado de 

violencia familiar, de carencias económicas; una vez casadas no mejora su 

condición. La obra integra los monólogos de cada una de ellas: Adrelaidina 

(Cuando las chachas se van), Soco Soyoc (la mestiza del Ray-Ban) y Rosa 

Amén (La del Gran Poder), cada uno es una especie de ventana electrónica que 

condensa la situación de abandono social e institucional al que están 

condenadas por ser de una etnia en México.  

 Soco Soyoc aparece en escena con unos lentes Ray-Ban, los cuales 

tendrá puestos todo el tiempo. El énfasis en el uso de este artículo ‘suntuario’ 

del entorno neocolonizador (EUA), contrasta en una escena en la que los 

elementos culturales del ámbito maya destacan. Este tipo de lentes oscuros se 

relacionan con el mundo occidental y con la clase media y/o alta. El cine ilustra 

el clasismo que sostienen este tipo de objetos-símbolo, considérese a Audre 

Hepburn, quien aparece como intertexto en Desayuno con diamantes (1961). La 

publicidad de este producto desde principios del siglo XX ha sido dirigida a 

destacar los modelos estéticos anglosajones en hombres y mujeres; será hasta la 

década de los ochenta que figuras como Michael Jackson los usará como parte 

de su atuendo. Si bien la publicidad apela a la imagen, también lo hace desde un 

discurso médico. Los Ray-Ban en  Soco Soyoc aluden a estos sincretismos 

culturales, en los que en apariencia el neoliberalismo permite el acceso a todo 

tipo de bienes, con la única condición de poseer e recurso económico para 

adquirirlo. El debate antropológico respecto a la influencia cultural, la 

aculturación, hibridación, interculturalidad entre dos grupos como el maya y el 

occidental implica detractores y apologistas de la integración. Soco Soyoc 

mientras ejerce su oficio de vendedora ambulante explica a Mestiza 1 la razón 

por la cual lleva puestos sus Ray-Ban: 
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MESTIZA 1: ¿Y qué, son sus nuevos lentes? ¿Ya hay sus Ray-Ban? 

SOCO: Nooo, lo que pasa es que tengo cataratas, no me puede dar el sol, ayer 

me operaron mi ojo. Pero si no vendo no como. ¿Qué quieres que yo haga? 

¿Sabes qué pasa?, que hace años me dio un siaso (sillazo) mi marido en mi 

cara. ¡Cuando sentí el golpe, bom! Caí al piso y dije: ya´sta, allá quedé. Pero 

nada, no morí, nada más me salió la catarata. Me operó el doctor y mientras, 

traigo mi lente [2013: 257]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La imagen de una subalterna con un elemento de prestigio de la sociedad 

colonizadora rompe la imagen convencional de la mujer indígena. Mientras 

pela las toronjas para venderlas, desgaja su vida. Informa de la situación de 

violencia simbólica y verbal que ejerce su hermana sobre ella; destaca el 

problema de alcoholismo y posible drogadicción en el que está su hijo, los 

problemas que con la autoridad que ha tenido, incluso ha estado el joven en la 

cárcel: «[…] ¿será que mi hijo come drogas? Agarro su boca, su lengua, todas 

sus muelas, no tiene mascado drogas, sólo lo está diciendo mi hermana. Es 

cabrona ella, ¡lo tira a joder!» [2013: 258] 
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 Menciona el carácter iracundo del marido: «le encantaba pelear, un día 

que no pelea no está contento, creo que ta chich naac (triste) […] su modo de 

mi marido es pegar, me acorreateaba con un palo, cuando me dice alcanzar, yo 

me privo, no sé nada» [2013: 258] La violencia física que sufre a manos del 

marido, crea un patrón de conducta que reproduce el hijo, quien también golpea 

a Soco Soyoc. Ante la pregunta, de Mestiza 1, si denunció al marido por estos 

hechos, Soco responde que no. La experiencia de su hija la hizo desistir:  

 

[…] Mi hija si metió a su marido en el cálcer, ah! Pero porque él le desnegoció 

su ojo de por vida. Pero lo sacó rápido, porque la amenazó su Rafaela y mi 

yerno le dijo: «Los días que yo pase en la cálcer son los balazos que te voy a 

meter». Mare, al día siguiente lo fue a sacar […] [2013: 259] 

 

La complejidad de la inequidad en la que viven estas mujeres queda 

manifiesta en la obra, pero la autora no coloca a los personajes en un panorama 

obscuro. El fragmento en el que Adrelainina cuenta su historia permite 

distinguir la capacidad no solo de resistencia, sino de autodeterminación que 

van entreverando estas mujeres, el empoderamiento económico: 

 

ADRELAININA: Tengo mal carácter, no soporto un hombre junto a mí… […] 

No me gusta que me manden. ¿Te van a mantener? Tampoco, mejor sola toy 

feliz […] Toy trabajando de vender en Mérida […] Prefiero así estar sola, Si 

sale la venta comí, si no, no comí […] Soy feliz así, meciendo, meciendo en mi 

hamaca… Un chan tupito (un lado de la hamaca) para mi mamá; platicamos, 

meciendo, meciendo… Nada me falta » [2013: 256]. 
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Sin que estos personajes enuncien una conciencia de género y/o 

feminista sus experiencias de vida consiguen en el apartado Las aguadas, 

último del texto, insertar al receptor en un ambiente casi onírico, lúdico, 

sensual. La naturaleza, sus aromas, su presencia interpela al sentido del olfato: 

«Las mujeres llevan ramos de romero, albahaca, ruda y rosas; las van 

deshojando, estrujándolas y echándolas al agua, donde lavan sus manos y sus 

cabellos en un baño ritual» [2013: 256]. No es el objetivo de este trabajo referir 

la puesta en escena, sin embargo vale la pena mencionar el impacto que tuvo en 

el proceso de identificación la representación que tuvo lugar en Ciudad Juárez 

en el 2006, el teatro del IMSS se impregnó de los olores de estas hierbas 

aromáticas, consiguiendo que se creara una atmósfera única. Las tres mujeres 

mientras lavan sus cabellos narran una especie de leyenda, en donde una mujer 

que rompe con los paradigmas tradicionales se autoexcluye en la selva, allí pare 

un hijo, recoge una perra hambrienta y a esta la presiona para que le cante al 

niño mientras la madre hace los trabajos domésticos. Cuando sucede esto, el 

realismo mágico maravilloso se inserta en el texto, así como la estructura en 

abismo en donde cada mujer es un nodo dramático.  

 Si bien los monólogos centran la mirada en las micro historias de estos 

tres personajes femeninos, la estructura de la obra es abierta, ya que las escenas 
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podrían continuarse a partir de la microhistoria de cualquier otra mujer, de 

cualquier otro espacio y tiempo, en el que su condición femenina la mantenga 

en subordinación y su condición histórico-política-cultural en un estado de 

colonización del que sus palabras permiten salir: «SOCO: […]  ¡No, de mí no 

hablo! […] Porque no, porque no me gusta. ¿Sabes qué? Mejor cierra tus ojos 

para que ya no me veas, porque yo ahorita cierro mis ojos y tú no estás… 

¡Desapareciste!» [2013: 262]. 

 

3. Atisbos antropológicos en Mestiza Power 

Merced de la peculiar expresión del pensamiento irradiante, la estructura 

del texto muestra –como en un caleidoscopio– coloridos fragmentos de la 

vivencia común, evocados de manera asociativa con el ritmo y el tiempo propio 

de la oralidad. Desde el punto de vista antropológico estos fragmentos son 

notables, no solo porque de entrada tratan problemáticas relevantes de la 

sociedad maya actual, como son aquellas vinculadas con los procesos de 

salud/enfermedad/sanación, la pobreza, la migración a los centros urbanos 

próximos, el género y la violencia intrafamiliar, sino también porque fungen 

como pequeñas ventanas que dejan entrever la identidad anclada en las 

estructuras míticas del pensamiento mágico que delinean la construcción 

simbólica del mundo y de la sociedad maya yucateca. Con todo, aquellas 

vicisitudes de la vida cotidiana quedan siempre enmarcadas en la tensión 

constante que genera la irrupción del influjo de los procesos de modernización 

en los patrones tradicionales de la subsistencia y la cultura de los mayas 

yucatecos, entrañablemente ligados al cultivo del maíz y la apicultura, base 

alimenticia y material de las familias mayas. 

En adelante, destacamos la obra de Conchi León, más allá de su valor 

literario, por su riqueza y valía como un texto rico en elementos simbólicos y 
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culturales que rescatan las vivencias y las subjetividades de los campesinos 

mayas de hoy, a través de las voces femeninas.  

 

4. Migración, pobreza y otredad 

La reciente revelación de Conchi León como escritora nos ofrece una 

mirada a los fenómenos mayas tan propios de su tiempo. A través de las voces 

femeninas de Mestiza Power se vislumbra una sociedad maya que boga a 

contracorriente, en un contexto que en las últimas décadas se ha transformado a 

toda prisa. Un sinfín de pequeñas comunidades mayas han quedado 

desbordadas por los procesos de modernización, que de suyo pretende arrastrar 

el acelerado desarrollo de centros turísticos en la Riviera Maya y Cancún y el 

crecimiento de las ciudades, que han sacudido el habitus (ecológico y cultural) 

tradicional de los mayas. 

Conchi León corre el velo para mostrarnos las paradojas y los conflictos 

que, derivado de estos procesos de modernización, engendran la migración a las 

ciudades y centros turísticos y, por implicación, el empleo asalariado. Al 

principio constituía una migración de carácter temporal, pero poco a poco se ha 

vuelto cada vez más definitiva.  

La migración de los campesinos mayas tiende a explicarse por la baja 

productividad del campo, por el agotamiento de los suelos, la sequía y los 

ciclones. En las comunidades mayas sobra pobreza, marginalidad y rezago 

social. En este escenario, la migración a contextos urbanos promete 

oportunidades e ingresos que hacen soñar con una vida mejor. No obstante, es 

difícil alcanzar este sueño cuando la mayor parte de los migrantes mayas 

obtienen empleos que sobrellevan bajos salarios, condiciones laborales abusivas 

y carentes de las prestaciones sociales mínimas. 

La complejidad de este fenómeno queda bien retratada en Mestiza 

Power, donde la dramaturga nos mueve, como un péndulo, en un ir y venir 
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entre los espacios, los saberes y las prácticas tradicionales de vida doméstica de 

las mujeres mayas y su vida en ciudad de Mérida, referente urbano de Yucatán 

por antonomasia. En fragmentadas vivencias, la obra pone de manifiesto la 

conflictiva inserción de las mujeres mayas dentro de una sociedad citadina que 

atropella, rechaza y estereotipa la identidad indígena. Para las mujeres mayas, 

generalmente jóvenes, que migran a la ciudad las oportunidades de trabajo 

asalariado se relacionan con los roles tradicionales asignados a la mujer en el 

hogar, es decir como criadas o sirvientas, despectivamente llamadas en México 

como las chachas. Tal como se aprecia en el siguiente extracto: 

 

MESTIZA 2: En Mérida hay quienes te humillan en tu trabajo. 

[…] 

MESTIZA 1: Taba yo pobre, pobre. Fui a pedir ayuda con una 

patrona porque no hay que comer. Dijo así la patrona: «Te 

voy a dar quinientos pesos y me dejas a tu hija más chica –así 

no gastas en ella–, cuando se te gaste el dinero, vuelves, te 

doy otros quinientos y me firmas un papel para que yo me 

quede con la niña» 

MESTIZA 3: ¡Volteo! ¡Si mi hija no es perro pa que yo la 

regale! [2013: 252] 

ADRELAIDINA: Noo, con esa señora no vuelvo, paga muy 

poco. Además, esa señora a veces te paga, a veces no. Voy a 

volver a mi pueblo, es quincena, debe pagar, le cobro y dice: 

«Ay, reina, no he ido al cajero, luego te doy, chula». Si no 

tengo efectivo, ¿cómo me voy a regresar a mi pueblo? 

¿Caminando?  

ADRELAIDINA: […] Te dice la señora, haz esto, haz lo otro. 

Lo haces, ya trabajaste, luego tienes hambre, ta chillando tu 

barriga porque ya lo trabajaste… Toy trabajando, es justo 

que te den buena la comida, porque lo que toy cobrando no 

es una cantidad. Con trabajo una gargantita, un ala de pollo, 

eso te dan. Pero esa señora, como eres pobre, te ven mestiza, 

te dan la comida asedo [añeja], si no soy animal… 
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SEÑORA: A Ella nunca le hizo falta nada, yo la llenaba de 

regalos, hasta mis cosas le di muchas veces. Que ella no las 

agarraba por orgullosa, es distinto. 

ADRELAIDINA: ¡Ja! Si me daba cosas, me dice «pa que no te 

molestes que no te pagué esta quincena, te voy a dar estos 

zapatos». ¿Puedes creer que me daba unas chanclas todas 

rotas? ¡Zapato, tremendo tacón así! Grandotote. ¡A me 

caigo…! Luego me daba vestidos… ¡¿No está viendo que 

puro hipil uso?! Si no soy catrina. Es su maldad de la señora, 

me trata de humillar… [2013: 253-254] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En Mestiza Power, Conchi pone énfasis en que el abuso y los atropellos 

que sufren las mujeres no son solo por ser pobres, sino también por ser 

indígenas. Vestir a la usanza maya (huipil), apropiarse desde su ideosincracia 

del español, tener una baja escolaridad son signos sobre los que se cargan una 

serie de connotaciones negativas y estereotipadas –vinculadas con la noción de 

barbarie y otras relacionadas con esta, como incivilizados, sucios, ignorantes, 
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etc. De allí que muchas prefieren, en lugar de los trabajos asalariados, dedicarse 

al comercio informal, como vendedoras, que les permite gozar de mayor 

autonomía (p. e. en los horarios).  

 

5. Cosmovisión maya 

La actual cosmovisión de los mayas yucatecos es un crisol de una 

constelación simbólica fraguada en un devenir histórico milenario, trastocada 

dramática e incesantemente por los procesos de aculturación delineados desde 

los tiempos coloniales hasta nuestros días. Mestiza Power es a todas luces una 

pieza teatral cargada de elementos simbólicos que ilustra  cómo la cultura maya 

irrumpe la naturaleza para crear un paisaje humanizado, colmado de 

significados, que son transmitidos de generación en generación. Inmersa en la 

visión de mundo de los mayas yucatecos, Conchi León delinea con sensibilidad 

y poética los trazos de una naturaleza atiborrada de espíritus que habitan el 

paisaje yucateco, que conmueven los aspectos más apreciables de la vida social 

y familiar de los campesinos mayas, a saber la obtención del maíz y la salud. 

Si bien el pensamiento religioso maya no es de ningún modo 

equidistante de aquel configurado en los tiempos prehispánico, permanece la 

visión de un orden natural resguardado por espíritus guardianes o centinelas –

como los Balamoob, Yuntziloob, Aluxes– que pueblan los diferentes planos 

cósmicos (cielo, tierra, inframundo) y cuadrantes terrestres (norte, sur, este, 

oeste), dominan los fenómenos climáticos (lluvia/ sequía) y son dueños y 

protectores de los animales y las plantas del monte. La naturaleza de estos 

espíritus es ambivalente, a veces se los invoca para hacer el bien y otras para 

causar daño. Son identificados con los vientos o los aires, aunque también es 

frecuente encarnen las formas de personas o animales. La significación, la 

función y la presencia que encierran estos espíritus en el pensamiento maya es 

bien conocida por Conchi León, por lo que no extraña que sea uno de los 
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tópicos frecuente en los diálogos de Mestiza Power. Tal como se observa en la 

oración que pronuncia una de las mujeres maya en la obra:  

 

SOCO: […] ¿Dónde estás, Viento Amarillo? Demuestra tu bondad en mí. 

¿Dónde estás, Viento Rojo? Demuestra tu bondad en mí. ¿Dónde estás, Viento 

Negro? Te estoy llamando para que demuestres tu poder. Les llamo a los 

señores Balam. A los cuidadores de las milpas. A los dueños de los vientos. A 

todos ello los estoy llamando para que me muestren su poder [2013: 262]. 

 

Dado que los mayas conciben la relación con estos espíritus o dueños de la 

naturaleza en términos de reciprocidad deben compensarlos por permitirles 

cultivar y obtener otros recursos del monte (animales, madera, miel), 

ofreciéndoles parte de los productos de la milpa, de los panales y de la cacería. 

Los dueños de la tierra y del monte son peligrosos de por sí, porque transmiten 

aires que son nocivos para la salud, especialmente cuando la persona esta 

calurosa. La alteración del orden natural aunado a la falta de reciprocidad por 

parte del campesino y su familia constituye un agravio a los guardianes y 

dueños del monte y por ende pueden ser castigados con enfermedades, 

padecimientos, accidentes o incluso la muerte [García y otros, 1996; Hirose, 

2003, 2008; Beltrán y Huicochea, 2010] 

La autora atisba, en los diálogos de Mestiza Power, la peligrosidad de 

los malos vientos, los aires y  los remolinos; no solo pone de manifiesto un 

desequilibrio en la reciprocidad entre los campesinos mayas y los espíritus que 

habitan el paisaje, sino también devela los galimatías de la atmósfera social al 

interior de las comunidades mayas. A través de las voces de sus personajes 

femeninos emergen el descontento, los desbarajustes, el desconcierto que 

pulsan la vida familiar y comunitaria, cristalizados en sentimientos de envidia, 

celos, miedo y  desconfianza. Entonces, la mala fortuna, la enfermedad, la 

tristeza, la apatía y la locura aparecen como un signo que, derivado del 

pensamiento mágico, que los mayas atribuyen a la brujería. Al cabo, los 
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hechizos que tienen el propósito de dañar a otros dan cuenta de las 

transgresiones a los valores y las conductas que tienden a conservar la armonía 

de la convivencia social, alteran la cohesión y la solidaridad de las comunidades 

mayas. Aunque Conchi León pone al descubierto esta importante faceta de la 

cotidianidad maya, la brujería rebaza el género femenino: 

 

ROSAMÉN: […] Llevo años en esto. ¡Cosas que no he visto! Una mujer castigó 

a su marido porque se enteró que él iba a tener un hijo con otra. Le hizo un 

trabajo fuerte. A la hora de dar a luz, la mujer murió allí y cuando dijo salir el 

niño, salió  en cuatro patas, era un animal horrible que enseguida corrió al 

monte. El marido quedó loco. Esas cosas existen. Los vientos son poderosos… 

[2013: 263-264]. 

 

Tampoco es exclusivo del género femenino el oficio de curanderas, la autoridad 

más importante en las comunidades mayas, el H meen, figura masculina. Su 

ámbito de competencia se relaciona con la ritualidad relacionada con el cultivo 

del maíz. Mantiene el equilibrio entre los campesinos mayas y los señores del 

monte, dueños de la milpa, y por implicación, curar las enfermedades causadas 

por la falta de reciprocidad por parte de los campesinos.  Las mujeres, en su 

calidad de curanderas, están privadas del prestigio que conlleva la tarea de 

perpetuar el equilibrio cósmico, no porque no puedan lidiar con los espíritus de 

los montes y la milpa, sino por la asignación de los roles de género. De hecho 

lo hacen cuando envían malos vientos, como se aprecia en este fragmento: 

 

ROSAMÉN: […] Como mi marido curaba y ahora que murió yo tengo el «don» 

(virtud, el poder), pues me dejaron de hablar mis vecinas, ¡ah! En su corazón 

de ellas está el odio, no en el mío. A veces me entran ganas de enviarles un 

mal viento y acabarlas. ¡Lo puedo hacer! Hay gente que no lo sabe y otros lo 

saben y no lo creen. […] Una vez que se descubre que le tienen hecho maldad 

a aquella persona, se le cura. Esa persona te está fregando, se lo vamos a 

devolver. ¿Qué es lo más quiere esta persona? Ah, su milpa… Por allá lo 

vamos a fregar: le mandamos un viento que le detenga las nubes de la lluvia y 

se le seca su milpa, ¡ah! ¿Más fuerte? Entonces le mandamos un viento en 

forma de remolino y le destruye su milpa, uno por uno le va arrancando su 

cosecha, lo levanta todo. Luego el aire se va… desaparece… ¿A quién van a 
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culpar así? ¿A quién van a meter a la cárcel? ¿Al viento? […] A veces en las 

casa [sic] está el mal, yo entro con el don y como si fuera escoba lo barro todo 

[2013: 263]. 

 

En los diálogos de Mestiza Power se condensan los avatares de la 

cotidianidad de las mujeres yucatecas, entretejidos con los hilos de la tradición 

forjada con los vestigios de la antigua cosmovisión maya y la inevitable 

proximidad con una otredad, cuyo pivote y derrotero centellean los tintes de 

una truncada sociedad moderna, de corte occidental. La salud es un campo claro 

de esta situación. Es evidente que en actualidad la población maya consulta a 

los doctores y a los fármacos como parte de su cotidianidad, a los cuales recurre 

con frecuencia, y entre risas miran hacia atrás, cuando muchos cerraban sus 

puertas y se escondían en sus casas para evitar ser vacunados contra el 

sarampión o el paludismo. No obstante, la medicina tradicional continúa 

desempeñando una función destacada en el cuidado de la salud. 

Hasta ahora el modelo hegemónico de la medicina científica se basa en 

un paradigma excluyente, que no considera los saberes y prácticas tradicionales 

en el cuidado de la salud de la población indígena [Menéndez, 1980]. La 

autoridad y la legitimidad que tiene la medicina científica en las políticas e 

instituciones de salud promovidas por el Estado mexicano ha incido en la 

transmisión de los saberes y prácticas de la medicina tradicional, en la 

modificación y el abandono de ciertas prácticas curativas, como las punciones, 

que considera peligrosas [Gubler, 1996: 16].  

A pesar de los esfuerzos del Estado mexicano por sustituir la medicina 

tradicional por la medicina científica, es habitual que la población maya 

solucione sus problemas de salud recurriendo ya sea a la biomedicina, ya sea a 

la medicina maya tradicional. Sin duda hay puntos de encuentro en ambos 

sistemas y en ciertos contextos es posible complementar o alternar agentes de 

salud, recursos y terapias tradicionales y biomédicas; estos sistemas médicos 

muestran diferencias en los modelos explicativos de la enfermedad, que revelan 
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distintas representaciones respecto al cuerpo, el efecto que el entorno social y 

natural tienen sobre este. Estas diferencias suscitan que la medicina científica 

no reconozca una serie de enfermedades que son identificadas por la medicina 

tradicional maya, tales como las causadas por el castigo de deidades, espíritus o 

difuntos, la unión abrupta entre los contrarios frio/ calor, el mal de ojo, los 

efectos nocivos de ciertos animales, la brujería [Beltrán y Huicochea, 2010]. El 

proceso curativo de las enfermedades tradicionales comprende la experiencia en 

ambos sistemas médicos. En la voz de la curandera Rosamén, León bosqueja 

con gran realismo, la aflicción y la búsqueda de atención implicados en el 

proceso curativo, que muestra la alternancia de ambos paradigmas médicos:  

 

ROSAMÉN: […] vino la nuera de mi vecina con su nené en sus brazos, ta la 

niña morada, morada, espuma tiene en su boca. Taba alterada la nuera, me 

dice: «Ay, Rosamén, cura a mi niña, ya me fastidié de llevarla al doctor y la 

niña no queda bien, día y noche vomita… se me va a ir. […] Hay que hacer 

rápido el trabajo o nos la gana el mal aire y la lleva.» Empezó a llorar la 

muchacha, alterada estaba. Le dije: «¿Qué lloras? Tú tienes que confiar. 

Vamos a buscar de dónde ta viniendo el aire… Mmm, tú vives en una casa sin 

albarrada con un patio grande. En medio del patio hay una mata de guayaba. 

Tu hija taba jugando allá y al tratar de esconder un juguete escarbó la tierra de 

golpe le entró el mal viento en su boca de ella y se tragó su espíritu, su cuerpo 

lo dejó pero su espíritu lo está llevando lejos, lejos… hasta que la niña muera.» 

[2013: 263- 264]. 

 

En suma, Mestiza Power constituye una valiosa pieza teatral del México 

profundo, cuanto más lúcida, diáfana, natural y vanguardista resultan ser las 

temáticas y voces que captan la idiosincrasia, la polifonía, la cosmovisión, los 

procesos y las problemáticas que hoy por hoy atraviesan las comunidades 

mayas. Transmite con humor e ironía la complejidad social que envuelve el 

mundo maya, al igual que cualquier otro en el que las condiciones de 

subalternidad emerjan.  
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Resumen: 

Durante los años sesenta y setenta, bajo la dictadura de Franco, comienzan a aparecer 

en España una serie de grupos teatrales que tienen en común una actitud progresista 

que se trasluce en una oposición al regimen franquista, con la carga política que esto 

implica, y en una búsqueda de formas nuevas para la escena, lejos del teatro tradicional 

y escapista que se apoya y promueve en España en estos años. Es aquí donde se 

enclave el teatro de Salvador Távora y su grupo La Cuadra que, desde que estrenaron 

su primer espectáculo en 1972, han continuado su trayectoria profesional hasta 

nuestros días. 

En la entrevista que se incluye en este trabajo, Salvador Távora expone sus ideas sobre 

el espectáculo teatral y comparte algunas de sus experiencias pasadas, en particular las 

relacionadas con su puesta en escena en 1990 de la novela de García Márquez Crónica 

de una muerte anunciada. 

 
 

Salvador Távora Interview:  

the flight of the grammatical to the dramatic 
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Abstract: 
During the sixties and seventies, under Franco’s dictatorship, there was a flourishing of 

theater groups in Spain that had two common characteristics: on one hand, a liberal, 

progressive and politically committed stance in opposition to the repressive Francoist 

regime, and on the other hand, the search of a new way of understanding theater, 

steering away from the traditional and escapist theater supported and promoted by the 

Spanish government during that time. Távora and his group La Cuadra are part of this 

movement. Since their first production in 1972 they have continued to provide 

important contributions to the Spanish stage until today. 

Entrevista a Salvador Távora:  

la huida de lo gramático hacia lo dramático 
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In the interview that follows, at the end of the article, Salvador Távora shares with us 

some of his ideas about theatrical production. He also talks about his past experiences, 

particularly the ones related to his 1990 show Crónica de una muerte anunciada based 

on the García Márquez novel of the same name. 

 
 

 

El propósito de este trabajo es principalmente poner de manifiesto la 

importante aportación de Salvador Távora al espectáculo teatral, quien, a través 

de su propio lenguaje, expresa un mensaje de compromiso social cuya 

actualidad y vigencia son patentes hoy en día, como se verá a lo largo de estas 

páginas. Por otra parte, también vamos a prestar especial atención a su 

espectáculo Crónica de una muerte anunciada que, aunque estrenada hace 20 

años, también sigue teniendo relevancia en nuestros tiempos por los muchos 

vínculos y semejanzas que existen entre Lationamérica, España y 

particularmente Andalucía. En la entrevista que sigue, Salvador Távora 

comparte con nosotros algunas de sus ideas teatrales en general, a la vez que 

sus recuerdos vivenciales relacionados con el espectáculo de Crónica, donde se 

resaltan los lazos que unen a Andalucía con una gran parte de Latinoamérica. 

Salvador Távora estrenó su primer espectáculo, Quejío, en 1972. Esta 

producción, descrita en su página de la red como «protesta visceral de un 

pueblo marginado», representaba una denuncia de la lamentable situación 

socio-económica en que la férrea dictadura fascista del General Franco había 

sometido en aquellos años a España en general y al pueblo andaluz en 

particular. Después de cuarenta años y más de veinte espectáculos, Távora y su 

grupo teatral La Cuadra están considerando re-estrenar aquel espectáculo del 

comienzo de su carrera poniendo de manifiesto la relevancia que sigue teniendo 

hoy no solo Quejío, sino la totalidad de su espectáculo en general. Távora, 

como muchos otros, piensa que las circunstancias de Andalucía, de España, y 

del mundo en general, debido a la globalización, son muy parecidas hoy en día 

a las que le impulsaron a crear su primer espectáculo en 1972.  
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Salvador Távora es un personaje fascinante y multifacético que acrisola 

en sus creaciones artísticas para la escena una serie de elementos particulares 

que nacen de su experiencia vital, y por tanto únicos, pero que también son una 

muestra representativa del carácter andaluz más puro y profundo.  

Salvador Távora hace mucho más que una simple adaptación de 

diversas fuentes al escenario; en sus puestas en escena, hace verdaderas 

creaciones artísticas, traduciendo e incorporando a esas fuentes de inspiración 

una forma de sentir y vivir andaluz que se nutren a su vez de unas experiencias 

personales muy específicas. Emilo Carballido, como muchos otros críticos, 

piensa que el director de teatro debe involucrarse íntimamentetamente en su 

expectáculo y así propone que «[e]l conocimiento de quiénes somos no puede 

seperarse del ejercicio de las letras (o del arte en general). Una persona que no 

profundiza en su propio ser ¿cómo puede intuir ni medianamente en los 

demás?» (18). Esta afirmación de Carballido, que podría parecer obvia para 

algunos, es de particular interés en el caso de Távora quien trae sus experiencias 

vitales a un primer plano en sus puestas en escena. Sería necesario, por tanto, 

señalar algunas de esas experiencias para poder entender los espectáculos de 

Salvador Távora. 

 El Cerro del Águila, barrio obrero de Sevilla, es el escenario de la niñez 

de Távora. En este barrio, es testigo y experimenta la pobreza y la injusticia 

social prevalentes y patentes allí, como en otros muchos barrios obreros durante 

la postguerra española
1
. El flamenco es como la banda sonora de estas 

vivencias. Un conocido cantaor en particular, el Bizco de Amate, también 

vecino de este barrio, tuvo una influencia muy fuerte en la vida de Távora y en 

                                                           
1
 Los años 40, también llamados “los años del hambre”, fueron especialmente dificiles para 

España debido al aislamiento internacional y a la fuerte represión de la dictadura franquista. 
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su teatro posterior. Távora llegó a actuar como cantaor flamenco durante varios 

años e incluso llegó a grabar discos
2
. 

Habría que señalar, por tanto, el flamenco como una importantísima 

fuente de inspiración, además de rasgo esencial de los espectáculos 

desarrollados por Távora.  La palabra cantada, no hablada, es lo que caracteriza 

las creaciones artísticas de Távora como él mismo explica:  

 

Mi relación con las letras ha sido siempre por necesidad. Si he podido 

expresar, en el marco de la escena, un pensamiento con un gesto, una caricia o 

un silencio, no he intentado escribirlo para hacerlo palabra. Mis primeras letras 

para los cantes flamencos eran intentos de sintetizar sentimientos que anclaban 

sus raíces en el dolor, el desengaño, la ilusión o las esperanzas. Eran, y son, 

motivaciones espontáneas que tenían las tonalidades dramáticas precisas para 

cantarlas.  En mis obras teatrales, para huir de lo «gramático» en detrimento de 

su valor «dramático» siempre intenté convertir un pensamiento en una acción, 

en una música o en un signo plástico antes que transformarlo en palabra 

(Távora, Quince relatos cortos, Contraportada). 

 

Roger Mirza sintetiza esta característica que aúna a Távora con otros 

directores de su misma generación y con ideas teatrales semejantes: «el rechazo 

de lo discursivo en el teatro experimental es, también, un rechazo al 

logocentrismo y a la retórica del poder que manipula el lenguaje para someter y 

dominar» (Mirza 37). Mirza ve la oposición a lo discursivo como una 

opoisición a la retórica del poder, rasgo fundamental del teatro de Távora y que 

nos lleva a otra de sus influencias y características más importantes: su 

experiencia como trabajador en HYTASA (Hilaturas y Tejidos Andaluces, SA), 

una gran factoría algodonera enclavada en El Cerro del Águila, creada en 1941, 

que llegó a ser uno de los principales centros de trabajo de la ciudad de Sevilla. 

Salvador comenzó a trabajar allí a la edad de 14 años como aprendiz de 

soldador. Esta experiencia marca el fuerte compromiso social y político con el 

pueblo y la clase trabajadora. Hytasa y CASA (Construcciones aeronáuticas, 

                                                           
2
 Távora grabó dos discos con el sello Columbia en los años 70 y 71 respectivamente. (MO 782 

y MO 1180) 
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SA), otra importante factoría en Sevilla, fueron los dos centros principales 

donde se reorganizaron clandestinamente los sindicatos y partidos políticos de 

izquierda en su lucha contra la dictadura de Franco. 

Por otra parte, la impresión de la maquinaria, el ruido y los olores a los 

que se vio expuesto el joven Távora le causaron un gran impacto que también 

se verá reflejado más adelante en muchas de sus obras, en particular, en su obra 

Herramientas
3
 de 1977.  

Cuando Távora y su grupo La Cuadra se deciden a hacer teatro crean un 

espectáculo nuevo y revolucionario, ya que, como él mismo explica, el teatro 

official, que se representaba en aquel tiempo en España, provenía del mundo 

literario y pequeño burgués, y ellos, Távora y La Cuadra, no eran ni lo uno ni lo 

otro.  Como anécdota, él cuenta que siendo muy joven fue con su amigo Porto –

familiar de Julián Besteiro, ministro socialista de la República y que murió en 

la cárcel de Carmona, muy cercana a Sevilla– a una obra de teatro, al centro de 

Sevilla, pero Távora y su amigo salieron disgustados de allí: era un escaparate 

de vanidades donde se citaba la burguesía de la ciudad. «Nos salimos al 

terminar el primer acto. No tenía nada que ver conmigo. No me interesaba 

absolutamente nada» (Carrasco 47). Para Távora, el compromiso social está 

íntimamente unido al artístico. 

Otra gran influencia en el teatro de Távora es la tauromaquia, muy 

controvertida hoy en día, pero a la que no se le puede negar el impacto cultural 

en España y en Andalucía en particular. La afición al toreo que Távora tiene 

desde su niñez creció hasta convertirse en torero profesional apadrinado nada 

menos que por Rafael el Gallo, famosísimo torero de aquella época, hermano 

del aún más famoso Joselito. 

Távora hizo su debut en 1951 y continuó esta carrera hasta 1958, 

cuando un toro mató a su amigo y compañero Salvador Guardiola. Cuando se 

                                                           
3
 En este espectáculo “se aspira a elevar a valores culturales de comunicación los del trabajo 

manual y cotidiano” (página web de La Cuadra). 
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llevaban a Guardiola a la enfermería de la plaza, Távora quedó a cargo de matar 

al toro, y en sus palabras:  

 

con los toros yo siempre tenía un juego de nobleza, un oficio, un juego en el 

quitar la vida por medio de la sublimación del arte, pero esa vez fue distinto. 

Me preguntaba, ¿estoy matando a este toro por venganza? Y sentí que sí. Por 

eso decidí que ese sería mi último toro, el toro Farruco que mató a Salvador 

Guardiola (Carrasco 60). 

 

Después de esto, Távora se dedica por entero al flamenco, un cante que 

para él va a ser una manera de reividicar y lavar la imagen desvirtuada y 

populachera que el mundo oficial había extendido de Andalucía
4
. A través del 

flamenco, Távora va a hundirse en las raíces más profundas de lo andaluz, 

intentando deconstruir de esta manera los muchos prejuicios arraigados por 

tanto tiempo. Investigando el pasado del cante, él va a conseguir «despojar de 

toda la guardarropía y quincalla con que habían disfrazado a Andalucía, 

convertida en tema literario, lleno de patios arcádicos, mujeres fatales de faca y 

liga, de toreritos valientes…» (Carrasco 68). 

Todas estas experiencias vitales que se acaban de mencionar nutren y 

forman parte de la propuesta escénica de Távora cuyo teatro fue y sigue siendo 

esencial en la cultura española. Sus escenarios se convierten en un espacio 

ceremonial donde confluyen, algunas veces simultáneamente, una plaza de 

toros con su lenguaje trágico de vida y muerte; un tablao flamenco, con sus 

bailes y sus guitarras, o la planta de una fábrica, con sus máquinas y sus 

ruidos
5
. 

Durante los años 60 y principios de los 70 se va desarrollando de 

manera clandestina en España un tipo de teatro independiente y comprometido 

                                                           
4
 La «Andalucía de charanga y pandereta» es una imagen superficial y en gran parte degradante 

de Andalucía que comenzó en el siglo XIX y que se ha usado en España desde diversos 

estamentos con diferentes fines desde entonces. 
5
 Al final del artículo se ofrece una lista de algunos de los fragmentos de espectáculos de 

Távora disponibles en Youtube. 
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que investiga nuevos signos de comunicación, influido por corrientes nuevas, 

como la representada por Artaud, por ejemplo
6
. Mercé Saumell describe estos 

nuevos grupos que forman este tipo de teatro, conocido como «Teatro 

Independiente» de la siguiente manera: 

 

a range of groups conceived as cooperatives, who, through different, 

sometimes contradictory aesthetics, shared two objectives: a left-wing struggle 

against Franco’s regime and the establishment of a new professional mandate 

for the theatre, which would exist on the margins of the complacently 

bourgeois and escapist commercial stage. (Saumell 5) 

 

Dos personajes importantes tienen una influencia fundamental en la 

entrada de Távora en el teatro. Por una parte José Monleón, director de la 

revista teatral Primer Acto y codirector del CDM1 (Centro Dramático Madrid 

1), y Paco Lira, propietario de La Cuadra, más tarde el nombre del grupo teatral 

pero en aquel tiempo el nombre de un local de encuentro de poetas, músicos y 

cantaores bohemios y rebeldes. Con el apoyo de estos dos personajes, Távora 

viajó en 1971 al Festival de Nancy, en Francia. En este importante festival de 

teatro independiente y revolucionario, dirigido por Jack Lang, que sería más 

tarde ministro de cultura francés, es donde Távora entra en contacto con todo lo 

nuevo en el teatro progresista mundial de la época; en sus palabras: «Me di 

cuenta entonces de que sí existía ese lenguaje como expresión teatral. Yo podía 

hacerlo con mi propio lenguaje. Tenía todo un imaginario, el de Andalucía y el 

de mi vida, para volcarlo sobre la escena.» (Carrasco 78). 

Este propio lenguaje que menciona Távora se compone de un sistema de 

signos visuales y auditivos provenientes del mundo del flamenco, el toreo y de 

las fábricas; un lenguaje propio con un mensaje universal. 

                                                           
6
 Mercé Saumell en su artículo «Performance Groups in Contemporary Spanish Theatre» hace 

una relación pormenorizada de grupos teatrales alternativos y sus fechas de fundación en 

España desde 1962, creación del grupo catalán Els Joglars, hasta 1992, cuando Madrid se 

declara Capital Cultural de Europa y tienen lugar los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Expo’ 

92 en Sevilla. 
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Távora articula el mensaje de sus espectáculos en base al sistema de 

signos que se acaba de mencionar, rebelándose así contra la servidumbre al 

texto escrito y el control ideológico impuesto por su discurso oral. Távora 

también selecciona y enfatiza aquellas partes provenientes de los contenidos de 

los textos que le sirven de inspiración que son más acorde con el mensaje que 

quiere expresar. De esta manera los espectáculos de Távora son el fruto de una 

doble transformación: la que se produce en el nivel superficial, al cambiar el 

código de signos, y la que tiene lugar cuando selecciona los contenidos, al nivel 

de la estructura profunda sugerida por Van Dijk, citado en el estudio clásico de 

Anne Ubersfeld (44)
7
. 

Desde 1971 en que Távora presenta su primer espectáculo, Quejío, su 

teatro ha ido progresando y acercándose a diferentes fuentes para su 

inspiración, por ejemplo Lorca para el montaje Nanas de espina en 1983.  

Aunque todas sus creaciones son igualmente apreciadas por Távora, hay una 

que tuvo y sigue teniendo un lugar especial para él, me refiero a su espectáculo 

Crónica de una muerte anunciada de 1990, basado en la novela del mismo 

nombre de García Márquez. 

Tras varios viajes y contactos de Távora a Latinoamérica, él se da 

cuenta de que  

 

todos estos encuentros, siempre ricos en coloquios y emociones, me sugerían 

la posibilidad de unificar en la práctica escénica –lejos de elegir para ellos 

soportes teóricos- las cultivadas afinidades de la sensibilidad que, más allá de 

las razones históricas que la pedantería oficial proclama, unen por razones de 

clases y sufrimientos a un sector de la sociedad del sur de Europa con amplios 

sectores de la sociedad Latinoamericana. 

 

También Távora descubre  

 

                                                           
7
 Van Dijk, entre otros, propone hacer una diferencia entre la estructura superficial textual 

dramática y la estructura profunda al nivel semántico. (Ubersfeld 43-44) 
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un camino hacia el encuentro de un lenguaje teatral, de una escritura o texto 

escénico, con capacidad de unificar expresiones que dieran noticia de los 

vínculos que nos acercan, que nos unen, en necesidades y aspiraciones, al 

espíritu milenario de América Latina [que] no hubiéramos podido 

encotrarlos… en los libros de esa historia escrita… ni tampoco en la historia 

literaria y burguesa… [sino que] la unidad de nuestras expresiones teatrales 

teníamos que encontrarlas a flor de piel… un temblor de rabia ante la violencia 

del poder, una frase musical, un gozo de vida o un presentimiento de muerte… 

Una montaña de espumas verdes en medio del océano siginificará la unidad 

política, poética y cultural de castigados sectores sociales de Europa y América 

que, a modo de coro griego, quieran gritar unidos y encontrar su verdad de 

vida y su autenticidad en el teatro, en el Arte. (Távora, Primer acto, 65-66) 

 

En el montaje de Crónica de una muerte anunciada, estrenado en el 

Festival Latino de Nueva York en 1990, Távora pone de manifiesto y cristaliza 

su visión de esta hermandad entre los hombres y mujeres del Sur de Europa con 

los hombres y mujeres del Sur de América. 

La siguiente entrevista tuvo lugar en la primavera de 2013 en la oficina 

de Salvador Távora, cercana al teatro La Cuadra, en Sevilla. En esta entrevista 

Távora discute y comparte sus ideas sobre el teatro en general a la vez que 

rememora sus vivencias sobre el montaje de Crónica de 1990: 

 

Una cosa suya que me parece fundamental es cómo Ud. se inspira en unas 

fuentes ya establecidas como las Bacantes, o Carmen, y las hace suyas, de 

tal manera que se convierten en una creación artística totalmente nueva, 

transformada por sus experiencias aquí en el Cerro, el ser sevillano, el ser 

andaluz y que  hacen que el espectáculo sea lo que es. 

 

Sí, de todas maneras todo tiene una explicación un poco resumida, 

verás: En cuanto al lenguaje, el teatro no tiene más que una historia, que es una 

historia literaria y es una historia burguesa, sin embargo yo, a partir de una 

época, cuando me jugaba la vida en la plaza de toros, empiezo a ver las 

expresiones andaluzas como el cante y el baile no como expresiones aisladas 

sino como expresiones parte de una cultura, yo pienso que Andalucía tiene un 

universo de tonalidades, un universo sonoro y visual, para hacer de él un 
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lenguaje, y a partir de ese lenguaje, empezar a contar las historias que uno 

quiera contar. Naturalmente, todo pertenece a mi experiencia vivencial, no a 

mis conocimientos académicos, mi vida en un barrio, mi vida entre cante, entre 

baile, entre marchas de Semana Santa, entre atardeceres violentos, atardeceres 

plácidos, empiezo a tomar imágenes y sonidos de ese universo andaluz. A partir 

de ahí es cuando podemos empezar a analizar las producciones que han surgido, 

desde el primer espectáculo que hice hasta el último. No son espectáculos, ni 

producciones ni obras que tienen un antecedente literario, sino un después; obra 

o hechos que se van describiendo y al describirlos se hacen ya una explicación, 

pero todo va unido o enganchado, yo diría,a ese estremecimiento del arte. Todo 

aquello que no conecte con la emoción del arte para mí carece de sentido. 

Tengo un sentido del orden emocional, entonces, y entre todas estas reflexiones 

se puede asentar cualquier espectáculo, lo mismo Carmen que Crónica de una 

muerte anunciada, Andalucía amarga, Piel de toro, o cualquiera de los 

veintitantos espectáculos que hemos hecho. No son espectáculos por separado; 

aunque sean totalmente distintos, pertenecen a un proceso del lenguaje. 

 

¿Hay un proceso ya establecido desde el momento de la idea original hasta 

que eso cuaja ya en el escenario? ¿Es el mismo para todas las obras o 

cambia? 

 

Sí, hay un proceso ya establecido y digamos, como general que me 

fuerza, a que todo lo que se me ocurre para el espectáculo o para desarrollar el 

tema, luche con ello en la mente para que se me haga música, sonido, color, 

acción, baile… antes de que se me haga palabra, porque si se me hace palabra 

es muy fácil explicarlo, pero si no se hace palabra es muy difícil de explicar, y 

esa explicación la tienes en las acciones artísticas, en el baile, en los silencios 

de los espectáculos, hay silencios que son más elocuentes que las palabras, en la 

utilización de las máquinas, el poder de comunicación que tiene una máquina, 
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sin hablar, o sea, hay todo un proceso difícil de explicar, pero fácil de entender 

cuando se está delante del espectáculo. 

Se le habla más a la emoción y al sentimiento que a lo racional 

Exactamente. 

 

¿En Crónica de una muerte anunciada hay algo especial o diferente a los 

otros espectáculos? 

 

Crónica tiene algo muy especial, primeramente mi fidelidad, yo diría, a 

los pensamientos de García Márquez.  A García Márquez yo lo comparaba con 

mis aspiraciones de escribir para el mundo, universalmente, sin salir de mi 

barrio, sin salir de mi sitio. Entonces, encuentro esa afinidad con García 

Márquez que escribe desde su pueblo pero creando a la vez un lenguaje 

universal de emociones y de comunicación. Igualmente mis espectáculos, sin 

salir de Andalucía, intento que sean espectáculos universales.  Por otra parte, a 

mí la lectura de García Márquez me proporcionaba un mundo visual 

impresionante, me causaba un terrible estremecimiento, y cuando comencé a 

montar Crónica, y conocí a García Márquez, entonces se hizo más estrecha la 

relación. Recuerdo que después del estreno de Crónica en Nueva York tuve la 

occasion de hablar con García Márquez. Yo le había hecho unos cantes al 

espectáculo, les puse unas letras, siempre inspirado en toda su argumentación, 

le puse unas letritas, utilicé los tonos de ida y vuelta, que son los tonos que 

dicen que van a Latinoamérica y vuelven. El cante de ida y vuelta: la 

colombiana, la guajira; todo el universo sonoro de Latinoamérica.. A partir de 

ahí Crónica se convirtió en algo que no era ni de él, ni mío. Una cosa, un lugar, 

que era desde el suyo y desde el mío, pero universal. 
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De alguna manera ya lo ha dicho, pero ¿cuánto ve de andaluz en Crónica? 

 

Yo pienso que todo, porque Crónica tiene de andaluz la sensibilidad, 

tiene, lo que podríamos llamar, el ritmo, tiene un ritmo de colombiana, de 

guajira, que es un ritmo andaluz; y tiene una cosa fundamental: el color. El 

blanco domina en toda la obra; el blanco, digamos, es como un color que está 

muy unido a los colores de allí y de aquí. Siempre se combina en lo blanco. 

 

Está presente este sentido de la fatalidad, ¿no le parece? 

 

Sí; está el mundo de la fatalidad, de la virginidad, el mundo del toro. 

Todo esos elementos los considero elementos incluidos ya… están las 

declaraciones del cura… está todo, todo. 

La virginidad como elemento fundamental para ser parte de la sociedad 

pequeño burguesa… está todo lo andaluz; en su forma es muy latinoamericano, 

pero es muy García Márquez. 

 

Está la muerte, que es un elemento muy andaluz y universal. 

 

Sí; está la muerte, el presentimiento de la muerte. La presencia de la 

muerte en todos los actos de Andalucía e igualmente en Crónica… todo 

Crónica no sé si es más andaluz que latinoamericano o más latinoamericano 

que andaluz. 

 

Le quería preguntar sobre los personajes. Está Santiago Naser, el 

personaje central, o Ángela Vicario… ¿Hubo algún otro personaje que le 

llamara la atención más especialmente? 

 

El padre Amador, el cura. Es un personaje impresionante. La 

descripción que hace de la autopsia es una joya literaria… y Ángela Vicario es 

una mujer de barrio andaluz. 
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Si no le importa le voy a leer algo que Ud. dijo en una entrevista que le 

hicieron en la Revista Primer Acto después de que Ud. fuera por primera 

vez a Latinoamérica con su espectáculo Quejío. Ud. se refirió a aquel viaje 

como : «Aquella travesía sin carabelas y sin vocación de conquistadores, de 

unos quijotes escénicos, que más que representar a España, que en aquellos 

tiempos era un país irrepresentable, llevaban, ingenuo e incipiente debate 

ideológico, los brazos abiertos buscando el abrazo conciliador que 

enterrara para el entendimiento en el futuro tantos errores históricos». 

¿Cómo ve eso Ud. después de 20 años? 

 

Actual. Hoy lo diría exactamente igual. 

 

Cuando lo conocí a Ud. hace dos años me dijo que tenía en proyecto hacer 

algo con Vargas Llosa. 

 

Sí ahora lo he intentado otra vez, pero coincidió con el Premio Nobel, y 

eso lo ha hecho más difícil. Estuve hablando con Carmen Barcells, para ver si 

nos veíamos, pero vino lo del Premio Nobel y él se llenó de compromisos.  Hay 

sin embargo una cosa de Vargas Llosa que me queda por hacer y es La Chunga.  

La Chunga siempre me ha parecido una de sus obras más cercanas al 

pensamiento y a la cultura popular que a la cultura literaria. Pienso que ahí 

Vargas Llosa se deshace de su academicismo y su destreza literaria para 

adentrarse más en el sentimiento popular.  Este es un proyecto que queda para 

el futuro. 

 

¿Hay alguna otra obra de algún otro autor que le parezca interesante como 

proyecto para uno de sus espectáculos? 

 

Ahora mismo tengo algunas ideas no sobre una obra en concreto sino 

sobre un tema: el mundo de la tauromaquia. No sobre el toro, sino sobre la 

tauromaquia… ese colorido; la presencia del miedo constante; el riesgo real, la 

pequeñez del torero fuera de la plaza… hay un mundo de sensaciones 

vivenciales y de muerte en el mundo del toro que me parece que no se ha hecho 

ni la obra teatral ni la película que le haya hecho justicia. 
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Otro tema que me parece interesante tocar para futuras entrevistas es la 

relación entre el arte y el mundo de la economía, ya que el estado de la 

economía pone muy en peligro el teatro y el arte en general. Hay un intento de 

rentabilizar y comercializar la cultura y eso nos traería como consecuencia un 

teatro terriblemente comercial y enajenador que está siendo potenciado por 

algunos gobiernos. Habría que volver a leer a Lennin. Cuando hablaba sobre lo 

que la cultura significaba para la concienciación de los pueblos, algo 

importantísimo. Ese tema se debería estudiar a fondo. 

 

Sé que cuando Ud. empezó su carrera el compromiso politico era algo muy 

importante, que estaba a flor de piel, dadas las circunstancias que teníamos 

bajo la dictadura de Franco. ¿Le parece que eso sigue vigente hoy? 

 

Veo las mismas circunstancias ahora, después de casi 40 años; los 

mismos motivos para hacer Quejío, que en aquel tiempo. 
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Dentro del teatro áureo, la comedia palatina ha sufrido y todavía sufre 

un tratamiento de hermano pobre. La atención que recibe es muy inferior a la de 

otros géneros y subgéneros dramáticos. No hay sino comparar el número de 

estudios que se le dedican con los que se escriben sobre la comedia de capa y 

espada, las tragedias de honor e, incluso, la atención que están recibiendo 
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últimamente los autos sacramentales o las comedias burlescas. Parte de este 

olvido se debe a la falta de ediciones rigurosas y accesibles que permitan un 

acceso más amplio a este tipo de obras. La cuidada edición que nos ofrece 

Miguel Zugasti de las comedias palatinas de Tirso de Molina El castigo del 

penseque y Quien calla, otorga es intento digno de alabanza de remediar esta 

situación. El trabajo y el esfuerzo de este filólogo navarro producen unos 

resultados meritorios y loables. 

El volumen se acompaña de un detallado y preciso estudio 

introductorio. Miguel Zugasti comienza por mostrarnos lo peculiar de este 

díptico de comedias, donde Quien calla, otorga es la continuación de El castigo 

del penseque. ¿Qué llevó a Tirso a escribir una segunda pieza que siguiese las 

andanzas de don Rodrigo Girón? El final que el público esperaba en una 

comedia era el matrimonio de los protagonistas. Sin embargo, Tirso castiga al 

suyo, su indecisión entre diferentes pretendientes y su falta de valor para 

acercarse a una aristócrata de mayor rango y, al final de la primera obra, lo deja 

no solo soltero, sino que además es testigo del triunfo en las lides amorosas de 

sus contrincantes. Este final tan extraño en la época no debió de satisfacer al 

público, que tal vez vio una excesiva punición de don Rodrigo, lo que llevó al 

mercedario a escribir una continuación, donde este se resarciese de sus pasadas 

indecisiones. Efectivamente, en la segunda de las comedias, Quien calla, 

otorga, el noble español logrará casarse con una aristócrata de mayor rango, la 

marquesa Aurora. 

La acción en ambas comedias se sustenta en un triángulo amoroso 

donde nuestro protagonista no sabe si decidirse por la dama de mayor rango o 

su hermana mayor. Por lo que respecta a las damas, todas se sienten atraídas 

por don Rodrigo, y a la vez son cortejadas por otros galanes. El argumento y 

desenlace de El castigo del penseque puede resultar sorprendente. Zugasti 

rastrea las fuentes y hace un detallado análisis de las concomitancias, 

paralelismos y diferencias entre esta comedia y una anterior de Lope, La 
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ocasión perdida y concluye que el mercedario tuvo como modelo la comedia 

lopiana. Zugasti se sirve de su experiencia en este campo, de sus anteriores 

estudios sobre Tirso y la comedia palatina al escribir la introducción a su 

edición, lo que le proporciona una adecuada profundidad y hondura, sin caer en 

una erudición excesiva que lo alejen del público general. 

Por lo que respecta a la fijación textual, el trabajo de Zugasti entrañaba 

una dificultad extrema. No existen testimonios fiables que representen la última 

voluntad del mercedario. No se conservan copias autógrafas o aprobadas por el 

autor. Los primeros testimonios del díptico que se conservan, vieron la 

imprenta en vida del dramaturgo y se recogieron en el volumen Doce comedias 

nuevas del Maestro Tirso de Molina. Primera parte (Sevilla, Francisco de Lira, 

1627) y es en estos en los que Zugasti basa su edición, aunque consulta un total 

de nueve ediciones impresas y tres digitales para fijar su texto. El problema 

radica en que, tal y como recuerda el editor y ha estudiado en profundidad la 

crítica, la edición primigenia es una edición muy descuidada, con numerosos 

errores de entidad e innumerables erratas. Los más llamativos (y con los que 

resulta más difícil de lidiar) son la supresión de algunos versos y la adición de 

otros, lo que hace que queden estrofas incompletas y versos sueltos. Como bien 

indica Zugasti: “un dramaturgo de la talla de Tirso no escribe décimas de nueve 

u once versos, octavas reales de siete, ni redondillas de tres o cinco versos, por 

lo que todos estos fallos hay que achacarlos o bien a deturpaciones de los 

manuscritos base, o bien a despistes de los componedores de la página en el 

taller de imprenta” (p. 77). El detallado análisis métrico de nuestro editor señala 

todos los problemas que el lector se va a encontrar, apunta cómo han lidiado 

editores anteriores con ellos, e indica cómo ha modificado el texto, sobre todo 

corrigiendo erratas y rectificando atribuciones defectuosas de locutor. El 

resultado es el texto de mayor calidad que de estas comedias se conoce hasta la 

fecha.  
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En la forma de lidiar con los versos 516-517 de Quien calla, otorga 

radica el único pequeño pero que se le puede poner al trabajo de fijación textual 

de Zugasti. En estos versos, la frase “pues ansí / me desconoce” (3 últimas 

sílabas del verso 516 y 5 primeras del verso 517) no aporta nada a la 

comprensión del texto, y hace que el verso 516 quede suelto. Tal y como señala 

el editor, la supresión de la misma restituiría la redondilla de los versos 516-

519. Sin embargo, en lugar de adoptar esta supresión que él mismo sugiere 

(enmienda que restauraría la coherencia métrica del texto), sigue fiel a la 

tradición de todas las ediciones anteriores, y perpetua la lectura primigenia de la 

edición sevillana. Exilia, por lo tanto, su solución, en mi opinión acertada, a su 

estudio métrico y al aparato textual. 

El aparato de notas es muy completo, útil y adecuado para aclarar los 

pasajes oscuros. Las explicaciones son claras y accesibles para el lector. Zugasti 

explica en román paladino los términos desusados, las frasecillas y refranes y 

las referencias culturales que se le escapan al lector actual. Huye de la 

costumbre, tan habitual en otros editores, de explicar vocablos con simples citas 

del Diccionario de Autoridades que en ocasiones ni son pertinentes (no 

debemos olvidar que este se escribió un siglo después de las comedias que nos 

ocupan) ni ayudan al lector (pues hacen referencias a otros términos y 

costumbres que el lector desconoce). Se sirve con profusión de acertados 

pasajes paralelos que ilustran sus explicaciones y ejemplifican el uso que de los 

términos en cuestión se hacía en la época. En ningún caso hemos encontrado 

explicaciones erradas, si bien, en ocasiones puntuales creemos que el lector no 

especializado se hubiese beneficiado de una aclaración más detallada. 

Es este el caso del v. 895 de El castigo del penseque. El pasaje lee: “yo 

quiero / a vuestra hermana Clavela / tanto como al movimiento / circular el 

primer móvil / y como la piedra al centro” (vv. 891-895). Zugasti explica con 

profusión los conceptos de movimiento circular y primer móvil haciendo 

referencia a la concepción tolomeica del universo. Sin embargo, la explicación 
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del verso 895 (“como la piedra al centro”) se limita a un escueto ‘al centro de 

gravedad, al destino natural’ y se nos invita a compararlo con otros versos que 

aparecen posteriormente en este díptico. Hubiese sido pertinente explicar que 

detrás de esta simple alocución hay una referencia a la teoría de los elementos y 

el movimiento aristotélica. Para el Estagirita existían cuatro elementos (agua, 

aire, tierra y fuego) y dos tipos de movimiento, natural y violento. Según la 

concepción aristotélica, cada elemento se dirige hacia su esencia y tiende a 

volver a su “lugar natural”: la tierra cae hacia la tierra, el fuego sube hacia 

arriba, el aire se esparce sobre la tierra, etc. Por ello, el movimiento natural de 

una piedra es volver al centro, regresar a la tierra. El movimiento violento es el 

opuesto al movimiento natural y siempre requiere de un agente externo, de un 

motor, como, por ejemplo, cuando lanzamos una piedra hacia arriba. En el 

momento en que la causa desaparece (el agente externo), el movimiento 

violento se termina. 

Otro tanto se podría decir de los versos 1490-1491, donde el gracioso 

Chinchilla dice “porque sin Ceres ni Baco / dicen que amor tiene frío”. En la 

nota al pie leemos “Ceres, Baco: alusiones a la comida y a la bebida, típicas en 

boca del gracioso: Ceres es la diosa de las semillas y Baco es el dios del vino”. 

Las raíces de estos dos versos son más profundas y hacen eco de un verso del 

Eunuchus de Terencio: “Sine Cenere et Libero friget Venus”. Calderón también 

hará referencia a este concepto por ejemplo en los vv. 426-429 del auto A 

María el corazón (“Mientras yo abraso a todos / tú a todos brinda / que sin 

Baco y sin Ceres / Venus se entibia”) o en los vv. 612-614 de El año Santo en 

Madrid (“Lascivia y gula nacimos / tan de un parto, que sin Ceres / y sin Baco, 

no hay Cupido”). 

Por último, Zugasti recurre al emblema 36 de Alciato para explicar los 

versos 1512-1513 de El castigo del penseque: “Palma ingrata, cuyo fruto / no 

goza el dueño en su vida”. Sin embargo, estos versos no requerían de una 

explicación tan erudita, pues se basan en un hecho natural: una vez después de 
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plantada, una palmera tarda mucho tiempo en madurar y en dar fruto. Por ello 

se convirtió en sinónimo de ingratitud, y comparar a la amada con la palma en 

algo habitual. Este mismo cuentecillo sobre el agricultor que murió antes de ver 

los dátiles de la palmera que había plantado nos lo encontramos en El 

verdadero amante (vv. 620-628) de Lope de Vega, donde leemos: “Coridón: 

Eso, Belarda, no niego, / porque tu vista me mata. / ¡Oh más que la palma 

ingrata, / libre del cuchillo y fuego! / Belarda: ¿Ingrata llamado has / a la 

palma? Coridón: Y creo yo / que tal como ella serás, / pues no dio fruto jamás / 

al dueño que la plantó”. Otras referencias aparecen en el romance Funestos y 

altos cipreses que se recoge en el Romancero general o en el decimosexto 

canto de la “Liga deshecha por la expulsión de los moriscos en los Reinos de 

España”, de Juan Vélez de Vasconcelos. 

En resumen, Zugasti hace un trabajo encomiable y nos presenta una 

cuidadísima edición de dos obras muy interesantes. Los textos que tenemos en 

nuestra mano son el fruto de un intenso trabajo filológico, que produce unos 

resultados loables, de muchos quilates. Gracias al saber hacer del editor, al 

sugestivo estudio introductorio, al cuidado texto que se nos presenta y a su 

elaborado aparato de notas, el lector puede acercarse al texto tirsiano con el 

camino allanado y disfrutar de agradables horas de lectura. Solo nos queda 

desear que sea esta una primera punta de lanza en un campo que todavía no 

recibe la atención que merece. Ojalá que pronto veamos más ediciones tan 

logradas como esta, textos que den pie y sirvan como base a trabajos críticos de 

calidad. 
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La colaboración de tres estudiosos del Siglo de Oro español, Piedad 

Bolaños Donoso (Universidad de Sevilla), Abraham Madroñal (CSIC 

Madrid- Universidad de Ginebra) y C. George Peale (California State 

University, Fullerton), ha dado como resultado la edición crítica de una 

comedia, El pleito que puso al diablo el cura de Madrilejos, escrita también 

en colaboración por tres insignes ingenios, Vélez de Guevara, Rojas Zorrilla 

y Mira de Amescua. Una edición crítica anotada y muy bien documentada, a 

la que precede un estudio introductorio, un estudio bibliométrico y una 

nutrida bibliografía que satisfará al público especialista. A todo ello, hay 

que sumar la colaboración de varias instituciones americanas y españolas, 

así como las orientaciones de reputados profesores –a cuyo agradecimiento 

se dedica la nota preliminar–, que han permitido la publicación del volumen 

que aquí reseñamos.  

Vélez de Guevara, Rojas Zorrilla, 

Mira de Amescua, El pleito que puso 

al diablo el cura de Madrilejos, 

Piedad Bolaños Donoso, Abraham 

Madroñal, C. George Peale (eds.), 

Newark-Delaware, Juan de la Cuesta, 

2012, 199 pp. 

ISBN 978-1-58871-229-5 
 

Vélez de Guevara, Rojas Zorrilla, Mira de Amescua, 

El pleito que puso al diablo el cura de Madrilejos, 

Piedad Bolaños Donoso, Abraham Madroñal, C. 

George Peale (eds.)  

 

file:///C:/Users/Alba/AppData/Local/Temp/dianaberruezo@ub.edu


153                                                  «EL PLEITO QUE PUSO AL DIABLO EL CURA DE MADRILEJOS,  

                           PIEDAD BOLAÑOS DONOSO, ABRAHAM MADROÑAL, C. GEORGE PEALE (EDS.)» 

 

 

                                                                                   Número 9, junio de 2014 
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

 

El prólogo, a cargo de Piedad Bolaños y Abraham Madroñal, 

además de proponer una nueva datación para la comedia, aporta valioso 

material histórico sobre el hecho que narra la obra. A modo de 

rompecabezas, los editores han exhumado varios documentos y han 

encajado las piezas resultantes que guardan relación con el exorcismo de 

Catalina Díaz, la Rojela, vecina de Madridejos (Toledo) y protagonista de la 

comedia. A través de los documentos históricos, el lector advierte que los 

hechos narrados en la comedia no son fruto de la invención literaria, sino 

que responden a un caso real muy concreto, como indican los editores.  

En primer lugar, el suceso histórico data de marzo y abril de 1604, 

del que se conserva una relación manuscrita en la Biblioteca Bartolomé 

March, copia sacada en 1708 para el Marqués de Montealegre y Quintana, 

donde se puede leer, según exponen detalladamente los estudiosos, el 

proceso de exorcismo de la Rojela, endemoniada desde hace más de 

cuarenta años y socorrida por el cura de Madridejos, quien advierte que toda 

su furia deriva de un mal bautismo.  

Por otro lado, existe un manuscrito del siglo XVIII, copia de un 

original cercano a los hechos (h.1604) a cargo de un testigo de vista, Gabriel 

Fernández. Asimismo, no hace mucho tiempo, se encontró el manuscrito 

original del proceso, es decir, «la copia de 1604 que el cura de Madridejos, 

en pleno exorcismo, hizo firmar al diablo o a los diablos por mano de la 

analfabeta Catalina» (p.22) y la partida de bautismo de Catalina la Rojela, 

bautizada a los 47 años después del exorcismo.  

A toda la documentación conocida, los editores del presente 

volumen matizan los datos recabados por la crítica y aportan nuevas fuentes 

de información, hasta la fecha perdidas. Por un lado, existe una copia 

manuscrita del siglo XVIII conservada en la Real Academia de la Historia, 

Relación de un caso raro en que fueron expelidos de una mujer casada 

muchos demonios en la villa de Madrilejos, a los 14 días del mes de otubre 

deste año pasado de 1607 por el padre Luis de la Torre, de la Compañía de 

Jesús, que hasta ahora se había vinculado al mismo suceso. Sin embargo, 



154                                                                                                           DIANA BERRUEZO SÁNCHEZ 

 

 

                                                                                   Número 9, junio de 2014 
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

los editores, que han encontrado el impreso, señalan que no se trata de la 

misma historia, aunque sí difunde la fama que adquirió el cura de 

Madridejos como exorcista.  

Por otro lado, han hallado el libro escrito por Alfonso Peláez, 

publicado en Valladolid en 1605, cuya portada se reproduce en la presente 

edición. El propio Peláez, testigo de vista de los hechos, al final del prólogo 

al lector, da noticia de unas coplas que narran el exorcismo –aunque nada 

dice de la comedia– y que, en general, no reproducen la verdad de lo 

ocurrido. Las coplas no se han encontrado, pero los editores han hallado un 

pliego suelto con una relación en verso de lo sucedido. 

Asimismo, también se ha encontrado el proceso inquisitorial al que 

sometieron al cura de Madridejos, Juan García Fernández, conservado hoy 

en el Archivo Histórico Nacional. En el documento, según explican los 

editores, se da noticia de la labor exorcista del cura, su formación y los 

hechos que encontramos en la comedia –el exorcismo de la Rojela–, a partir 

de los cuales el cura adquirió mucha fama. 

En este proceso también se da noticia de otras sanaciones del cura, 

entre ellas, la de Francisca Suárez. En realidad, según se cuenta, Francisca 

Suárez estaba amancebada con un hombre, que entraba y salía de la casa 

cuando el marido estaba ausente, lo que era notorio por todo el pueblo. 

Francisca Suárez finge estar endemoniada y uno de los embelecos consiste 

en hacer creer que tiene dos voces, la suya y la de su confesor, todo, según 

relata el proceso, fue «cosa ridícula para hacer engañar a su más que simple 

marido» (p.28). Con este relato inquisitorial, podemos pensar que la ficción 

y la realidad vuelven a fundirse, pues parece que Francisca Suárez haya 

tomado prestados argumentos de novelas para defender se adulterio, como 

sucede, por ejemplo, en el noveno cuento de Il Novellino de Masuccio 

Salernitano (1476), donde la protagonista finge estar poseída para mandar 

en peregrinaje de cuarenta días al marido y quedarse, así, con el amante, que 

es un arcipreste. El mismo motivo que recupera Lope de Rueda en Contento 
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y cornudo, aunque, en este caso, la artimaña femenina consiste en fingir una 

enfermedad.   

Ficción y realidad también se mezclan en la comedia, pues los 

hechos históricos están sometidos a exigencias dramáticas que obligan a 

introducir tretas secundarias en la comedia, a modo de enredo, como la que 

trazan el sacristán de Tembleque con Marina, una criada deslenguada, o el 

asedio amoroso del Comendador con la hermana de Rojela. Además, las 

exigencias dramáticas también alteran el comportamiento de la Rojela en la 

comedia, convirtiéndola en una auténtica bruja, circunstancia ausente en las 

relaciones históricas, pues, según puntualizan los estudiosos, el público de 

entonces empezaba «a gustar de las comedias de magia y brujería» (p.25). 

Es decir, la detallada documentación histórica de la introducción ofrece al 

lector una amplia visión del hecho que origina la trama de la comedia, a la 

que se incorporan algunas diferencias debidamente señaladas por los 

editores, como el topónimo –Madridejos pasa a ser Madrilejos en la 

comedia– o la edad del sacerdote exorcista –joven en la relación y viejo en 

la comedia.  

Todavía en el estudio introductorio, los editores explican el 

argumento de la obra, así como algunas características que la singularizan. 

El proceso que experimenta la protagonista –de mujer melancólica a 

hechicera, pasando por loca y furiosa– no tiene la misma causa que en otras 

obras de tema afín. Generalmente, el hecho de estar endemoniado se debía a 

un pacto con el diablo, mientras que, en este caso, todo resulta de un mal 

bautismo, lo que permitió la entrada de demonios dentro de la Rojela. De 

hecho, la comedia termina con el bautismo de Catalina a los 47 años de 

edad, pues, según hipótesis de los editores, la comedia tiene un claro 

propósito evangelizador: las nefastas consecuencias sufridas por Catalina 

por no haber sido bautizada correctamente son las que quedan grabadas en 

el imaginario del público de los corrales del siglo XVII.  

Como ya hemos indicado, la datación de la obra también se somete 

al análisis de los estudiosos, que proponen, con convincentes argumentos, 
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una nueva fecha, hasta ahora 1639. Es verdad que en la comedia se 

mencionan el exorcismo de 1604 y a Felipe III, pero también, según detalla 

Madroñal en anteriores estudios, se hace alusión a La vida es sueño de 

Calderón, estrenada entre 1627 y 1629, y, además, la métrica de Mira de 

Amescua responde a la de sus últimos años de creación (1632). Según la 

hipótesis de los editores, los dramaturgos se basaron en una relación de los 

hechos escrita en verso muy cercana a los acontecimientos, y de ahí sacaron 

una comedia escrita después de 1629 y antes de 1632.  

En el siguiente apartado, «Estudio bibliométrico», se detalla la 

historia textual, y se analiza la versificación de cada uno de los autores. Para 

ello, se basan en la bibliografía sobre la comedia en colaboración, desde los 

incipientes trabajos de MacKenzie, respecto de Vélez de Guevara, hasta el 

coloquio internacional celebrado el Milán en 2008 como fruto del proyecto 

de investigación La comedia en colaboración del Siglo de Oro, que ha dado 

lugar a estudios sobre distintos dramaturgos que trabajaron en colaboración, 

como es el caso de los tres ingenios que escriben esta comedia: Vélez de 

Guevara, Rojas Zorrilla y Mira de Amescua.  

Por lo que a la historia del texto se refiere, se describen los ocho 

testimonios cotejados para la presente edición: Madrid, 1652 (M) y Lisboa, 

1653 (L); dos sueltas (S1 y S2) derivadas de apógrafos perdidos que, según 

los editores, corresponden a la segunda mitad del siglo XVII; y cuatro 

sueltas, una salmantina y las otras tres madrileñas, derivadas de S2 y 

publicadas en del siglo XVIII (S3, S4, S5, S6). Los dos primeros 

testimonios, M y L, siguieron trayectos distintos, como demuestran los 

editores comparando versos de los tres actos. Asimismo, estiman que debió 

de haber un segundo apógrafo, pues, como muestran, existen varias 

diferencias entre M y las sueltas del siglo XVII (S1 y S2). Destacan, 

también, el último testimonio, S6, una suelta de 1759 publicada en Madrid 

en los talleres Sanz, que no es un mero texto contaminado de L, sino que 

resulta ser una refundición general.  
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La presente edición se basa en el L, y sigue, muy acertadamente, los 

criterios de edición respectivos para cada uno de los dramaturgos. Es decir, 

las diferencias en cada una de las jornada responden a los usos de cada 

dramaturgo, de forma que, en la primera jornada, se transcribe siempre 

«agora», por ser uso constante en Vélez de Guevara, mientras que en las 

otras dos jornadas se alterna «agora» y «ahora», según muestra el testimonio 

L, pues tanto Rojas Zorrilla como Mira de Amescua escribían ambas 

formas.  

El lector especializado agradecerá la presentación del aparato crítico 

que acompaña al texto, pues no está recogido al final de la obra, sino que 

está ubicado en nota, lo que permite una comparación rápida y eficaz.  Es 

más, el aparato de variantes «no debe considerarse solamente como notas 

minúsculas en donde se rastrean nuestras huellas como editores. Lejos de 

ello, en el aparato esperamos poner en primer plano la ambigüedad, 

multivalencia y plurisignificación de las múltiples iteraciones de la tradición 

textual para que se aprecie la riqueza del proceso evolutivo de la comedia» 

(p. 57).  

Al final del volumen, se recoge un abundante aparato de notas 

esclarecedoras y eruditas que ayudan a comprender mejor el texto. Por 

ejemplo, se explican algunos juegos de palabras, se precisan significados de 

términos o de pasajes enteros que necesitan aclaraciones (como los versos 

243-249), además de cuestiones morfológicas o comparaciones con otros 

textos de la época. Por último, las voces comentadas se indexan en las 

últimas páginas del volumen, para agilidad del lector.  

La edición que tenemos entre las manos, realizada por expertos 

editores de textos áureos, contribuye, de forma rigurosa y bien 

documentada, a la recuperación del patrimonio teatral clásico. La aportación 

de los tres editores ayuda, por tanto, a la mejor comprensión de un texto, El 

pleito que puso al diablo el cura de Madrilejos, y de una época, las primeras 

décadas del siglo XVII, que gustaba de comedias de magia y brujería, cuya 

fuente de inspiración podía ser, como en este caso, la realidad histórica. 
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En el pasado número de la revista http://goo.gl/IBOc2A, Ana Prieto 

Nadal hizo una crónica sobre el XXIII Seminario Internacional del Centro 

de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías 

(SELITEN@T) cuyo tema de investigación era: Creadores jóvenes en el 

ámbito teatral (20+13=33). Hace algunas semanas salió el volumen que 

recoge las ponencias de dicho seminario y que, por su carácter innovador al 

presentar una temática todavía poco estudiada en nuestro país, da voz a  los 

profesionales de la escena menores de 33 años que empiezan a florecer en el 

panorama teatral nacional. 
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1. Los creadores hablan de su propia obra 

Los dramaturgos Paco Bezerra, Diana I. Luque, Pablo Iglesias y Lola 

Blasco ofrecen su propia concepción del hecho escénico mediante una 

retrospectiva sobre sus obras. Así, según Paco Bezerra, el teatro debe 

plantear cuestiones y no tanto soluciones, lo que permite alejarse de una 

politización del teatro para centrarse en los interrogantes que dan cabida a la 

búsqueda de respuestas.  

Pablo Iglesias muestra la importancia del lector/espectador para la 

recreación y la reconstrucción de las historias. Para ello, se apoya en su 

pieza Justo en medio del paralelo 38 que narra la vivencia de los niños 

robados contrapuestos a los niños raptados y secuestrados a través del 

diálogo del personaje de Jacobo. Su estructura temporal se basa en la cinta 

de Möbius en la que destaca la metáfora del encierro personal para destapar 

la responsabilidad sobre la propia historia. Para el dramaturgo es necesario 

entender el texto dramático desde su dimensión tanto literaria como 

escénica para un pleno disfrute de la lectura, pero también de la puesta en 

escena al manejar códigos diferentes.  

  

2. La escena nacional 

2.1. Los premios teatrales 

Diana I. Luque, Jerónimo López Mozo y María Jesús Orozco Vera 

destacan la importancia de los premios para dar a conocer la nueva 

dramaturgia. La joven dramaturga pone de manifiesto que dichos premios 

teatrales permiten conseguir cierta visibilidad, aunque no siempre está 

acompañado de una correcta difusión, pues muchos de los jóvenes reciben 

becas para textos que no siempre se ven representados ni tampoco 

publicados. Como afirma Diana I. Luque nos encontramos frente a «un 

teatro de supervivencia, precario y prácticamente “invisible”, que 

difícilmente encuentra cabida en espacios mayores.» (p. 39). Orozco Vera 

lleva a cabo un recorrido entre la trayectoria del premio Marqués de 

Bradomín, que según Itziar Pascual está siendo muy estudiado por los 
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investigadores frente a la actualidad de las nuevas generaciones, y el premio 

TEATRO.  

 

2.2. Dramaturgia nacional 

Lola Blasco se centra en la dramaturgia en primera persona (una 

forma que empieza en la década de los 70) y en la dramaturgia del yo, que 

se basa en la recreación de un yo generacional en constante construcción. 

Ambas posturas parten de un juego de confesión que permite saltar de lo 

íntimo a lo público. Según la dramaturga, en la dramaturgia del yo se 

cuestiona el principio fundamental de la imitación, pues la identidad ya no 

se cimenta en el interior del sujeto, sino en su relación con el mundo. El yo 

dramático que se expone ante el público no se da entero y acabado: se erige 

en el propio acto de la enunciación y en su recepción. Son, por tanto, 

dramaturgias en las que la identidad del sujeto de la enunciación queda 

instalada en las fronteras persona/personaje (p.95). Para ilustrar esta base 

teórica se centra en dos obras: Actos de juventud de La Tristura y En 

defensa de un teatro político-revolucionario de su propia autoría. 

Giovanna Manola y Eileen J. Doll tratan de la producción de María 

Velasco para dar cuenta de la necesidad de volver la mirada hacia 

acontecimientos históricos pasados como pueden ser la guerra civil 

española. Manola, que también se adentra en el universo dramático de Lola 

Blaso, determina que «el teatro, según Blasco Mena, es un buen lugar para 

dar cuenta del dolor y compartirlo» (p.117) mientras que Doll se centra 

mayoritariamente en el concepto de la intermedialidad, es decir, los signos 

que de un medio se usan para comunicarse con otro, mostrando las 

relaciones entre los medios diferentes, presente en la obra de Velasco. 

Rossana Fialdini Zambrano se acerca a la obra de Mariángeles 

Rodríguez Alonso de Laula Teatro y, más concretamente, a tres piezas: 

Exiliados (2010), El crimen fue en Granada (2011), una reescritura de 

Mariana Pineda de Lorca, y Espérame en el cielo… o, mejor no. Como 

ocurre con la dramaturgia de María Velasco y de Lola Blasco, en la pieza 
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Exiliados, Rodríguez Alonso se centra en un acontecimiento histórico 

concreto: el exilio durante la época franquista. Fialdini hace especial 

hincapié en la estructura de la obra, dividida en cuatro grandes momentos, 

pautados por una mezcla de poesía, canto y música: el de hacer la maleta 

para iniciar el exilio, la vivencia de Rafael Alberti y María Teresa León, la 

presencia del mar como vía de escape y el desexilio en el que se opera la 

vuelta al país de origen.  

Manuela Fox se centra en las piezas tanto largas como breves de 

Antonio. Entre las obras de teatro de duración más convencionales, la 

investigadora destaca la hiperrealista Trilogía americana (Sueños de arena, 

La decadencia de Varsovia y Los vegasianos) en la que, como el título 

indica, hay una fuerte impronta de la cultura americana. También menciona 

Fair play que trata del universo del fútbol, así como Katiuskas que versa 

sobre la despoblación de los pueblos españoles. Como subraya la 

investigadora «las piezas ofrecen la imagen de una realidad no acabada, sino 

cambiante y ambigua, dominada por el desencanto de quien la vive así como 

la marginalidad, cuando no la invisibilidad, de los personajes» (p.173). 

Sobre el teatro breve del autor, Manuela Fox vuelve su mirada sobre 

Lugares, en la que aparece el conflicto de dos parejas que parecen escribirse 

mutuamente desde una estación de trenes y un aeropuerto, y el monólogo 

interior 8 segundos en la mente de un cowboy adolescente. La profesora 

pone de relieve que ambas obras presentan un «mundo en crisis, sin valores, 

ni ideales por los que luchar, donde la relatividad, la inmediatez parecen ser 

las respuestas más practicadas» (p.177). 

Sobre el teatro de Abel Zamora, Simone Trecca destaca que ofrece 

«una postura escéptica ante la existencia y su significación dentro de un 

mundo caótico y desarreglado, en la ausencia de una coordinadas 

ideológicas o morales delineadas» (p.183). La propuesta escénica de 

Zamora explicita la omnipresencia de la violencia como tema principal que 

permite, según la investigadora, apuntar el hecho de que el dramaturgo no 

hace metateatro, sino metaespectáculo. En otras palabras, favorece la 
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aparición de una historia menos verosímil para evidenciar la complejidad 

del presente. 

Para Remedios Sánchez García el teatro de Antonio Rincón-Cano 

parte de una mirada oblicua sobre la realidad. Todas sus piezas la retratan 

para transcenderla e implicar al lector/espectador. Como muestra de ello 

serían las obras Over the rainbow, que versa sobre el maltrato en la figura 

de una madre y su hija, o Pornografía en la que la relación sexual se asoma 

como una manera para huir de la soledad.  

 

2.3. Los teatros autonómicos 

Ana Prieto se centra en la dramaturgia catalana y, más 

concretamente, en la producción de Jordi Casanovas y Marta Buchaca. Así, 

la investigadora subraya que «toda la producción del dramaturgo se 

caracteriza por una indagación en los códigos éticos y relacionales 

contemporáneos» (p.209). A modo de ejemplo, su trilogía Hardcore 

Videogames representa a personajes que se atrincheraron frente a un mundo 

exterior hostil y amenazante. De manera que la tecnología se erige como 

única vía de escape para combatir el miedo y la violencia. Por otro lado, 

Ana Prieto estudia dos obras de Marta Buchaca en las que se mezcla el 

humor y el drama para una denuncia social y autocrítica sobre el mundo de 

los jóvenes: Plastilina, sobre la violencia en los adolescentes, y Litus, acerca 

de la cuestión del suicidio de un joven. 

Siguiendo con la dramaturgia catalana, Olivia Nieto Yusta ofrece 

una lectura sobre el multifacético Albert Tola que no solo escribe teatro, 

sino también poesía a la vez que ejerce de traductor y profesor. Su obra 

Salento, un monólogo del personaje de Bea escuchado por Lucía, se 

constituye sobre la idea del reencuentro que despierta recuerdos al tiempo 

que desvela la presencia constante del tema de la muerte porque se lleva a 

cabo una «ruptura del sueño de la infancia y la agresiva irrupción en la edad 

adulta» (p.231.) 
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Sobre la dramaturgia asturiana y gallega, Rubén Chimeno Fernández 

hace un repaso sobre el panorama actual de la presencia de los jóvenes 

creadores teatrales en Asturias mientras que Ricardo de la Torre Rodríguez 

se centra en la escena gallega, con especial atención a dos producciones: 

Valdemuller, una obra de títeres para el público más joven, y Estigma, una 

obra colectiva que nace de la pluma de Jacobo Paz, Vanesa Sotelo y Rubén 

Ruibal, basada en una metáfora de la violencia.  

Miguel Ángel Jiménez Aguilar ofrece una visión crítica sobre la 

escena malagueña al poner de manifiesto el hecho de que la industria teatral 

es casi inexistente porque, a pesar de haber salas de teatro, «no deja de ser 

una manifestación cultural aislada, excepcional, marginal» (p.267). No 

obstante, destaca que hay una especie de reconciliación entre la palabra y el 

teatro de texto desde la escena. El uso de los espacios más pequeños ha 

fomentado la escritura dramática en formato breve.  

Siguiendo con el teatro andaluz, Gemma Pimenta Soto se centra en 

el grupo teatral SinTeticas que nace del Laboratorio de Acción Escénica 

Vladimir Tzekov (2009) de Granada en el que se trabaja una estructura 

musical para despertar la dimensión sensitiva del espectador. SinTeticas es, 

pues, un espacio de formación y experimentación constante en la que los 

espectáculos están en construcción permanente. En Equis equis se evidencia 

la presencia de un «lenguaje teatral de corte metadiscursivo» (p.289) que 

sirve para remover y dinamizar la sociedad sin dar una respuesta concreta, 

como ya lo destacaba Paco Bezerra, sino ofrecer una reflexión sobre lo 

femenino desde la construcción de los discursos individuales y colectivos. 

 

3. La escena extranjera 

Arianna Fernández no trata de la escena extrajera propiamente dicho, 

pero se ha encargado de realizar una encuesta a veinte profesionales del 

teatro que dieron el salto al extranjeros por diferentes motivos. En este 

sentido, Fernández da una visión más sociológica, que permite destacar que 
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no solo la crisis es un motivo de migración profesional, sino también la 

necesidad de formación y aprendizaje de estos jóvenes profesionales.  

Sobre la práctica dramática europea, se dan algunos ejemplos de la 

creación actual italiana con la aportación de Marina Sanfilippo, sobre la 

figura de Letizia Russo, y de Sara Boo, con el teatro danza de Antonella 

d’Ascenzi. Margarita Alonso, por su parte, visita la dramaturgia francesa a 

través de las piezas Les possibles de son corps y Outre de Pauline Picot; 

esta última representa un diálogo sobre el teatro contemporáneo desde la 

parodia en una clara ruptura de la proyección mimética que sostiene que 

solo se ha preocupado por exhibir mensajes sociales y políticos. Acerca de 

la escena polaca, Julia Nawrot  trata de la figura de Agnieszka Czekierda y 

su aportación al teatro para niños a través de espectáculos muy simples y 

condensados.  

Por último, Maria Gorete Olivieira de Sousa y Mariana de Lima e 

Muniz dan un salto hacia la dramaturgia de Brasil con el ejemplo de Grace 

Passô que se nutre del teatro del absurdo en su obra Amores sordos para 

reflexionar sobre cuestiones existenciales a través de breves escenas 

desarrolladas en el ámbito familiar.  

 

4. A modo de conclusión 

Sin duda se trata de un volumen de gran interés para la comunidad 

investigadora sobre el teatro contemporáneo. Como apuntan muchos de los 

autores del libro, los creadores escénicos de menos de 35 años todavía no 

han suscitado el interés que sus obras merecen entre la comunidad 

científica. Una falta de interés que el SELITEN@T ha intentado remediar 

con este primer acercamiento y que espero sea el inicio de una larga serie de 

estudios sobre estos creados más jóvenes.  
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¿Es cierto que dirigir la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC) 

ha sido la tarea que ha desempeñado con más cariño a lo largo de su 

trayectoria profesional?  

 

Sí, así es. Aunque, en realidad, no lo pasamos muy bien, porque 

teníamos muy poquito tiempo y había que cambiar muchas cosas. La verdad 

es que yo nunca me había planteado desempeñar el cargo de director de la 

CNTC hasta el día en que me encontré en LIBER, la Feria Internacional del 

Libro, con el secretario de Estado de Cultura y me dijo: «Tengo que hablar 

contigo porque nos has de hacer un favor; nos has de resolver un problema 

muy grave que tenemos con la CNTC». En ese momento, el director de la 

Compañía era Pérez Sierra, al que yo conocía de toda la vida. Rafael había 

llegado a un enfrentamiento con el Ministerio y la situación era de callejón 

sin salida: no se hablaba con Eduardo Galán, subdirector de Teatro. No sé 

quién tenía razón, pero la cosa así no podía funcionar. Entonces me 

propusieron que me hiciera cargo yo de la institución y acepté. Las 

elecciones eran en febrero y a mí me llamaron para empezar en octubre, así 

que teníamos muy poco tiempo y había que correr mucho. Yo trabajo 

rápido, pero con una compañía oficial, pese a las muchas ventajas, te has de 

someter a una lenta y costosa burocracia. Así que tuvimos que luchar 

bastante para sacar adelante nuestro proyecto con cierta rapidez. 

 

Y, pese al poco tiempo, se lanzó a todo tren en la aventura de los 

Entremeses de Cervantes. ¿Cuáles fueron los motivos? 

 

Yo quería empezar con algo un poco llamativo para que se viera una 

nueva etapa, un cambio grande, y tenía muy claro que la mejor opción eran 

los Entremeses de Cervantes, porque nunca los había hecho la CNTC y 

porque yo tengo una debilidad especial por el Cervantes autor de teatro y 

quería reivindicarlo. Pero también pensé que debía llevarlo a escena alguien 

muy poco académico. Yo era amigo de Joan Font, de Els Comediants, y le 

llamamos. Font no conocía la obra porque, lógicamente, venía de otro 

mundo cultural, pero le gustó mucho. El problema era que debía hacerse una 
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versión. No teníamos tiempo para encargarla a nadie y, finalmente, la hice 

yo en una semana. Luego tuvimos que pelear contra la burocracia para 

conseguir el estreno antes de las elecciones, es decir, antes de mi cese. 

Porque irse sin haber podido estrenar ni un solo espectáculo era bastante 

triste. A mí me gusta especialmente La elección de los alcaldes de Daganzo, 

y me divertía muchísimo representar ese entremés antes de unas elecciones. 

Al final, con muchas prisas y gran esfuerzo logramos estrenarlo a tiempo. 

Además, fue un montaje que tuvo éxito y estuvo mucho tiempo de gira. 

 

Como usted mismo constata, su voluntad era convencer de que la 

CNTC había emprendido una nueva etapa. ¿Cómo era la CNTC que se 

encontró al acceder a la dirección en 1999?  

 

Una CNTC muy desanimada. El distanciamiento entre la Compañía 

y el Ministerio había acabado en desconexión. Y así no se puede funcionar. 

Para entendernos, el Ministerio es el empresario, y si el empresario no está 

contento con el director… Se estrenaba poco y el ambiente se percibía 

lánguido. La gente, falta de ilusión, se sentía infrautilizada. Durante todo el 

1999, la CNTC solo había estrenado un espectáculo, Entre bobos anda el 

juego, y esto daba una impresión de vida mortecina… ¡Y nosotros 

queríamos estrenar cinco obras en la nueva temporada! Queríamos 

infundirle vida a la Compañía. Y, aunque parezca una tontería, que el 

secretario de Estado me acompañara en las ruedas de prensa o que el 

presidente Aznar y su esposa visitaran a la CNTC, le dio un respaldo y una 

visibilidad. 

 

Gracias a su paso por la CNTC, Sergi Belbel, Calixto Bieito y Alonso de 

Santos realizaron montajes en ella. ¿Cuáles fueron los criterios de 

selección para escoger a estos directores?  

 

Una de las cosas que hice mientras estuve al frente de la CNTC fue 

crear la figura del director asociado. La idea era que la Compañía tuviera 

cerca a gente relevante del mundo teatral. Y escogí a Alonso de Santos, 

Sergi Belbel y Calixto Bieito. De hecho, cada uno de ellos debía estrenar un 
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montaje para el centenario de Calderón. Ahora, en el Ministerio de Cultura 

se ha puesto de moda un sistema muy elogiado por los periodistas: el código 

de buenas prácticas. O sea, que se hace un concurso para todo. Pero yo creo 

que en arte eso no tiene sentido. ¿Por qué eliges a uno y no a otro? Porque 

piensas que es el mejor. Se acabó y punto. ¿Tú crees que Adolfo Marsillach 

iba a presentarse a un concurso diciendo «yo haré tal cosa o tal cosa»? Eso 

es un cuento. Además, el proyecto que se presente a concurso puede estar 

muy bien, pero luego es posible que no haya dinero, que se tenga que 

adaptar todo, que llames a un actor y no pueda o quiera colaborar… Mil 

variantes. El arte es así. Si yo hubiera tenido mucho dinero del Ministerio de 

Cultura, ¿a quién habría escogido como director asociado? A Orson Welles. 

¿Por qué? Porque es el mejor.  

 

¿Se quedó con la ilusión de ver colaborar con la CNTC a otros 

profesionales de la escena? 

 

Bueno, cuando yo accedí a la dirección, llamé a muchos directores 

para dirigir con la CNTC y muchos me dijeron que no. Llamé a Marsillach 

el primero de todos. Eso lo tenía clarísimo, era un gesto básico. Le dije: 

«Esta es tu casa, dirige lo que quieras y cuando quieras». Me dijo: «Yo no 

tengo nada contra ti, ni contra la CNTC, pero tengo mucho contra la calle 

del Príncipe, porque yo allí lo he pasado muy mal, así que no quiero 

volver». Después llamé a Nuria Espert, que es amiga mía, y le propuse 

dirigir e interpretar, o solo interpretar, una obra que siempre he querido 

hacer: La serrana de la Vera. Llamé a toda la gente que pude. A Albert 

Boadella, por supuesto. A mucha gente no especializada en teatro clásico. 

Buscamos, asimismo, a muchos actores. Para hacer El alcalde de Zalamea 

consulté a Héctor Alterio y me dijo que con una película al año ya ganaba 

suficiente para vivir. También llamé a Alfredo Landa para que interpretara a 

Pedro Crespo. Y me dijo: «Mira, para mí está muy claro: el cine me da 

dinero, la televisión me da popularidad y el teatro me da prestigio. Me 

encantaría, pero ahora empiezo una serie de televisión y ya está». Aunque 



170                                                                                       PURIFICACIÓ MASCARELL

 

 

                                                                                   Número 9, junio de 2014                             
Anagnórisis                                                            B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

algunos contactos salieron mal, mi voluntad era darle la máxima apertura 

posible a la Compañía.   

 

Potenció las actividades paralelas en el seno de la CNTC. Su impulso 

era uno de los puntos fuertes dentro de su programa de reformas, ¿cuál 

era la filosofía de estas actividades? 

 

El objetivo prioritario era dinamizar la CNTC, y se pensó en la 

organización de actividades culturales en conexión con la obra en cartel 

durante los días de descanso de la Compañía. Tras mi paso por la Fundación 

Juan March, mi experiencia en el terreno de la gestión cultural era notable. 

De hecho, en la Juan March programamos, a imitación de cómo se hace en 

Londres, una serie de conciertos matutinos para los más jóvenes. De modo 

que pensé en montar recitales en la sede de la CNTC los sábados y 

domingos por la mañana, porque hay mucha gente que durante la semana no 

puede asistir al teatro y, cuando tiene libre, no se le ofrece nada. Esta 

propuestas tuvo un éxito tremendo. Y fue de lo más bonito.  

 

¿En qué consistieron esos recitales? 

 

Empezamos con Rafael «El brujo», que es amigo mío. Le llamé y 

montó un recital que luego ha estado haciendo durante muchos años, Mi 

vida en el teatro. La entrada costaba un precio simbólico y todas las 

mañanas se llenaba el teatro. Después le monté un recital precioso a María 

Jesús Valdés, que también era muy amiga mía, con textos clásicos y 

contemporáneos. Al mismo tiempo, como era el centenario de Calderón, 

escribí a toda velocidad un recital titulado Luces y sombras de Calderón. Y 

también hicimos un recital magnífico de violín, con solos de Bach, porque 

además de teatro también me propuse programar música. Como puedes ver, 

así como del INAEM no tengo un recuerdo cálido, de la CNTC solo tengo 

recuerdos entrañables.  
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Después de Cervantes, programó tres obras de Calderón para celebrar 

su centenario bajo la batuta de los directores asociados. Fueron 

escogidas las tres obras maestras calderonianas dentro de su género: el 

drama filosófico La vida es sueño, la comedia La dama duende, y el 

drama de honor El alcalde de Zalamea. Todos ellos fueron montajes en 

coproducción, un hecho novedoso para la CNTC hasta ese momento, 

¿verdad?   

 

Sí. Quisimos abrir la vía de las coproducciones. Y esto fue recibido 

de muy distinta manera. Hubo gente que lo elogió y lo acogió muy bien. Y 

otros que nos pusieron a parir. Había dos líneas. Por un lado, la 

colaboración con otras instituciones públicas, como el Teatre Nacional de 

Catalunya en el caso de El alcalde de Zalamea (y ello con un claro 

significado político: teatro clásico en castellano en Barcelona). Por otro 

lado, las coproducciones con compañías privadas. En La vida es sueño 

participó la importante empresa teatral Focus. Y La dama duende fue una 

coproducción con la compañía Pentación. ¿Qué ocurrió? Que llegaron los 

prejuicios políticos y hubo quien entendió que se trataba de una 

privatización de la CNTC. Pero yo únicamente pensaba en sacarle más 

rentabilidad al poco dinero del que disponíamos. Asociarse con la empresa 

privada significaba sacarle más partido al capital de la CNTC.  

 

En esta misma línea de las colaboraciones con agentes externos a la 

Compañía funcionó el proyecto de los cinco Tenorios dirigidos por 

sendos directores distintos. ¿Cómo se fraguó aquello?  

 

A mí me gusta mucho el Tenorio y lo considero un clásico, aunque 

sea del siglo XIX. Nunca se había hecho en la CNTC y, cuando tomé las 

riendas, pensé en hacer uno enseguida. Llamé a Francisco Nieva, pero no se 

animó. Los grandes directores y actores se mostraban renuentes a participar. 

Y entonces dio la casualidad de que Miguel Ángel Cortés, secretario de 

Estado de Cultura, me oyó hablar del tema y, como es de Valladolid, me 

propuso: «¿Por qué no hacemos una coproducción con Valladolid y su 

Teatro Calderón?». Y yo, encantado. La verdad es que no me acuerdo a 

quién se le ocurrió la idea, pero en un momento dado alguien dijo: «¿Y si en 
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vez de hacer uno hacemos varios y, como los maestros no quieren, le damos 

la oportunidad a los jóvenes para que den su visión del Tenorio?». 

Precisamente fue Eduardo Vasco el primero en estrenar. También 

queríamos involucrar a profesionales internacionales. Yo mismo me fui a 

Inglaterra a venderle el Tenorio a Declan Donnellan, pero me dijo que no. 

Después hablé con Maurizio Scaparro, del Teatro de Roma, y con Jean-

Pierre Miquel, de la Comédie Française, y ellos sí aceptaron. Tras mi 

marcha al INAEM, el proyecto de los cinco Tenorios continuó. 

 

En su opinión, ¿qué tres directores han marcado la historia del teatro 

español en el siglo XX? 

 

Sin duda alguna, José Luis Alonso. Un hombre que ha sido 

fundamental. Aparte de haber trabajado con él, aún recuerdo sus fantásticas 

temporadas en el María Guerrero cuando yo era un niño y vivía en Madrid, 

con actores de primerísima fila. Ya en el terreno histórico, inevitablemente, 

Lorca y La Barraca, y Martínez Sierra y su Teatro de Arte.  

 

¿Qué directores teatrales de la actualidad, nacionales y extranjeros, 

admira? 

 

De fuera de España hay dos, clarísimamente, que son los grandes 

maestros: Strelher y su escuela del Piccolo, y Peter Brook. Me parecen dos 

genios. En el ámbito nacional, Bieito hace cosas con mucha fuerza, Belbel 

es estupendo, igual que Alonso de Santos, que tiene mucho sentido común, 

así que voy a decir los mismos que escogí cuando fui director de la CNTC. 

También José Luis Gómez hace cosas muy buenas, naturalmente. 

 

Realice una valoración del trabajo de dirección que sostuvieron sus 

colegas en el cargo, comenzando por Adolfo Marsillach. 

 

Fue muy brillante. Rompió con los preceptos y quitó el polvo a los 

clásicos, pero los usó mucho para su lucimiento, para destacar él mismo. En 
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realidad, no le gustaban los clásicos. Dirigía obras que no le gustaban, pero 

se divertía.  

 

Rafael Pérez Sierra. 

 

Él venía del teatro inglés. Es una persona fina, sensible, inteligente. 

Estuvo con una beca de la Fundación Juan March en Inglaterra y cuando 

regresó se hizo empresario teatral. Únicamente dirigió una obra, de 

Christopher Hampton, que es lo que a él le gusta, lo inglés.  

 

José Luis Alonso de Santos. 

 

Aparte de ser amigo mío, es muy buen hombre de teatro y un gran 

apasionado de la comedia, que sabe montar muy bien. Cuando yo pasé al 

INAEM, me tocó elegir a mi sucesor. Y no fue sencillo. Escoger a Alonso 

de Santos fue un poco rompedor, porque era apostar por alguien no 

especializado en el teatro clásico. 

 

Eduardo Vasco. 

 

Ha hecho cosas brillantes. Viaje del Parnaso fue una cosa muy 

curiosa y con mérito, no era nada fácil. 

 

¿Qué montajes de la trayectoria de la CNTC consideras 

fundamentales? 

 

El alcalde de Zalamea de José Luis Alonso, sin duda, fue un gran 

montaje. Maravillas de Cervantes de Font y La vida es sueño de Bieito 

fueron también algo muy notable en su momento. 

 

¿Qué tres premisas básicas deben tenerse en cuenta, según su criterio, a 

la hora de montar un clásico? 

 

Me bastan dos. La primera es amor. Parece una tontería pero, si los 

clásicos no te gustan, no lo hagas. No tiene sentido hacer teatro, sea clásico 



174                                                                                       PURIFICACIÓ MASCARELL

 

 

                                                                                   Número 9, junio de 2014                             
Anagnórisis                                                            B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

o no, si no te apasiona, únicamente pensando en la subvención o en encajar 

en un festival. Y dentro del clásico, igual: si te gusta más Calderón que 

Lope, pues haz Calderón; o si quieres hacer Vélez de Guevara, hazlo. Lo 

segundo, libertad. No tener miedo. Hay que arriesgarse, te puede salir bien o 

mal, pero hay que hacerlo. Jan Kott escribió Shakespeare, nuestro 

contemporáneo. Y luego Ruiz Ramón hizo Calderón, nuestro 

contemporáneo, que fue un encargo mío al que puse título. Porque así es 

como cada director ha de ver a los clásicos, a su modo y con su estilo, pero 

desde la contemporaneidad. A mí me gusta más Lope como poeta que como 

dramaturgo. Y me gusta más Cervantes que Lope como dramaturgo. 

Estupendo, pues cada uno ha de defender lo que le guste.   

 

Realizó la versión del texto para el montaje de Maravillas de Cervantes, 

¿dónde considera que se encuentra el límite en la manipulación del 

texto a la hora de adaptarlo a la escena contemporánea y al gusto actual 

de los espectadores? 

 

Hay que respetar el espíritu del clásico, la letra no. Y ya está. Así de 

sencillo. Pero luego hay que poseer una cosa fundamental para hacer una 

buena versión: talento. Cuanto más se posea, más libertades se pueden 

tomar sin posibilidad de un mal resultado. Si se trata de alguien limitado de 

talento, un buen artesano y nada más, yo le diría: «No cambies nada, 

limítate a ponerlo en funcionamiento». Pero si se trata de un adaptador con 

talento, que se lance. 

 

Juan Antonio Hormigón divide en tres las opciones para trabajar con 

los clásicos en escena: arqueológica o museística, ilustrativismo o 

tradicionalismo y libertad frente al texto. Es evidente que la CNTC se 

ha movido en la última de las opciones. Sin embargo, no han sido pocos 

los filólogos que han defendido la primera de ellas. ¿Qué opinión le 

merece utilizar los medios técnicos actuales para recrear fielmente una 

representación teatral tal como pudo ser en el pasado?  

 

En Inglaterra, ponen un Shakespeare arqueológico y otro 

actualizado, y ambos son maravillosos. Las dos cosas tienen su interés. A 
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mí me encantaría ver una obra de Shakespeare en una recreación perfecta 

del Globe, como la que hace Lawrence Olivier o la de la película 

Shakespeare in love. Pero la otra opción moderna también es buena. La 

cuestión es que en Inglaterra se saben a Shakespeare y aquí no nos sabemos 

a Lope, ni a Calderón ni a Cervantes.  

 

¿Hay que convencer al gran público español de que los clásicos no son 

aburridos? 

 

Lo son si se hacen mal. Pero están vivos, son apasionantes, son 

interesantes, y eso es lo que hemos de reivindicar. El ejemplo más claro: 

Peter Brook. Él se propuso popularizar la ópera. Se preguntó: «¿Qué 

problemas tiene?». Pues que se hace en unos locales raros para el común de 

la gente. Decidió coger una ópera bastante popular, Carmen de Bizet, y 

encargó una reducción drástica a Jean-Claude Carrière. En vez de una 

orquesta grande, colocó una de cámara. Exigió escenarios no 

convencionales, gradas al estilo romano y nada más. Tomó jóvenes recién 

salidos del conservatorio y se encerró con ellos durante un año para ensayar. 

Luego estuvo rodando con esa maravilla de espectáculo por el mundo 

entero. ¿Qué empleó para triunfar? Libertad y talento.  

 

Lope y Calderón ganan por goleada al resto de dramaturgos clásicos en 

cuanto al número de puestas en escena realizadas por la CNTC, ¿es 

porque son los mejores poetas, porque los tenemos mejor estudiados, 

porque son nombres conocidos por el gran público, porque se ha creado 

una tendencia difícil de romper...?  

 

No, es porque durante un tiempo la CNTC se limitó solo a siglos 

XVI y XVII y, porque además, de estos siglos son los grandes autores 

canónicos. Pero cuando yo llegué a la dirección dije: «¡Ojo, que clásico es 

también lo anterior, La Celestina, Gil Vicente, los Entremeses… y lo 

posterior también!». Hay cosas hermosas de Moreto o de Rojas Zorrilla. 

Pero es completamente normal que Lope y Calderón ganen, son los dos 
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grandes de los Siglos de Oro. Si ampliáramos la idea de clásico, habría que 

ver, porque ya entraría Ramón de la Cruz y el drama romántico. 

 

De hecho, uno de los objetivos de su etapa fue el de ampliar el concepto 

de «clásico» para que abarcase el repertorio teatral español desde la 

Edad Media al siglo XX. 

 

Sí, eso era algo que yo tenía clarísimo. Para mí el teatro clásico no es 

solo el de los siglos XVI y XVII, sino que se extiende hasta el siglo XX con 

Valle-Inclán. Por ejemplo, yo tenía previsto estrenar Sainetes de Ramón de 

la Cruz, porque tengo mucha debilidad por el Manolo, y finalmente lo han 

montando, como es lógico.  

 

¿Le parece adecuado que el repertorio de la CNTC bascule entre obras 

canónicas y obras alternativas al canon? ¿O es preferible apostar por 

los grandes títulos clásicos? 

 

El problema es que la mayor parte de la gente o conoce muy poco 

del teatro clásico o, directamente, no conoce nada en absoluto. Porque el 

gran público no ha visto El alcalde de Zalamea bien puesto, como lo hizo 

fantásticamente José Luis Alonso. Yo abogo por mantener el canon y, al 

mismo tiempo, por abrirlo con obras como los Entremeses de Cervantes, La 

serrana de la Vera, piezas de Ramón de la Cruz… Pero en España, por 

desgracia, no se ve nada, ni del canon ni de fuera de él. 

 

¿Podemos ya decir que contamos con un plantel de actores preparados 

técnicamente para enfrentarse al clásico y que se ha superado, por fin, 

la eterna polémica sobre cómo debe decirse el verso?  

 

No. No se ha superado el problema del verso. Y, además, cada vez 

va a peor por culpa de la televisión. Porque ahora cualquier chiquito sale en 

la televisión, gana dinero, se hace famoso, y luego lo llevas al teatro y 

resulta patético. No saben hablar, no vocalizan. Por desgracia, todavía es 

una cuestión pendiente. 
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¿Quiénes han sido sus actores predilectos en el terreno de los clásicos? 

 

Fernando Fernán Gómez y María Jesús Valdés. Absolutamente 

geniales. De entre los actores españoles, son los más grande que yo he visto. 

 

Como doctor en Filología Románica y Catedrático de Literatura 

Española en la Universidad Complutense de Madrid, ¿opina que el 

mundo de la práctica teatral y el del estudio teórico del teatro están 

demasiado alejados?  

 

Sí, siempre han estado alejados. Bueno, quizá ahora un poco menos. 

Pero, en definitiva, lo han estado durante décadas. Sobre este tema hemos 

tenido muchas reuniones en Almagro y es una vieja historia sin solución, 

porque cambiar la mentalidad de la gente de los dos gremios es imposible. 

Había en mi facultad un catedrático mayor que me tenía bastante aprecio y, 

siempre que me veía, me decía: «¡Qué bien Amorós, me gusta como trabaja! 

Pero qué pena que le guste el teatro…». Como si me gustaran las mujeres 

malas… Eso en el ámbito académico. Y en el mundo teatral, es una cuestión 

de falta de cultural general, porque entre los teatreros hay mucha incultura, 

y pocos estudian y se forman.  

 

¿Ir a ver teatro clásico se ha asimilado a una delicatessen para gustos 

exquisitos, como sostiene Enrique García Santo-Tomás en su libro 

sobre la recepción de Lope, un hábito para la gente que desea darse un 

baño de brillo social o adquirir cierto prestigio de élite?  

 

Eso le ha ocurrido a todo el teatro en general, no solo al clásico. Y 

no debería ser así. Las películas Shakespeare in love o El perro del 

hortelano han sido muy populares. Hay que vencer esa prevención de que el 

teatro clásico es algo lejano, esa desconfianza que impide acercarse a la 

gente joven. Pero, claro, para fascinar a la gente y atraparla, el teatro tiene 

que ofrecer un plus, un elemento innovador, es decir, hay que invertir un 

dinero. Y en España, salvo la CNTC, muy pocas compañías se atreven con 

el clásico porque cuesta mucho y da poco.  
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Cuando usted se puso al frente de la CNTC, propuso un proyecto 

artístico que, de alguna manera, tanto Alonso de Santos como Eduardo 

Vasco asumieron y desarrollaron (por los primeros compases de 

Pimenta, parece ser que ella también lo ha hecho propio). Ya hemos 

comentado algunos puntos: aumentar el número de producciones por 

año, colaborar con los Festivales de teatro, incorporar al equipo a 

profesionales destacados y directores nuevos que aporten nuevas 

miradas, abrirse a coproducciones con empresas públicas o privadas, 

aumentar la atención de los jóvenes, ampliar las giras, organizar 

actividades culturales en conexión con la obra en cartelera, continuar y 

ampliar las publicaciones de la CNTC… Este ambicioso proyecto, ¿se 

ha cumplido? ¿Está ya plenamente consolidada como institución la 

CNTC en el panorama cultural español? 

 

Yo creo que está plenamente consolidada, pero que todavía hay 

muchos temas pendientes. Está pendiente la reforma del Teatro de la 

Comedia, que me lo hicieron cerrar a mí los sindicatos. Era un teatro 

viejísimo y, cuando llegué, hicimos las obras pertinentes y el teatro estaba 

bastante bien. Pero entró la política y los sindicatos se empeñaron en 

cerrarlo. ¡Ningún teatro cumple todas las medidas de seguridad! La gran 

obra parece que ya está terminada, pero se ha tardado demasiados años… 

Luego está otro tema importante: las giras. No se pueden potenciar por lo 

mismo, por los sindicatos y por los técnicos. Los espectáculos deberían 

rodar más por España y fuera de ella. Pero mira este ejemplo: si yo quiero ir 

con la CNTC desde Madrid a Toledo, a hacer una función en el Teatro 

Rojas, tengo que pagar a los técnicos cinco días de trabajo. Y dos de ellos 

son para el desplazamiento, aunque el trayecto sea cuarenta y cinco 

minutos: es que, según los convenios, ese día ya no pueden trabajar más. 

¡Así no se puede funcionar! En una compañía privada esto sería 

inconcebible… Se hacen pocas giras por problemas laborales, y es una gran 

pena. 

 

¿Qué tres obras del teatro clásico español están más preparadas para 

pasar al canon escénico del siglo XXI?  

 

Los Entremeses de Cervantes, sin duda. La vida es sueño y El 

alcalde de Zalamea.  
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¿Qué obra (u obras) no ha montado todavía la CNTC y cree que 

debería montar?  

 

Sainetes de Quiñones de Benavente. Todo Cervantes habría que 

montar si se pudiera. Y La Numancia, que da igual si ya se ha montado o 

no, siempre habría que volver a hacerla. Es como la Quinta Sinfonía. «¡Otra 

vez, qué pesados!», alguien diría. Pero todos los años hay gente joven que 

llega por primera vez a la música clásica y tiene que poder escucharla. El 

repertorio básico hay que ampliarlo con novedades, pero no se debe tener 

miedo a repetir, a reponer. Me acuerdo cuando estaba en el Centro 

Dramático Nacional. Yo era muy amigo de Buero Vallejo y siempre le 

decía: «Tenemos que reponer Historia de una escalera». Él se enfadaba y 

me decía que no. Y yo le replicaba: «Si tú fueras de Inglaterra, la pondrían 

todos los días en los teatros, y estaría siempre ahí». No puedes fiarte de que 

lo ha visto mucha gente, siempre hay quien no. Y, precisamente, el clásico 

es el que está presente toda la vida y se repite. 

 

¿Cuál no debería haber montado nunca? 

 

No recuerdo ninguna que no debiera haberse montado. 

 

La CNTC ha recorrido más de 25 años en permanente evolución. 

¿Cuáles son los principales retos que afronta la CNTC durante los 

próximos 25 años? 

 

Mantener la presencialidad de los clásicos. Es la vieja historia de la 

Comédie Française. Si yo llego a París, quiero tener la posibilidad de ver un 

Molière bien hecho. Hace poco, Vargas Llosa contaba que había pasado por 

París y que había ido a la Comédie, como tiene por costumbre. Exactamente 

ese es el reto de la CNTC: que un turista internacional de cierta cultura 

visite Madrid y pueda presenciar un Lope, un Calderón, un Cervantes, un 

Tenorio, en la CNTC. Y, en el María Guerrero, un Lorca o un Valle-Inclán. 

Y que la gente joven española tenga la posibilidad de verlo, aunque para los 
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más viejos sea repetitivo. Es decir, mantener en la cartelera las obras 

clásicas y girarlas por España. Y, sobre todo, demostrar que se trata de un 

mantenimiento no forzado, no institucional, que los clásicos están vivos y se 

montan porque hay gente apasionada por ellos. Lo que ocurre en Inglaterra 

con Shakespeare. 

 

¿Cuál cree que ha sido su principal contribución a la historia de la 

Compañía? 

 

El nuevo espíritu, en general, que tratamos de imprimirle. El 

dinamismo y la vida que le otorgamos. Y, en el terreno concreto, los 

Entremeses de Cervantes. No quiero que parezca inmodestia, pero creo que 

fue un espectáculo que salió muy bien y en el que los espectadores lo 

pasaban estupendamente. Me quedaría con ese montaje como firma de mi 

etapa. Cuando ya no estaba en la dirección de la CNTC, se estrenó en 

Madrid un espectáculo que yo había programado y organizado: La vida es 

sueño, de Calixto Bieito. Una propuesta interesantísima que se convirtió en 

un montaje muy polémico. A mí me encantó, pero no a todo el mundo. 

Apostar por esa controvertida lectura de la obra magna de Calderón también 

valió la pena.   

 

 


