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Nacional del Teatro

Ceesepe
Boceto original del cartel
X1 Festival Internacional de Teatro de Madrid
Marzo 1992
Acrilico/ tabla de madera, 1,44 x, 1,02 m.
Noviembre 1991
Donacioén del Ministerio de Cultura, en mayo de 1993
La imagen femenina representada con el torso desnudo en el centro de la composicion es la
actriz Laura Bayonas

Ceesepe (Carlos Sanchez Pérez)

Pintor, ilustrador y creador gréfico, nacido en Madrid en 1958. Considerado como uno de los méximos
representantes de la llamada “movida madrilefia”.

De formacion autodidacta, su produccién abarca desde pintura y obra gréfica (serigrafias, grabados y
ediciones digitales), hasta carteles, portadas de discos e ilustraciones.

Comenz6 su carrera artistica en los afios 70 como dibujante de comics en la prensa marginal (comics
underground) como “El Vibora”, “Madriz”, “Star” o “La Luna”. Durante los 80 vivid a caballo entre
Madrid y Barcelona, y entr6 en contacto con otros artistas del momento, como Nazario, Mariscal, El
Hortelano, Garcia Alix y Ouka Leele.

Ceesepe es, sobre todo, un extraordinario pintor, y de hecho ha sido su principal actividad desde
principios de los 80. Traslada a la pintura su mundo de tematica desenfadad en composiciones
exuberantes y centrales donde incorpora elementos graficos de la ilustracion. Sus pinturas tienen
referencias icnogréficas constantes a Toulouse Lautrec, Modigliani, Chagall, y al pop britanico en
especial a Peter Blake y Peter Phillips donde no importan los recursos empleados para plasmar una idea.
Las obras de Ceesepe estan resueltas con una gama de color sobria aplicada sin empastes donde es
frecuente el uso del azul y el rojo, recortandose los planos nitidamente entre si.

Este pintor madrilefio ha dejado su impronta pop en la carteleria publicitaria. Entre sus afiches mas
conocidos sobresalen los realizados para las peliculas de Pero Almodovar Pepi, Luci, Bom y otras chicas
del monton (1980) y La ley del deseo (1987), o sus disefios para el Festival Internacional de Teatro de
Madrid (1992), Festival Internacional de Jazz —Viajazz 2004— de Collado Villalba, el Festival La Mar de
Musicas de Cartagena (2009) o el primer cartel para la reinauguracion del Circo Price de Madrid (2007).
Ha participado con so obra en ferias internacionales y exposiciones individuales y colectivas (Basilea,
Pekin, Nueva York, Madrid, Buenos Aires, Paria, Lille, Niza, Barcelona...). Entre sus publicaciones mas
emblematicas se encuentran Barcelona by night Paris-Madrid, Libro blanco, EL arte de morir y El
dificil arte de la mentira.

En el afio 2011 le fue concedida la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes.
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On cover: «Piece of the Month» (February-April 2014) Museo Nacional del Teatro

Ceesepe
Original sketch poster
XII International Theater Festival of Madrid
March 1992
Acrylic/ wooden board, 1,44 x, 1,02 m.
November 1991
Donated by the Ministry of Culture, May 1993
The female image represented with naked torso in the center of the composition is the actress
Laura Bayonas.

Ceesepe (Carlos Sanchez Pérez)
Painter, illustrator and graphic creator, born in Madrid in 1958. Considered one of the leading

representatives of the "Movida".

Self-taught, his production ranges from painting and printmaking (screen prints, etchings and digital
editions) to posters, album covers and illustrations.

He began his career in the '70s as a cartoonist in the marginal release (underground comics) as “El
Vibora”, “Madriz”, “Star” or “La Luna”. During the 80s he lived between Madrid and Barcelona, and
came into contact with other artists of the time like Nazario, Mariscal, El Hortelano, Garcia Alix and
Ouka Lele.

Ceesepe is, above all, an extraordinary painter, and indeed he has been its main activity since the early
80s. He moves to painting his carefree world in lush central thematic compositions which incorporates
graphic elements of illustration. His paintings have constant iconographic references to Toulouse
Lautrec, Modigliani, Chagall, and British pop especially Peter Blake and Peter Philips where the
resources are used to capture an idea. Ceesepe’s works are met with a range of sober colored fillings
where applied without the use of blue and red is common, clearly silhouetted planes together.

This Madrid pop artist has left its mark on the advertising posters. Among his best known posters made
for projecting the films of Pedro Almodovar Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén (1980) and La
Ley del deseo (1987), or his designs for the International Theatre Festival of Madrid (1992), International
Jazz Festival - ViaJazz 2004 - Collado Villalba, the Festival La Mar de Mdusicas de Cartagena (2009) or
the first poster for the reopening of the Circo Price in Madrid (2007).

He participated with his work in international fairs and solo and group exhibitions (Basel, Beijing, New
York , Madrid, Buenos Aires , Paris, Lille , Nice , Barcelona... ). Among his publications are emblematic
like Barcelona by night Paris-Madrid, Libro blanco, El arte de morir and El dificil arte de la mentira.

In 2011 he was awarded the Gold Medal for Merit in Fine Arts.
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En couverture: «Piéce du Mois» (Février-Avril 2014) del Museo Nacional del
Teatro

Ceesepe
Esquisse originale de I’affiche
XI1 Festival International de Théatre de Madrid
Mars 1992
Acrylique / table de bois. 1,44 x 1,02 cm.
Novembre 1991.
L’image féminine représentée avec le torse nu au centre de la composition est I’actrice Laura
Bayonas.

Ceesepe (Carlos Sanchez Pérez)
Peintre, illustrateur et créateur graphique, né a Madrid en 1958. Considéré comme l'un des principaux

représentants de la "Movida".

Autodidacte, sa production se situe entre la peinture et la gravure (sérigraphies, gravures et éditions
numeriques) et les affiches, les couvertures d'album et les illustrations.

Il a commencé sa carriére dans les années 70 comme caricaturiste dans la presse marginale (bandes
dessinées underground) comme “El Vibora”, “Madriz”, “Star” ou “La Luna”. Au cours des années 80, il
a vécu entre Madrid et Barcelone et est entré en contact avec d'autres artistes de I'époque comme
Nazario, Mariscal, El Hortelano, Garcia Alix et Ouka Lele.

Ceesepe est, avant tout, un peintre extraordinaire, et il en a d'ailleurs fait sa principale activité depuis le
début des années 80. Il transpose sur la peinture son monde de thématique décontractée dans des
compositions exubérantes et centrales qui incorporent des éléments graphiques d’illustration. Ses
peintures ont des références iconographiques constantes a Toulouse Lautrec, Modigliani, Chagall, et en
particulier au pop britannique de Peter Blake et Peter Philips, ou peu importe les ressources utilisées pour
capturer une idée. Les oeuvres de Ceesepe s’accomplissent avec une gamme de garnitures de couleur
sobre, appliquée sans empattement ou le bleu et rouge est fréquent, en découpant les plans nettement
entre eux.

Cet artiste pop de Madrid a laissé sa marque sur les affiches publicitaires. Parmi ses plues connues se
trouvent celles du film de Pedro Almodovar Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén (1980) et La ley
del deseo (1987), ou ses créations pour le Festival International de Théatre de Madrid (1992), le Festival
International de Jazz - ViaJazz 2004 - Collado Villalba, le Festival la Mar de Mdusicas de Cartagena
(2009) ou la premiere affiche pour la réouverture du Circo Price a Madrid (2007).

I1 a participé avec son ceuvre a des foires internationales et des expositions individuelles et collectives
(Bale, Pékin, New York, Madrid, Buenos Aires, Paris, Lille, Nice, Barcelone...). Parmi ses publications
les plus emblématiques se trouvent Barcelona by night Paris-Madrid, Libro blanco, El arte de morir et
El dificil arte de la mentira.

En 2011, il aregu la Médaille d'or du mérite des beaux-arts.
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Las galas del mundo fuera de ley. Indios e indianos
como cristianos nuevos Yy cristianos viejos en las
Cortes de la muerte de Miguel de Carvajal

Bernat Castany Prado
Universitat de Barcelona
bcastany@ub.edu

Palabras clave:
Teatro del siglo XVI, Teatro latinoamericano, Representacién del indio, Teatro de
CONVersos.

Resumen:

En este trabajo se estudia de qué modo la condicion de cristiano nuevo de Miguel
de Carvajal influyd en su caracterizacion del indio y del indiano en la escena XIX
de sus Cortes de la muerte (1547). Tras una breve exposicion de los principales
motivos conversos que atraviesan la obra de Miguel de Carvajal, se mostrara que
en la escena mencionada se cifran en la figura del indio americano las quejas de los
cristianos nuevos y se proyectan en la figura del indiano las criticas contra los
cristianos viejos.

Las galas del mundo fuera de ley. Indians and indianos
as New Christians and Old Christians in the
Cortes de la muerte by Miguel de Carvajal

Key Words:
16th century theater, Latin American theater, Indian representation, Converts
theater.

Abstract:

This paper studies how the Miguel de Carvajal New Christian condition influenced
his characterization of the Indian and the Indiano on the scene XIX of his Cortes de
la muerte (1547). After a brief summary of the main convert reasons that cross the
Miguel de Carvajal play, | will show that, in the mentioned scene, in the figure of
the American Indian, they are encrypted New Christians complaints and they are
projected, in the figure of the Indiano, the criticism of the Old Christians.
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7 «LAS GALAS DEL MUNDO FUERA DE LEY. INDIOS E INDIANOS COMO CRISTIANOS
VIEJOS EN LAS CORTES DE LA MUERTE DE MIGUEL DE CARVAJAL»

Los sabios sélo tratan de interés y ganancia, que es a lo
gue aca los trajo su voluntad; y es de tal modo, que el que
mas docto viene se vuelve mas perulero.
Diego Mexia de Fernangil, «El autor a sus amigos»,
Primera parte del Parnaso Antartico (1608).

l.-

Existe consenso critico en que la cuestién americana fue muy poco
tratada por el teatro espafiol —peninsular o colonial- de los siglos XVI y
XVII. Segun Laferl [1992: 172-173], son varias las razones que pueden
explicar la «ausencia de Ameérica» en los textos dramaticos del Siglo de
Oro. Tengamos en cuenta, por ejemplo, que la mayor parte de la poblacién
solo de forma muy progresiva tom6 conciencia de la importancia del
Descubrimiento; que los conquistadores e indianos no gozaban de
demasiado prestigio social en la opinion de los que nunca cruzaron el
Atlantico; o que hablar acerca de América supusiese entrar en un terreno
resbaladizo, ya que los paises protestantes habian usado la Leyenda Negra
no solo en contra del imperio espafiol, sino también del catolicismo [Laferl,
1992: 172-173]. Sera solo a partir de las primeras décadas del siglo XVII,
con obras como ElI Nuevo Mundo descubierto por Cristébal Colon (1598-
1603), El Brasil restituido (1625) o el Arauco domado (h. 1625), todas de
Lope de Vega, «cuando el teatro publico empieza a dar cabida a este tema»
[Rodriguez Garrido, 2007: 275].* Existe, sin embargo, una obra anterior, de
mediados del siglo XVI, conocida como Cortes de la muerte —su titulo
original era Cortes de la Muerte a las cuales vienen todos los Estados, y por
via de representacion, dan aviso a los vivientes y doctrina a los oyentes-,
cuya escena XIX esté protagonizada por varios indios americanos.

Dicha obra fue escrita, entre 1552 y 1557,% por Micael, Michael o
Miguel de Carvajal (1510-1575) y publicada, en 1557, como parte de una

! Segun nos informa Miramén [1968: 169], Lope de Vega fue el primero en consagrar una
produccion dramética al Descubrimiento.

% Aunque la fecha de publicacién de la primera edicion data de 1557, segiin Weber de
Kurlat [1971: 793-794], la obra se puede fechar hacia 1553-1554 y, segun Jauregui [2006:
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8 BERNAT CASTANY PRADO

miscelanea poética realizada por Luis Hurtado de Toledo (1523-1590).
Aunque este afirma en el prélogo de su antologia haber realizado algunos
cambios en las Cortes de la muerte, existe consenso critico en que éstos
debieron ser minimos, de modo que la autoria debe serle concedida por
entero a Miguel de Carvajal.* Siendo esta una de las primeras y escasas
obras de teatro que dramatiza la conquista del Nuevo Mundo, sorprende que
haya sido tan descuidada por la critica [Jauregui, 2006: 3, n. 11].°
Ciertamente, fuera de algunos estudios generales como los de Valentin
Pedro [1954: 45-65], Ruiz Ramén [1983: 94-96 y 1993: 19-25] vy, sobre
todo, Jauregui [2002], la critica solo se ha ocupado, y en contadas
ocasiones, de aspectos como la influencia erasmista [Rodriguez Puértolas,
1971: 647-658] o lascasiana [Caro Ldpez, 1999: 443], el caracter cristiano
nuevo del autor [Gitlitz, 1974: 141-164] o la posibilidad de que se trate del
auto homonimo al que se refiere Cervantes en el capitulo 11 de la segunda

parte del Quijote.®

3], esta fue probablemente escrita poco después de 1552, fecha de la publicacion de la
Brevisima de Las Casas, cuya influencia sobre la obra parece indudable.

% Cortes de casto amor y Cortes de la Muerte con algunas obras en metro y prosa de las
que compuso, por él dirigidas al muy poderoso y muy alto sefior Don Felipe, Rey de
Espafia y Inglaterra etc., su sefior y Rey. Afio 1557. Segun Cafete [1870: vii], Wolf
reimprimira la Farsa llamada Danza de la Muerte, en 1852.

* Seglin Rodriguez-Mofiino [1964: 18], «por la perfecta unidad de estilo, por la sostenida
agudeza con que se lleva la accion desde el principio hasta el fin, por lo movido e ingenioso
de la trama, por la ausencia de divagaciones mitoldgicas tan del gusto de Luis Hurtado y
porque todo en ella lo esta diciendo, creo firmemente que las Cortes de la muerte es obra
propia y exclusiva de Micael de Carvajal. Si Hurtado puso la pluma en su texto debi6 de ser
para tan ligera enmienda que se pierde en la ajena ficcién.» Segln Cafiete [1870: xv], «de
presumir es que en 1557, fecha de esta impresion de las Cortes de la muerte, Carvajal
hubiese dejado ya de existir, pues no parece regular que Hurtado se entrometiese a terminar
una obra de autor aun vivo.» Segun Jadregui [2006: 2], Luis Hurtado realiz6 «algunas
adiciones de su cosecha». Consultese, asimismo, la tesis doctoral Escrituras, hurtos y
reelaboraciones de Luis Hurtado de Toledo (1523-1590): edicion de su obra literaria y
estudio de su obra impresa, de Jimena Gamba Corradine, recuperable en
http://hdl.handle.net/10366/122978

® Todas las citas de este articulo no siguen la paginacion de la publicacién original, sino de
la version recuperable en http://esdocs.org/download/docs-72802/72802.doc

® En dicho capitulo, don Quijote y Sancho se encuentran con los actores de la compafiia
teatral de Angulo el Malo, que se desplazan de una poblacion a otra sin quitarse los
disfraces: «-Sefior, nosotros somos recitantes de la compafiia de Angulo el Malo. Hemos
hecho en un lugar que estd detrds de aquella loma, esta mafana, que es la octava del
Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar
que desde aqui se parece; y por estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y
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9 «LAS GALAS DEL MUNDO FUERA DE LEY. INDIOS E INDIANOS COMO CRISTIANOS
VIEJOS EN LAS CORTES DE LA MUERTE DE MIGUEL DE CARVAJAL»

A lo largo de sus 23 retablos o escenas desfilan ante las Cortes de la
Muerte hasta 57 personajes alegoricos (dolor, vejez, tiempo), mitoldgicos
(Cloto, Laquesis, Atropos, Carén), religiosos (Satanas, san Agustin, santo
Domingo, san Francisco, san Jerénimo), historicos (Heraclito, Demacrito) o
representativos de los diversos estados (caballero, monja, obispo),
profesiones (juez, letrado, médico, labrador) o grupos religiosos o étnicos
(indios, judios, musulmanes) que constituian la sociedad espafola de aquella
época. Normalmente, los enjuiciados, que en algunos casos no queda claro
si ya estan muertos o simplemente estan agonizando, tras dar cuenta de los
aspectos méas importantes de su existencia, no piden ser salvados, sino que
se guejan de sus padecimientos, piden una vida mas larga y, en contados
casos, una muerte piadosa. Esta revalorizacién de la vida, que ya no es vista
como un mero pasaje hacia la otra vida, sino como una etapa valiosa en si
misma, que merece la pena alargar, revela la impronta humanista del texto.
Ciertamente, la mayor parte de las escenas se cierran, por un lado, con las
intervenciones del Mundo, el Demonio y la Carne, que realizan comentarios
cinicos, que se regocijan en los pecados narrados, y, por el otro, con las
exhortaciones piadosas de diversos santos, que suelen expresar la posicion
oficial de la Iglesia en todos estos temas. Sin embargo, como veremos mas
adelante, estos cierres no deben ser interpretados univocamente como la
asuncion pasiva del espiritu medievalizante que empez6 a imponerse a partir
del Concilio de Trento.

Ciertamente, las Cortes de la muerte se hallan directamente

emparentadas con el género de las danzas de la muerte, que, segin Huizinga

volvernos a vestir, nos vamos vestidos con los mesmos vestidos que representamos. Aquel
mancebo va de Muerte; el otro, de Angel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina; el
otro, de Soldado; aquel, de Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de las principales
figuras del auto, porque hago en esta compafiia los primeros papeles.» (Quijote: Il, xi, p.
714) Segun La Barrera [1860: 72], Sanchez de Arjona [1887] y Rennert [1963:313] y
Castelo [1996: 30], si se trataria de las Cortes de la muerte de Miguel de Carvajal. Mades
[1968: 338-343] niega dicha posibilidad. Menéndez Pelayo [1949: I, pp. 135-137], en
cambio, considera que se trata del auto homdnimo de Lope de Vega.
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10 BERNAT CASTANY PRADO

[1929: 212-213], es expresion y suma de la dltima Edad Media occidental.’
Dicho género, de gran tradicién hispanica, encontrara en el teatro «su
apogeo literario» [Infantes, 1997: 331]. Recuérdese, a modo de ejemplo, la
Trilogia das Barcas, de Gil Vicente, cuyas Barca do inferno (1517) y Barca
do Purgatorio (1518), dedicadas a los estratos bajo y medio de la sociedad,
y Barca da Gloria (1519), dedicada a los estratos mas altos, sigue de cerca
la estructura y el espiritu de las danzas de la muerte. [332] Una de las
caracteristicas que las Cortes de la muerte heredaron de este género
medieval fue su ambigua constitucién dramética.® En efecto, el mismo tipo
de dudas acerca del estatuto escénico de la célebre Danga de la muerte,
escrita durante la primera mitad del siglo XV pero publicada en 1520, se
han arrojado sobre las Cortes de la muerte, de las que Rodriguez Garrido
[2007: 275] llegara a afirmar que «no es claro que se trate de un texto
representable.» Coincidimos, sin embargo, con Infantes [1997: 118], en que
«algunas de las caracteristicas del origen de las Danzas tienen una evidente
relacion con el teatro.» Ciertamente, la naturaleza teatral de las Cortes de la
muerte puede ser justificada con los mismos argumentos con los que
Infantes defendid la de la Danca, que consideraba una obra dramatica por
ser «una obra con personajes (diriamos, que con multitud de personajes),
dialogo (con respuestas y preguntas, menciones y llamadas de atencion),
movimiento (con utilizacion de tiempos verbales y mencion de los mismos),
avalada por una tradicion europea y seguida de una continuidad escénica...»
[251]°

En lo que respecta a su autor, Miguel de Carvajal, sabemos que

nacio a principios del siglo XVI en la ciudad extremefia de Plasencia

" El lector puede hallar un excelente estudio sobre el género de las danzas de la muerte en el
libro de Victor Infantes, Las danzas de la muerte. Génesis y desarrollo de un género
medieval [1997], donde se incluye una cronologia y una descripcion de las principales
danzas de la muerte, literarias o plasticas, en las paginas 33 a 50.

® Sobre el caracter teatral de las danzas de la muerte, véase Infantes [1997: 117-130].

% El mismo Leandro Ferndndez de Moratin [1830: 112] dijo al respecto de la Danca de la
muerte: «No es facil decidir si los versos se cantaban o se representaban; pero no cabe duda
en que a lo menos alternarian con ellos las mudanzas del baile ejecutadas al son de la
musica.»
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11 «LAS GALAS DEL MUNDO FUERA DE LEY. INDIOS E INDIANOS COMO CRISTIANOS
VIEJOS EN LAS CORTES DE LA MUERTE DE MIGUEL DE CARVAJAL»

[Cafete 1870: x]. Sin embargo, tenemos noticia de dos placentinos
coetaneos conocidos por ese mismo nombre. Uno habria vivido «acosado
judicialmente y en dificultades econdmicas» [Jauregui, 2006: 2, n. 6],
mientras que el otro era «un aspirante a dramaturgo que habia vivido en
México y en Santo Domingo durante las prédicas apasionadas de Las
Casas» [Castelo, 1996: 29].1° Fuese quien fuese nuestro autor, ademés de las
Cortes de la muerte, Miguel de Carvajal escribié la Tragedia josefina,
publicada en 1535, si bien lo mas probable es que fuese anterior a 1524, por
ser esa la fecha en la que muri6 Alvar Pérez de Osorio, Marqués de Astorga,
a quien iba dedicada la obra. [Cafiete, 1870: xiv] La Tragedia josefina, que
narraba la historia biblica segun la cual José, el undécimo hijo de Jacob, fue
vendido por sus hermanos como esclavo, en virtud de lo cual fue a parar a
Egipto, donde llegard a convertirse en una autoridad (Génesis, 37, 1 — 50,
26), es considerada por la critica «el drama religioso més notable en la
literatura esparfiola antes de Lope de Vega.» [Garrido Camacho, 1999: 82]
Puede ser interesante para todo lo que diremos a continuacién saber
que en el indice de libros prohibidos de 1559, preparado por el Inquisidor
General, Fernando de Valdés, aparece entre las obras de teatro prohibidas
una Farsa llamada josefina, que, en el indice de 1583 sera llamada Comedia
josefina. Para Cafete [1870: xxvi], esta farsa o comedia nada tiene que ver
con la Tragedia josefina. Pérez Pastor [1887: 85], en cambio, dice no estar
seguro de si se trata de la misma obra o de dos obras diferentes. Segun
Garrido Camacho [1999: 84], el hecho de que en los indices se la denomine
farsa o comedia no es un problema, ya que en el prélogo de la obra se la
presenta como una historia que narra sucesos felices, si bien se la debio
Ilamar tragedia porque «intervienen en ella personajes de la Sagrada
Escritura, y termina con la muerte de Jacob.» Segun la entrada «Josefina»

de la base de datos de Censuras y licencias en manuscritos e impresos

19°E| lector puede hallar un excelente estudio acerca de la autoria de las Cortes de la muerte
en el libro de Carlos Jauregui titulado Querella de los indios en las Cortes de la Muerte
(1557) de Michael de Carvajal (2002). Véanse también Paredes [1899: 366-372] y Alonso
Cortés [1933: 141-148].
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teatrales [CLEMIT: 2], la razon de dicha prohibicion era que se mezclaban
pasajes biblicos canénicos con historias apdcrifas.™

Es probable que la prohibicion de la Tragedia josefina estuviese
relacionada también con dos aspectos fundamentales en la figura de Miguel
de Carvajal: su evidente impronta erasmista y su condicion de cristiano
nuevo. A continuacion, desarrollaremos brevemente ambos aspectos, por ser
fundamentales para nuestro analisis de la representacion del indio y del
indiano en la escena XIX de las Cortes de la muerte. En lo que respecta al
primer aspecto, recordemos la carta con la que Miguel de Carvajal dedica la
Tragedia josefina a don Alvar Pérez de Osorio. En esta se realiza una critica
claramente erasmista del pensamiento erudito y especulativo en aras de un

enfoque ético y sentimental del conocimiento:

No alabo tampoco aquella curiosidad y diligencia vana y demasiada; que
poco aprovecha desvelarse en los libros de la Republica del divino Platdn,
si la repablica del alma esta devisa y alborotada con malos y acenagados
pensamientos. (...) Y poco aprovecha leer los libros De Anima, si tu no la
tienes; ni los de La ciudad de Dios, si tl no tienes obras y voluntad de la
ver y morar. (...) Mas aprovecha al que tiene buenos deseos, que se los
acrecienta y hace mas encumbrados y de mayores quilates; pues con darse
a las letras, sabe como ha de usar de los amigos, de la buena fortuna o de la
adversa, como ha de vivir, como se han de sufrir las adversidades, como
todas las otras cosas a la vida necesarias. (3-4)

Recordemos, por otra parte, como, en las Cortes de la muerte, los
enjuiciados piden que su muerte se aplace, lo que implica una revalorizacion
de corte humanistico de la vida, una defensa de su valor inmanente, muy en
consonancia con el «epicureismo cristiano» que Erasmo defendera, por
ejemplo, en el Coloquio nimero 56, titulado El epicureo (1533), donde
afirma que «la culminacién del desprendimiento epicireo es el
cristianismo» y que Cristo no fue un hombre «triste y melancélico», sino

una persona dichosa y tranquila, de modo que «no hay mayor epicireo que

1 Seglin Tejeiro Fuentes [2005: 113], «el Cabildo de la Catedral de Plasencia habia enviado
en junio de 1599 una copia probablemente de esta obra al Consejo de la Inquisicién de
Madrid para solicitar su representacion. EI Consejo pidié parecer al doctor Pedro Lopez de
Montoya, quien, a pesar de estar prohibida, autorizaba su representacion siempre y cuando
se suprimieran algunas escenas. Al final, no hubo licencia por parte del Consejo.»
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el buen cristiano». (Coloquios, p. 584)* A esta valorizacion de la vida le
corresponde una desvalorizacion de la muerte, como se hace evidente en el
hecho de que la Muerte se vea humanizada, «matizada por algunos rasgos
de bondad, frente a la carga negativa de su antecesora medieval.» [Infantes,
1997: 336] También puede verse en las Cortes de la muerte la critica
erasmista a los lobos con pieles de corderos que aparece en el coloquio Del
comer pescado [Caro Lopez, 1999: 452], y que fue tan importante para la
Brevisima de Las Casas, que es, a su vez, una de las fuentes principales de
la obra y de la escena que nos ocupa. [Hermenegildo, 2005:42-43 y Laferl,
1992: 188]

Aunque los humanistas, fuera de Las Casas, no prestaron demasiada
atencion a la cuestion americana, quizas puedan afadirse a las influencias ya
indicadas la del Dialogo de Mercurio y Cardn, del erasmista Alfonso de
Valdés. En dicha obra nos encontramos con diversos pasajes que hacen
referencia a la degradacion moral que los indigenas han sufrido por culpa

del mal ejemplo de los espafioles:

...;para qué queréis conquistar nuevos cristianos si los habéis de hacer
tales como vosotros? (p. 85)

...fuime a un reino nuevamente por los cristianos conquistado, y diéronme
de ellos mil quejas los nuevamente convertidos, diciendo que de ellos
habian aprendido a hurtar, a robar, a pleitear y a trampear. (p. 87)

No dejan de ser un problema para esta lectura erasmista de la obra de
Carvajal las exhortaciones piadosas de los santos que acompafian a la
Muerte, que parecen defender la postura oficial, imperial y religiosa. Es en
este sentido que Valbuena Prat [1981: 459-460] afirma que «la obra pone en
escena tanto elementos erasmistas como contrarreformistas. Efectivamente,
en la escena XIX, tras las duras critica que los indigenas lanzan contra la

violencia ejercida por los conquistadores y colonos, entran en escena san

12 E| «epicureismo cristiano» ha sido estudiado, entre otros, por Rico [1993], Mérquez
Villanueva [1975: 105-110 y 147-179] y Onfray [2007], quien lo Ilama «cristianismo
hedonista».
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Agustin, santo Domingo y san Francisco exhortando a la obediencia, la
resignacion, la paciencia y la postergacion escatologica de la justicia.
Algunos autores consideran que esta segunda parte «determina la
significacion final del texto». [Caro Lopez, 1999: 454] Desde una
perspectiva deconstructiva y poscolonial, Jauregui [2006: 16] afirma que la

segunda parte de esta escena:

...corresponde a la torsion imperial o cooptacion del alegato lascasiano que
el retablo cita y traiciona», puesto que, como suele suceder en todo sistema
colonial, «las proposiciones contracoloniales no son ruedas sueltas, sino
aceitados engranajes del colonialismo, y que el pensamiento a
contracorriente, a su pesar, frecuentemente lleva agua al molino de la
razén imperial.

Es probable que Caro LOpez y Jauregui hubiesen atenuado sus
conclusiones si no se hubiesen fijado solamente en la escena XIX de las
Cortes de la muerte. Este seria el caso, por ejemplo, de Hermenegildo
[2005: 42], quien considera que las respuestas que san Francisco, san
Agustin y santo Domingo dan a lo largo de toda la obra, en general, y en
esta escena, en particular, «quedan ampliamente compensadas por las de un
pastor tozudo, de los dos frailes Milon y Brocano, y de los dos rufianes»,
que aparecen en las escenas VIII y XVII, respectivamente. Podriamos
concluir, quizas, utilizando una imagen erasmista, que las Cortes de la
muerte es como los silenos de Alcibiades, pues esconden bajo una capa
contrarreformista e, incluso, medievalizante, un mensaje secreto de corte
erasmista y, a la vez, cristiano nuevo.

Precisamente, este caracter converso 0 cristiano nuevo es una pieza
fundamental en nuestro andlisis de la figura del indio y del indiano en la
escena XIX de las Cortes de la muerte. Lo cierto es que aunque a finales del
siglo XIX Carfiete [1870: xv] se empefiase en defender el «vigoroso espiritu

catélico» de Miguel de Carvajal, conjeturando, incluso, que este pertenecia
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al estado eclesiéstico [xv-xviii],"* hoy ya nadie duda de que era converso.
Baste recordar la carta con la que dedica su Tragedia josefina a don Alvar
Pérez de Osorio, que, mas que una dedicatoria, parece una peticion de
amparo, puesto que se hace constante referencia a los ataques que su obra ha
de recibir. Segin Carvajal, quiere dejar su obra «amparada a la sombra de

vuestra sefioria»:

...porque ni los groseros ternian lugar de dafiar con sus dientes caninos, ni
los sabios dejarian de dar gracias a Dios por haberla puesto debajo de tan
seguro amparo como es el de vuestra sefioria; que con éste, me parece que
voy satisfecho de las peligrosas ondas y vaivenes de los maldicientes.
(Tragedia llamada josefina, p. 2)

En esa misma epistola, Carvajal también hace referencia a su
condicién de converso, condenado al disimulo y al silencio, al afirmar que
ha escrito —una obra de tema biblico, no lo olvidemos-, no para alzancar
«gloria ni memoria de famas», sino «para no pasar la vida en silencio como
las bestias». (2) Asimismo, en el «Prdlogo con argumento» de esa misma
obra, el gracioso Faraute hace nuevamente referencias al enfado que han de
sentir algunas personas del pablico al ver representadas en escena historias

de tema hebreo:

iOy, sefiores, qué gente tan sentida! Sabed que muchos se quejan porque en
estos trances se entremete traje y gente de Judea. A mi me parece tienen
razén, que para en verano no son sanas tantas capirotadas, aunque los que
se sienten, ajos han comido en ellas. (Tragedia josefina: 5)

A continuacion, Faraute se defiende de las murmuraciones que han

de acompafiar la obra:

...0igase con atencidon, y nadie murmure; que la intencion del autor es
ornar la santa fiesta, y a ninguno injuriar; mas contentar a todos, a lo menos
a los buenos y sabios. (6)

¥ Todo a partir de una cita de la epistola dedicatoria de la Tragedia josefina, en la que
Carvajal afirma que «después de otros filosoficos estudios, me pasé a la Sagrada Escritura».
[Carfiete, 1870: 1]
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Por si esto no fuese suficiente, Francisco Alvarez recogera diversos
testimonios de familias conversas cordobesas procesadas por la Inquisicion

que ocultaban ejemplares de la Josefina de Carvajal:

Dicen que estaba encuadernada en un libro de volumen de cuatro dedos y
al principio habia cosas de caballerias y en medio la Josefina y al fin cosas
de Nuestra Santa Fe Catolica, que entendié estaba encuadernada asi por
disimular. [cit. en Alvarez, 2008-2009: 113]

Asimismo, tanto en la Josefina como en las Cortes de la muerte,
Miguel de Carvajal evoca la ambigua situacion de los judeoconversos al
distinguir a los conversos de tendencias judaizantes, que utilizarian el
término «El Dio» para subrayar su monoteismo estricto —que consideraban
incompatible con el Dios trinitario, que, segun ellos, marcaba la “s” de Dios,
que interpretaban erroneamente como marca de plural [Shepard, 1982:42]-,
y los cristianos nuevos sinceramente convertidos, que utilizarian el término
«Dios» sin ningun tipo de escrupulo teoldgico. También Gitlitz [2003: 112]
nos informa de que en numerosos poemas satiricos escritos durante la
segunda mitad del siglo XV —Rodrigo Cota, Gil Vicente o el conde de
Paredes- se presenta a los conversos rindiendo culto a «El Dio» en vez de a
«Dios» y estudia este aspecto en el articulo que dedic6 a exponer los
motivos judeoconversos en la Tragedia josefina de Miguel de Carvajal.
[Gitlitz, 1972: 262-263] En mi opinion, en las obras de Carvajal, esta
alternancia entre los términos «El Dio» y «Dios» no tiene una intencion
moralizante, satirica, sino que, simplemente, como dira Hermenegilo [2005:
42-43], nos remite al «problema del trasvase de ciertos espafioles de una
corriente judaica a una ideologia cristiana.»

Por otra parte, los cristianos nuevos como Carvajal solian sintonizar
especialmente bien con el erasmismo. Recordemos, con Bataillon [1996:
207], que el erasmismo, «entendido en el sentido lato de simpatia por los
ideales de Erasmo», les ofrecia «una nota de piedad ilustrada y libre, grata a
aquellos hombres desgarrados de su ambiente nativo.» [807] Ciertamente,

frente a aquellos autores que se refugiaron en la literatura «de evasion»,
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como Diego de San Pedro, Jorge de Montemayor** y buena parte de los
autores de novelas de caballerias, muchos cristianos nuevos sintieron «el
impulso de escribir sus experiencias y preocupaciones», hallando

inspiracion en los escritos de Erasmo, que canalizaban:

...objetos comunes de animadversion: la organizacion eclesiastica, la
politica imperial, las conversiones forzadas, la Inquisicidn, los estatutos de
limpieza de sangre, y en general todo lo que huela a creencias impuestas

por la fuerza en lugar de inducidas mediante la educacion. [Gitlitz, 2003:

59]

No es extrafio, pues, que uno de los temas fundamentales entre los
dramaturgos de la primera mitad del XVI, como, por ejemplo, Gil Vicente,
Diego Sanchez de Badajoz, Torres Naharro, Lucas Fernandez o Miguel de
Carvajal, fuese el de «la injusticia de los estatutos de limpieza de sangre
comparados con la igualdad ideal de todos los cristianos ante los
sacramentos (o ante la muerte)». [Gitlitz, 2003: 59, n. 21]

Esta defensa de la igualdad, tan importante para los judeoconversos,
podia adoptar muchas formas diferentes, mas o menos explicitas, mas o
menos literarias. Tal seria el caso del neoplatonismo de los Dialogos de
amor, de Juda Abrabanel, Ledn Hebreo (;1460?-1521), que presentaban al
amor como una fuerza césmica unificadora y, lo mas importante,
igualadora, o del panteismo estoico-epicireo de Spinoza, también de origen
judio. En el caso de Miguel de Carvajal, no sera tanto el amor o el cosmos
como la muerte la que le sirva para defender la igualdad de todos los
hombres y criticar «las contradicciones entre el ideal cristiano de la
universalidad de la gracia salvadora de Cristo y las netas distinciones que su
sociedad trazaba entre cristianos nuevos y viejos.» [Gitlitz, 2003: 514]

Ciertamente, el género medieval de la danza de la muerte, con su
potencia totalizadora, ordenadora y armonizadora, debidé de resultar muy

atractivo para un cristiano nuevo como Carvajal. Al no ser orquestada la

1% Américo Castro y Marcel Bataillon consideran que la prosapia judaica de Jorge
Montemayor lo pudo llevar a refugiarse «en la apartada irrealidad de alguna imaginacién
bella y melancélica». [Castro, 2001: 546 y Bataillon, 1964b: 37] Véase también Gitlitz
[2003: 59].
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danza-juicio final por Dios, sobre el cual existe una gran diferencia de
opiniones, como bien sabian los judios y los conversos, sino por la Muerte,
sobre la que no existe tanta discordancia, quizas por no haber sido tan
tematizada por los tedlogos y pertenecer mas a un &mbito popular, pagano,
precristiano e, incluso, prejudio, las danzas de la muerte poseian una gran
fuerza igualadora. En Music and the Spheres and the Dance of Death
(1970), Meyer-Baerk ha llegado a relacionar dicho género con la teoria
medieval, de origen pitagérico, de la «musica de las esferas», que seria, en
ultima instancia, la que conectaria a todos los danzantes convocados por la
muerte.’®

También estd relacionado con esta voluntad igualadora, tan
caracteristica entre los escritores conversos como Carvajal, el irenismo o
pacificismo erasmista. El antibarbarus habia afirmado, siguiendo a Ciceron,
que una paz injusta es mejor que una guerra justa, y habia criticado sin
reservas la guerra en su Querella pacis (1517), asi como en su célebre
adagio Dulce bellum inexpertis, que también incluyd en sus Lecciones a un
piadoso principe cristiano, dedicado al futuro Carlos V (1516). Este
pacifismo fue heredado, a su vez, por Bartolomé de Las Casas, quien no
solo denostara, en su Brevisima, los efectos de la conquista violenta, sino
que también realizard un ataque contra todo tipo de guerra en su De unico
vocationis modo. Ciertamente, las prédicas pacifistas de las escenas VI,
donde la muerte convoca al «Estado militar», y de la escena XIX, en la que
los indios se quejan de las masacres realizadas por los conguistadores, estan
influidas por este irenismo eramista, pasado por el tamiz lascasiano. Como
suele suceder, los indigenas son representados como la contrafigura de la

violencia que reina en el Viejo Mundo:

¢Quién vio nunca en nuestras tierras
arcabuz, lanza ni espada,

ni otras invenciones perras

de armas para las guerras,

15 \/gase también Deyermond [1970: 267-276], Lewis [1980] e Infantes [1997: 141 y
passim].
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con gue sangre es derramada?
(Cortes de la muerte, escena XIX, vv. 251-255)

Sin embargo, no debemos quedarnos solamente en este punto, ya que
el irenismo es un concepto mucho mas profundo de lo que se suele pensar.
Como queda patente en Sobre la paz del espiritu de Plutarco o en los
Ensayos de Montaigne, no se trata solo de criticar la guerra, sino cualquier
otro tipo de violencia, sea fisica o simbdlica, y no se trata de restaurar la paz
internacional, nacional o social, sino también la paz o ataraxia existencial.
También en este sentido los conversos, permanentemente ansiosos, ya fuese
por la presion social o judicial, ya fuese por sus propios escrupulos
religiosos o identitarios, se sentian especialmente identificados con el
irenismo erasmista. Asimismo, al no poder criticar directamente las
persecuciones ni las presiones a las que eran sometidos, apostaban por
criticar la guerra, en general, y abogar por una paz entendida en términos de
concordia, dialogo, en fin, de amicitia, esperando que su mensaje calase en
profundidad y llegase a mejorar un dia su situacion cotidiana.

Otra estrategia igualadora en las Cortes de la muerte, aunque ausente
en la escena que nos ocupa, es el humor, particularmente en su modalidad
irbnica. Recordemos el epigrafe con el que David Gitlitz encabeza su
estudio sobre el criptojudaismo en la Espafia de los siglos XVI y XVIlI,
titulado Secreto y engafio, y que reproduce la respuesta que Francisco
Vergara dio a las acusaciones de los inquisidores de Lima, en Julio de 1636:
«Dixo que no sabe qué responder a chanzas que eran buenas para ser reidas
si no fueran causa de tantas lagrimas que llegaran hasta la quinta
generacion.»*® Tras afirmar que la ironfa es la estrategia retérica mas comdn
de los conversos, Gitlitz [2003: 59] pone, precisamente como ejemplo las
Cortes de la muerte de Carvajal, donde san Agustin insta a los judios a

convertirse al cristianismo, que es presentado como religion del amor, si

18 Sobre este proceso, en particular, véase Garcia de Proodian [1966: 433].
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bien, acto seguido, les amenaza con el fuego, que puede ser tanto el del
infierno como el de la Inquisicion.'’

Otra estrategia igualadora entre los escritores conversos es esa
melancolia, rayana en el nihilismo, que atraviesa toda las Cortes de la
muerte. Seguin Castro [2001: 541], «como compensacién para la amargura
del judio —hidalgo o sabio- prospera el tema de la huida del mundo, el
desdén de los honores humanos, la valoracion del hombre inferior situado al
margen de la sociedad». Como dijimos, dicha amargura o melancolia pudo
Ilevar a algunos autores de prosapia judaica, como Jorge de Montemayor, a
refugiarse «en la apartada irrealidad de alguna imaginacion bella y
melancolica» [Castro, 2001: 546 y Bataillon, 1964b: 37]. Otro converso
como fray Luis de Ledn se habria exiliado mentalmente en esa republica
pastoril de Cristo, «que no se halla en el suelo», evocada en Los nombres de
Cristo [De Leon: 147 y Bataillon, 1964b: 40]. Este rechazo generalizado del
mundo, que tiene a la vez algo de despecho y de proyecto igualitarista, seria
el que explicaria la proliferacion de la ascética y de la picaresca espafiola.
(véase Castro, 2001: 542-550) También las Cortes de la muerte, con su
igualitarismo nihilista participan de esta «melancolia judia».

Todas estas razones nos hacen estar en desacuerdo con Gitlitz [1972:
260], quien considera que Carvajal adopto el antisemitismo de los cristianos
viejos y presenta a los judios en general de forma desfavorable.
Consideramos, con Patterson [2011: 351], que los rasgos antisemitas de la
Tragedia josefina son superficiales y que tras ellos es posible ver una vision
mas inclusiva de la religion cristiana y la identidad nacional. También para
McGaha [1998: 20-23] la historia de José y sus hermanos es una critica en
clave de las agresiones, provocadas también por la envidia, que los judios
sefarditas y sus descendientes sufrian por parte de sus compatriotas, de
forma que dicha obra seria una leccién de tolerancia. Dicha interpretacion se

veria reforzada por el hecho de que la historia de José vendido por sus

17 véanse las interesantes reflexiones que sobre realiza Peter Berger sobre el humor judio
en su ensayo Risa redentora [1999].
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hermanos prefigure el sacrificio de Cristo [Bataillon, 1964a: 188], con la
consiguiente «identificacion simbdlica José-Cristo Salvador» [Ruiz Ramon,
1967: 103], asi como por la inclusion de motivos musulmanes dentro de un
discurso cristiano, si, pero tolerante e inclusivo [Patterson, 2011: 351-365].
Finalmente, el hecho de que la Tragedia josefina fuese proyectada para ser
representada en las fiestas del Corpus Christi de la ciudad de Plasencia, nos
remite al hecho de que muchos conversos le disputaban a los cristianos
viejos mas reaccionarios la simbologia de dicha fiesta con el objetivo de
convertirla en un momento de hermanamiento e igualacion, ya que en la
comunion las distinciones desaparecen [Patterson, 2011: 353 y Bataillon,
1974: 149].

.-

Una vez establecida la impronta converso-erasmista de Miguel de
Carvajal, podemos proceder a analizar en qué medida pudo influir en el
modo en que este caracteriz6 al indio y al indiano americanos en la escena
XIX de sus Cortes de la muerte. Nuestra intencion es mostrar que, en dicha
escena, Carvajal no solo se identifica, en tanto que cristiano nuevo, con los
indios americanos, a los que idealiza, sino que, en el mismo movimiento,
identifica a los cristianos viejos con los conquistadores y los indianos, a los
gue demoniza.

Veamos, en primer lugar, hasta qué punto Carvajal proyecta las
experiencias y quejas de los cristianos nuevos en las de los indios.
Sefialemos, para empezar, que los indios que aparecen en la escena XIX de
las Cortes de la muerte se quejan en tanto que indios, y que la filiacion
lascasiana de la obra y la empatia sincera hacia el pueblo indigena parece
indudable, como mostramos mas arriba. Sin embargo, parece licito afirmar
que detras de las quejas de los indigenas de la escena XIX se esconden las
quejas de los cristianos nuevos, que no podian lamentar su situacién con

toda la intensidad y toda la publicidad con la que habrian deseado hacerlo,
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por vivir bajo permanente control y sospecha. [Jauregui, 2006: 4 y Gitlitz,
2003: passim]

Cabe sefialar que dicha identificacion se produce, antes que en la
queja de los indios, en los presupuestos sobre los que se basa dicha queja,
esto es, en la negacion de que exista una jerarquia dentro de la comunidad
cristiana y, ya luego, en la negacion de que sin dicha jerarquia se pueda
justificar el maltrato que sufren las categorias supuestamente inferiores. Es
con esta intencion que los indigenas movilizarian la metafora evangélica
que concibe la comunidad cristiana como «vifia del Sefior» (Mateo, 20, 8), a
la que ya habian recurrido en numerosas ocasiones los cristianos nuevos en
Europa:

iComo! ¢Por haber venido

a la viiia del Sefior

a la tarde, es permitido

gue a los que él hubo querido

roben, maten, sin temor?

Pues ellos han predicado

gue tanto dio a los postreros

gue en su vifia han trabajado,

como a los que han madrugado

y salieron los primeros.

(Cortes de la muerte, XIX, vv. 120-129)
Notemos, asimismo, los paralelismos existentes entre el lamento del

judio don Micén, en la escena XX, y el lamento de los indios, en la escena
XIX, ante el eventual auto-destierro con el que se proponen escapar de las
violencias y extorsiones de los indianos-cristianos viejos. Ambos se
presentan como «aperreados» (XIX, v. 54 y XX, v. 63) por los cristianos,
ambos hacen referencia a sus hijos (XIX, v. 87 y XX, vv. 66-67) y se
presentan como «determinados» (XIX, v. 186) o «acordados» (XX, v. 69)
de ir al destierro. Como agudamente sefiala Jauregui [2006: 4], «el
argumento de la igualdad de los conversos no esta formulado expresamente
en la escena de los judios sino en la de los indios.» Siguiendo esa misma
l6gica es posible afirmar que los ataques contra los cristianos viejos que

«aperrean» a judios y a conversos no aparecen en la escena XX, sino en la
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XI1X. Quizas los indios protagonizan la escena inmediatamente anterior a la
de los judios para que sus quejas y criticas resuenen en la memoria del
lector, completando, de este modo, los silencios.

Otro motivo converso en la representacion de los indios de la escena
XIX, esta vez de origen veterotestamentario, es el caracter paraddjico de sus
quejas. Este rasgo es caracteristico de toda la historia judia, si bien se refleja
con mayor evidencia en el libro de Job. En la escena que nos ocupa, la
paradoja hebrea, que radica en la contradiccion que existe entre el hecho de
ser el pueblo elegido y el de sufrir las peores desgracias, se transforma en la
contradiccion entre el hecho de entrar a formar parte de la religion
verdadera, que, ademas, se presenta como religion del amor, y las desgracias

nunca antes sufridas por parte de los indigenas.

Mas qué casos son tan crudos,

td, Muerte, nos da a entender,

gue cuando a los dioses mudos,

bestiales, falsos y rudos,

adorabamos sin ser,

ninguno nos perturbaba

(...)

y agora que ya jcuitados!

nos habiamos de ver

un poco mas regalados,

por solo tener los grados

de cristiandad en tal ser,

parece que desafueros,

homicidios, fuegos, brasas,

casos atroces y fieros,

por estos negros dineros

nos llueven en nuestras casas.
(XIX, vv. 25-30 y 35-44)

Las preguntas («;No entendéis esto?», v. 46, «Di, ¢qué es aquesto?»,
v. 49) y exclamaciones («jOh Dios, y qué adversidades / son estas!», vv. 45-
46, «jCoémol», v. 50) enfatizan el caracter paradojico de la queja. Sin
embargo, esta teodicea encubierta no tiene tanto a Dios como interlocutor,
como a los indianos-cristianos viejos. No se trata, pues, de una teodicea
teoldgica, sino, antes bien, moral y social, puesto que su objetivo no es

adivinar las ocultas razones de dios para permitir que ha de resultar

K Numero 9, junio de 2014

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



24 BERNAT CASTANY PRADO

aparente, sino criticar a los indianos-cristianos viejos, que son los
perpetradores de un mal mucho mas real.

Como es de imaginar, estas quejas de corte paradojico no podian ser
puestas en boca de los judios de la escena XX, ni en los de la Tragedia
josefina, puesto que, en el imaginario hebreo, dicha paradoja implica que la
religion judia es la verdadera y el pueblo de Israel, el elegido. Ciertamente,
la referencia a «los grados de cristiandad» (Cortes de la muerte, XIX, vv.
38-39) nos remite directamente al problema de los efectos juridicos y
sociales de las distinciones entre cristianos nuevos y cristianos viejos, que
tanto debia de preocupar a un converso como Carvajal. Esto no impide,
claro esta, que las quejas jobianas no pudiesen ser utilizadas en otros
contextos. Recuérdese, por ejemplo, a Garci Sanchez de Badajoz (1460-
1526), quien reescribié a lo pagano las quejas de Job en sus Lecciones de
Job apropiadas a las pasiones de amor. Con todo, quizas quepa recordar,
con Bataillon [1964b: 49], que aquel procedia de Ecija, «una de las ciudades
de Andalucia méas pobladas de conversos», de modo que su «melancolia
renacentista», bien podria ser una «melancolia judia» [39-54].

Otro elemento importante de la identificacién entre indigenas y
judios conversos es la contiguidad de las escenas que los representan.
Ciertamente, en una obra que se compone de 23 escenas y que cuenta con
53 personajes, no puede ser casualidad que los indios, los judios —y
musulmanes- expulsos y un portugués —seguramente también converso-
formen un continuo, precedido por una escena en la que aparecen Heraclito
y Demdcrito y seguidos por otra en la que entran en escena personajes
alegoricos como «la juventud» o «la vejez». Recordemos que un aspecto
esencial de las danzas de la muerte de los siglos XV y XV es «el desfile de
los estados en orden descendiente» y con «la ausencia de estamentos (o
categorias) simbolicas o metaféricas», pues «en pocas ocasiones las Danzas

se apartan de la realidad» [Infantes, 1997: 197 y 154]."® Miguel de Carvajal,

18 \véase a modo de ejemplo las curiosas Sentencias dignas de saberse, incluidas en una
estampa del album de los impresores y grabadores catalanes Abadal: «Dize el Papa: Yo soy
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llevado por sus ansias igualadoras, no respeta ese orden descendiente,
puesto que en la cuarta escena aparece un obispo, en la quinta un pastor, en
la sexta un caballero, en la séptima un rico, en la octava unos ladrones, en la
novena un pobre y en la décima una monja, por solo citar algunos ejemplos.
El desorden es sistematico y, seguramente, voluntario, por lo menos, no
evitado. Asi, al llegar el lector a las escenas XIX y XX, protagonizadas por
los indios, los judios y los musulmanes, no tiene la sensacion de que formen
parte de los Ultimos escalones de una jerarquia social, racial o religiosa,
puesto que todo orden ha sido progresiva y metddicamente negado. Esto no
impide que los judios y los musulmanes no sean criticados, del mismo modo
que también lo han sido todos los demas personajes, salvo los indios, cuya
condicion de victima, los redime, del mismo modo que, seguramente,
Carvajal pensaba que los cristianos nuevos debian ser redimidos.

A esta violacion de la ordenacion descendente de los personajes, casi
normativa en las danzas de la muerte, el autor afiadira otro factor
desestabilizador: la inclusion de categorias simbdlicas no relacionadas con
ningun estado social, como, por ejemplo, Heréaclito y Demdcrito, que
simbolizan la tristeza y la alegria,® respectivamente, hecho que desdibuja
todavia mas todas las jerarquias que, en principio, las danzas de la muerte
buscaban apuntalar.

Otro elemento que parece apuntar a la identificacion entre indios y
cristianos nuevos es el hecho de que Miguel de Carvajal no utilice
indigenismos.  Ciertamente, tampoco Ercilla utiliz6 demasiados
indigenismos en su Araucana. Segun Morinigo y Lerner [1987: 96], este
hecho puede atribuirse a su educacion renacentista, que le habria llevado a
evitar cualquier tipo de afectacion. Tampoco Lope de Vega incluyd en sus

Cabeza de todos. / Dize el Rey: Yo obedezco al Papa. / Dize el Cavallero: Yo sirvo a estos
dos. / Dize el Mercader: Yo engafio a estos tres. / Dize el Letrado: Yo revuelbo a estos
quatro. / Dize el Labrador: Yo sustento a estos cinco. / Dize el Médico: Yo mato a estos
seis. / Dize el Confesor: Yo absuelvo a los siete. / Dize Christo: Yo sufro a ocho. / Dize la
Muerte: Yo llevo a todos estos.” [Palau, 1935: 405 y también Infantes, 1997: 222]

% Un tema que, no lo olvidemos, fue objeto de profundas reflexiones por parte de un
pensador de origen sefardita como Spinoza.
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obras de tema americano demasiados términos indigenas, con algunas
excepciones como, por ejemplo, el gracioso Rebolledo, del Arauco domado,
quien lo hace, en todo caso, en un tono burlesco.?® Segin Andrés [1990: 22-
23], este tipo de uso a lo gracioso de los indigenismos podria deberse al
hecho de que «en la logica teatral de Lope, Rebolledo, como gracioso, tiene
que divertir, y su menosprecio para con los indigenismos linglisticos
permite halagar el nacionalismo del publico popular». No pueden aplicarse,
sin embargo, esta clase de argumentos a la escena XIX de las Cortes de la
muerte. De un lado, Miguel de Carvajal no solo no parece tener ningln tipo
de reparo renacentista en la utilizacién de todo tipo de extranjerismos,
vulgarismos y jergas, sino que, ademas, posee un excelente oido para captar
todo tipo de voces. Recordemos, por ejemplo, el «Prologo con argumento»
de su Tragedia josefina, en cuya primera pagina se incluyen frases en latin,
italiano y frances. Mas evidencias todavia encontramos en las Cortes de la
muerte, donde imita el hablar de pastores, ladrones, labradores, obispos,
judios, musulmanes o portugueses.

Es licito preguntarse, pues, por qué los indigenas son los Unicos
personajes a los que Carvajal no intenta caracterizar linguisticamente. Cabe
conceder, quizas, que en la época en la que esta obra fue escrita no
abundaban las noticias culturales y linguisticas. Sin embargo, Carvajal
podria haber utilizado, por lo menos, algunos de los topénimos que aparecen
en la Brevisima de Las Casas o, simplemente, haber introducido dos o tres
pinceladas inventadas que barbarizasen su lengua. Nuestra hipétesis es que
el autor evitd caracterizar linglisticamente a los indigenas para no rebajar
con elementos satiricos la gravedad de sus quejas, no solo en tanto que
indigenas, sino también en tanto que voceros encubiertos de las quejas de
los judios y los conversos. En efecto, la escena XIX es la unica de las 23
que componen las Cortes de la muerte en la que apenas podemos hallar

elementos satiricos. Es como si Carvajal quisiese, en su obra, eximir de todo

0 «Yo como hierbas aqui / de nombres que indios les dan, / que ni se los puso Adan, / ni en
la vida los oid. / ;Hay nombre como jamén? / ;Hay hierba como lunada? / {Hay maiz como
empanada / de una trucha o de un salmén?» (Lope de Vega, Arauco domado: I, 253b)

K Numero 9, junio de 2014

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



27 «LAS GALAS DEL MUNDO FUERA DE LEY. INDIOS E INDIANOS COMO CRISTIANOS
VIEJOS EN LAS CORTES DE LA MUERTE DE MIGUEL DE CARVAJAL»

enjuiciamiento a todos aquellos que fuera de la ficcion siempre estaban
siendo juzgados.

Veamos a continuacion cémo, del mismo modo que Miguel de
Carvajal cifrd en los indios el lamento de los conversos que en la realidad
no podia explicitar, también proyecto6 sobre la figura del indiano las criticas
contra los cristianos viejos que debia llevar guardando tanto tiempo para si.
Un hecho que resulta especialmente interesante es que, en un giro irénico, y
probablemente inconsciente, el autor proyecta sobre la figura del
indiano/cristiano viejo los principales vicios que el antisemitismo asociaba
tradicionalmente a los judios: la codicia y la desestabilizacion del orden
social establecido en virtud de un rapido e ilicito enriquecimiento. De este
modo, la «cristianizacién» de los indios/cristianos nuevos y la «judaizacion»
de los indianos/cristianos viejos formarian parte del doble movimiento de
defensa de los cristianos nuevos en las Cortes de la muerte.

En lo que respecta a la caracterizacion del indiano como hombre
codicioso, cabe sefialar que no se trata de un atributo que Miguel de
Carvajal se invente de forma individual y gratuita, sino que se inspira en una
cierta realidad social y recoge un topico previamente existente. Segin Laferl
[1992: 181 y 180-186], «la relativa rapidez para hacer fortuna, en la mayoria
de los casos con medios poco honrosos, es un componente importante en la
constitucién del indiano», que llegard a convertirse en «una figura
permanente de la comedia espafiola». Esto se hace evidente en obras como
la Farsa chamada Auto da India (1509), de Gil Vicente (si bien todavia se
halla ubicada en la India oriental), el quinto Paso de Lope de Rueda, la
Comedia Selvagia de Alonso de Villegas Selvago, o el entremés El platillo,
de Simén Aguado [cf.: Jones, 1985: Il, 107]. También la figura del indiano
codicioso aparece en numerosas obras en prosa como, por ejemplo, el Viaje
a Turquia, el Crotaldn, atribuida a Villalon, o El celoso extremefio, de

Cervantes.”* Incluso autores como Testa [1986: 69] han sugerido que el

21 «Viéndose, pues, tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, se acogi6 al remedio
a que otros muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, que es el de pasarse a las Indias,
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pasaje de la «insula Barataria» es una parodia del rapido ascenso social que
solo era posible en América.

Dejando a un lado las criticas sinceras de algunos escritores,
normalmente erasmistas, esta demonizacién del indiano respondia mas a la
envidia que a la moral. Aquellos que pasaron a América, entre los cuales,
por cierto, se hallaban muchos conversos, como, por ejemplo, los hermanos
de Teresa de Avila [Elliott, 1970: 76-77], provocaran, con su rapido ascenso
econdmico y social, envidias y rencores que colaborardn en su
demonizacion [Laferl, 1992: 185]. Resulta, pues, que los indianos
representaron, en la Espafia de la primera mitad del siglo XVI, algo muy
semejante a lo que los judios habian representado hasta 1492. Ciertamente,
la desaparicion de los judios de la vida publica espafiola debid generar en la
poblacion cierta orfandad demoniaca que pudo llevarles a buscar chivos
expiatorios de sustitucion. El indiano, surgido, ademas, en la misma fecha
en la que el judio habia desaparecido, era un buen candidato para realizar
aquel trasvase simbdlico. Segun Laferl [1992: 190], en el siglo XVI el
ataque contra los indianos se basaba en que éstos «rompen el orden social
tradicional con su riqueza, que, segin los espiritus conservadores de la
época, en ultimo término no les corresponderia por su hacimiento.» ¢No era
esa, precisamente, la razén principal por la que los socidlogos consideran
que los judios fueron demonizados en Europa?

Recordemos brevemente el ensayo de Zygmunt Bauman [2008: 56],
Modernidad y holocausto, donde se propone una explicacion sociolégica del
antisemitismo segin la cual los judios pertenecerian «a la categoria
semanticamente confusa y psicoloégicamente desconcertante de “los
extranjeros de dentro”», lo que les habria llevado a cabalgar «sobre un
limite vital que hay que delimitar con claridad y mantener intacto e

inexpugnable.» Pero el judio no solo estaria sentado, «a horcajadas sobre la

refugio y amparo de los desesperados de Espafa, iglesia de los alzados, salvoconducto de
los homicidas, pala y cubierta de los jugadores a quien llaman ciertos los peritos en el arte,
afiagaza general de mujeres libres, engafio comin de muchos y remedio particular de
pocos.» (Cervantes, 1986: t. Il, pp. 175-176)
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linea divisoria» que separaba la certidumbre y la incertidumbre religiosa o
étnica [60], sino también social, ya que era la Unica clase, antes de la
consolidacién de la burguesia, que poseia cierta movilidad-inmévil en el
rigido sistema estamental medieval. Segin Anna Zuk [1987: 163-178, cit.
en Bauman, 2008: 64], los judios eran una «clase movil» en el sentido de
que eran «objeto de emociones que por lo general experimentan los grupos
sociales mas altos hacia los mas bajos y, al contrario, los estratos mas bajos
hacia los mas altos de la escala social.» Al servir los judios de
intermediarios, en tanto que funcionarios publicos, aislaban a la nobleza y a
la alta burguesia de la ira popular, y servian de amortiguador entre las
diversas clases sociales.??> Precisamente, este caracter impreciso,
incategorizable, pero, sobre todo, desestabilizador de lo que Bauman [2008:
62] llama «el judio conceptual», es lo que lo convirtio en el «enemigo
natural de cualquier fuerza que pretendiera trazar fronteras y conservarlas
herméticas», puesto que «comprometia y desafiaba el orden de las cosas, era
el epitome y encarnacion de ese desafio».>® De algiin modo, el «judio
conceptual» tendria la misma fuerza desestabilizadora que el concepto de
«infinito» tal y como lo caracteriza Borges [1999: I, 254] en su ensayo
«Avatares de la tortuga», incluido en Discusion (1932): «Hay un concepto
que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo
limitado imperio es la ética; hablo del infinito.»

Ciertamente, durante los siglos XVI1 y XVII, diversas revoluciones
religiosas, sociales, culturales, politicas, filosoficas y econémicas supondran
un desordenamiento de todos los limites existentes hasta ese momento. Este
proceso, que Alexander Koyré [1999: 2] denomind, en una obra que titulo
con felicidad Del mundo cerrado al universo infinito, «infinitizacion del
mundo», puede ser definido como «la sustitucion de la concepcion del
mundo como un todo finito y bien ordenado, en el que la estructura espacial

incorporaba una jerarquia de perfeccion y valor, por la de un universo

22 \/éase también Castro [2001: 483-486 y 510].
2% \/éase, en general, Bauman [2008: 56-69].
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indefinido o aun infinito». Dicho proceso fue vivido de forma traumatica,
como muestran las obras de Pascal o John Donne, quien en su Anatomy of
the world, afirmara que «todo se halla reducido a sus partes componentes,
perdida toda coherencia; asi como todas las reservas y toda Relacién.»**
Como suele suceder en épocas de crisis, la poblacion europea
necesitd buscar un chivo expiatorio del desorden religioso, social, cultural,
cosmoldgico e, incluso, metafisico en el que se hallaba sumida. Segun
estudia Norman Cohn en Los demonios familiares de Europa, las cazas de
brujas no deben ser vistas como un resto atavico de barbarie medieval, sino,
antes bien, como la expresion de las angustias provocadas por el caos que
anuncio al orden moderno. En este sentido, Bauman [2008: 63] considera

que:

Las viejas seguridades habian desaparecido, mientras que las nuevas
emergian lentamente y no parecia que pudieran llegar a ser tan solidas
como las anteriores. Se desecharon distinciones seculares, se acortaron las
distancias de seguridad, los extrafios empezaron a salir de sus
demarcaciones y se mudaron a la casa de al lado: las identidades, otrora
seguras, perdieron su estabilidad y su autoridad. Lo que quedaba de los
viejos limites reclamaba una desesperada defensa y las nuevas identidades
debian ser acotadas con nuevos limites y, ademas, en condiciones de
universal mudanza y de acelerados cambios. Uno de los instrumentos méas
importantes para realizar estas dos tareas fue, necesariamente, la lucha
contra la “baba”, contra el enemigo arquetipico de la claridad y de la
inviolabilidad de los limites y de las identidades.

Bauman se refiere, evidentemente, al judio, que, como las brujas,
aunque de forma mas permanente, fue visto como el chivo expiatorio de las
turbulencias que traia consigo la Modernidad. Sin embargo, en la Peninsula,
el judio habia desaparecido, de modo que no podia servir de base para la
reformulacion de un «judio conceptual» al que demonizar. Ciertamente,
seria exagerado afirmar que los indianos se convirtieron en los nuevos
«judios» peninsulares. La distancia, el no compartir un mismo espacio
social, el nimero relativamente bajo de aquellos que realmente llegaban a

enriquecerse o la demonizacién de los erasmistas y alumbrados les mantuvo

24 \/éase al respecto, Castany Prado [2012: 19-44].
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a salvo. Sin embargo, existen tantas coincidencias en el modo en que los
indianos y los judios eran criticados y caracterizados, que es posible afirmar
que, aungue de forma provisional y parcial, el indiano cumplié esta funcion
en el imaginario de los peninsulares.

No es extrafio, pues, que Miguel de Carvajal, aprovechase este
transvase simbolico para devolver las criticas y los insultos de los que los
judios y los conversos habian sido victimas. Asi, en las Cortes de la muerte,
el desorden aparece asociado a la imagen del indiano, que sera
significativamente ensalzado por el Demonio, el Mundo y la Carne. Esta
ultima describira en los siguientes términos el caracter desordenador de los

indianos:

Hermano, ¢no ves las galas
del mundo fuera de ley;
cuantos palacios y salas;
y a cada ruin nacen alas
de vestirse como el rey?
(XIX, vv. 420-424)

Tras lo cual afirmaré: «Y alli [en América] los quiero (me cree)» (V.
439). De este modo se hace evidente que las fuerzas malignas hallan sus
aliados entre los indianos, que representan la desestabilizacion del viejo
orden social («las galas / del mundo fuera de ley»).

Ya Coldn dio noticia, en su «Carta Jamaica», escrita en 1503, del
efecto disolvente del dinero: «El oro es excelentisimo, el oro hace tesoro, y
con él, quien lo tiene, hace cuanto quiere en el mundo, y llega a que echa las
animas al paraiso...» [Coleccion de los viajes y descubrimientos, p. 238]
Como es sabido, dicho fragmento fue citado en El capital por Karl Marx [l,
178] para ejemplificar que uno de los rasgos fundamentales del capital es la
violentacion o disolucion de todo limite. También Cristobal de Castillejo
lament6 que el oro traido del Nuevo Mundo hiciese vacilar la estructura de
los valores morales en el Viejo Continente. [Laferl, 1992: 179] Por su parte,
en El Nuevo Mundo descubierto por Cristobal Col6n, Lope de Vega le hara

decir a Coldn que:
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...el dinero en todo
es el maestro, el norte, la derrota,
el camino, el ingenio, industria y fuerza,
el fundamento y el mayor amigo.
(1, vv. 952-955)

Y a lo mismo apunta la famosa letrilla de Quevedo, «Poderoso
caballero es don dinero», donde el dinero es presentado como una realidad
ambigua («tan cristiano como moro») y disolvente («quebranta cualquier
fuero»). Recordemos, con Todorov, que, aunque la pasion por el oro no es

nueva,?

si lo es la homogeneizacion de los valores por el dinero, que
anuncia la mentalidad moderna, igualitarista y economicista. Aunque el
conquistador, primero, y el indiano, después, no han dejado de aspirar a los
valores aristocraticos, a los titulos de nobleza, para ellos se ha vuelto
perfectamente claro que todo eso se puede obtener con dinero [Todorov,
2005: 155].

La demonizacién del apetito colonial por el oro llega, en un giro muy
lascasiano, hasta el extremo de animalizar («carniceria», v. 373; «estos
lobos robadores», 340), barbarizar («,Como se puede sufrir / entre

cristianos tal cosa (ni aun barbaros sé decir)...?», vv. 175-177) e, incluso,

hecho que anuncia a Montaigne, canibalizar a los indianos:

iOh hambre pestilencial
la de aqueste oro maldito,
y de esta gente bestial
[que] hacen tamafio caudal
de tan malvado apetito!
(XIX, vv. 85-89)

Jauregui [2006: 7] nos expone, con numerosos ejemplos, como «la
equivalencia entre la codicia y el consumo de cuerpos humanos ha sido muy

utilizada en la critica de la explotacion del trabajo» y afirma que, en las

2 Por remontarnos s6lo al siglo XIII, recordemos la siguiente cuaderna via del Libro de
Alexandre: «Los reys e los principes con negra de cobdicia / aven a grant mercado vendida
la justicia; / mas aman fer thesoros que vedar estulticia, / es el mundo perdido por essa
avaricia.» (p. 568)
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Cortes de la muerte, «la felicidad de la comunién deviene entonces
amargura y martirio sin redencién», como se hace evidente en el contraste

de «las dos comuniones o consumos» del siguiente fragmento:

Y éstos apregonan vino
y venden vinagre ahora,
despojando cada hora
al indio triste, mezquino.
(XIX, w. 171-174)

Por todas estas razones no estoy de acuerdo con Laferl [1992: 191],
quien considera que los santos que aparecen en la segunda parte de la escena
XIX de las Cortes de la muerte parecen estar mucho menos preocupados
por los sufrimientos de los indios que por la salvacion de los europeos. No
me parece que un judio converso como Miguel de Carvajal, que esta
dispuesto a enfrentarse a las criticas del publico por tratar temas hebreos en
su Tragedia josefina, tal y como expresa Faraute en el «Prélogo con
argumento», que ha alterado el orden descendente de exposicion de los
personajes de su particular danza de la muerte, que ha criticado con tanta
dureza la brutalidad de los espafioles en la escena XIX y que no ha tenido
reparos en empatizar con el exilio de los judios en la escena XX, sea
«portavoz de los circulos normativos de la sociedad.» [Laferl, 1992: 192]
No creo tampoco que la meta primordial del autor de las Cortes de la
muerte fuese «poner en escena sus demandas catolico-contrarreformistas y
exhortar al publico a llevar una vida mejor» [190], sino, antes bien,
aprovechar la oportunidad de poder criticar la barbarie que los cristianos

viejos ejercian contra los conversos.
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Resumen:

En el presente estudio analizamos la obra teatral El eterno femenino, de Rosario
Castellanos, extraordinaria poeta, ensayista y novelista pionera del feminismo
contemporaneo de México. La farsa es una reflexion profunda y lGcida en la cual
demuestra como, a lo largo de la historia, la mujer ha sido un mito mas que una
realidad social o bioldgica. Castellanos hara un recorrido irénico y jocoso por la
historia de la mujer en México, a través de una serie de personajes femeninos.
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Abstract:

This study analyses Rosario Castellanos’s play El eterno femenino. Castellanos was an
extraordinary poet, essayist and novelist and a pioneer of contemporary feminism in
Mexico. The satire is a profound and lucid reflection which shows how, over history,
«woman» has been more a myth than a social or biological reality. Castellanos presents
an ironic and humorous examination of the history of women in Mexico via the
presentation of a series of female characters.

Rosario Castellanos es una de las escritoras principales del siglo XX
hispanoamericano. Novelista, con obras como Balin Canan u Oficio de
tinieblas, poeta, con Poesia no eres tu, y ensayista, en uno de sus escritos,

Mujer que sabe latin, trata sobre el feminismo en la literatura universal. Este
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ensayo, ademés de una reflexion profunda y licida sobre la condicion de la
mujer, es fundamental para comprender su obra teatral El eterno femenino. En
él demuestra, partiendo de las ideas de Simone de Beauvoir, como, a lo largo de
la historia, la mujer ha sido un mito més que una realidad social o bioldgica.
Segun Beauvoir, el mito implica un sujeto que proyecta sus esperanzas y sus
temores hacia el cielo de lo trascendente. Ese sujeto, en el caso de la mujer, es

el hombre. El proceso de mitificacion,

que es acumulativo, alcanza a cubrir sus invenciones de una densidad tan
opaca; las aloja en niveles tan profundos de la conciencia y en estratos tan
remotos del pasado que impide la contemplacién libre y directa del objeto, el
conocimiento claro del ser al que ha sustituido y usurpado (Beauvoir, 1979, 7).

La belleza «es un ideal que compone y que impone el hombre»
(Beauvoir, 1979, 9). Este requisito, junto con otros, han convertido a la mujer
en una invalida o «cosa»: pies pequefios, minifalda, zapato de tacon, gordura o
delgadez, ufas largas, pérdida de tiempo en peinado y maquillaje... Su habitat,
por tanto, ya no seré el campo, la naturaleza, sino el salén.

Virginia Woolf expresaba ideas similares a través de la expresion «el
hada del hogar»: una mujer «extremadamente comprensiva, que tiene un
encanto inmenso y carece del menor egoismo, que se sacrifica cotidianamente»
y «si hay pollo para la comida ella se sirve el muslo» (cit. en Beauvoir, 1979,
12). Sin embargo, como sefiala Alicia Llarena, habra una evolucion o desarrollo
de determinados conceptos en la escritura femenina, en la explicacion y la
conquista de la identidad personal, como la disolucion de la dicotomia de
ciertos espacios asociados al género femenino (1996, 22-31). Ya sor Juana Inés
de la Cruz puso de relieve la falacia del pensamiento masculino al excluir del
admbito «cocina» el conocimiento o la sabiduria: «si Aristoteles hubiese
guisado, mucho mas hubiera escrito», ironiza en su Respuesta a Sor Filotea, de

1691. En los finales del siglo XX, comenta Alicia Llarena, los espacios
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comunmente asociados a «lo femenino» se han convertido en espacios de
revelacion y alumbramiento, tan poderosos como los espacios abstractos de la
filosofia masculina (asi sucederd en «Leccion de cocina» de Rosario
Castellanos, «Canon de alcoba» de Tununa Mercado, y en la mayor parte de
relatos de las Gltimas décadas).

Pero la anulacién de la mujer, como sefiala Castellanos en su ensayo, no
solo se produce en el aspecto estético o ético, sino también en el intelectual. Ya
para santo Tomas, la mujer era «un varén mutilado». Hubo mujeres, prosigue la
mexicana, que llegaron a una situacién limite y se escogieron a si mismas por
encima de todo el resto, mujeres que rompieron con los modelos que la
sociedad impuso, como sor Juana, Melibea, Ana Ozores, Ana Karenina, George
Eliot o la marquesa de Marteuil. Cada una, a su manera, sefiala la mexicana, y
en sus circunstancias, «niega lo convencional, hace estremecerse los cimientos
de lo establecido, para de cabeza las jerarquias y logra la realizacion de lo
auténtico» (Beauvoir, 1979, 20).

En «La mujer ante el espejo: cinco autobiografias», Rosario Castellanos
arguye que esta, siempre que puede, se mira en los espejos en un acto de

reafirmacion:

Y cuando el cristal de las aguas se enturbia y los ojos del hombre enamorado
se cierran y las letanias de los poetas se agotan y la lira enmudece, ain queda
un recurso: construir la imagen propia, autorretratarse, redactar el alegato de
la defensa, exhibir la prueba de descargo, hacer un testamento a la posteridad
(para darle lo que tuvo pero ante todo para hacer constar aquello de lo que se
carecio), evocar su vida. (Castellanos, 1995, 41)

El modo de evocacion cambia con las épocas: santa Teresa, sor Juana,
Virginia Woolf (quien habla de «Judith, una posible hermana de Shakespeare,
quiza dotada de genio como él pero sacrificada, por la organizacion patriarcal
de la sociedad, a la ignorancia, al ahorro, al matrimonio de conveniencia, a la

maternidad obligatoria»), Simone de Beauvoir o Elena Croce.
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En la literatura hispanoamericana colonial, sor Juana se ha convertido
en un fendbmeno Unico, sin antecedentes o paralelismos ni en la literatura
espafola, ni en la europea de la época. Rosario Castellanos, siglos después, la
convertira en un personaje relevante de su obra teatral El eterno femenino,
publicada pdstumamente en 1976. La monja mexicana defendio el libre
albedrio de la mujer en una época en que a esta se la incluia en el grupo de los
nifios, esto es, como ser incapaz de regir su propia vida. Frente a dicha
subordinacion, sor Juana escribid los discursos de protesta «Respuesta a sor
Filotea de la Cruz» y la «Carta al padre NUfiez»; en ambos, defiende la libertad
de la mujer para que pueda decidir sobre su destino vy, si este es el estudio, la
posibilidad de que pueda llevarlo a cabo. Son ambos documentos feministas de
primera magnitud, cartas magnas de la libertad de las mujeres. Ademas, la voz
narrativa de tales textos de defensa es la de una mujer, sor Juana, que no se
oculta bajo ningln seudénimo —como si ocurrié con «Clarinda» o «Amarilis»—,
que habla en nombre propio, y que no solo defiende el que las mujeres puedan
acceder al estudio, sino que también satiriza el comportamiento incoherente de
los hombres hacia el sexo femenino. De igual manera, al escribir sor Juana
muchas de sus poesias en femenino, la mujer deja de ser el elemento pasivo de
la relacion amorosa —el objeto de deseo, la musa—y se trueca en amante activa.
Esta defensa de la identidad femenina no tuvo ninguna continuidad en las letras
hasta bien entrado el siglo XX, pues, en la época del modernismo, la dificultad
de ser mujer y escribir dentro de los pardmetros misdginos decadente-
modernistas no tuvo facil solucién. Como Sylvia Molloy comenta: «women
cannot be, at the same time, inert textual objects and active authors. Within the
ideological boundaries of turn-of-the century literature, woman cannot write
woman» (Escaja, 2001, 11).

En el siglo XX ya podemos hablar de numerosas escritoras con un
discurso marcadamente feminista. Unido este a la calidad estética de su obra,

destaca Rosario Castellanos, mexicana que vivio entre 1924 y 1974. Su vida
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representa un continuo esfuerzo de liberacion y su obra creativa es el testimonio
de su afirmacion feminista. Fue una defensora, al mismo tiempo, del mundo
indigena, como prueban sus novelas Balin Canan u Oficio de tinieblas. Ya en
1950 habia publicado su tesis Sobre cultura femenina. En su produccion
literaria, el tema del feminismo, por tanto, se une al del indigenismo, lo que le
llevard a tratar sobre la doble condicion de ser mujer y mexicana. Graciela
Hierro afirma que los analisis feministas de las distintas disciplinas, como lo
hace Rosario Castellanos de la escritura, se iniciaron bajo la Optica de la
exclusion social, politica e institucional que sufren las mujeres. Pero, después
de ella, progresaron «las investigaciones hacia planteamientos radicales de las
presuposiciones y los valores de cada area de estudio». Y asi es como florece la
cultura femenina, puntualiza Hierro, «escrita en lengua materna, que Rosario
avizord». Es por esta razon que se la ha considerado a Castellanos la madre y
maestra del feminismo contemporaneo de México. Concepcidn Cuevas también
reconoce en la mexicana no solo a una extraordinaria poeta y escritora, sino
también a una ferviente luchadora de los derechos de las mujeres y una

defensora de los seres marginados:

Feminista incansable que por su propia experiencia conocia las limitaciones de
la mujer en el campo de la creacién y de la vida cotidiana, sobrevive a través
de su poesia y de sus ensayos, mujer de inteligencia extraordinaria y agudo
sentido de la justicia.

Castellanos se enfrentd a la critica de la filosofia tradicional, a
Aristoteles que consideraba a la mujer un hombre fallido, carente de
racionalidad, sin posibilidad de dignidad e incluso sin alma, pegada a la
maternidad y a su mision incubadora, a Kant o a Shopenhauer. Esta critica
preludia lo que mas tarde se conocera bajo el epigrafe de «la perspectiva de
génerox». Castellanos resalta un modo de contemplar el mundo propio de las

mujeres.
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La escritora mexicana parte de la idea de la existencia de una «esencia
femenina», elaborada por los hombres y denominada con palabras engafiosas
«el eterno femenino», basada en rasgos negativos cuidadosamente consignados
en las filosofias historicas y que da como resultado el que a las mujeres se les
haya cerrado la puerta de la cultura. Ya sor Juana habia denunciado
exactamente lo mismo en su famosa redondilla «<Hombres necios que acusais a
la mujer». En dicha satira, dirigida a los varones necios, la voz poética habla en
nombre propio, defiende a su sexo y acusa a los hombres por los vicios que
ellos mismos achacan a las mujeres, esto es, les acusa de hipocresia. Este es el
tema principal de El eterno femenino, a través de cuya obra su autora har un
recorrido irnico y jocoso por la historia de la mujer en México. La escribio por
encargo Yy a sugerencia de unos amigos que le animaron a que planteara desde el
escenario la problematica de la mujer mexicana que vive «en un mundo
condicionado por varones». De esta manera Castellanos escribid, desde su
estancia como embajadora en Israel, esta obra humoristica, dividida en tres
actos, y que ella misma definié en los siguientes términos: «El texto como se
avisa desde el principio, es el de una farsa que, en ciertos momentos se
enternece, se intelectualiza o, por el contrario, se torna grotesco».

Desafiando el papel que los hombres han dado a las mujeres a lo largo
de la historia, esto es, contraviniendo el eterno femenino, las que aqui aparecen
—Eva, sor Juana o la Malinche— destacan por su inteligencia, astucia o
dinamismo, pero sin perder su feminidad y su belleza, pues no han renunciado a
nada. Estas mujeres viviran en El eterno femenino el protagonismo historico
que les fue negado en su momento, debido a los prejuicios de la época, a la falta
de educacion de la mujer o a su marginalizacion en la sociedad. Castellanos, en
El eterno femenino, devuelve a estas mujeres lo que por justicia tendrian que
haber tenido si se les hubiera permitido desarrollar su inteligencia y su talento

creador.
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El drama se desarrolla a modo de cajas chinas y la accién discurre en un
salon de belleza, pues es el lugar «ideal», donde las mujeres pasan las horas y
conversan. Un agente vendera a la duefia del salon un aparatito que produce el
suefio y que se coloca en el secador eléctrico. Este dispositivo tiene como
funcién principal evitar que las mujeres razonen o piensen en sus vidas. Lupita,
la protagonista, sera la elegida para poner a prueba el invento. De esta manera,
en el primer acto aparece la mujer, encarnada en la protagonista Lupita, en sus
distintos papeles de novia, recién casada, casada por muchos afios y viuda.
Castellanos convertira a Lupita en una asesina que mata, por partida doble, a su
esposo y a la amante de este. La autora presenta al mismo tiempo lo que ocurre
en la apariencia y lo que podria pasar si la mujer tuviera el valor de ejecutarlo.
¢Hasta qué punto se puede mantener una estructura familiar muerta cuando ya
nadie cree en ella? La hija de la protagonista desea rebelarse contra este sistema
—ella no se va a casar, ira a estudiar a la universidad y vivira su propia vida—
pero su madre se lo prohibe, pues el papel de toda mujer es mantener la
estructura tradicional. La estrategia argumental de este primer acto tiene como
objetivo principal demostrar las consecuencias negativas del androcentrismo
para la mujer. La autora pone de relieve, ademas, las condiciones que necesita
tener una mujer para casarse: su virginidad, su inexperiencia sexual, su
apariencia fisica, y, tras el matrimonio, su disimulo, su hipocresia y su
resignacion silenciosa de victima social.

En el segundo acto, el aparatito induce a desplazarse a distintos
lugares, como un circo o un museo de cera. El cuadro del circo es una parodia
del mito de Adan y Eva. Lupita es la Unica espectadora de esta representacion
comica del mito del paraiso terrenal. Pero, dandole la vuelta al topico historico-
religioso, Eva no es ahora la madrastra biblica sino que se nos presenta bajo
una perspectiva feminista y parodica. Eva no simboliza la culpa por la caida en
el pecado de Adan, no es la responsable del pecado original, sino que se perfila

como una mujer emprendedora e inteligente, que decide actuar en la historia y
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que entiende el trabajo no como un castigo divino, sino como una posibilidad
de contribuir al progreso y de expresar la creatividad humana. Y es que en El
eterno femenino son las mujeres que utilizan su imaginacion y piensan por ellas
mismas las que mueven los hilos de la historia: «;Qué més castigo quieres que
esta vida ociosa sin perspectivas de progreso ni de cambio, sin nada?»
(Castellanos, 1975, 84), le pregunta Eva a Adan, tras comerse la manzana
prohibida.

Contraviniendo el mito del Génesis, Eva razonara:

Ahora lo comprendo todo: nos ha prohibido tocar esa fruta por envidia.
Quiere que, en la flor de la edad como estamos nosotros, seamos tan débiles
y tan impotentes como él. ;Sabes lo que tiene esa manzana? Vitaminas. Hay
gue hacer una dieta equilibrada si queremos que nuestros hijos sean sanos
(Castellanos, 1975, 83)

La conciencia critica y la inteligencia de la mujer se pondran de
manifiesto, tras esta primera semblanza de Eva, a través de una serie de retratos
de mujeres mexicanas. Por El eterno femenino desfilaran, cronolégicamente, la
Malinche, Sor Juana, dofia Josefa Ortiz de Dominguez, la emperatriz Carlota,
Rosario de la Pefia y Adelita, todas lUcidas, ingeniosas, y puestas al trasluz de
los hombres que las acompafian. A través de estos retratos, Castellanos
modifica y rectifica la historia oficial de México, protagonizada y escrita
exclusivamente por hombres. De esta manera, astutamente, Castellanos
propone, indirectamente, que el motor y la dindmica de la historia no son los
hechos, sino la version androcéntrica de los hechos.

La Malinche, figura historica fundamental en la historia de la
conquista de Tenochtitlan, amante de Hernan Cortés y lengua o traductora de
este, se nos muestra en la obra de la mexicana, no en el papel tradicional y
oficialmente asignado de traidora, sino como una mujer valiente y astuta, que
decidi6 el porvenir de México y que cumplio con su venganza personal tras

haber estado sometida a los aztecas. Curiosamente, uno de los méviles que les
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impulsa a actuar a todas estas mujeres, excepto a sor Juana, es combatir el
aburrimiento. Las mujeres, dejadas de lado, marginadas en la casa, olvidadas y
tratadas como meros objetos decorativos, recurren a ellas mismas para
«salvarse», usando su propia imaginacion y pensando por si mismas. Es,
entonces, cuando se desencadena la historia.

Con respecto a sor Juana, Castellanos modifica su proceder. al no
romper con la historia oficial y mantener al personaje en el misterio que
siempre le ha rodeado. De esta forma nos ofrece el retrato de una monja que
lucha contra la sociedad, la iglesia y su propio convento para dedicarse al
estudio: «jDios mio! ;Es que no se puede vivir tranquila ni siquiera en un
museo? ¢Hasta aqui ha de venir a perseguirme el rumor de comunidad que,
como un tabano, me atormentd durante toda la vida?», se pregunta afligida la
reflexiva sor Juana (Castellanos, 1975, 101). Castellanos no elude la tragica
realidad de sor Juana a la que trasviste, siguiendo la comedia clasica, de
hombre para que pueda mantener un didlogo amoroso con Celia. Esta se
enamorard perdidamente del «trasvestido» (p. 105). Ante la declaraciéon de
amor, la monja duda un momento entre la fuga o la entrega y por fin reacciona
con violencia, refugidndose en la mas estricta soledad y en la renuncia total al
mundo fisico (Castellanos, 1975, 106). Castellanos mantiene a sor Juana en el
mito y decide que la historia la recuerde como la mujer que simboliza la
vocacion intelectual.

El personaje de Carlota de Habsburgo tiene un papel protagénico en
la historia oficial mexicana y Castellanos, desde luego, respeta este dato
histérico. Coronados Maximiliano y Carlota de Habsburgo en 1864, esta fue
una mujer que se intereso activamente por los asuntos politicos. Intervino en la
politica imperial, tal como describe Castellanos, en tanto su marido se evadia
de cualquier proyecto para reformar México. Maximiliano, sin embargo, poco a
poco fue vetandola y al final la olvid6. Cuando la monarquia estaba haciendo

aguas, por la imposibilidad de consensuar sus politicas liberales con los
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intereses conservadores que les habian llamado a gobernar, Carlota de
Habsburgo busco, infructuosamente, aliados en Europa. EI monarca
Maximiliano perdio el apoyo de Francia y acabd, a la postre, siendo ejecutado.
Castellanos describe la Idcida reflexion que hace Carlota a Maximiliano acerca
de la coyuntura socio-politica de ese momento histérico y del motivo de la
caida de la monarquia: «Tampoco hay una burguesia a la cual recurrir; no hay
medio entre los extremos. Entre el harto y el que se muere de hambre no hay
sino el odio, la desconfianza y la violencia» (1975, 125).

En cuanto a Adelita, el objetivo de la autora, al reelaborar este
personaje historico, es contrastar la cobardia de los generales de la Revolucion
mexicana con la valentia y el heroismo de esta mujer. EIl General 1 pacta con
el General 2 una paz que no es oficial y este Gltimo, ademas, se desentiende de
los ideales y del significado de la Revolucién. Ambos son cobardes.

Las mujeres de Castellanos no son testigos pasivos de las actuaciones
de los hombres, sean 0 no sus esposos, y tampoco son apéndices de las vidas de
ellos. Las mujeres por las que apuesta Castellanos tienen una motivacion
individual, una fuerte personalidad, lo que da al traste con los roles
tradicionales que el hombre, para su conveniencia, ha otorgado a la mujer. Con
esta sucesion de cuadros historicos, Castellanos pone en tela de juicio el papel
que la mujer ha tenido a lo largo de los siglos y destruye la imagen prejuiciada
0 misogina que la historia oficial, escrita por hombres y con una lectura
androcéntrica, le ha atribuido. Castellanos invita a reflexionar sobre la
interpretacion oficial de la historia, sobre la multiplicidad de las versiones del
discurso ideoldgico y sobre el verosimil en la literatura. La verosimilitud en
literatura se destruye, pasa a ser reemplazada por otra, y esta, a su vez, por otra,
y siempre, precariamente, a una forma de verdad diferente. EI método que
utiliza es el de trabajar con dos historias simultaneas: el texto y el contratexto.
El texto es el oficial y el androcéntrico, el contratexto es la materia historica no

oficial, no enunciada, que destruye el prestigio del primero. La verdad es
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mutable y relativa, pero mas cuando siempre se ha escrito segin una Unica
version, la que han impuesto los hombres. Castellanos expresa la conviccion de
que la historia oficial es una manera de represion intelectual y social de la
mujer, desde el momento en que se establece oficialmente como la verdad. La
autora, en definitiva, pone en cuestion la verosimilitud historica, las verdades
convencional y acriticamente aceptadas y destruye el texto canonico para
establecer la ruptura con la opinion comun o criterios de verdad unica. EI modo
que adopta es el oponer la realidad verbalizada a la realidad de los hechos.
Literariamente se manifiesta en el motivo de la historia oficial (generalmente
falsa pero aceptada por la sociedad) y la historia real y escondida (el exacto
opuesto de la verbalizacion social).

En el tercer acto de El eterno femenino, la farsa cambia. Previamente,
al final del segundo acto, hay un apagén y se interrumpe el viaje que provocaba
el aparato eléctrico. Lupita se la pasa probandose distintas pelucas, pues su
peinado se ha desbaratado, y la autora aprovecha esta performance para jugar
con los hipotéticos papeles femeninos que podria adoptar la protagonista:
soltera, secretaria, enfermera, casada, divorciada, prostituta 0 amante. Todos y
cada uno de estos roles tienen en comun el vivir en un limbo de nociones que
se le ha impuesto a la mujer. Pero, para afiadir mas confusion y parodia, la
mujer se mueve en una sociedad de consumo que le dice lo que tiene que
comprar 0 como debe actuar.

Cuando al fin algunas mujeres deciden hablar de liberacion se
empiezan a percatar de que, aun en su papel de casadas respetables, no son las
compafieras del hombre, sino sus apéndices. Nuestra dramaturga se incluye
entre las divorciadas como una intelectual que ataca la abnegacion de las
madres, la virtud de las esposas Yy la castidad de las novias. Como sefiala Lucia
Fox-Lockert, «la mujeres no logran consolidar un plan de acciéon porque a
algunas las imbuye el pesimismo de lo poco que se puede hacer en esa

sociedad, porque aunque “se cambia la superficie permanece idéntica la raiz”»
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(1980: 466). Esto sugiere que hace falta un cambio radical que tardara
sucesivas generaciones en realizarse.

Castellanos realiza fundamentalmente en El eterno femenino un
andlisis de la realidad de la mujer mexicana de ese momento. Su prematura
muerte hizo que no pudiera plantear la estructura Gltima que debia reemplazar a
la anacrdnica existente, pero ella dejo los cimientos de un analisis genuino y
critico. Las protagonistas de esta obra esperan que les llegue una oportunidad
propicia para actuar. En la actitud de espera de estas mujeres ideales, no hay
pasividad ni sumision, sino un planteamiento inteligente. Todas las mujeres
tienen en comun, también, la forma comica con la que Castellanos nos las
presenta; después de todo, su obra dramatica es una farsa. El efecto de la risa

destruye el autoritarismo, el machismo y el androcentrismo.
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Resumen:

Durante veinticinco siglos de historia del teatro en occidente, la tragedia ha sido sin
duda el género dramético que ha gozado de mayor prestigio y al que se ha considerado
como mas noble y elevado. La tragedia ha mantenido ciertos rasgos que podrian
considerarse estables. Entre ellos destaca la presencia del personaje que realiza
acciones esforzadas y grandiosas; héroes que se distinguen del hombre comun vy
corriente por lo extraordinario de sus hazafias. Y, si bien no es esta la Unica
caracteristica importante del género, en esta ocasibn me interesa considerar su
presencia en tanto elemento central del acontecimiento tragico. Para tratar este asunto
dentro del contexto dramatdrgico mexicano, me interesa centrarme en la estrategia
dramatica utilizada por Usigli y Garro sobre el héroe tragico.

The tragic hero in the Rodolfo Usigli and Elena Garro theater

Key Words: )
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Abstract:

For twenty-five centuries of western theater history, the tragedy has certainly been the
dramatic genre which has enjoyed greater prestige and which has been evaluated as
more noble and elevated. The tragedy has kept some features that could be considered
stable. These include the presence of the character that makes hard-working and great
deeds; distinguished heroes of the common man for their extraordinary feats. And
while it is not the only important feature of the genre, I'm interested in to consider its
presence as a central element of the tragic event. To treat this subject within the
Mexican dramaturgical context, I'm interested in the dramatic focus strategy used by
Usigli and Garro about the tragic hero.




54 CLAUDIA GIDI

Durante veinticinco siglos de historia del teatro en occidente, la tragedia
ha sido sin duda el género dramatico que ha gozado de mayor prestigio y al que
se ha considerado como mas noble y elevado. Sin embargo, como todos los
géneros literarios, no ha permanecido estatico sino que se ha ido transformando.
No hay, por lo tanto, un solo modo de existir de este género; al contrario, cada
época lo ha hecho suyo confiriéndole caracteristicas particulares. Con todo, la
tragedia ha mantenido ciertos rasgos que podrian considerarse estables. Entre
ellos destaca la presencia del personaje que realiza acciones esforzadas y
grandiosas; héroes que se distinguen del hombre comin y corriente por lo
extraordinario de sus hazafias. Y si bien no es esta la Unica caracteristica
importante del género, en esta ocasion me interesa considerar su presencia en
tanto elemento central del acontecimiento tragico.

En la tradicion clasica, sobre todo en la tragedia griega, los héroes
encarnaban en seres superiores, por lo regular procedentes de la leyenda
heroica, que actuaban con nobleza y por un fin noble (las excepciones no son
frecuentes). Esta superioridad, aunque en largos periodos de la historia ha
llevado aparejada la idea de una condicién social elevada, tiene su sustrato
fundamental en la dimension espiritual del personaje. Dichos personajes,
enfrentados a situaciones limite, a conflictos ineludibles y decisivos, en un
universo en el que fuerzas terribles se ciernen sobre lo elevado y feliz, pueden
dudar, vacilar, pero siempre asumen el riesgo y actlan. Y es justo la accion del
héroe una de las caracteristicas mas destacadas de la forma tréagica.

Aun cuando la voluntad de los dioses pueda jugar un papel
preponderante en el destino del héroe, su infortunio procede de la comision de
una grave falta. Pero no se trata de una falla de indole moral sino de un error de
juicio, una «falta intelectual de lo que es correcto» [Lesky: 60]. Asi, lejos de ser
victimas pasivas de la desgracia, es su accion la que determina su sufrimiento.
Los personajes tragicos de la tradicién clasica no son victimas pacientes de una

fortuna adversa. El dolor es producto de la libre accion humana y la grandeza
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del hombre radica en asumir sus consecuencias. Lo tragico supone la caida del
héroe desde un mundo ilusorio de seguridad y prosperidad a las profundidades
de la miseria y el dolor. Asi pues, la experiencia tragica entrafia un sufrimiento
intenso. Y este rasgo es tan importante para la constitucion del género que se ha
mantenido indisolublemente asociado a €l a lo largo de las centurias.

En resumen, dentro de la tradicion clasica todo en el héroe es magnifico:
lo son sus virtudes y sus errores, lo mismo que la altura desde la que cae y su
capacidad de sufrimiento. Pero ¢qué es lo que ocurre con el héroe en la tragedia
moderna? Creo que, en términos generales, existen dos grandes tendencias que
corren paralelas en buena parte del siglo xx: por un lado encontramos al
personaje en el que se acumulan sin sentido aparente todas las desgracias
humanas, y por el otro pervive el heredero de la tradicion helénica que se
equivoca y sufre pero muestra su grandeza hasta el fin.

Quiza uno de los cambios més radicales respecto del ideal clasico se da
a finales del siglo xi1x con el teatro de Georg Blichner, dramaturgo aleman que
instaura la tragedia del hombre comun —por lo general relegado a los confines
de la comedia—, y le confiriere un rostro por completo nuevo al protagonista
tragico. Tal es el caso de Woyzeck, obra fragmentaria —escrita entre 1836 y
1837, y estrenada tras la muerte de autor en 1917— basada en un suceso de la
vida real ocurrido en Leipzig en 1824: un soldado raso, Johan Christian
Woyzeck, asesina a su esposa infiel y es decapitado por ello. No me detengo en
las muchas peculiaridades de este drama, considerado por Jesis Maestro como
la primera tragedia de la Edad Contemporanea, solo quiero dejar asentado que
se trata de un texto en que la experiencia tragica recae en personajes humildes,
a los que se les concede la dignidad del dolor, sin ser responsables del

infortunio que padecen. Son mas bien las condiciones de pobreza las que

! Aunque hay antecedentes importantes de esta transformacién en la Numancia de Cervantes.
Véase Jesls Maestro, «La poética de lo tragico en el teatro de Miguel de Cervantes y de George
Bichner».

K Numero 9, junio de 2014

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



56 CLAUDIA GIDI

determinan su desgraciada existencia. En tales circunstancias, los ideales
morales y de belleza sirven solo para salvaguardar los privilegios de las clases
dominantes, pero carecen de sentido para el hombre comin que tiene que luchar
a diario por su propia subsistencia®.

Asi pues, en el drama del siglo xx la tragedia ya tiene otro rostro. Y hay
ejemplos deslumbrantes dentro de la dramaturgia de Occidente. En
Norteamérica, por solo mencionar un ejemplo, destaca La muerte de un viajante
de Arthur Miller (1949), escrito en dos actos y un «réquiems. Si bien se trata de
un texto que tiene un trasfondo de critica social®, hay en él rasgos que permiten
pensarlo como una concrecién de la tragedia moderna. A diferencia de lo que
ocurre en la tragedia clasica, en la que el héroe es un gran hombre deshecho por
su grandeza, el protagonista de la obra de Miller es un hombre sentenciado a
descubrir su propia pequefiez.

Vale la pena mencionar que Miller no solo intentd escribir la tragedia
del hombre comun, sino que reflexiond sobre ella; y me parece importante
retomar aqui algunas de sus ideas®. Desde su punto de vista, «el hombre de la
calle» es apto para protagonizar la tragedia tanto como los personajes de
abolengo. Considera que se producira la tragedia siempre que encontremos a un
personaje dispuesto entregar su vida, si es necesario, en aras de su dignidad
personal. Y encuentra fundamental el hecho de que el protagonista se niegue a
cruzarse de brazos —como la mayoria de los seres humanos. En otras palabras,
que el héroe tiene la necesidad de realizarse a si mismo y estd dispuesto a

luchar sin reservas, a sefialar con el dedo al enemigo de su libertad y a poner en

2 Asi lo expresa Woyzeck: «Los pobres siempre somos desgraciados, en este mundo y en el
otro. [...] ;Si, mi capitan, la virtud! Yo atn no sé lo que es eso. Mire usted, la gente comun
como Yo no tiene virtud, a uno le viene la naturaleza asi, sin mas; pero si yo fuese un caballero
y tuviera sombrero y reloj y una levita inglesa y hablara como los sefioritos, si que me gustaria
entonces ser virtuoso. Tiene que ser bien lindo eso de la virtud, mi capitan. Pero yo soy un
hombre pobre.»

¥ Marcado por las teorias marxistas, Miller piensa que el arte puede y debe ser también una
herramienta de concienciacion, sin que ello implique renunciar a la poesia.

* Véanse sus ensayos «Tragedy and the Common man» y «The Nature of Tragedy».
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entredicho, si es necesario, cualquier institucion o costumbre. Me parece
importante anotar, asimismo, los términos en que Miller distingue lo patético de
lo tragico: «...la diferencia esencial [...] es que la tragedia no s6lo nos produce
tristeza, compasion, identificacion o incluso miedo; al contrario que lo patético,
nos reporta también conocimiento y discernimiento» sobre la forma adecuada
de vivir en el mundo [57]. Y esta posibilidad de concienciacion hace que la
tragedia, para Miller, lleve en si el germen de cierta esperanza. «La tragedia —
concluye— surge cuando estamos en presencia de un hombre que ha fracasado al
intentar conseguir la felicidad. Pero la felicidad estd ahi, la promesa de una
forma justa de vivir debe estar ahi» [61].

Quisiera ahora desplazar la mirada hacia el contexto mexicano del siglo
XX. Me interesa revisar, en primer lugar, el caso de Rodolfo Usigli, no solo por
la importancia que reviste para la creacion de la escena contemporanea en
Meéxico —es ampliamente reconocido como una figura determinante para la
gestacion del teatro nacional tanto por su obra dramatica como por su intensa
labor didactica y a favor de la profesionalizacion del arte escénico en el pais—,
sino por sus acercamientos tedricos y creativos al género tragico.

Mucho antes de dar a conocer sus teorias a proposito de la tragedia —y
de explorar la figura tragica de Cuauhtémoc en Corona de fuego (1960)-,
Usigli se habia aproximado ya a este género dramatico. En 1937 habia escrito
El gesticulador; obra que si bien denuncia la falsedad politica y social que priva
en nuestro pais, tiene una dimension tragica que el propio autor reconocié con
claridad y expresé en los siguientes términos: «EIl gesticulador constituye el
primer intento serio de una tragedia contemporanea realizado en el teatro
mexicano» [492].

Para Usigli, la falsedad del mexicano es un fenomeno que puede
rastrearse desde la Colonia y que ha estado presente a lo largo de la historia
nacional hasta volverse consustancial a nuestro pueblo, una segunda naturaleza

dificil de erradicar. En su «Epilogo sobre la hipocresia del mexicano» escrito a
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proposito de El gesticulador —y en el que aparece el famoso epigrafe «Un
pueblo sin teatro es un pueblo sin verdad»— Usigli trae a colacién El perfil del
hombre de Samuel Ramos, texto en el que el filésofo afirma que «el mexicano
es incapaz de objetivarse sinceramente» [1979, 458]°. Desde el punto de vista
del dramaturgo, esa sencilla frase explica en buena medida la falta de un teatro
capaz de «expresar a México sin falso pudor y sin color falso» [1979, 497]. Y
ese era, nada menos, el gran proyecto y la gran aspiracion del dramaturgo: crear
un teatro nacional que se correspondiera con la realidad de México, que le
permitiera al mexicano verse al espejo. Y El gesticulador es parte esencial de
dicho proyecto.

César Rubio, personaje central de la obra, es un mediocre profesor de
historia que ha sido despedido de la universidad en que trabajaba, por lo que
deja la ciudad de México para vivir, junto con su familia, en su pueblo natal,
una provincia desértica del norte de la Republica. Hasta el comienzo de la
accion en el primer acto, es la antitesis de un héroe tragico: un hombre cuya
vida se ha caracterizado por la impotencia intelectual —ha acumulado datos,
conocimientos sobre la historia reciente del pais®, pero que ha sido incapaz de
crear nada a partir de ellos—, y por sostener relaciones familiares y sociales
marcadas por el silencio, el fingimiento y las apariencias. Por si fuera poco, en
el plano moral es un personaje ambiguo, que parece estar dispuesto a

extorsionar a los politicos regionales para conseguir algin beneficio personal.

> Hay que recordar que durante varias décadas hubo en México una marcada preocupacion por
dilucidar la identidad del mexicano. Piénsese, ademas de Samuel Ramos, en los ensayos de
Jorge Portilla, Abelardo Villegas, Emilio Uranga, Alfonso Reyes y Octavio Paz, entre otros.

® LLa primera acotacion indica que la accién se desarrolla en la época actual. Por lo que no hay
que perder de vista que la obra fue escrita en 1937, apenas unos afios después del triunfo de la
Revolucion Mexicana. Para situar histéricamente la obra y darle mayor verosimilitud a los
personajes y las situaciones, Usigli incorpora referentes reales de la historia de la revolucion
mexicana como la misteriosa desaparicion de Ambrose Bierce durante su estancia como
observador al lado de las huestes villistas, la famosa entrevista de Porfirio Diaz con James
Creelman, y el trabajo periodistico de John Reed.
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A lo largo de los dos primeros actos, tras una serie de coincidencias
extraordinarias, el protagonista permite que todo el pueblo crea que €l es, en
realidad, un general revolucionario desaparecido en condiciones misteriosas —
llamado, como él mismo, César Rubio—; un militar que jugara un papel
importantisimo en el proceso revolucionario y que, en palabras de otro
personaje, el historiador Bolton, «...es el hombre que explica la revolucion
mexicana» [1963: 741].

Poco a poco, conforme se desarrolla la trama, el triste maestro de
historia va apropiandose de la imagen y los ideales del casi mitico general
revolucionario. De igual forma comienza a ocupar un lugar importante entre la
gente del pueblo, que necesita un caudillo que se oponga a los hombres sin
escrupulos, que se han apoderado de la revolucion y la han traicionado. La
mentira crece y el Partido Revolucionario de la Nacion (PRN) nombra a César
Rubio candidato a gobernador de su Estado, con lo que se gana la enemistad del
general Navarro, aspirante también a la gubernatura.

Para el tercer acto la transformacién del protagonista es radical: «Es un
hombre extraordinario. Sabe escuchar, callar, decir estrictamente lo preciso, y
obrar con una energia y una limpieza como no habia yo visto nunca» [1963:
773], afirma el licenciado Estrella, personaje cercano a César Rubio. Y unas
lineas adelante, una acotacion describe la evolucion del personaje en los

siguientes términos:

[...] se ha operado en €l una transfiguracion impresionante. Las agitaciones, los
excesos de control nervioso, la fiebre de la ambicidn, la lucha contra el miedo,
han dado a su rostro una nobleza serena y a su mirada una limpidez, una
seguridad casi increible. Esta pélido, un poco afilado, pero revestido de esa
dignidad peculiar en el mestizo de categoria. [...] Lleva en la mano un sombrero
de los llamados tejanos, blanco, «cinco equis» que ostenta el aguila de general
de division. Este sera el tnico lujo de su nueva personalidad, si no se considera
en primer lugar la minuciosa limpieza de su persona como un lujo mayor aun
[1963: 775].
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Asi, «el candidato del pueblo», que representa la posibilidad de cambio
que el pais necesita, se vuelve demasiado peligroso para su adversario el
general Navarro, Unico personaje que sabe a ciencia cierta que César no es el
general Rubio dado que él mismo fue su asesino. El enfrentamiento entre
ambos llega a su punto culminante en el tercer acto, cuando Navarro amenaza
con matar a Rubio si este no abandona la candidatura. Y sin embargo le ofrece
una salida: un acomodo politico, transar, como se dice en México: que el
maestro acepte en esta ocasion la universidad estatal a cambio de la siguiente
gubernatura. «Podemos arreglarnos», le dice Navarro. «Déjame pasar esta
vez... después gobernaras ti. Entre los dos lo haremos todo» [1963: 785]. La
situacion llega asi al limite: César Rubio tendra que elegir en una posicion
delicada y definitiva. Sabe que esta en riesgo su vida y a pesar de ello decide
luchar por una causa. Asi, para el tercer acto, el personaje oscuro del maestro
fracasado se ha transformado en un gran hombre que acepta el riesgo en
nombre de una verdad. Se eleva a la estatura del héroe tragico que actda y con
su accion fabrica su propia desgracia: «Tu solo te has sentenciado, general

Rubio», dice sarcastico Navarro [1963: 785].

CESAR.- (Y quién eres tl para que yo te tema? No soy César Rubio. [...] Pero sé
que puedo serlo, hacer lo que él queria. Sé que puedo hacer el bien a mi
pais impidiendo que lo gobiernen los ladrones y los asesinos como tu...
gue tengo en un solo dia mas ideas de gobierno que ti en toda tu vida.
[...] No creas que me das miedo. Empecé mintiendo, pero me he vuelto
verdadero, sin saber cdmo, y ahora soy cierto. Ahora conozco mi
destino: de que debo completar el destino de César Rubio [1963: 783].

A la postre la mentira se ha vuelto verdad y César Rubio alcanza la estatura del
héroe. Llama la atencion que hable de completar el destino del general
revolucionario, ya que si bien alude a realizar la tarea que no pudo terminar

aquel, lo que en realidad ocurrira, al asumir el destino del otro, es que morira
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asesinado como el primero. En el dltimo didlogo que sostiene con su esposa

Elena, afirma:

CEsAR.- Es que ya no hay mentira: fue necesaria al principio para que de ella
saliera la verdad. Pero ya me he vuelto verdadero, cierto, ¢entiendes?
Ahora siento como si fuera el otro... haré todo lo que ¢l hubiera podido
hacer, y mas. Ganar¢ el plebiscito...

[...]
Ahora todo estd empezado y todo tiene que acabar. No puedo hacer nada
mas que seguir, Elena; soy el eje en la rueda [...] [1963: 787].

La vida del profesor de historia se ha atado a un destino que no puede ni quiere
ya detener. Pero César Rubio comete un error de célculo: confia demasiado en
sus posibilidades de éxito. El exceso de confianza tipico del héroe tragico lo
lleva a valorar mal la situacion y a morir sin que su muerte transforme las
cosas. Ironia final del destino: tras mandar asesinar a su contrincante, el general
Navarro utiliza la imagen de César Rubio como estandarte para legitimarse y
obtener el apoyo de la gente; con lo que triunfa la falsedad, la hipocresia y el
fraude. Hay que sefalar, ademas, que a partir del tercer acto, los indicios que
sugieren el desenlace tragico —indicios que César Rubio desestima— se van
intensificando, de modo que se construye un suspenso punzante para el
lector/espectador. Por si fuera poco, tras el enfrentamiento final entre Navarro y
Rubio, las angustiosas escenas familiares, entre la esposa y los hijos de César
Rubio, acrecientan la tension dramatica, generando un dolor todavia mayor.

En resumen, si bien es cierto que El gesticulador es una obra con un
fuerte sentido de critica social, que denuncia la falsedad, la corrupcion y la
demagogia que imperan en la vida politica y social de México, tiene también,
sobre todo en el desarrollo de su personaje central, rasgos que apuntan a la
tragedia moderna que, como se ha visto, le confiere al hombre comdn dignidad

y capacidad de heroismo.
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Unos afios mas tarde, en la misma época en que Miller escribiera La
muerte de un viajante y sus ensayos sobre la tragedia, Rodolfo Usigli publica su
Primer ensayo hacia una tragedia mexicana (1950). En él plantea, siguiendo
las tesis de Nietzsche, que la tragedia —en tanto género fundamental y original
del teatro, suma de los impulsos apolineo y dionisiaco— desaparecié con el fin
de la civilizacién atica [2005: 258-259]. Concuerda también con una larga
tradicion critica que afirma que el cristianismo es esencialmente opuesto a la
tragedia, por cuanto postula la posibilidad de salvacion, «la balsdmica promesa
de resurreccién y de inmortalidad» [2005: 263]. Considera ademas que es
dificil para el hombre moderno, que ha visto campos de concentracién, pensar
en un dolor estético.

A pesar de ello, la pregunta fundamental de su Primer ensayo... €S Si en
México existe la posibilidad de crear una tragedia en el pleno sentido de la
palabra. En su opinion, en nuestro pasado prehispanico se puede advertir una
sintesis de los impulsos dionisiacos y apolineos; «un pasado en el que la
embriaguez, el incesto, el caos y el sacrificio humano se ligan a la linea,
estilizada pero sabia, de la piramide y el cddice» [2005: 276]. E incluso ve en
Cuauhtémoc al héroe ejemplar para la tragedia mexicana —tal como Edipo lo
fuera para la griega—. Asi pues, para Usigli, la dificultad para que existiera la
tragedia en México no es «tematica» sino «formal»; toda vez que el mexicano
carece del necesario sentido de la proporcion y el limite. A pesar de ello, la
hipotesis central del dramaturgo es que «la tragedia puede encontrar en México

la tierra de su resurreccion» [2005: 267]; que

podemos escribir la tragedia mexicana en una triple escala: con la misma
grandeza espectacular y estatuaria de Esquilo; con la misma honda, fabulosa
penetracion psicoldgica de Séfocles; con el mismo sentido social de Euripides.
[...] Que somos, en suma, a pesar de los caudillos, de los generales, de los
economistas y otras yerbas malsanas, un pueblo excepcional, sefialado por la
profecia, templado por el sufrimiento [...] [2005: 275].
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Usigli cierra su ensayo expresando entre lineas el deseo de ser él mismo quien
algun dia recree el pasado tragico de México, con pasion y mesura.

Asi, en 1961, Usigli vuelve a acercarse al género tragico, esta vez
cumpliendo su deseo de elaborar la figura de Cuauhtémoc en Corona de fuego’.
Como solia hacerlo, el dramaturgo acompafa su texto de una amplia reflexion
de caracter tedrico y critico. En sus «Notas a Corona de fuego», Usigli parte de
los planteamientos generales expuestos en su Primer ensayo hacia una tragedia
mexicana, para después hacer consideraciones importantes de caracter abstracto
y especulativo sobre el héroe tragico, la unidad de tono y la teoria del sacrificio,
vinculadas a su praxis en esta Corona. Pondera también la posible
universalidad de su obra asi como la necesidad que tenemos de la tragedia en
nuestro tiempo.

Quiza lo primero que haya que rescatar de sus notas es la advertencia
del autor acerca del caracter «de intento» al tratar de «trasponer al teatro
mexicano el género tragico en la forma canonica de Grecia» [1979: 791]. No en
vano, continta, Corona de fuego lleva el subtitulo de «Primer esquema para
una tragedia antihistérica americana». Mas adelante Usigli explica con mayor

profundidad cudles fueron sus aspiraciones:

Ante la imposibilidad en que me senti de crear una tragedia contemporanea que
pudiera servir de base a la reaparicion del género tragico, di en pensar -y puedo
jurar que pensé mucho y largo y hondo- en la posibilidad de una tragedia
mexicana que, respondiendo a las leyes generales y a la perspectiva de la griega,
fomentara la creacion de una tragedia americana [...], de una tragedia, en suma,
viva y con sangre de verdad como la griega —nada de transfusiones ni trasvases
ni utileria, nada de erudicion, nada de gracia poética por sobre la gracia tragica—.
Esa fue la intencion generadora [1979: 797].

Diez afios antes de escribir su Corona de fuego Usigli ya habia advertido que

Cuauhtémoc podria ser «el héroe generico, absoluto, de la tragedia mexicana»,

" Corona de fuego (1961) es la segunda obra de un proyecto dramético amplio: la trilogia que se
forma con Corona de sombra (1943) y Corona de luz (1963).
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a pesar de no cumplir con todos los requisitos del héroe tragico: «No pasa de un
estado realmente prdéspero a otro adverso», por lo que «falta la transicion,
elemento generador del terror y de la piedad». Es un principe guerrero que rinde
su arma pidiendo la muerte, que no lucha, en apariencia, contra su destino
[2005: 277]. Sin embargo, en opinion del dramaturgo, incluso cuando los dioses
mexicas han sido vencidos y el mexicano ha sido sometido, Cuauhtémoc se
defiende y lucha, aunque no por su vida ni por el tesoro ya perdido de
Moctezuma sino por algo que no existe todavia pero que esta por hacerse: el
futuro de México.

Los hechos histdricos que recrea la obra de Usigli ocurren en febrero de
15258, Hernan Cortés viajaba con una gran comitiva, entre la que se
encontraban varios indigenas principales, en direccion a las Hibueras (actual
Honduras). Al llegar a la provincia de Acalan, el indigena Mexicalcingo acuso a
Cuauhtémoc y a los sefiores indigenas que lo acompafiaban de planear una
insurreccion para acabar con los invasores, y asesinar a Cortés®. Tras un juicio
sumarisimo, el conquistador ordend la muerte de Cuauhtémoc y el sefior de
Tacuba el 28 de febrero de 1525. Los historiadores discrepan sobre la forma en
que se llevé a cabo esta orden, pero la mayor parte coincide en que murieron
colgados de una Ceiba. Sin embargo, hay una version, la del codice Tira de
Tepechpan®, que indica que Cuauhtémoc fue colgado de los pies tras haber
sido decapitado.

En un esfuerzo por concentrar la tension, Usigli comprime la accion a

un periodo de veinticuatro horas, del 27 al 28 de febrero, en los terrenos de Pax

® Ya habian pasado cuatro afios de la toma de Tenochtitlan y el tormento de Cuauhtémoc.

% Aunque no se sabe a ciencia cierta si hubo tal conspiracién, el descendiente de Pax-Bolén-
Acha parece haber declarado contra Cuauhtémoc. Sin embargo, el extenso y pormenorizado
relato de Fernando de Alva Ixtlilxdchitl sostiene que en realidad nadie delaté a Cuauhtémoc ni
hubo conspiracion. Afirma que Cortés fingio esta declaracion «por quitarse de embarazo y que
no quedase sefior natural de la tierra». Véase José Luis Martinez Hern&n Cortés, capitulo XIv.
10 cédice colonial, de 1596, que narra el periodo comprendido entre 1302 y 1590. Actualmente
se encuentra en la Biblioteca Nacional de Paris.
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Bolén Acha, a donde han llegado Cortés y su comitiva, entre la que se
encuentra Cuauhtéemoc. El principe azteca va libre solo en apariencia, porque en
realidad su calidad es de prisionero. En el primer acto, Cortés recibe las visitas
de Pax Bolén y su hijo Paxua. La desconfianza entre indigenas y espafioles es
mutua y los malos presagios inundan el ambiente. En una de las primeras
escenas del Acto I, en la que Pax Bolon habla con los sacerdotes y principales,
el Coreuta Mactln, comienza diciendo: «Negras nubes se ciernen sobre Acallan
Tixchel, / Imperio de los itzaes memorables... [1966: 789]». Y continla mas
adelante: «;Y por qué ahora siento flotar sobre la flor / una amenaza, sobre el
viento una nube y una sombra, / sobre mi ser sencillo una congoja?» [1966:
790].

El acto se cierra con la propuesta de Pax Bolon de regalar a los sefiores
blancos, que necesitan holgar después del viaje, y de agasajar también a sus
hermanos de Axtlan. Cortés, sopesa los pros y los contras, duda sobre la
conveniencia de aceptar el ofrecimiento, como dudard cada vez que toma
decisiones importantes. Termina por aceptar, pero hay un ambiente de tension y
todo esta dispuesto para favorecer los tragicos acontecimientos.

Cuauhtémoc aparece tan solo un momento al final del primer acto. Ha
sido vencido y es prisionero. Pidi6 la muerte en el campo de batalla, pero
Cortés lo lleva a rendir homenaje al soberano de Castilla. Sin embargo, en el
segundo acto, se le presentara el gran dilema. Los suyos le proponen rebelarse,

que vuelva a la lucha.

[...] ¢Es el momento
de atacar, de abolir sin dejar resto
como €l no lo ha dejado de los templos
de mis dispersos dioses fugitivos?
¢Cual batalla debo librar ahora?
¢La batalla de hoy? ¢La de mafiana?
[1966: 811]
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Pero Cuauhtémoc pertenece al futuro. Sus dioses han sido vencidos, sus
templos hechos polvo, y sin embargo adn existe la posibilidad de un mundo
nuevo para «los hijos de nuestras mujeres y de estos hombres a caballo» [1966:
813]. Ellos seran la nacion mexicana.

El cerco se ha cerrado nuevamente en torno al principe azteca, «El
corazoén me dice a sordos golpes / que Cuauhtémoc peligra...» [1966: 814],
canta el Coro de Mexicanos. Mexicaltzingo lo traiciona. Pax Boldn hace otro
tanto. Ambos mienten. Cortés también se encuentra en un dilema, pero
considera que el peligro no cesard en tanto Cuauhtémoc exista. Enceguecido

decide acabar con su enemigo; a pesar de la advertencia de una voz interna:

Sigue pues, ciego, tu ruta,

mas si estas determinado

en matar, sabe que cedes

a lo que hay en ti del Diablo.

Y entonces, capitan de Espafia, temo

que es pavura y es odio de Cuauhtémoc
[1966: 821]

El enfrentamiento de los antagonistas llega en el tercer acto. Cortés es
puesto en una situacion limite, de gran trascendencia. ;Debe o no matar a su
enemigo? Su duda es angustiosa, pero al final resuelve. «Los indios son
mejores siempre muertos que vivos» [1966: 837]. La obra se cierra con el canto

profético del Coro de Mexicanos:

Coronada de fuego, el &guila desciende.
Esos pies que quemaste caminan todavia,
las manos que cortaste construyen todavia.
Caminara Cuauhtémoc por esta que sofiaba
compacta, unida, y Unicay una,
su nacion mexicana.

[1966: 840]
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No es posible pasar por alto la lamentable exaltacion patriodtica de estos
versos que, en su afan de producir un efecto emocional en el espectador,
resultan ripiosos y mal medidos. Por lo que se refiere a la trama, Usigli conocia
las variantes historicas de los acontecimientos que recrea, pero selecciona las
que pudieran causar mayor conmocion en el publico/lector. Por ejemplo, insiste
en que Cuauhtémoc no participé decididamente en la conspiracién, para
privilegiar la idea de que Cortés lo ejecutd no tanto para castigarlo como para
eliminarlo. Y puesto que la situacion tragica requiere el ejercicio de fuertes
emociones, Usigli elige la version mas barbara de la ejecucion de Cuauhtémoc,
segun la cual es decapitado y colgado por los pies en un ceiba [18].

Volvamos a la reflexion del propio dramaturgo. Cuando ya habia escrito
Corona de fuego, vuelve a preguntarse ¢es Cuauhtémoc un héroe de tragedia?
La respuesta que se da es «no del todo». Tiene cualidades de héroe tragico, pero
carece de otras, esenciales. No goza de un imperio floreciente; y la corona que
cifie estd haciéndose pedazos. Asi pues, en estricto sentido no pasa de una
situacion préspera a otra adversa, aunque termina condenado a muerte. En
cambio México si cae de una gran altura. En palabras de Bernal Diaz, que al
final de la obra Usigli parafrasea:

Y pienso en «todas esas maravillas
gue contemplé en Anahuac a tu lado
al llegar capitan, y veo que
todo se ha derrumbado y se ha perdido
sin quedar nada en pie.»
[1966: 838]

Cuauhtémoc es, pues, concebido como un personaje puro Y rectilineo, al
que Usigli le atribuye «el creerse necesario para el futuro mas que para el
presente» [1979, 805]; que esta dispuesto a pagar por los errores que el imperio,
que tanta grandeza alcanzo, ha cometido. Es mas bien una victima propiciatoria.

Sin embargo, en opinion de Usigli el sacrificio de la vida puede ser el medio
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para alcanzar la categoria de héroe tragico. Cuauhtémoc es heredero de la
estirpe de héroes de la antigua Grecia en tanto que acttia con nobleza y por un
fin noble. Son personajes que al enfrentarse a un dilema fundamental pueden
dudar, pero llegado el momento actuardn en consonancia con su Ser mas
verdadero, en absoluta congruencia consigo mismos. Asi, la accion asumida en
conciencia es inseparable del hombre superior, aunque tenga aparejada el
sufrimiento y la muerte.

Por ualtimo, para terminar esta breve aproximacion al personaje tragico
en el drama mexicano del siglo xx, quisiera centrar la mirada en Felipe Angeles
de Elena Garro. Desde mi punto de vista en esta obra encontramos, en su
vertiente clasica, el héroe mas luminoso y mejor logrado del teatro del siglo xx
en México.

En 1954, Elena Garro comienza su investigacion sobre uno de los
personajes mas apasionantes y, durante un largo periodo, injustamente
olvidados de la Revolucion Mexicana. Dicha investigacion, que se prolong6 por
algo mas de dos afios, dio origen al unico drama historico escrito por la autora:
Felipe Angeles. Con esta obra, Garro retoma muchas de las preocupaciones
centrales de Rodolfo Usigli: tanto en ella como en El gesticulador, por ejemplo,
se advierte una clara exploracion de las posibilidades del realismo y la tragedia,
asi como una preocupacion por el tema de la verdad y la justicia; y en ambos
dramas hay, ademas, deliberadas referencias al teatro y la representacion.

Felipe Angeles es una obra escrita en tres actos: la accion se desarrolla
en un solo lugar: el Teatro de los Héroes (ya sea en la escalinata, el foro, o el
camerino que hara las veces de celda del general revolucionario); y en una
jornada de cerca de veinticuatro horas: de las siete de la mafiana del 26 de
noviembre de 1919 al amanecer del dia siguiente. Como puede advertirse, se
trata de un texto dramatico que respeta el sistema neoclasico de las tres

unidades: de accion, tiempo y lugar; sistema elaborado por los comentaristas
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italianos de Aristételes, que se constituye como doctrina estética durante los
siglos xv1 v xvii*h,

En lineas generales, los sucesos representados en la obra de Elena Garro
se corresponden con las ultimas horas del general revolucionario. De entre
muchas de estas correspondencias, menciono solo algunas: Angeles fue, en
efecto, traicionado y aprehendido en el Valle de los Olivos; su juicio ocurrio en
el Teatro de los Héroes de la ciudad de Chihuahua; fue defendido por los
licenciados Lépez Hermosa y Gomez Luna; las mujeres de Chihuahua
participaron activamente en su defensa, y en el drama aparecen las tres, cuyos
nombres se consignan; la multitud que asistio al juicio manifestd en repetidas
ocasiones su afecto por el general Angeles y sus ideas; durante sus Gltimas
horas de vida, una vez sentenciado muerte, Angeles recibi6 la visita de un
sacerdote de apellido Valencia, aunque nunca aceptd confesarse... Amén de
esos hechos circunstanciales, los ideales por los que lucha y defiende durante su
juicio son los mismos que se registran en los documentos y testimonios de la
historia.

Por supuesto, no todo se ajusta a la verdad historica. La necesidad de
sintesis dramatica y de expresion artistica, sumadas quiza a la basqueda de una
verdad poética, hacen que, por solo mencionar un ejemplo, Felipe Angeles sea
juzgado solo y no, como en realidad ocurrid, al lado de dos personas mas,

aprehendidas junto con él: Néstor Enciso Arce y el joven Antonio Trillo.

1 vale la pena recordar que la Gnica unidad legitimamente aristotélica es la de accion; es para
el estagirita la ley interior del poema. En cuanto al tiempo, Aristételes se limita a sefialar una
tendencia: «la tragedia se esfuerza lo mas posible por atenerse a una revolucion del sol o a
excederla poco» (Aristdteles: 143) Como vemos, la unidad de tiempo no es mas que la
radicalizacion de un suave y vago consejo. La de lugar, por su parte, surgié como consecuencia
de la anterior. Ya en el México moderno, Rodolfo Usigli retoma la idea de respetar dichas
unidades: en su ltinerario de un autor dramatico, publicado 1940, recomendara que la accion se
ajuste a un solo lugar (11); que las obras principien «en el momento ya maduro de la vida de los
personajes, cuando todos los antecedentes se han desarrollado fuera de la escena pudiendo
comprimirse en pocas frases del primer acto» (11-12), con el fin de reducir el tiempo de la
accion.
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La construccion de lo tragico en Felipe Angeles también esta en buena
medida ligada a la figura del héroe: «vencedor aureolado con el resplandor de
sus armas Yy sus hazafias», que se encuentra «ante el fondo oscuro de una muerte
cierta» [Lesky: 33]. Las primeras escenas de la obra, antes de la aparicion del
general Angeles, construyen poco a poco una imagen imponente. La ausencia
del personaje, sumada a las expectativas que genera su llegada y a las opiniones
que sobre él se vierten llevan al lector/espectador a saber que se trata de un
personaje de cualidades extraordinarias. En la primera escena, el general
Diéguez, responsable de que el «juicio» suceda tal como lo espera el Primer
Jefe, expresa su preocupacion por la seguridad que pueda ofrecer el Teatro de
los Héroes. Sabe que la Revolucidn, establecida desde la lejania del poder, se ha
distanciado de la gente y teme que el pueblo, favorable al general Angeles, se
amotine: «El pueblo ya no se ve en nosotros, es como si hubiéramos caido
detras del espejo» [342], afirma Diéguez. Agrava la situacion el hecho de que
Felipe Angeles no viene «solo»: «... vuelve seguido del rumor de sus batallas,
escoltado por sus guerreros muertos y resucitados hoy, para entrar con él a
Chihuahua [...] ;Y en México se empefian en ignorar que este juego es
peligroso!» [342]. Su imagen resulta, en fin, tan peligrosa para el poder —con el
mundo entero pidiendo clemencia para el gran matematico, el gran estratega, el
gran maestro— que «su sentencia de muerte es irrevocable» [342].

De este principio me importa destacar dos aspectos relacionados: en
primer lugar, la manera como se construye —en ausencia— la estatura del
personaje. En segundo lugar, la idea de que cuando se abre el teldn, el futuro ya
estd presente. Mas adelante veremos cémo, pese a que solo hay un final posible
—la destruccion del protagonista— Elena Garro consigue mantener la tension, e
incluso el suspenso, hasta los ultimos instantes de la obra.

A la llegada de Felipe Angeles al Teatro de los Héroes sabremos que

también para €l es claro que morira al amanecer del dia siguiente:
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GOMEZ LUNA: General, aqui en la ciudad, somos muchos los abogados que
gueremos defenderlo.

ANGELES: Sefior Gomez Luna, no creo que mi problema sea un problema de
abogados, sino el de un destino ya determinado [358].

Y unas lineas adelante, a la afirmacién de Lopez Hermosa en el sentido de que
el Primer Jefe solo busca erigirse en tirano, Angeles responde: «Por eso debo
morir mafiana entre las cinco y las siete y nada podra salvarme» [359].

Para Lesky, uno de los postulados del género que nos ocupa es que

el sujeto del hecho tragico, la persona envuelta en el ineludible conflicto, debe
haberlo aceptado en su conciencia, sufrirlo a sabiendas. Alli donde una victima
sin voluntad es conducida sorda y muda al matadero, el hecho tragico se halla
ausente [46].

Esta conciencia del personaje y la asuncion de su destino se refuerzan todavia
mas en el tercer acto cuando, ya juzgado y condenado a muerte, el coronel
Bautista le ofrece a Felipe Angeles la ocasion de fugarse, de escapar a su sino.
Sin embargo, a esas alturas Angeles ha comprendido contra qué lucha y cual es

el sentido de esa lucha:

ANGELES: Al encuentro de esta noche vine. ..

[...]

ANGELES: Renuncio a despojar a mis ojos del cielo fijo de los fusilados. Ese es
mi cielo. Ese es el cielo de los mexicanos: inmavil, aterrado a las seis de
la mafiana. Quizas asi logre detener el horror y después el cielo vuelva a
girar dulcemente sobre la cabeza de mis hijos... [420]

Muere con la esperanza de que un dia «todo entrara en orden armonioso distinto
al orden de la violencia» [422]. Y es que si en la base de lo tragico hay un
contraste que no permite salida alguna, ante este conflicto importa la actitud del
héroe tragico que no solo acepta su caida, sino que sabe que su propia

destruccién tiene un sentido. Es
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luchador que se opone al mundo para impedir su letargo. Su muerte es
inevitable, pero en modo alguno carece de sentido. Todavia no esta madura la
época para el valor por el cual él lucha y cae, pero su sacrificio hace expedito
el camino de un futuro mejor [Lesky: 68].

A diferencia de lo que ocurre con el personaje de Cuauhtémoc, la
trayectoria de Felipe Angeles comporta una transformacion, un cambio que se
aviene bien con postulados sobre la tragedia, como el de Albin Lesky, quien
sefiala que la recreacion de una situacion de desgracia, miseria y abyeccion,
aunque puede conmovernos en lo mas intimo y apelar vivamente a nuestra
conciencia, no es tragica en si misma, y postula que es necesaria la caida desde
«un mundo ilusorio de seguridad y felicidad a las profundidades de una miseria
ineludible» [45]. Y este es el caso de Felipe Angeles: militar de carrera, con
estudios en Francia, llegd a ser uno de los militares mejor preparados y
miembro prominente del ejército; con Madero en la presidencia estuvo al frente
del Colegio Militar; al lado de Villa, como jefe de artilleria de la Division del
Norte, protagonizé importantes victorias —entre ellas la toma de Zacatecas— que
pusieron fin a la dictadura de Victoriano Huerta. Hombre de ideas humanitarias
y democraticas, que defendia como algo sagrado la vida de los prisioneros, fue
traicionado por unas monedas, juzgado y sentenciado a muerte por un delito
gue no cometi6. Durante su juicio asumio la defensa de su causa y puso en
evidencia las mentiras con las que lo acusaban, pero no con el proposito de
salvar su vida, sino con el de salvar su muerte. En la recreacion de Elena Garro
de los ultimos instantes de vida del general revolucionario este declara: «Estoy
en paz [...] Si dentro de unos minutos logro ser digno frente al paredon,
conoceré por un instante la eternidad. Eso es todo lo que espero» [424]. Y unas
lineas adelante pide, como ultima gracia, que se le conceda dar la orden de
fuego [426].

Importa también considerar la razén de la caida; y llegamos al concepto

de culpa tragica. En un pasaje del capitulo 13 de la Poética, Aristoteles dice que
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la forma correcta de presentar lo tragico es hacer que la caida desde el prestigio
y la felicidad sea consecuencia de un yerro. Pero aclara que no se trata de una
falta moral: «no por maldad, sino por un gran yerro» [171] cometido por un
hombre ni perfecto ni malvado. Como puede advertirse, en modo alguno se
encuentran presentes en este orden de ideas la culpa y la expiacién. Ahora bien,
si no se trata de una culpa moral, ;qué se debe entender por falta o yerro
tragico? Albin Lesky propone que es «una culpa que no es imputable
subjetivamente, pero que objetivamente existe con toda gravedad» [60]. Se
trata, por tanto, de un error de juicio. ¢ Cuél es, pues, el error de Felipe Angeles?

Su error, afirma el general Diéguez, fue un error politico [389]. «Quiso
eludir el poder», negarlo. «Por eso muere. ElI poder es implacable: o lo
tomamos 0 nos aniquila» [391]. Felipe Angeles lucha desinteresadamente
contra quienes pervirtieron los ideales de la Revolucion, contra quienes la
utilizan como un medio para alcanzar el poder absoluto [360]. Y el propio

Angeles lo sabe:

ANGELES: Yo busco el error, recuento mis actos: fui revolucionario y dejé que la
Revolucion cayese en el pecado que habia combatido... Tuve el poder y
lo dejé escapar, en lugar de destruirlo... El cargo que me hacen mis
amigos es que lo dejé escapar. j'Y hubiera sido tan facil! Pero yo queria
una historia distinta. Confundi el futuro con el presente. Estaba ciego
[395].

Y aqui esta la clave para entender su error: confundié el futuro con el presente.
Sabe que ha cavado su tumba y no se arrepiente. Pero seguira luchando hasta el
ultimo aliento... no con las armas sino con las palabras, las palabras que

construyen al hombre.

ANGELES: No sé si alguien me haya oido, pero lo que sé es que hay que hablar
en este cementerio en que ustedes han convertido el pais, en donde sélo
se oyen gritos y disparos. Ya sé que hablar aqui es el mayor de los
delitos; aqui en donde el terror ha reducido al hombre al balbuceo. Pero

K Numero 9, junio de 2014

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



74 CLAUDIA GIDI

yo, general, no renuncio a mi calidad de hombre. Y el hombre es
lenguaje. Y Gigame bien, General Escobar: lo Unico que deseo es que
hablen todos, que se oiga la voz del hombre, en lugar de que el hombre
se ahogue en crimenes. Hay que hablar, general, aunque nos cueste la
vida. Hay que nombrar a los tiranos, sus llagas, sus crimenes, a los
muertos, a los desdichados, para rescatarlos de su desdicha. Al hombre
se le rescata con la palabra [414].

Hay que advertir la solemnidad de la enunciacion de Felipe Angeles. Expresion
que colinda con la fuerza de la poesia y que concuerda con la grandeza de su
persona y la dimension de sus actos. Se aviene también con la estilizacion del
lenguaje propia de la tragedia clésica.

No quisiera terminar este comentario sin antes dedicar unas lineas al
manejo del suspenso. Hemos comentado lineas arriba que no hay mas desenlace
posible que la destruccion del héroe: Felipe Angeles debe morir, y su muerte es
anunciada desde el comienzo de la obra, no obstante lo cual la autora consigue
mantener el suspenso. Logra que el espectador anhele la llegada del indulto;
mas aun, que lo considere posible a sabiendas del fatal desenlace historico. Esta
contraposicion de elementos se traduce en una espera tensa, angustiosa.
Estamos, pues, frente a una obra en la que se prevé el final y al mismo tiempo
Se espera que no ocurra.

Desde el primer acto vemos a las tres mujeres junto con los abogados
defensores trabajar con denuedo por la libertad de Angeles. Al cierre del mismo
acto, Lépez Hermosa afirma: «vamos a pelear por su vida, aunque ésta sea la
ultima batalla que demos» [361]. La sefiora Revilla le suplica a Angeles que dé
esa batalla, a lo que el general responde: «Sefiora, yo no he hecho otra cosa en
mi vida que pelear. Le prometo seguirlo haciendo hasta que muera» [363]. Y es
justamente en este tono ambiguo en el que transcurrira toda la accion dramaética.

En el segundo acto, durante el juicio, uno de los testigos de cargo es
incapaz de sostener su dicho en el careo con el general Angeles; lo que dificulta

lo planeado por el Jefe Maximo: «matar con el cddigo en la mano» [384]. Por

”{‘/ Numero 9, junio de 2014
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



75 «EL HEROE TRAGICO EN EL TEATRO DE RODOLFO USIGLI Y ELENA GARRO»

otro lado, mientras los miembros del Consejo de Guerra se debaten por no
poder demostrar la culpabilidad del acusado, la defensa ha apelado a la
Suprema Corte de Justicia y espera en cualquier momento la llegada del
amparo. La tension crece conforme los minutos pasan. El propio Angeles, que
durante toda la obra se ha mostrado seguro de su muerte, al saber que el mundo
entero clama justicia llega a creer en que la fuerza de la opinién publica, y no el
indulto, pueda salvarlo. «No pensaba en el perdén —afirma—. Pensaba en un
movimiento de la opinion publica que obligue al gobierno a ceder» [397]. El
acto se cierra con dos noticias terribles: alguien ha cortado el telégrafo —los
villistas, segun afirma Diéguez—y el Consejo de Guerra ha dictado la sentencia
de muerte. Sin embargo, la ejecucion no se llevara a cabo antes del amanecer
del dia siguiente, y la espera persiste.

En el tercer acto, como ya vimos, el coronel Bautista le ofrece su ayuda
a Angeles para fugarse. Las condiciones son favorables: todos los generales,
salvo Escobar, han abandonado la plaza; por lo demas los villistas andan cerca,
y «ya se sabe que usted para Villa es sagrado», asevera el coronel. Aumenta la
tension el hecho de que Angeles parece no declinar la propuesta. La ocasion de
asesinar al general Escobar se da cuando en la celda solo estan él, Angeles y
Bautista. Este Gltimo se encuentra a la espera de «cualquier orden muda». Y
permanecera en esa actitud durante toda la escena en la que Escobar esta a su
alcance. Por supuesto, la orden nunca llega. Finalmente toca la hora de la
muerte que, como en muchas de las tragedias griegas, ocurrira fuera de escena.
«Bautista: Acaba de morir... Pueden ustedes recoger su cuerpo. Esta alla, con
los ojos abiertos, mirando lo que €l queria ver: el cielo de los mexicanos... el
ultimo cielo... el cielo de los fusilados» [427]. Antes de caer el telon, tendra
lugar la terrible ironia del destino; el abogado Gomez Luna irrumpird en la
escena, gritando: «jGeneral Angeles! jGeneral Angeles! jEstamos salvados!

iLlegd el amparo! jLlego el amparo!» [427].
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Como vemos, es claro que en muchos aspectos el teatro moderno ha
sido permeable a los ideales de la tragedia clasica. Y que las mas altas virtudes
del hombre, lo mismo sus errores y limitaciones, siguen conmoviéndonos y son
fuente de poesia. En el caso de Usigli y Garro, ambos dramaturgos han elegido
una estrategia dramatica similar para Cuauhtemoc como Felipe Angeles: los
dos son destruidos no tanto en virtud de sus errores como por su eleccion de
sacrificio en beneficio de la humanidad. Ambos personajes comprenden que
deben morir, pero que su sangre servird para el advenimiento de un orden
nuevo. Aunque el resultado, por lo que hace a calidad artistica y fuerza poética,
no sea el mismo. En cuanto a EIl gesticulador, el autor crea un personaje sin
referente histérico que comienza siendo un impostor pero llega a adquirir
estatura tragica. Finalmente nosotros, gracias a la recreacion de nuestro pasado,
estaremos en condiciones de «inventar la historia que nos falta [...] proyectar la

verdad y salir de este mundo de sombras y de actos incompletos» [Garro: 396].
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Resumen:

Actriz, directora y dramaturga chilena, Leyla Selman (1976) empezé a escribir teatro
en el aflo 2003. Amador Ausente, de ese mismo afio, fue estrenada en Santiago en
noviembre y gand el Premio Nacional de Dramaturgia del 2003. La pieza pertenece a
una primera fase de creacion, es el momento en el que Leyla Selman descubre la
palabra teatral con una escritura casi automatica. En 2013, estrena su ultima obra, El
pajaro de Chile que corresponde a una tercera fase de creacion de un lenguaje mas
racional. Con EIl pajaro de Chile vuelve al principio «Cuando gano el premio del 2003
empiezo a buscar otras formas de escritura que pueden ser muy sutiles y no notarse, y
al final con El pajaro de Chile decido volver a escribir como al principio, es una cosa
de lenguaje».

Existen nueve afios entre estas dos obras, sin embargo, Amador Ausente y El pajaro de
Chile tienen algunos rasgos en comun entre los que el ‘abandono comin’ predomina.
Este articulo analiza estas dos obras a partir del abandono, tema recurrente en su obra,
siempre relacionado al amor como dolor, la muerte y la desposesion.

En Amador Ausente, Selman aplica la intuicion a la literatura, escribe sin proponerse
nada, sin cuestionamiento. El pajaro de Chile es mas pensado, méas decidido, resultado
de la experimentacion con distintos lenguajes escénicos. La tematica de esta primera
etapa, pasa de un teatro que se ocupa explicitamente de un tema politico controvertido
a una pieza en la que se recrea una figura iconica de la cultura chilena Violeta Parra),
una obra intertextual que combina las artes escénicas contemporaneas.

Pilgrimage to Common Desertion:
Leyla Selman’s First Dramatic Cycle
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Abstract:

Chilean actress, director and playwright, Leyla Selman (1976) started writing theater in
2003. Amador Ausente written that same year was shown in Santiago, in November
and won the National Dramatic Prize of 2003. The play belongs to a first stage of her
creation. It is the moment when Leyla Selman discovers the word theatrical with a
writing almost automated In 2013, she releases her last play, El pajaro de Chile, that
relates to a third stage of her creation with a more rational type of language. With this
play, she goes back to the beginnings «When | win the Prize of 2003 | start looking
for other forms of expression that could be very subtle and unnoticeable, and at the
end, with El pajaro de Chile, I decide to write again as | did at the beginning. This is
just a matter of language».

Nine years go by between these two plays, nevertheless, Amador Ausente and El
pajaro de Chile, have some shared ideas in which ‘common desertion’ prevails. This
article analyzes these two plays starting from this theme which is a recurrent subject on
her plays; topic that it is always related to love, suffering, death and deprivation.

In Amador Ausente, Selma applies intuition towards literature, without a particular
purpose or questioning. El p4jaro de Chile is more thought, and determined. The
subject matter of this first stage goes from a theater that touches a controversial
political issue, to a intertextual play in which she recreates an iconic figure of the
Chilean culture (Violeta Parra), and experiments with other contemporary scenic
languages.

El teatro actual se presenta como un objeto de estudio totalmente
distinto a la dramaturgia de hace 50 afios. Como manifestacion cultural busca
encontrar nuevas formas de pensar y teorizar este género literario a través de
postulados dramaticos emergentes plasmadas, por ejemplo, en textos como la
Estética de lo performativo de Erika Fischer-Lichte o El Teatro postdramatico
de Hans-Thies Lehman, trabajos que contindan la reflexion sobre la
performance de las tres décadas finales del siglo XX.

En Chile, la difusion de estas nuevas teorias se ha dado paralelamente a
un recobrado interés por la creacion teatral en los jovenes. Junto a compafiias
teatrales establecidas, han aparecido nuevos grupos asociados a la proliferacion
de escuelas y academias de teatro privadas y se ha reabierto la carrera —cerrada
durante la dictadura de Pinochet- en distintas universidades. Leyla Selman
pertenece a este grupo de nuevos autores que surgen a comienzos del siglo

XXI, mas especificamente al creciente grupo de autoras, directoras y actrices
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que lideran compafiias teatrales independientes, la mayoria en Santiago. Selman
ha elegido desarrollar su trabajo fuera de la capital, en Concepcion junto al
TeatroReconstruccion, grupo penquista creado en el afio 2005. Este colectivo
pretende difundir un teatro que entiende la puesta en escena como un proceso
integral, una manifestacion que desarrolla un lenguaje y una estética propia.
Como dramaturga, Selman lidera un trabajo méas abstracto fuera de la logica
aristotélica con obras escritas para ser activadas en el escenario. Una
concepcion teatral que termina con la verticalidad al postular la no
jerarquizacion de los medios teatrales —ahora todos los elementos son iguales y
estan a disposicion de los otros-; es decir, un teatro que entiende todas las
categorias teatrales como dindmicas sin posiciones prefijadas, ni discursos que
garanticen la seguridad de los espacios, componentes o disciplinas, lugares de
poder o identidades del tedrico frente al artista’. Se empieza, ademés, a hablar
de dramaturgia entendida en un sentido primario, a partir de la relacion entre
cuerpo Yy escritura [Cf. Sanchez, 2011: 30]. Aunque me referiré solo al texto
escrito de Amador Ausente y El pajaro de Chile, debo recalcar que Selman ve
el teatro como una actividad colectiva de la cual el texto escrito es solo un
elemento més en el proceso de creacion y el dramaturgo es ‘solo’ un agente mas
en el largo proceso colectivo de busqueda de significado. Como sefiala
Marianne Van Kerkhoven en «Looking without Pencil in the Hand», su
identidad y su rol aparecen ahora marcados por la itinerancia y la invisibilidad
[Cf. 1994: 198]. La responsabilidad intelectual de la representacion es
compartida por todo el grupo: actores, director, dramaturgo e incluso publico;
asi, las funciones y roles de cada uno se complementan haciéndose difusas.
Selman afirma la autonomia del arte escenico respecto a la obra dramatica,
afirmacion que no constituye la negacion de la obra escrita sino el

establecimiento de un campo de creacion desde el que se posibilita tanto el

! Se trata de un terreno inestable, con aproximaciones, posiciones y lugares que no dejan de
cuestionarse al interactuar, influyéndose, modificAndose y transforméandose.
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didlogo con la obra dramatica como la redefinicion del concepto mismo de esta.
Ella misma afirma que «Siento un poco la necesidad de destruir el texto para
que entre la escena. Soy un poco artaudiana en ese sentido. El texto es solo eso,
esta al servicio de la puesta en escena»®.

La dramaturga empez0 a escribir en el afio 2003 —a los 27 afios de edad-
mientras era alumna de teatro en el Instituto del Valle Central en Concepcion.
Amador Ausente® escrita ese mismo afio, es una de sus primeras obras. La pieza
pertenece a una primera fase de creacion, una etapa intuitiva en la cual escribe
sin cuestionarse mayormente. Es el momento en el que Selman descubre la
palabra a la que aplica una escritura casi automatica. En 2012, estrena su
ultima obra, El pajaro de Chile. Segun la propia dramaturga, El pajaro de Chile
corresponde a una tercera fase*, de un lenguaje méas racional, en la cual aplica la
consciencia a la escritura. El pajaro de Chile es también la pieza con la cual
Selman concluye su primer ciclo draméatico con una exitosa puesta en escena en
Concepcion, bajo la direccion del destacado director Rodrigo Pérez.

Las dos obras dramatizan historias en el escenario. Sabemos que, desde

épocas inmemoriales, el ser humano ha sentido la necesidad de explicarse el

2 Conferencia que Leyla Selman, Rodrigo Pérez y el elenco de El pajaro de Chile dieron en el
Auditorio de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Concepcion el 29 de agosto, con
ocasion del estreno de la obra en la sala de la corporacién Artistas del Acero el 7 de septiembre
del 2012. Parte de las declaraciones de Pérez y Selman fueron recogidas en la entrevista que la
revista Tablas Penquistas les realizo el dia 30 de agosto del 2012 y que puede ser encontrada en
http://www.tablaspenquistas.cl/2012/08/l0-que-mas-rescato-es-haber-logrado_30.html, bajo el
titulo de «Lo que mas rescato es haber logrado conformar un colectivo que se decide a narrar,
es un gesto extremadamente solidario» .

¥ Amador Ausente fue estrenada en el teatro Antonio Varas de Santiago en noviembre de 2003,
en el marco de la IX Muestra de Dramaturgia Nacional y gand el Premio Nacional de
Dramaturgia de ese afio. Citaré del PDF del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de
Chile, Departamento de Creacion y Difusion Artistica, Area de Teatro con motivo de la IX
Muestra de Dramaturgia Nacional. Se hizo una lectura dramatica de Amador Ausente el afio
2003. Fue estrenada en Concepcidn con la direccion de la autora en el afio 2008 por la
Compafiia TeatroReconstruccion. La obra ain no ha sido publicada pero esta incluida en la
Antologia de teatro contemporaneo de Concepcion de proxima aparicion.

* La segunda fase corresponderfa a una etapa experimental en la cual toma la decisién de
explorar otras formas distintas de lenguaje. Su primera etapa es mas intuitiva, escribe sin
proponerse nada, sin cuestionamiento; y la tercera etapa de este primer ciclo es de una escritura
mas consciente, mas elaborada con atencidn especial a otras artes escénicas.
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mundo a través de estas y esa necesidad pareciera imponerse hoy con mayor
urgencia. Sin embargo, estos nuevos relatos desarrollados en el teatro
contemporaneo no poseen la estructura mimética de las historias anteriores. En
nuestros tiempos, el modo de articular las historias se ha dificultado, las
palabras no parecen ser suficiente para expresar situaciones y pensamientos. En
su excelente libro, La dramaturgia del espacio, Ramon Griffero afirma [2001:
235]:

Pareciera que hemos llegado a uno de los tantos bordes, a los limites de no
creer 0 no poder contener el lenguaje, y por lo tanto, a los discursos que éste
elabora. Es la sensacion de ese abismo, la necesidad de reconstruccion de
pensamientos y de otorgar sentidos a nuestro existir, el motor del laberinto de
la creacion.

Hay que encontrar nuevas formas, desarrollar diferentes maneras de
contar historias sin tener que regresar a la imitacion dramaética realista, este es
uno de los objetivos del teatro para Selman.

Amador Ausente relata la historia de Amador, un joven quien, desde su
nacimiento, posee una hediondez tan profunda —una mezcla de carne
descompuesta mezclada con mierda- que hace vomitar a la gente que se acerca
a él. Debido a ello, ha vivido aislado, encerrado en su habitacion desde que a
los 10 afios tomo conciencia de su olor, creando hermosas artesanias que su
madre, Rogelia, vende. Amador es bien parecido, hermoso, varonil pero «Me
salié fuerton el cabro, qué le voy a hacer» (Rogelia). El olor afecta a todo quien
se acerca a él. Su madre estd preocupada porque él no parece conformarse y
«algunas veces no duerme, yo sé porque no apaga la luz». Ramon, un conocido,
le sugiere que ponga un aviso en el diario que diga «se necesita mujer bonita
que no huela nada, nada, nada» (Rogelia) para que le haga comparfiia a Amador
y, asi, encuentran a Ausente. Amador en un principio no cree que exista «una

mujer que no es mi madre, una mujer que no me mire con esos 0jos agotados...
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por mi olor que es su vida», pero accede a conocerla. Resumiendo, Amador y
Ausente se enamoran y es aqui donde comienzan los problemas; el Amador
enamorado es aun mas hediondo y a Ausente, la consumacion del amor le hace
desarrollar el sentido del olfato. La historia finaliza con la marcha de Ausente
que no puede soportar el olor y el regreso de Amador y su madre a su realidad
anterior, a su vida antes de que apareciera Ausente.

Amador Ausente es ‘aparentemente’ una historia simple, pero si
prestamos atencion a los detalles nos damos cuenta de que hay mucho mas:

Primero que nada, es una obra teatral poética. Esta escrita con un
lenguaje lleno de iméagenes, metéforas, contrastes, paralelos, etc.; recursos
literarios que embellecen la forma y la estructura y crean un contraste con el
tema escatoldgico. La accion sucede en dos lugares paralelos, la casa de
Amador y Rogelia, y el cementerio del pueblo. Después de cada conversacion
poética entre los personajes, se vuelve a la realidad del cementerio y de la

muerte, «un cementerio con una sola tumba», del cual Ramon es el cuidador:

RAMON: [...] Para mi, este es el muerto mas importante para el pais. Yo lo

encontré, [...] Y qué hago yo sin él! [...] Lo busqué por tantos lados
[...] y un dia, sentado y cansado, mirando en el horizonte, pensando
en ¢l, buscandolo en mi alma [...] lo encontré. Estaba sentado encima
de él por ahi por donde le empieza el pecho [....] Tuve suerte. Yo le
aseguro que éste es mi muerto, lo malo es que no lo puedo probar no
ve que ya no tiene cara. [...] Usted estard de acuerdo conmigo en que
los que no viven las cosas son mandados a hacer para opinar sobre el
olvido y yo no quiero olvidar, no puedo, si a la memoria no se la
mandonea.

Es en este parlamento donde se hace explicita la conexion con la
situacion actual de los detenidos desaparecidos durante la dictadura de
Pinochet, personas de las cuales incluso hoy se desconoce su paradero. Ramén
menciona que hay ain muchas personas que buscan a sus desaparecidos aunque

haya pasado el tiempo y las caras de estos muertos se hayan empezado a borrar
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en los recuerdos de los familiares. Con esto quiere decir que han pasado
muchos afios y el problema no se ha solucionado, los cuerpos no han aparecido,
las heridas no se han cerrado. Ramon dice que ‘su’ muerto es para él, el mas
importante, que ha tenido suerte de haberlo encontrado, pero que existen otros
que aln no aparecen y es por eso que el cementerio tiene un solo muerto porque
estd esperando a que el resto de los desaparecidos puedan ser sepultados.
Termina su parlamento sefialando que los que no vivieron el dolor de la pérdida
de seres queridos no pueden opinar sobre el dolor, lo que sienten o lo que viven
los que aln buscan. Las palabras de Ramdn son una critica politica y social
descarnada del Chile de la dictadura pero también del Chile post-dictadura, que
no ha hecho nada por encontrar los muertos, darles una sepultura digna y

castigar a los culpables; acciones necesarias para cerrar la herida:

RAMON: [...] los presidentes son mandados a hacer para no hacer nada y usted
no va a ser la primera madre que pide justicia por un hijo desaparecido
escondido o hediondo en su caso. Asi que si se va a ir por ese lado
vaya haciéndose el animo para estar toda la vida esperando. Y al final
se va a cansar tanto que sin darse cuenta va a estar esperando morirse
para encontrar la justicia en el cielo y en su caso que ni en el cielo cree
va a tener que hacerle empefio al infierno porque a algo hay que
aferrarse [...]

Ramén demuestra, ademas, la rabia de aquellos que incluso hoy se ven
afectados por estos acontecimientos, distantes en el pasado pero aun presentes
en la memoria. Y es aqui donde la historia personal de Rogelia y Amador
entronca con la historia colectiva chilena a través del olor-dolor y de la figura
del padre ausente de Amador. Al comienzo de la obra, Rogelia nos ha dicho
que el padre de Amador la dejé porque no aguanto el olor «Un dia mi marido
me dejo, no aguantd mas la situacion... ‘Llega a haber neblina’, fue todo lo que
me dijo... Y asi me quedé, sola con mi cabro y con ese permanente olor a
mierda vinagre». A partir de entonces, la madre se quedo6 pegada en el dolor de

la desaparicion del padre y es ese dolor-olor el que se ha transmitido a Amador:
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la memoria, el recuerdo del padre que se le ha transmitido al hijo. A Rogelia, el
padre le duele y le huele, no lo ha enterrado ni mental ni fisicamente. Es,

ademas, una causa de la podredumbre de su vida:

ROGELIA: Hoy no aguanto su olor, me recuerda al padre ¢En qué me puedo
entretener? [...] A veces me gustaria abrir la puerta y dejar que este
olor inunde este pais de mierda [...] Y no importa donde vaya, es
tan mio como de ¢l [...] . El se odia y yo a veces también lo odio.
Otras veces me odia a mi y yo siento en mi espalda la culpa como
una espada y me odio también. jOdio fétido! Para qué estoy aqui.
No quiero vomitar otra vez. Las gotas de amor que me quedan se
me arrancan con el asco y las tengo que engordar para el hijo que
detuvo mi vida.

La hediondez de Amador es una metéfora doble: es un olor-dolor porque
los muertos -los desaparecidos politicos o el padre- huelen cuando no estan bien
enterrados en la memoria y el olor es también podredumbre, la podredumbre
que se arrastra desde los afios de la dictadura, asi lo dice Rogelia a Amador «la
carne descompuesta mezclada con la mierda mia supera tu olor, te lo digo yo
que soy tu madre». Al mismo tiempo es un olor general, que permea a todo el
mundo, incluso a los espiritus puros como Ausente quien naci6 sin oler. Ella
dice que le gustaria poder hacerlo porque «Siento que me falta algo, que nada
deja huella dentro de mi». Todo esto cambia cuando, al enamorarse de Amador

y consumar su amor en el sexo, Ausente se humaniza, se carnaliza:

AUSENTE: No imaginaba lo raro que podia ser. Casi desprovista de alma, casi,
por eso me sentia tan incompleta. Mi abuela nunca me dijo que el
amor consumado hacia milagros: puedo oler mi piel, ahora ansio
oler la suya y quedarme sumida para siempre en su pecho. No
aguanto la ansiedad por contarle que su amor me ha completado
[...] ¢ Afectara eso mi amor por é1? Imposible. Dios no huele [...]

{ Nuamero 9, junio de 2014

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



86 MARIA TERESA SANHUEZA

Sin darse cuenta, Ausente, esa criatura etérea, casi abstracta, que ya
desde su nombre aparecia como no participe de la historia nacional ni de la
historia individual, empieza a entrar en él, es decir, cuando se introduce en este
mundo infectado acaba como los demas, pudiendo percibir esta podredumbre y
este olor-dolor de Amador. EI amor hace que Amador sea ain méas hediondo y
que Ausente empiece a estar presente, a participar de la historia de Amador que
es en realidad la historia de los chilenos. La historia y el amor hacen que
Ausente se corporalice, que adquiera un cuerpo tan imbuido de experiencias
como el del resto de los chilenos. Lo que Selman esta diciendo es que la
historia individual es la historia social. Es por eso por lo que Ramén cuida su
muerto, para que esté bien enterrado y no sentir ese olor ya que no puede
confiar en otros, ni siquiera en las autoridades que no representan a sus
ciudadanos e individuos no se sienten representados. Para Ramon, los
desaparecidos son un capitulo cerrado, para Amador y el resto de Chile, no lo
es y no lo ser4 mientras la nueva democracia no se haga cargo de sus propios
muertos, de sus propios errores.

Tanto los detenidos desaparecidos durante la dictadura de Pinochet
como el padre son personajes latentes, muy importantes desde el punto de vista
de la accién. Su presencia es ‘en ausencia’ [Cuesta Abad, 1989], no aparecen
en escena pero estan siempre omnipresentes a través del dialogo de los otros,
son trasladados al escenario a través de las palabras de los otros personajes;
influyendo, de manera decisiva, en los hechos dramaticos. Corresponden, por lo
tanto, a lo que Diez Borque [1984] denomina personajes con ‘presencia
dramaética’, lo que presupone un conocimiento mediato del personaje, referido
pero no mostrado en una situacion de autonomia. Su mencion hace que la
situacion emocional de Rogelia y la urgencia de la resolucion del problema para
todos los chilenos aparezca como mas necesaria. Tanto el padre de Amador
como los desaparecidos son el centro utdpico de la vida de quienes aun les

esperan.
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Amador y Ausente son las grandes victimas de la situacion. Los dos, sin
haber participado de los hechos, se han contaminado de la podredumbre;
Amador después de nacer, Ausente al amar. Los dos se contagian al participar
de la dindmica de la vida. Antes de conocer a Ausente, cuando todo era
desesperanza, Amador habia pronunciado un parlamento que funciona como un

mondlogo® muy poético, que recuerda al de Segismundo en La vida es suefio:

AMADOR: jQué fetidez tan aguda que estiliza mis palabras sélo para
describirla con talento! Podrido, yo como nadie soy la suma de todo
lo humano, hediondo por fuera hediondo por dentro, pestilencia
desde los pies hasta la cabeza. Qué derecho se puede tener ni exigir
ni esperar cuando fuiste escogido por razones misteriosas que no te
serén explicadas para llevar la corona de la tragedia. Es verdad,
estoy cagado, meado y vomitado, no tengo derecho ni voluntad no
tengo igual ni parecido, soy el rey del exilio [...] {Qué hice yo para
merecer este castigo? ¢Cual es el nombre de esta patria que a sus
muertos niega y donde los que se presumen vivos le dan la espalda?
[...] La lucidez putrefacta de la carne escondida desaparecida yo la
padezco y mientras mas trato de distanciarme mas siento mi olor.
No puedo escapar y resignarme, seria morir impavido en esta
irrespetuosa hediondez, seria reconocer que no soy hombre y que
puedo soportarme. Seria denigrarme yo mismo [...]

Amador quien es lo positivo, crea con sus manos, representa o hermoso
de Chile, pero a pesar de ser positivo, la madre lo contagia, lo dafia. El
personifica el olor y se declara héroe tragico a quien la desgracia le ha caido
encima por casualidad puesto que él no la ha buscado ni ha hecho nada por lo
que tenga que pagar. Inmediatamente después de elevar moralmente al héroe
tragico se pasa a la vulgaridad del cagado, meado y vomitado. Selman, después
de sublimar, elevar el personaje lo baja a lo corporal, lo grotesco, lo
escatologico casi en la misma oracion para mostrar las contradicciones vitales

del ser humano quien tiene en su interior esta capacidad de manifestarse como

% En el mondlogo, la accion dramatica se ve interrumpida y el personaje reflexiona sobre lo que
es su historia personal, su pasado, etc.; pero no espera respuesta de los personajes que estan
presentes, aunque una vez terminada la intervencion los otros pueden tomar la palabra. VVéase
Pavis, 1998: 297-299.
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un ser superior o uno vulgar, de actuar bien o mal. Amador, ademas, se describe
a si mismo como exiliado, es decir, como obligado a apartarse/irse del mundo.
Amador pasa de su situacion individual a referirse a lo que sucede en el
pais, dice que los chilenos niegan a sus muertos —metaféricamente al no
preocuparse por los desaparecidos, al no exigir justicia- se les niega, se les
abandona, y no se les da una solucion-. Mientras mas tratamos de distanciarnos,
mAas nos acercamos, mas nos incumbe y nos duele, e incluso llega a alcanzar a
todos. Es una realidad a la cual no podemos ni escapar ni resignarnos. El olor-
dolor-podredumbre no desaparecera hasta que nos enfrentemos a nuestros
demonios y solucionemos como colectividad la cuestion de los desaparecidos.

Cuando Amador se da cuenta de que Ausente puede oler, la rechaza:

AMADOR: No te acerques. Naci hediondo. Tu despertaste, puedes oler mi alma
y yo desperté también y del amor paso al odio porque te veo hacer
arcadas y todo se detiene. TG no puedes amarme, millones de gestos
te distancian de mi, yo no puedo amarte, siempre he odiado ese olor
que en ti se hace tan pronunciado. A mi destierro trajiste mas dolor
disfrazado de esperanza.... Andate ahora, me vas a maldecir cuando
te venga el Ultimo asco. jDAnde esta mi gobierno, mis muertos, en
qué parte de mi! [...]

Los dos han despertado de su suefio, de su momentanea felicidad. La
anécdota pareciera trasladar al Chile del siglo XXI, el mito de ‘la bella y la
bestia’, lo que es realmente una curiosidad, puesto que el teatro chileno, sobre
todo de esta época, no parece proclive a apoyarse en mitos universales. Tanto
en el mito como en la obra, parecia que el amor habia redimido a la pareja; v,
en un nivel metaforico, se podria decir que el paso del tiempo, la democracia y
la felicidad han hecho que los chilenos llegaran a reconciliarse con su pasado;
pero no porque como Ramoén repite dos veces «a la memoria no se la
mandonea». Al vivir la realidad e impregnarse de ella, Ausente se da cuenta de

lo que sucede y tampoco puede escapar, se convierte en un ser humano como
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Selman lo entiende, lleno de todos los conflictos de este mundo. Asi, el amor no
es suficiente para redimir a Amador y a Ausente, pero tampoco a los chilenos.

En el climax de la obra, cuando a Ausente ‘le nace’ el olfato, Rogelia se
vuelve en contra de Ramén ya que fue él el de la idea de buscarle compafiia a
su hijo. Cuando lo insulta, Ramon le dice que el hijo le salié hediondo porque
parece que ella parié su propia alma y le asegura que el olor proviene de no
haberse hecho cargo de su muerto: «;Donde estan todos los muertos, sefiora?
Usted esta mas cerca que yo de la respuesta. ¢(Ddnde esta el suyo? ;Qué paso
con su marido? Hagase la tonta. Pero el mal olor esta en la memoria porque al
recuerdo no se le mandoneax.

El ultimo parlamento de la madre reafirma la persistencia del olor: «;A
quién se le reconoce sélo por el olor? A Amador. ;Cuantas arcadas haces al
dia? Miles si estas cerca de Amador. ;Qué madre ama a su hijo? La de Amador.
¢Qué hijo es igual a su maldito padre? Amador». Estas palabras estan seguidas
de la siguiente acotacion: «Rogelia abre la puerta de la casa, todos tratan de
arrancar del olor. Amador la mira, igual que al cuerpo descompuesto del padre.
El mal olor no abandona la memoria de Rogelia ni de nadie». Tanto el
parlamento de Rogelia como la ultima didascalia confirman la relacién
memoria, olor, dolor en los personajes y muestra que las cosas, sin haberse
solucionado, han vuelto al lugar donde empezaron.

Amador Ausente aborda sucesos particulares, mas cercanos al ambito de
lo privado que de lo publico, para insistir en la dificultad de disociar ambos
espacios: lo que sucede en el espacio de las relaciones personales, familiares,
amorosas 0 de amistad estd marcado por lo que ocurre en el espacio publico.
Uno y otro se condicionan, se retroalimentan y permiten inferir cual es el estado
de cosas en el que los integrantes de la sociedad de hoy construyen sus
relaciones y fundan sus anhelos. La historia de Amador Ausente esta cargada
del presente y del pasado historico chileno. La obra enfrenta el pasado desde un

presente concreto, el presente de la escena versus el pasado historico a través de
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sus personajes. En Amador Ausente, Selman desde el aqui y ahora hace una
lectura de lo que ha pasado antes, cdmo esto se relaciona con el presente y sus
posibles consecuencias en el futuro. Es, en realidad, una mirada tridimensional
que revisa la necesidad de los chilenos de asumir su historia, tanto oficial,
personal como social. La dramaturga, entonces, piensa, mira, escribe y actla
frente a la historia nacional, que es la suya y la de los demas chilenos. Se
produce un conflicto ademas entre la memoria y el presente. Selman asevera

que:

Creo que la memoria es fundamental aunque dicen que el chileno tiene muy
mala memoria, se olvida todo muy réapido. Entonces el teatro es como una
fuente de la memoria de alguna manera, donde uno va y recuerda cosas no solo
personales. Cuando hace un guifio con uno es porque te tocé el tema que se
habla en particular, tiene alguna similitud con tu biografia, pero también y
sobre todo como memoria histérica, como social, de pais. Entonces, creo que
en ese sentido el teatro es un aporte. Y cuando hablamos de memoria hablamos
también de reconciliacion y entonces nos vamos hacia el pasado y en ese
momento reforzamos vinculos, reforzamos temas y reconciliamos mas que
fomentamos divisiones. Yo creo que lo que se hace es, transformar la escena
en un espacio de reconciliacion para el espectador que esta al lado de otro
espectador y el teatro es un buen espacio para contar una historia, la no oficial,
desde otra perspectiva, una nueva perspectiva, nueva de la gente joven, a veces
mas exacta que la misma historia oficial o con otro impetu®.

En Amador Ausente, el trauma se expresa en un sintoma del cuerpo, el
dolor se extiende a todo, es transversal. La experiencia de Amador no es suya
solamente, es de la madre y es de todos, jOovenes, mayores, mujeres, que
experimentan esta memoria traumatica que trasciende generaciones. En ultima

instancia, todas las victimas de sistemas politicos dictatoriales.

® Serie de tres entrevistas inéditas con Leyla Selman en Concepcién, Chile, los dias 30 de
septiembre, 7 de octubre y 8 de noviembre del 2013.
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Nueve afios separan Amador Ausente de El pajaro de Chile’. Segin
Selman, con El pajaro de Chile vuelve al principio En realidad, Selman vuelve
al principio, pero sin ser lo mismo que al principio, « Cuando gano el premio
del 2003 empiezo a buscar y experimentar otras formas de escritura que pueden
ser muy sutiles y no notarse, y al final con El pajaro de Chile decido volver a
escribir como al principio, es una cosa de lenguaje»®.

El pajaro de Chile relata la historia de Luis, un joven que vive con su
padre en uno de tantos pueblitos chilenos pobres [Selman, 2013: 15], «un
pufiado de casas de techo roto, diminutas, una calle de tierra y piedra, un
negocio pequefio que vende pan afejo», en donde la pobreza y la falta de
oportunidades marca la vida de sus habitantes. El padre alcoholizado, resentido
y aun dolido por el abandono de la madre, domina la vida de su hijo, quien solo
logra escaparse de su realidad al subirse a su bicicleta y pedalear por los
caminos. El abandono de la madre y el abuso del padre marcan su vida, pero
Luis logra a través de su pasiéon por la bicicleta y con ayuda de Angel —su
representante- convertirse en el mejor y mas rapido ciclista de Chile, hecho que
le gana el apelativo ‘el pajaro de Chile’. Luis viaja ganando numerosas
competiciones internacionales y eso hace despertar la atencion de la prensa que
quiere conocerlo mas. De caracter débil e influenciable, Luis, instigado por su
padre y antes de que la obra comenzara, ha aceptado hacerle un favor a su
vecina Ester: tener sexo con su hija discapacitada. Cuando Luis se hace famoso,
su pasado, encarnado en la vecina y su hija Ema ahora embarazada, se hace
presente en el platé de un show de televisién y, ademas, su madre regresa a su
vida; todos acontecimientos que terminan por llevarlo a la desesperacién mas

absoluta y, finalmente, al suicidio. Inspirada en las decimas de Violeta Parra, la

" El pajaro de Chile fue estrenado en enero del 2013 con la direccion de Rodrigo Pérez. Antes,
en el 2012 se habia hecho una lectura dramatizada del texto en Santiago dirigida por Mariana
Mufioz. Citaré por la edicidn incluida en la antologia El pajaro de Chile y otra gente posible.

® Mis entrevistas con Leyla Selman. Ver nota 10.
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obra muestra la realidad de la pobreza, la soledad, el abuso y el abandono de los
seres humanos en lugares lejanos a Santiago.

Los personajes principales de esta obra poseen deficiencias muy
marcadas, son personas gque se evocan en acciones y terminan en situaciones
draméticas especificas. A Jobundo lo dejo Simona un dia sin ni siquiera avisarle
y eso marcé su vida, se quedd pegado en el dolor [Selman, 2013: 26]: «estoy
recitando lo que el Luis me leia de su libro, su libro roto, asi lo conservo, fue un
regalo de su mama, una mujer ingrata que nos dejo botados!», [Selman, 2013:
31] «[...] pero solo, solo me pierdo, me acuerdo y no me gusta recordar,
aparecen fantasmas [...] Si supiera donde vive, iria con una piedra y le
romperia el vidrio para preguntarle si conocié el amor, si la quemd. Me gustaria
encontrarla quemada por un amor roto; entonces, le gritaria: jViste que duele!,
jviste que quema y no deja nada!».

La vecina, madre de Ema, vive obsesionada con tener a alguien que la
cuide a ella y a su hija en su vejez, y por eso, decide embarazarla porque
[Selman, 2013: 20] «[...] las dos estamos solas, yo necesito alguien que me
cuide y que no me cobre y ella a mi no me ha dado nada, yo ya estoy en edad de
recibir pero no tengo de quien, entonces decidi embarazarla para que su cria me
cuide y bueno también a ella». Pero, para ello, necesita encontrar alguien que
sepa leer ya que quiere asegurarse de que la criatura no le salga ‘idiota’como su

hija a quien denomina ‘monstruito’.

ESTER: Yo le pedi el favor a usted porque su hijo supuestamente sabe leer y
porque es joven y no parece... usted sabe.... idiota, a pesar de que no
habla demasiado, es lo mejor que pude encontrar por aqui, pero es
fundamental que sepa leer [Selman, 2013: 17].

En realidad, tanto Ema como Luis son victimas de los padres ya que el
embarazo de Ema fue un acto pensado por los padres. Tanto Jobundo como

Ester manipulan la vida de sus hijos. Ester porque Ema posee una discapacidad
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tan grande que no puede expresar nada, actia como un animalito y Jobundo
porque ha abusado y anulado a su hijo desde que Simona los abandon6. Por un
machismo mal entendido, Jobundo le hace tener relaciones sexuales con Ema

sin hablarle de la posibilidad de un embarazo porque:

JOBUNDO: ...bueno, mi padre lo hizo conmigo cuando yo era un nifio ain. Me
llevé a una casa de putas y yo ahi hice lo que tenia que hacer.
Entonces... bueno, pensé, esto es lo mismo y mejor, ya que ella lo
ama, aunque babee, lo ama, asi que le di la indicacion a mi hijo y él
lo hizo, porque se lo pedi, claramente no estaba dentro de su
interés, lo hizo por mi [...] [Selman, 2013: 21].

Por su parte, Ester hace lo mismo con Ema, a quien su discapacidad no

le permite comunicar su miedo:

ESTER: [...] no ves que ahora tienes que cuidarte o quieres enfermar a la cria,
mujer ingrata, ¢donde estd tu instinto materno? Tienes la cabeza
metida en tus calzones todo el dia, todo el santo dia, qué cosa mas
desagradable, vamos a esperar que esa cria se parezca al padre, eso si,
ni triciclo, ni bicicleta le vamos a regalar, ni nada que le sirva para
huir, arrancar [...] Nada. Nos va a cuidar hasta nuestras muertes...
¢Qué? (Ah? ;:Mm?, no empieces con los gritos, con gritos no vas a
conseguir nada, jpero explicate de otra manera, mujer! Finalmente
leia, jqué suerte!, acertamos en el primer intento [Selman, 2013: 29-
30].

Es finalmente el padre el que decide dejar a Luis tener una carrera como
ciclista, pero lo hace, no porque quiera lo mejor para su hijo, sino para
escaparse del acoso de Ester. Contra todas sus circunstancias, Luis logra
hacerse famoso, consigue reconocimiento y dinero y es ovacionado. Es,
entonces, cuando lo descubren los medios de comunicacion y el resto del
mundo y todos quieren sacar provecho de él: la periodista le coquetea, la madre
reaparece en su vida y la molesta vecina vuelve a aparecer porque quiere que

asuma su responsabilidad de padre.
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Ema, el monstruito, no es un personaje central pero Selman lo utiliza
para poner de relieve una situacion moral extrema, la miseria moral de la
madre. La Unica rentabilidad que Rogelia puede obtener de su hija es un hijo
que represente la posibilidad de futuro. La depravacion social es tal que se llega
hasta los niveles de aprovecharse de los discapacitados. El hecho de que sea la
madre quien se aprovecha de la situacion de la hija, ahonda aun mas en la
miseria moral de los personajes.

Luis se mantiene igual durante toda la obra, disminuido, triste, casi no
habla, solo se comunica con monosilabos. No entiende el mundo, no puede
entenderlo porque solo lo ha leido en un trozo de un libro de Violeta Parra.
Solamente en dos ocasiones se explaya un poco. La primera, cuando Cata —la

periodista- le pregunta qué siente cuando se sube a la bicicleta:

Luis: Siento que voy a un lugar

CATA: ;Y qué lugar es ese al que vas? Porque no por nada te dicen el pajaro
de Chile. Tu vuelas en tu bicicleta, algunos dicen que bailas, que eres
la expresion de la libertad que el hombre ha perdido ¢Cudl es ese
lugar?

Luis: No sé, pero no puedo parar.

CATA: ¢Sientes amor por tu bicicleta?

Luls: ... no la veo distinta de mi

CATA: Te refieres a que juntos son realmente....

Luis: Algo [Selman, 2013: 38].

La bicicleta que comprd con su sueldo cuando tenia 10 afios, es una
extension de si mismo. Es lo que le permite ser libre, ser el mismo, algo que
siente pero que no puede verbalizar bien a Cata.

La segunda vez, es hacia el final de la obra, cuando la periodista le
pregunta si es el padre de la criatura de Ema. Luis no responde a la pregunta,
solo se dirige a Ema y le dice «Nunca te voy a querer» [Selman, 2013: 66]. En
ese momento, Luis huye en su bicicleta y mientras lo hace, se escuchan las

décimas de Violeta Parra que dicen:
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[...] EN LAS ALTURAS DEL CIELO

SE ACLARA MI OSCURIDAD

[...] NO ESTA EN EL MUNDO LA GLORIA
MI CORAZON PALPITANTE

NO ME RESPONDEN LAS VENAS

VEO QUE ESTOY EN EL MUNDO

SIN MAS QUE EL ALMA EN EL CUERPO
QUIERO VER

[...] VUELAN GAVIOTAS DE Mi

DE MI SILENCIO OSCURO

DE MI EXISTENCIA PEQUENA

AHORA TAN RESOLUTO

SE ME SUELTAN LAS PALABRAS

LAS PRECISAS

LAS QUE QUIERO [Selman, 2013: 69-70].

Este es el climax de la obra en el cual, mediante el recurso del
paralelismo, se muestran las coincidencias de la vida de Violeta Parra y Luis,
se aclara lo que sucede con él y se adelanta su muerte. En resumen, lo que se
dice es que esta en el mundo pero no vive, Luis esta confuso, quiere ver, vivir
pero sabe que no encontrard lo que quiere. Cuando pedalea se aisla, es €l
mismo; su esfuerzo le permite ir donde quiera en soledad y guardar silencio
sobre su vida oscura: el abandono de su madre, el alcoholismo de su padre, lo
que fue obligado a hacer con Ema, su mala vida y al final es como si sefialara
que: ya sé lo que quiero, ya puedo hablar, he tomado una decision, seré libre.
Por primera vez, elijo mi destino, el suicidio, y a través del suicidio la libertad y
la felicidad. Selman presenta una imagen que obliga al espectador a estar en dos
tiempos, lugares a la vez: en la historia de Luis y en la de Violeta Parra para
potencializar el aqui y el ahora. La dramaturga afirma que el llevar a Violeta
Parra a escena implica hacerlo con su historia, es decir, trasladar la memoria
colectiva al escenario.

En el texto escrito, Luis s un personaje con poca presencia escénica,

habla poco, tiene pocos segmentos en la obra y aun asi despierta mucha empatia
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y ternura en el espectador. Es, sin embargo, el protagonista y todo gira en torno
a él. En realidad, lo que dice Luis tiene y no tiene importancia, lo que es
decisivo es el hecho mismo de hablar, de estar, de mostrarse a la mirada de los
demés como fuente de enunciaciones. Al hablar, define la situacién que en su
desarrollo produce alteraciones: da visibilidad a unos sobre los otros, hace
existir socialmente a unos y a otros no, etc.

La madre, Simona, quien es una mas de las personas que quieren sacar
provecho de la buena fortuna de Luis no manifiesta remordimientos por haber
abandonado al padre. No lo dice abiertamente a Jobundo pero si aparece como
acotacion que se fue por aburrimiento, porque todos los dias era lo mismo
[Selman 2013: 50]:

todos los dias una fotografia y yo estaba adentro obediente y en silencio,
maldiciendo la silla, la tetera, al nifio, la escoba, la mesa, el florero sin flores,
el pafial y a ti, todos demasiado cerca, inmediatos, quitindome el aire y la
posibilidad de moverme.

Es interesante destacar, que esta acotacion/ parlamento posee una nota al pie de
pagina en la cual la dramaturga sefiala [Selman, 2013: 50] «Simona nunca le
diria eso a Jobundo. Nunca le explicaria». La referencia constituye una
explicacion para el lector. Ella se limita a decir «Me fui, eso fui lo que hice»,
mostrando asi, directamente, la personalidad de Simona al lector/espectador.
Simona es un personaje ambiguo para el publico quien no logra realmente
entenderla. En ultima instancia, en las dos obras se sugiere la idea de una
sociedad de hombres solos, donde las mujeres son presencias efimeras y no
alcanzan a ejercer un papel normal ni como madres ni como parejas, ya sea por
circunstancias histéricas (Amador Ausente) u opcién personal (El pajaro de
Chile). El conflicto generacional se presenta en madres que son incapaces de
ejercer su papel maternal bien e hijos adolescentes siempre victimas de las

acciones de los padres. Al respecto, Selman sefiala:
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Yo soy super machista, me doy cuenta, soy extrafia, no sé como definirme en
mi rol. A la mujer yo la encuentro culpable de gran parte de la desgracia del
hombre, de este mismo machismo somos muy responsables. Ahora siento que
la mujer tiene un poder tremendo al ser madre, es un trastorno tan grande que
puede destruir a todo el género femenino si es necesario. Por lo que significa
tener un hijo, es lo menos natural en el hombre tener un hijo. ¢En qué sentido?
A medida que mas nos civilizamos, es mas complejo. Creo que es natural al
ser madre ser destructiva, por ser madre. Destruir al resto para proteger al nifio
y al proteger malentendidamente, también se destruye al ser, al hijo®.

La maternidad enaltece a Rogelia y a Simona, pero estas mujeres son
madres que no quieren ser madres y «esta Simona que es madre, no es madre,
no toda mujer tiene la capacidad necesaria para ser mama, si tiene lo necesario
para ser persona»™. Rogelia es lo diametralmente opuesto a Simona, es una
«‘super madre’, no abandona a su hijo, pero en realidad, uno quiere que lo
hubiera abandonado porque en la sobre proteccion que hace de su hijo le
entrega todos sus conflictos»™.

Tanto Amador como Luis son pasivos, sobre ellos pasan las cosas, son
las acciones de los padres los que les mueven a cualquier lugar. Son personajes-
personas victimas, castrados. Amador termina enajenado, alienado y Luis,
muerto; pero a las mujeres no les va mucho mejor, incluso a Ausente, quien al
oler se convierte en un ser humano lleno de todos los conflictos de este mundo.
Segun Selman, no existe ningun ser humano que no sienta abandono en algun
momento de la vida y este sentimiento no es soledad es abandono incluso de si
mismo. El abandono es inherente al ser humano sea quien sea y esté donde esté.

De alli el titulo del libro, El p4jaro de Chile y otra gente posible:

Este abandono y por eso digo comuin, este abandono y la marginalidad son
comunes a todo el mundo independiente de la situacion geografica que ocupe,
el abandono es inherente al ser humano sea quien sea, sea una persona muy

% Mis entrevistas con Leyla Selman. Ver nota 10.
1% Mis entrevistas con Leyla Selman. Ver nota 10.
1 Mis entrevistas con Leyla Selman. Ver nota 10.
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exitosa, 0 una persona que nadie escucha pero yo les hago hablar en el arte son
personas que no tienen la posibilidad de ser escuchadas en el mundo™.

Dentro de esta concepcion y como extension, cualquier persona puede
ser personaje de una obra teatral. Ella misma afirma que «Escribo porque es una
necesidad, una forma de contar el mundo, una forma de llorar también, una
forma de llorar el abandono, no tanto mio sino de esa idea existencial de que
somos arrojados al mundo sin més»*.

Resulta paraddjico que un pais que se abrié al mundo luego de afios de
dictadura con una economia préspera que hasta le gané el apelativo de ‘el tigre
de Latinoamérica’, exhiba en sus obras universos y personajes aun marcados
por temas como la soledad, la falta de justicia, el abandono, el dolor, las
secuelas de la traicion, la falta de oportunidades y la inequidad social. Sin
embargo, obras como Amador Ausente y El pajaro de Chile demuestran que
son temas universales y problemas gue ain pueblan nuestro universo cultural y
social.

Los relatos se cargan con las huellas que heredan del lugar en el que se
construyen pero se convierten en universales al presentar problematicas
comunes a los seres humanos sin distinciones de fronteras, clases o etnias.
Amador Ausente proporciona una nueva mirada sobre un tema duro de enfrentar
para la sociedad chilena, una herida totalmente abierta, la dicotomia
recordar/olvidar, la necesidad de olvidar lo que se prefiere no recordar, por
doloroso, por cercano, por incomprensible. Habla de la imposibilidad de
intentar reconstruir identidades problematicas, forjadas sobre la base de la
negacion de la experiencia del dolor. De un modo indirecto y oblicuo —a traves
de la metafora- reflexiona desde el presente acerca del pasado reciente. Selma
opta por la exposicién abierta de temas, presentar el tema de los desaparecidos

—topico complicado y doloroso- es ya un ejercicio en contra del olvido, pero va

12 Mis entrevistas con Leyla Selman. Ver nota 10.
13 Correo electrénico de Leyla Selman, 29 de enero de 2014.
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mas alld. Ella analiza, para entender dicho presente y proyectar su propia
interpretacion de ese presente hacia el futuro, invita a cada espectador a sacar
sus propias conclusiones y a indagar por si mismo en la reciente historia
chilena. En ultima instancia, la dramaturga invita al espectador a que se
convierta en una especie de coautor de la creacion.

En Amador Ausente, Selman aplica la intuicion a la literatura, escribe
sin proponerse nada, sin cuestionamiento; en El pajaro de Chile es maés
pensado, mas decidido, resultado de la experimentacion con distintos lenguajes
escénicos y de un proceso reflexivo de escritura. Para Selman, es una etapa muy
catértica a pesar de la busqueda en el lenguaje. En cuanto a la tematica, en esta
primera etapa, Selman pasa de un teatro en el que siente la necesidad de
ocuparse explicitamente de un tema politico controvertido a una pieza en la cual
se recrea una figura iconica de la cultura chilena, en una obra intertextual que
combina las décimas de Violeta Parra, el baile, la actuacion y la masica con la
palabra, las llamadas artes escénicas contemporaneas. Marvin Carlson [2001:
34] afirma que mas que en otras manifestaciones literarias, es en el drama
donde las culturas cuentan una y otra vez historias que conllevan
significaciones religiosa, social o politicas particulares para el lector. Lehman,
por su parte, sefiala que la dimensidn politica de un texto «se encuentra no tanto
en la tematizacion de cuestiones politicas candentes (las que no quedan
excluidas) sino més bien en la situacion, la relacion o el momento social que el
teatro como tal es capaz de constituir» [2013: 314]. Todo puede tener una
dimensién politica a través de lo artistico. En realidad, cualquier propuesta
teatral esta atravesada por temas sociales y, precisamente por esto, también por
la actividad politica. De acuerdo a esta definicion, tanto Amador Ausente como
El pajaro de Chile aplican este postulado y, por lo tanto, el teatro de Selman
posee una dimension politica que va de una tematica politica explicita a una
situacion politica. En El pajaro de Chile, como ella misma sefiala, se abre a una

creatividad y experimentacion con otros lenguajes escenicos como por ejemplo
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la masica y la danza que entran a formar parte de la obra como un comentario
silencioso, un cuestionamiento y un reforzamiento a la vez, de la palabra escrita
y hablada o un elemento de separacion entre escenas. Esta intrusion de
elementos tomados de las practicas performativas contribuye a iluminar el
material textual. Con estas nuevas posibilidades estéticas, el teatro se erige
como una practica fundamental desde la cual desplegar reflexiones sobre los
modos en que vivimos en sociedad y la escena ahora ya no funciona solo como
ilustracion del texto sino como un espacio abierto a una multiplicidad de
lenguajes sobre los que se construye un sistema de tensiones que funciona por
relaciones de contraste, oposicion o complementariedad.

Leyla Selman es una dramaturga joven y prolifica que pisa fuerte en la
dramaturgia chilena con un teatro que SE cuestiona y NOS cuestiona. Por estar
afincada en Concepcion, en la periferia y/o marginalidad de Santiago, su obra
no es muy conocida o su figura muy visible y, por eso, creo que es hora de

empezar a difundir y reconocer su talento tanto en Chile como en el exterior.
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Resumen:

La dramaturgia escrita por mujeres en México se inserta en una multiplicidad de
liminalidades en los albores del siglo XXI. Tanto las fronteras geopoliticas como las
textuales, culturales, linglisticas, de género, de clase, etc., emergen en los textos y
representaciones que nos ofrecen estas creadoras. Concepcion Ledn (1973, Mérida,
Yucatan). Conchi, desde la frontera sur del pais, cruza los limites de la peninsula para
universalizar la complejidad en la que se mueven sus protagonistas femeninas; su
Opera prima Mestiza power (2005) la coloca entre las autoras representativas del teatro
mexicano actual. La estructura hipertextual, irradiante, fractal de la obra ofrece al
lector/receptor absoluta libertad, para interpretar y apropiarse de la polifonia que el
texto contiene.

Mestiza power by Conchi Leon, writer without borders

Key Words:
Conchi Leon, Hypertex, Mexican theater, Border, Multiculturalism.

Abstract:

Written by women in Mexico dramaturgy is inserted into a multiplicity of liminalities
in the twenty-first century. Both geopolitical boundaries as textual, cultural, linguistic,
gender, class, etc. Emerge in the texts and representations offered by these creators.
Concepcion Ledn (1973, Merida, Yucatan). Conchi, from the southern border, crosses

“ Trabajo que forma parte de la investigacion Feminidades/masculinidades irradiantes en la
dramaturgia de frontera(s) de México, a cargo de ambas investigadoras en la UACJ (2014-
2015).
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the boundaries of the peninsula to universalize the complexity of their female
protagonists move; Mixed power his debut (2005) puts it between representative
authors of the current Mexican theater. Hypertext, radiant, fractal structure of the book
provides the reader / receiver absolute freedom to interpret and appropriate the
polyphony that the text contains.

1. De silencios y subalternidades en la dramaturgia escrita

por mujeres en Mexico

La lectura no es inocente ni aséptica a las teorias que constituyen la mirada
de quien lee. ;Desde que experiencia, de qué deixis enunciamos lo vivido?
Adrianne Rich manifiesta que ella lo hace desde la experiencia vivida, «para
reestablecer el contacto entre nuestros modos de pensar y hablar y el cuerpo de
este ser humano en particular, una mujer.» [1999: 33] Siguiendo esta ldgica, si
partimos de la praxis que marca en diversos periodos de la historia a los
cuerpos femeninos, destaca la miopia cultural en relacion a los aportes de
quienes nacen en ellos. Resulta extensa ya la bibliografia que destaca el silencio
en el que las palabras creadoras de las mujeres han quedado relegadas,
borradas, a partir de valores hegemdnicos.

Este trabajo busca reconfigurar la condicion de silencios en los que las
dramaturgas mexicanas se hallan insertas; buscamos integrar tanto las
herramientas teoricas de la critica literaria, de los estudios feministas y la vision
antropoldgica para denotar la diversidad de lecturas que Mestiza Power de
Conchi Ledn ofrece a los lectores de cualquier latitud, ahi su caracter universal,
como lo demuestran las puestas en escena que se han realizado del texto desde
el 2005, a la par que las publicaciones en las que ha sido compilada la obra y
los reconocimientos que le ha merecido a su autora. Dividimos este ensayo en
cinco apartados: un breve estado de la cuestion de los trabajos que en torno a

las mujeres en la dramaturgia mexicana han aparecido en las ultimas dos
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décadas, en seguida revisamos las multiples violencias de género a las que se
enfrentan estos personajes mestizos del sur de México, para luego dar paso los
atisbos antropologicos del mundo maya, la migracion, la pobreza y la
cosmovision que el texto refiere. No apareceran conclusiones, dado que no
interesa sino mostrar el abanico de historias y opciones que somos cada una/o
de nosotras/os.

Los estudios feministas, a partir de la década de los ochenta del siglo
XX, destacan —entre otros asuntos— la participacion de las mujeres en la
literatura. Aqui no interesa hablar ello solo por el hecho de documentar a la
historia cultural de las mujeres; nos parece relevante por los aportes que ofrecen
con sus trabajos a la cultura. Si a México nos referimos, en especifico a la
dramaturgia escrita por mujeres en el siglo XX y los primeros afios del XXI,
resulta escasa la informacion.

Algunas investigaciones y/o ediciones que abordan este tema coinciden
en ser trabajos recientes, en los que se enfatiza la urgencia de explorar las
ausencias. Estela Lefiero Franco (2000) alude a tres generaciones de
dramaturgas mexicanas, consigna los aportes de estas a principios, mediados y
finales del siglo XX, alude a Elena Garro, Sabina Berman, entre otras, para
demostrar la pluralidad de temas que las mujeres abordan en sus obras, a la par
enfatiza la preocupacién de las autoras por la experimentacion en la escritura y
la puesta en escena. Luisa Josefina Hernandez', sefiala que «la dramaturgia en
el mundo entero y a través de los siglos no es un género favorecido para las
mujeres» [2002: 199], siendo ella una figura sefiera en este campo literario.
Reyna Barrera destaca que: «la creacion dramatica, durante mucho tiempo, fue
considerada por los escritores como unico feudo de su imaginacion, prohibido a

las mujeres» [2003: 9]; desarticulando este prejuicio, la investigadora ofrece

! Los trabajos en torno a las dramaturgas mexicanas son escasos, como lo sefialamos aqui,
recién aparecié una compilacién de ensayos, entorno a Luisa Josefina Hernandez [Véase, Prado
y Becerra, 2011].
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una antologia en la que compila a doce autoras dramaticas®. Jacqueline Bixler y
Claudia Gidi en Las mujeres y la dramaturgia mexicana del siglo XX:
aproximaciones criticas (2011) integran ensayos de diversos criticos en torno a
destacadas dramaturgas del siglo XX3. Otro material relevante es la antologia
que nos ofrece Silvia Peldez Dramaturgas mexicanas contemporaneas, en la
que integra a cuarenta voces® del teatro escrito por mujeres.

No toda la critica, ni las autoras, asumen ningun tipo de marginalidad.
Josefina Hernandez, subraya el papel de las féminas en la actuacién teatral,
ambito en el que asegura siempre han destacado. Sin embargo, la ausencia de
informacion en las otras areas, denota un silencio impuesto por factores
sociales, patriarcales, falocraticos: «La obra de las mujeres es mas o menos
comparable a la de los hombres, ni “unos ni otros son marginados o
silenciados” [aunque] es notable la exigua cantidad de mujeres que escriben
teatro» [2002: 199].

Por lo anterior, los esfuerzos historiograficos que aluden a las mujeres
en la dramaturgia parecen enlazarse con las reflexiones que desarrolla la teoria
postcolonial respecto a quién elabora la historia de quien. Si la participacion de
las mujeres en la creacion dramatica es de largo alcance, la pregunta obligada
es: «;puede realmente hablar el individuo subalterno haciendo emerger su voz
desde la otra orilla? [...] ;Con qué voz puede hablar la conciencia del individuo

subalterno?» [Spivak, 1998: 15] Si la cultura patriarcal asignoé a las mujeres el

2 \Véase: Bertha Hiriart, Edna Ochoa, Estela Lefiero Franco, Ivonne Reyes Chiquete, Maria
Morett, Norma Barroso, Silvia Peldez, Susana Robles, Thelma Dorantes, Ver6nica Musalem,
Ximena Escalante, Gabriela Ynclan.

% Véase: Sabina Berman, Ximena Escalante, Carmina Narro, Leonora Carrington, Luisa
Josefina Hernandez, Rosario Castellanos, Elena Garro, Jesusa Rodriguez y Liliana Felipe.

* Véase: Zarla Abreu, Maria Elena Aura, Leonor Azcarate, Virginia Bauche, Sabina Berman,
Vivian Blumenthal, Carmen Boullosa, Olivia Cairo, Pilar Campesino, Lourdes Canale, Maribel
Carrasco, Barbara Colio, Mireya Cueto, Ximena Escalante, Carmen de la Fuente, Angela
Galindo, Elena Guiochins, Luisa Josefina Hernandez, Virginia Hernandez, Berta Hiriart, Estela
Lefiero, Concepcién Leén, Maria Luisa Medina, Sylvia Mejia, Maria Morett, Maria Muro,
Verdnica Musalém, Carmina Narro, Edna Ochoa, Silvia Peléez, Marcela del Rio, Claudia Rios,
Susana Robles, Norma Roméan Calvo, Gilda Salinas, Alejandra Trigueros, Teresa Valenzuela,
Maruxa Vilalta, Gabriela Ynclan y Denisse ZUfiga.
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espacio privado y la escritura del texto teatral implica un vinculo con el espacio
publico, dado que para cerrar el ciclo se espera ver en un escenario lo creado,
¢como se puede fracturar este silencio?

De forma paralela, a la posicién que tiene las mujeres en el teatro en
México, es preocupante la borradura que en esta esfera creadora se le asigna a
las obras escritas por aquellas personas que no habitan los centros culturales en
México; quienes viven y trabajan alejados de la Ciudad de México, en donde
desde la época colonial se concentran los poderes facticos y simbdlicos en
nuestro pais.

Los/as escritores/as que se ocupan de realizar sus obras desde los
margenes suelen vivir los procesos de exclusion y normalizacién a los que se
refiere Michel Foucault. Las instituciones exigen renunciar a la patria chica,
trasladarse a la metropoli para abrirse camino y conseguir un cierto estatus en el
ambito cultural. Sin embargo, de la década de los noventa a la fecha se vive un
proceso de insubordinacion de las/os excluidas/os. La gente que se dedica, al
teatro en sus diversas ramas, opta por quedarse en sus lugares de origen y/o de
residencia. Los treinta voliumenes de la Coleccion Teatro de Frontera, que
coordina Enrique Mijares Verdin, de 1996 a la fecha, son prueba de la
consistencia de este posicionamiento, no regionalista, sino ciudadano de
quienes escriben y realizan teatro en las fronteras norte y sur, a la par que en
otras internas del pais.

Mijares Verdin ha editado autores de la frontera norte de México de la
talla de Victor Hugo Rascon Banda, quienes destacan a nivel nacional e
internacional. Mijares (2010) ha expresado en distintos momentos que los
receptores del texto y el espectaculo teatral aceptan la convencion teatral si se
sienten interpelados por los asuntos que se muestran en escena. Postulado que
lleva a los Talleres de Dramaturgia hipertextual que imparte en los Estados del
norte del pais y en otras fronteras de México, como por ejemplo el Istmo de

Tehuantepec. Entre los aporte de este académico de la Universidad Juarez del
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Estado de Durango, se encuentran volumenes en lo que redne las obras de dos
autoras de fronteras: Virginia Hernandez (2005, volumen 15), quien vive en
Ensenada, en el noroeste de México y Conchi Leon. Dramaturga de la
peninsula (2013, volumen 29), quien reside en la peninsula de Yucatan. Si bien
en el resto de la coleccidn aparecen las obras de distintas dramaturgas, estos
numeros destacan por ser monograficos de sendas escrituras liminales, que se
intersecan a pesar de la distancia geopolitica que las define.

Enrique Mijares en su libro, La realidad virtual del teatro mexicano
(1999), documenta que la obra de Jesis Gonzalez Davila: Las perlas de la
Virgen (1996), le permitié observar nuevas formas de hacer teatro en el norte
del pais. Mas adelante desarrollara el concepto de teatro hipertextual (2010), en
el que destaca la estructura de los textos, los cuales se distinguen por su
polisémica, intertextualidad, fragmentariedad, fractalidad, rizomaticas, nodicos
[Béez, 2013].

Conchi Ledn, Concepcion Ledn Mora, nace en Mérida Yuctaan en 1973.
Actriz y dramaturga, Diplomada en Direccién de Teatro para Nifios, literatura,
protocolo, periodismo y dramaturgia. Escribe y estrena su obra Mestiza power
en el 2005, texto que se mantiene en diversas carteleras nacionales e
internacionales hasta la fecha, con el cual obtiene diversos reconocimientos. El
libro de Conchi Ledn nos transporta a otras fronteras de la dramaturgia
mexicana: el sur del pais. La certera mirada del investigador duranguense,
Mijares, permite que accedamos a las once obras que se compilan en él: Todo lo
gue encontré en el agua, Las chancletas U.S.A., Crénica de un presentimiento,
Tolok Paradise, La otra crueldad, Santificaras las fiestas, Las creyentes, En
medio del mar salado, Piedra de lluvia y Mestiza power.

Las obras compiladas nos acercan a una diversidad de temas. El de la
locura senil, la prostitucion y abuso infantil, la trata de mujeres, las
arbitrariedades de la autoridad hacia la propiedad indigena, la migracion de

origen yucateco hacia los EUA, la problemaética que quienes se quedan en los
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lugares de origen esperando el imposible retorno de quien partid, la equidad de
género hacia las mujeres desde la estructura patriarcal; la normalizacion de lo
femenino, que como dice Marcela Lagarde solemos realizar las «guardianas del
orden», es decir las madres, tias, abuelas, hermanas, vecinas, etcétera. Una
posible mirada al tema del aborto (aunque esto no es explicito en el texto) de
Cronica de un presentimiento, en donde tres mujeres cuidan un numero
respetivo de hongos a la orilla del mar. Tolok Paradise cruza otras fronteras
internas a la geografia y diversidad cultural del mundo indigena. Nos ofrece las
denuncias policiacas documentadas a lo largo de cinco afios. Un mundo de
microhistorias que indagan en el abuso de poder politico. El texto nos lleva de
una microhistoria a otra. Si bien en ella el personaje masculino resulta
protagonico, el femenino juega un papel central como motor de la accion y la
toma de justicia que se busca. La violencia intrafamiliar en sus vertientes
fisicas, sexuales y simbolicas se entreteje en La otra crueldad. La santeria y sus
laberintos se indagan en Los creyentes. EI mito de las sirenas aparece en En
medio del mar salado. Mestiza power cierra el volumen. Destaca por ofrecer la
mirada del mundo indigena y mestizo desde la perspectiva de las mujeres
mayas; el texto nos entreteje una multiplicidad de subordinaciones que las
mujeres mestizas viven. Violencia sexual, discriminacion de clase, abusos
laborales como trabajadora doméstica, violencia intrafamiliar, falta de acceso a
la educacion, discriminacion al interior de su etnia, discriminacion entre

mujeres de su propia cultura.

2. Mestiza Power, fragmentacion de las violencias de género
Mas alld de los temas que se entrecruzan en esta obra, su recepcion
implica la ruptura con los canones literarios hegemonicos. Ledn crea una

dramaturgia hipertextual; su texto se distribuye en cinco escenas, cada una
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corresponde a un nodo, un rizoma de lo femenino del mundo mestizo, romper
con las estructuras lineales. Al adéntranos en ellas, lo primero que emerge suele
ser el desconcierto en el receptor. Mestiza power integra en el primer segmento
el dialogo entre tres mujeres: Mestiza 1, Mestiza 2 y Mestiza 3. Esto implica un
distanciamiento con personas concretas, nos inserta en la virtualizacion de lo
femenino, integra la posibilidad de personajes intercambiables. Cada una de
ellas podria ser cualquiera de nosotras, con independencia de vivir la realidad
del mundo maya o cualquier otra, en donde la condicion de vulnerabilidad se
evidencia, a la vez que se perciba la capacidad de resistencia y/o residencia de
los personajes al decidir en torno a sus destinos. La no singularizacion de los
personajes los delinea como universales; Mestiza Power ha sido representada
en diferentes partes de México, Latinoamérica EUA y Europa’, logrando la
con-vivencia teatral, dado que las problematicas que enuncia no son privativas
de una region, los dilemas humanos, que muestra, aluden a la condicion
humana universal, incluso masculina.

La segunda parte del texto cambia la forma discursiva, encontramos tres
mondlogos, en los que las mestizas nos ofrecen su testimonio de vida: la
relacion de una empleada doméstica y su patrona, la de una vendedora
ambulante que contesta una encuesta y la de una hierbera que habla de sus
dones misticos para curar a través del viento. Cada uno de estos apartados
podria leerse de forma independiente, gracias a su autonomia, dejan abiertas las
posibilidades de resolucion del mismo a quienes nos/se identifican con su

problematica.

> Véase la pagina web de la autora, en donde ofrece informacion de las puestas en escena de la
obra. http://www.conchileon.com/mestiza-power-teatro-regional-yucateco.html
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Las voces de los personajes, las escenas, sus dilemas humanos se nos
ofrecen de manera fragmentaria; las perspectivas son multiples (por ejemplo en
Las chancletas de EUA). Cada escena o fragmento emerge como pantallas en el
ciberespacio. Mijares (2010) insiste en que toda literatura es una virtualizacion
de la realidad, en donde el receptor navega de un nodo a otro, dependiendo de
su interés por explorar las opciones que ofrecen los links (intertextualidades,
intratextualidades).

Estas Mestizas nos insertan en el complejo ambito de la violencia fisica,
econdmica, laboral, institucional, de clase, de etnia, de edad, de nivel educativo
que se interseca en los cuerpos y las vidas de estas mujeres. La violencia de
género que vivimos las mujeres en México ha derivado en la necesidad de crear
leyes, considérese la Ley general de acceso a una vida libre de violencia para
las mujeres (2007), como resultado de un estudio acucioso en torno a los
feminicidios en diez Estados de la Republica Mexicana. No obstante, la
realidad concreta sigue arrojando datos de la multiplicidad de limitantes que
atraviesan las mujeres en nuestro pais. Meztiza power alude a una triple

segregacion de las protagonistas, por ser; mujeres, pobres e indigenas.
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La mirada del feminismo postcolonial permite asomarnos a la condicion
de subalternidad, de explotacion y silencio en la que las mujeres indigenas han
vivido por siglos en México, en Latinoamérica y otras latitudes colonizadas. A
decir de Segarra (2000) rasgos como el bilingtiismo de las comunidades, el
aprendizaje de la historia y las glorias del pueblo colonizador, los valores e
idiosincrasia impuestos a las comunidades autoctonas, entre otros factores,
impiden la conciencia del Yo, frente al Otro-Colonizador que disciplina.

Mestiza power representa un discurso transgresor; quien toma la palabra
son los sujetos subalternos, marginados, cuyo destino es el silencio. Estas tres
mestizas se enuncian desde el bilingiismo que entreteje el texto; la obra
responde al concepto de ‘literatura menor’ propuesto por Deleuze y Guattari
(citado por Segarra, 2000: 79) para referirse a la literatura que realiza un grupo
minoritario en la lengua del colonizador, desterritorializandola, este empleo
adquiere un significado politico, en donde los asuntos individuales poseen un
valor colectivo. La voz, las michohistorias, los dilemas humanos de cada una de
estas mujeres enuncia y denuncia el rezago histérico-politico en el que hayan
los grupos minoritarios (mujeres, nifios, jovenes, indigenas, vendedores
ambulantes, curanderas/os, etc.) se hallan frente a los grupos dominantes
(Estado, clase media, instituciones educativas, de salud, de bienestar social). La
teoria poscolonial, aunada a la critica feminista, destaca Segarra al reivindicar
el valor literario de los textos escritos por mujeres: «abre el canon a otras voces
procedentes de espacios no hegemaonicos» [Segarra, 2000, 84].

Conchi Ledn, en estos términos, ofrece una escritura poscolonial,
desterritorializante de la colonizacion que impone la hegemonia lingistica,
patriarcal, falocratica, occidental. Esto lo consigue a través de un uso coloquial

del lenguaje, un fino humor, ironia y sarcasmo.
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MESTIZA 1: Yo tengo nervios, los nervios me dan fuerte, hasta cuando yo vea
ya se fue de lado mi boca. Toy tomando agua y se sale de mi boca. Jach asi
(Gesto). Sobéandolo, sobandolo se me cur6.

MESTIZA 2: Flaquita, que me veia. jManitas me quedd! Cuando me vino la
mala enfermedad me pasé a morir. Vendimos los pavos y me Ilevo al doctor.

MESTIZA 3: Me salieron unas manchas negras en mi cara, me embadurné huix
(orin) de nene y se me quitaron. jNada de doctor, nada de nada! [2013: 247]

Es evidente la ‘falta de concordancia’ sintactica, morfoldgica en el uso del
espafol por parte de esos personajes subalternos. No obstante, el que desde la
lengua del Colonizador enuncien sus condiciones de vida, ya es un acto
dialéctico. La intercalacion de términos en maya, como huix, alerta al receptor
del terrero liminal que pisa. A la par se destaca la cosmovision y los saberes
tradicionales de la medicina indigena.

Las mujeres enuncian su postura econémica y politica ante el Estado,
quien ejerce una violencia institucional al no crear programas sociales, de
vivienda de salud, econdmicos que les permita a estas comunidades trascender
la condicion de pobreza extrema. Las becas que da el gobierno, ademéas de
insuficientes para la resolucion del rezago social, hieren la subjetividad de los
individuos, quienes observan el engafio institucional del que son objeto. La fina
ironia constituye otro acto discursivo que descoloniza el lenguaje: «EI gobierno
si te ayuda. Te da una casita —chiquitita— como de paloma, pero si te la da»
[2013: 247]. El uso de los diminutivos y la referencia a los palomares cuestiona
la ineficacia de las politicas de vivienda que los gobiernos implementan para las
poblaciones empobrecidas.

La violencia intrafamiliar que enuncian los personajes femeninos puede
ser visto como otro acto descolonizador del silencio: nombrar equivale a
liberar, en el sentido no de la denuncia legal, sino del re/conocimiento del Yo
(ultrajado) y el Nosotros (complice). Un acto local, doméstico, nombra lo

universal. Las tres mujeres refieren las violencias que han vivido y/o ejercido

Aa/ Numero 9, junio de 2014
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



113 «MESTIZA POWER DE CONCHI LEON, ESCRITORA SIN FRONTERAS»

insertas en un contexto de pobreza, de ahi que las jovenes, deciden casarse a

temprana edad:

MESTIZA 3: Jach éramos pobres [...]

MESTIZA 2: Te da tu puilo asi de comida. Puro eso, puro eso. Me fastidié...
Dije, mejor me voy a casar, ahita. Asi que me casé con ese sefior [...] Cuando
quedd grande mi hijo, supe que tenia mujeres y lo dejé. Vine a trabajar a
Meérida [2013: 248].

Este fragmento se interconecta con Es que somos muy pobres de Juan Rulfo, al
recrear la situacion de extrema pobreza que viven las mujeres, ya no en el
espacio rural, sino en las ciudades. Alude a las nuevas estructuras econémicas
en donde las mujeres se insertan en el sector informal de la economia, lo que no
les asegura un bienestar; ni el trabajo doméstico, ni el comercio informal ni el
saber popular les otorga condiciones para romper con su de condicién marginal
historica; la cual queda plasmada en los testimonios de estas mujeres.

Las Mestizas constituyen sujetos sociales que no acceden a la
educacién: «Es que antiguamente los papas no te dejaban estudiar. Pensaban
que solo quieres aprender para escribir cartas al novio» [2013: 249]. Jovencitas
cuyo unico destino es el matrimonio, en donde la voluntad paterna es

incuestionable:

MESTIZA: A mi a los doce afios me pidié mi marido con mi papa para que yo
poble. Primero dijo, jNo!, ta muy chica pa casarse. Luego dijo, jSi!, ta bien,
que vaya. Yo no lo conocia... Me dijeron: ‘Este es’, me casé y me fui a poblar.
[2013: 250].

Estas mujeres se hallan destinadas a responder al ser femenino hegemonico: el
ser de y para los otros. Su responsabilidad es la reproduccién humana, el

aprender los oficios propios de su sexo, como hacer tortillas:

"{/ Numero 9, junio de 2014
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



114 SUSANA LETICIA BAEZ AYALA Y PATRICIA ANDREA BELTRAN HENRIQUEZ

MESTIZA 1: Cuando me ensefi6 a tortear mi mama, viro la tortilla y se rompe
un pedazo, uas, otro uas, otro, asi hasta que volvié ella y lo vio, tsssss, me
guemd mi mano en el comal. Pero mira, rapido lo aprendi [2013: 248].

El mundo infantil en el que crecen estos personajes se encuentra cargado de
violencia familiar, de carencias econdémicas; una vez casadas no mejora su
condicion. La obra integra los mondlogos de cada una de ellas: Adrelaidina
(Cuando las chachas se van), Soco Soyoc (la mestiza del Ray-Ban) y Rosa
Ameén (La del Gran Poder), cada uno es una especie de ventana electrénica que
condensa la situacién de abandono social e institucional al que estan
condenadas por ser de una etnia en México.

Soco Soyoc aparece en escena con unos lentes Ray-Ban, los cuales
tendra puestos todo el tiempo. El énfasis en el uso de este articulo ‘suntuario’
del entorno neocolonizador (EUA), contrasta en una escena en la que los
elementos culturales del &ambito maya destacan. Este tipo de lentes oscuros se
relacionan con el mundo occidental y con la clase media y/o alta. El cine ilustra
el clasismo que sostienen este tipo de objetos-simbolo, considérese a Audre
Hepburn, quien aparece como intertexto en Desayuno con diamantes (1961). La
publicidad de este producto desde principios del siglo XX ha sido dirigida a
destacar los modelos estéticos anglosajones en hombres y mujeres; sera hasta la
década de los ochenta que figuras como Michael Jackson los usara como parte
de su atuendo. Si bien la publicidad apela a la imagen, también lo hace desde un
discurso médico. Los Ray-Ban en Soco Soyoc aluden a estos sincretismos
culturales, en los que en apariencia el neoliberalismo permite el acceso a todo
tipo de bienes, con la Unica condicion de poseer e recurso econdmico para
adquirirlo. El debate antropoldgico respecto a la influencia cultural, la
aculturacion, hibridacién, interculturalidad entre dos grupos como el maya y el
occidental implica detractores y apologistas de la integracion. Soco Soyoc
mientras ejerce su oficio de vendedora ambulante explica a Mestiza 1 la razon

por la cual lleva puestos sus Ray-Ban:
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MESTIZA 1: ¢ Y qué, son sus nuevos lentes? ¢ Ya hay sus Ray-Ban?

Soco: Nooo, lo que pasa es que tengo cataratas, no me puede dar el sol, ayer
me operaron mi ojo. Pero si no vendo no como. (Qué quieres que yo haga?
¢Sabes qué pasa?, que hace afios me dio un siaso (sillazo) mi marido en mi
cara. jCuando senti el golpe, bom! Cai al piso y dije: ya“sta, alla quedé. Pero
nada, no mori, nada mas me sali6 la catarata. Me operé el doctor y mientras,
traigo mi lente [2013: 257].

La imagen de una subalterna con un elemento de prestigio de la sociedad
colonizadora rompe la imagen convencional de la mujer indigena. Mientras
pela las toronjas para venderlas, desgaja su vida. Informa de la situacion de
violencia simbolica y verbal que ejerce su hermana sobre ella; destaca el
problema de alcoholismo y posible drogadiccién en el que estd su hijo, los
problemas que con la autoridad que ha tenido, incluso ha estado el joven en la
carcel: «[...] ¢serd que mi hijo come drogas? Agarro su boca, su lengua, todas
sus muelas, no tiene mascado drogas, solo lo estd diciendo mi hermana. Es

cabrona ella, jlo tira a joder!» [2013: 258]
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Menciona el carécter iracundo del marido: «le encantaba pelear, un dia
que no pelea no esta contento, creo que ta chich naac (triste) [...] su modo de
mi marido es pegar, me acorreateaba con un palo, cuando me dice alcanzar, yo
me privo, no sé nada» [2013: 258] La violencia fisica que sufre a manos del
marido, crea un patron de conducta que reproduce el hijo, quien también golpea
a Soco Soyoc. Ante la pregunta, de Mestiza 1, si denuncié al marido por estos

hechos, Soco responde que no. La experiencia de su hija la hizo desistir:

[...] Mi hija si meti6 a sumarido en el célcer, ah! Pero porque él le desnegocio
su ojo de por vida. Pero lo sac6 rapido, porgque la amenazé su Rafaela y mi
yerno le dijo: «Los dias que yo pase en la calcer son los balazos que te voy a
meter». Mare, al dia siguiente lo fue a sacar [...] [2013: 259]

La complejidad de la inequidad en la que viven estas mujeres queda
manifiesta en la obra, pero la autora no coloca a los personajes en un panorama
obscuro. El fragmento en el que Adrelainina cuenta su historia permite
distinguir la capacidad no solo de resistencia, sino de autodeterminacion que

van entreverando estas mujeres, el empoderamiento econémico:

ADRELAININA: Tengo mal caracter, no soporto un hombre junto a mi... [...]
No me gusta que me manden. ;Te van a mantener? Tampoco, mejor sola toy
feliz [...] Toy trabajando de vender en Mérida [...] Prefiero asi estar sola, Si
sale la venta comi, si no, no comi [...] Soy feliz asi, meciendo, meciendo en mi
hamaca... Un chan tupito (un lado de la hamaca) para mi mam4; platicamos,
meciendo, meciendo... Nada me falta » [2013: 256].
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Sin que estos personajes enuncien una conciencia de género y/o
feminista sus experiencias de vida consiguen en el apartado Las aguadas,
ultimo del texto, insertar al receptor en un ambiente casi onirico, ludico,
sensual. La naturaleza, sus aromas, su presencia interpela al sentido del olfato:
«Las mujeres llevan ramos de romero, albahaca, ruda y rosas; las van
deshojando, estrujandolas y echandolas al agua, donde lavan sus manos y sus
cabellos en un bafio ritual» [2013: 256]. No es el objetivo de este trabajo referir
la puesta en escena, sin embargo vale la pena mencionar el impacto que tuvo en
el proceso de identificacion la representacion que tuvo lugar en Ciudad Juarez
en el 2006, el teatro del IMSS se impregné de los olores de estas hierbas
aromaticas, consiguiendo que se creara una atmosfera Unica. Las tres mujeres
mientras lavan sus cabellos narran una especie de leyenda, en donde una mujer
que rompe con los paradigmas tradicionales se autoexcluye en la selva, alli pare
un hijo, recoge una perra hambrienta y a esta la presiona para que le cante al
nifilo mientras la madre hace los trabajos domeésticos. Cuando sucede esto, el
realismo magico maravilloso se inserta en el texto, asi como la estructura en
abismo en donde cada mujer es un nodo dramatico.

Si bien los mondlogos centran la mirada en las micro historias de estos

tres personajes femeninos, la estructura de la obra es abierta, ya que las escenas
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podrian continuarse a partir de la microhistoria de cualquier otra mujer, de
cualquier otro espacio y tiempo, en el que su condicion femenina la mantenga
en subordinaciéon y su condicion historico-politica-cultural en un estado de
colonizacion del que sus palabras permiten salir: «Soco: [...] iNo, de mi no
hablo! [...] Porque no, porque no me gusta. ;Sabes qué? Mejor cierra tus 0jos
para que ya no me veas, porque yo ahorita cierro mis ojos y tu no estas...

iDesapareciste!» [2013: 262].

3. Atisbos antropoldgicos en Mestiza Power

Merced de la peculiar expresion del pensamiento irradiante, la estructura
del texto muestra —como en un caleidoscopio— coloridos fragmentos de la
vivencia comun, evocados de manera asociativa con el ritmo y el tiempo propio
de la oralidad. Desde el punto de vista antropoldgico estos fragmentos son
notables, no solo porque de entrada tratan problemaéticas relevantes de la
sociedad maya actual, como son aquellas vinculadas con los procesos de
salud/enfermedad/sanacion, la pobreza, la migracion a los centros urbanos
préximos, el género y la violencia intrafamiliar, sino también porque fungen
como pequefias ventanas que dejan entrever la identidad anclada en las
estructuras miticas del pensamiento magico que delinean la construccién
simbdlica del mundo y de la sociedad maya yucateca. Con todo, aquellas
vicisitudes de la vida cotidiana quedan siempre enmarcadas en la tension
constante que genera la irrupcion del influjo de los procesos de modernizacion
en los patrones tradicionales de la subsistencia y la cultura de los mayas
yucatecos, entrafiablemente ligados al cultivo del maiz y la apicultura, base
alimenticia y material de las familias mayas.

En adelante, destacamos la obra de Conchi Ledn, més alla de su valor

literario, por su riqueza y valia como un texto rico en elementos simbolicos y
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culturales que rescatan las vivencias y las subjetividades de los campesinos

mayas de hoy, a través de las voces femeninas.

4. Migracion, pobrezay otredad

La reciente revelacion de Conchi Ledn como escritora nos ofrece una
mirada a los fenOmenos mayas tan propios de su tiempo. A través de las voces
femeninas de Mestiza Power se vislumbra una sociedad maya que boga a
contracorriente, en un contexto que en las Gltimas décadas se ha transformado a
toda prisa. Un sinfin de pequefias comunidades mayas han quedado
desbordadas por los procesos de modernizacion, que de suyo pretende arrastrar
el acelerado desarrollo de centros turisticos en la Riviera Maya y Cancun y el
crecimiento de las ciudades, que han sacudido el habitus (ecoldgico y cultural)
tradicional de los mayas.

Conchi Ledn corre el velo para mostrarnos las paradojas y los conflictos
que, derivado de estos procesos de modernizacion, engendran la migracién a las
ciudades y centros turisticos y, por implicacion, el empleo asalariado. Al
principio constituia una migracion de caracter temporal, pero poco a poco se ha
vuelto cada vez mas definitiva.

La migracion de los campesinos mayas tiende a explicarse por la baja
productividad del campo, por el agotamiento de los suelos, la sequia y los
ciclones. En las comunidades mayas sobra pobreza, marginalidad y rezago
social. En este escenario, la migracion a contextos urbanos promete
oportunidades e ingresos que hacen sofiar con una vida mejor. No obstante, es
dificil alcanzar este suefio cuando la mayor parte de los migrantes mayas
obtienen empleos que sobrellevan bajos salarios, condiciones laborales abusivas
y carentes de las prestaciones sociales minimas.

La complejidad de este fendmeno queda bien retratada en Mestiza

Power, donde la dramaturga nos mueve, como un péndulo, en un ir y venir
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entre los espacios, los saberes y las practicas tradicionales de vida doméstica de
las mujeres mayas y su vida en ciudad de Mérida, referente urbano de Yucatan
por antonomasia. En fragmentadas vivencias, la obra pone de manifiesto la
conflictiva insercion de las mujeres mayas dentro de una sociedad citadina que
atropella, rechaza y estereotipa la identidad indigena. Para las mujeres mayas,
generalmente jovenes, que migran a la ciudad las oportunidades de trabajo
asalariado se relacionan con los roles tradicionales asignados a la mujer en el

hogar, es decir como criadas o sirvientas, despectivamente llamadas en México

como las chachas. Tal como se aprecia en el siguiente extracto:

MESTIZA 2: En Mérida hay quienes te humillan en tu trabajo.
[...]

MESTIZA 1: Taba yo pobre, pobre. Fui a pedir ayuda con una
patrona porque no hay que comer. Dijo asi la patrona: «Te
voy a dar quinientos pesos y me dejas a tu hija mas chica —asi
no gastas en ella—, cuando se te gaste el dinero, vuelves, te
doy otros quinientos y me firmas un papel para que yo me
guede con la nifiax»

MESTIZA 3: jVolteo! {Si mi hija no es perro pa que yo la
regale! [2013: 252]

ADRELAIDINA: Noo, con esa sefiora no vuelvo, paga muy
poco. Ademas, esa sefiora a veces te paga, a veces no. Voy a
volver a mi pueblo, es quincena, debe pagar, le cobro y dice:
«Ay, reina, no he ido al cajero, luego te doy, chula». Si no
tengo efectivo, ;como me voy a regresar a mi pueblo?
¢Caminando?

ADRELAIDINA: [...] Te dice la sefora, haz esto, haz lo otro.
Lo haces, ya trabajaste, luego tienes hambre, ta chillando tu
barriga porque ya lo trabajaste... Toy trabajando, es justo
que te den buena la comida, porque lo que toy cobrando no
es una cantidad. Con trabajo una gargantita, un ala de pollo,
eso te dan. Pero esa sefiora, como eres pobre, te ven mestiza,
te dan la comida asedo [afieja], si no soy animal...

ﬁ{/
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SENORA: A Ella nunca le hizo falta nada, yo la llenaba de
regalos, hasta mis cosas le di muchas veces. Que ella no las
agarraba por orgullosa, es distinto.

ADRELAIDINA: jJa! Si me daba cosas, me dice «pa que no te
molestes que no te pagué esta quincena, te voy a dar estos
zapatos». ¢Puedes creer que me daba unas chanclas todas
rotas? jZapato, tremendo tacon asi! Grandotote. A me
caigo...! Luego me daba vestidos... j;No estd viendo que
puro hipil uso?! Si no soy catrina. Es su maldad de la sefiora,
me trata de humillar... [2013: 253-254]

En Mestiza Power, Conchi pone énfasis en que el abuso y los atropellos
que sufren las mujeres no son solo por ser pobres, sino también por ser
indigenas. Vestir a la usanza maya (huipil), apropiarse desde su ideosincracia
del espafiol, tener una baja escolaridad son signos sobre los que se cargan una
serie de connotaciones negativas y estereotipadas —vinculadas con la nocién de

barbarie y otras relacionadas con esta, como incivilizados, sucios, ignorantes,
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etc. De alli que muchas prefieren, en lugar de los trabajos asalariados, dedicarse
al comercio informal, como vendedoras, que les permite gozar de mayor

autonomia (p. e. en los horarios).

5. Cosmovisién maya

La actual cosmovision de los mayas yucatecos es un crisol de una
constelacion simbolica fraguada en un devenir histérico milenario, trastocada
dramética e incesantemente por los procesos de aculturacion delineados desde
los tiempos coloniales hasta nuestros dias. Mestiza Power es a todas luces una
pieza teatral cargada de elementos simbolicos que ilustra cémo la cultura maya
irrumpe la naturaleza para crear un paisaje humanizado, colmado de
significados, que son transmitidos de generacion en generacion. Inmersa en la
visién de mundo de los mayas yucatecos, Conchi Ledn delinea con sensibilidad
y poética los trazos de una naturaleza atiborrada de espiritus que habitan el
paisaje yucateco, que conmueven los aspectos mas apreciables de la vida social
y familiar de los campesinos mayas, a saber la obtencion del maiz y la salud.

Si bien el pensamiento religioso maya no es de ningin modo
equidistante de aquel configurado en los tiempos prehispanico, permanece la
vision de un orden natural resguardado por espiritus guardianes o centinelas —
como los Balamoob, Yuntziloob, Aluxes— que pueblan los diferentes planos
césmicos (cielo, tierra, inframundo) y cuadrantes terrestres (norte, sur, este,
oeste), dominan los fendmenos climaticos (lluvia/ sequia) y son duefios y
protectores de los animales y las plantas del monte. La naturaleza de estos
espiritus es ambivalente, a veces se los invoca para hacer el bien y otras para
causar dafo. Son identificados con los vientos o los aires, aunque también es
frecuente encarnen las formas de personas o animales. La significacion, la
funcién y la presencia que encierran estos espiritus en el pensamiento maya es

bien conocida por Conchi Leon, por lo que no extrafia que sea uno de los
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topicos frecuente en los didlogos de Mestiza Power. Tal como se observa en la

oracién gue pronuncia una de las mujeres maya en la obra:

Soco: [...] (Dénde estas, Viento Amarillo? Demuestra tu bondad en mi.
¢Donde estas, Viento Rojo? Demuestra tu bondad en mi. ;Donde estés, Viento
Negro? Te estoy llamando para que demuestres tu poder. Les llamo a los
sefiores Balam. A los cuidadores de las milpas. A los duefios de los vientos. A
todos ello los estoy llamando para que me muestren su poder [2013: 262].

Dado que los mayas conciben la relacién con estos espiritus o duefios de la
naturaleza en términos de reciprocidad deben compensarlos por permitirles
cultivar y obtener otros recursos del monte (animales, madera, miel),
ofreciéndoles parte de los productos de la milpa, de los panales y de la caceria.
Los duefios de la tierra y del monte son peligrosos de por si, porque transmiten
aires que son nocivos para la salud, especialmente cuando la persona esta
calurosa. La alteracion del orden natural aunado a la falta de reciprocidad por
parte del campesino y su familia constituye un agravio a los guardianes y
duefios del monte y por ende pueden ser castigados con enfermedades,
padecimientos, accidentes o incluso la muerte [Garcia y otros, 1996; Hirose,
2003, 2008; Beltran y Huicochea, 2010]

La autora atisba, en los didlogos de Mestiza Power, la peligrosidad de
los malos vientos, los aires y los remolinos; no solo pone de manifiesto un
desequilibrio en la reciprocidad entre los campesinos mayas y los espiritus que
habitan el paisaje, sino también devela los galimatias de la atmdsfera social al
interior de las comunidades mayas. A través de las voces de sus personajes
femeninos emergen el descontento, los desbarajustes, el desconcierto que
pulsan la vida familiar y comunitaria, cristalizados en sentimientos de envidia,
celos, miedo y desconfianza. Entonces, la mala fortuna, la enfermedad, la
tristeza, la apatia y la locura aparecen como un signo que, derivado del

pensamiento magico, que los mayas atribuyen a la brujeria. Al cabo, los
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hechizos que tienen el proposito de dafiar a otros dan cuenta de las
transgresiones a los valores y las conductas que tienden a conservar la armonia
de la convivencia social, alteran la cohesion y la solidaridad de las comunidades
mayas. Aunque Conchi Leon pone al descubierto esta importante faceta de la

cotidianidad maya, la brujeria rebaza el género femenino:

ROSAMEN: [...] Llevo afios en esto. jCosas que no he visto! Una mujer castigd
a su marido porque se enterd que él iba a tener un hijo con otra. Le hizo un
trabajo fuerte. A la hora de dar a luz, la mujer muri6 alli y cuando dijo salir el
nifio, sali6 en cuatro patas, era un animal horrible que enseguida corrié al
monte. El marido quedod loco. Esas cosas existen. Los vientos son poderosos...
[2013: 263-264].

Tampoco es exclusivo del género femenino el oficio de curanderas, la autoridad
mas importante en las comunidades mayas, el H meen, figura masculina. Su
ambito de competencia se relaciona con la ritualidad relacionada con el cultivo
del maiz. Mantiene el equilibrio entre los campesinos mayas y los sefiores del
monte, duefios de la milpa, y por implicacion, curar las enfermedades causadas
por la falta de reciprocidad por parte de los campesinos. Las mujeres, en su
calidad de curanderas, estan privadas del prestigio que conlleva la tarea de
perpetuar el equilibrio co6smico, no porque no puedan lidiar con los espiritus de
los montes y la milpa, sino por la asignacion de los roles de género. De hecho

lo hacen cuando envian malos vientos, como se aprecia en este fragmento:

ROSAMEN: [...] Como mi marido curaba y ahora que murio yo tengo el «don»
(virtud, el poder), pues me dejaron de hablar mis vecinas, jah! En su corazén
de ellas esta el odio, no en el mio. A veces me entran ganas de enviarles un
mal viento y acabarlas. jLo puedo hacer! Hay gente que no lo sabe y otros lo
saben y no lo creen. [...] Una vez que se descubre que le tienen hecho maldad
a aquella persona, se le cura. Esa persona te estd fregando, se lo vamos a
devolver. ;Qué es lo mas quiere esta persona? Ah, su milpa... Por alla lo
vamos a fregar: le mandamos un viento que le detenga las nubes de la lluvia y
se le seca su milpa, jah! ;Mas fuerte? Entonces le mandamos un viento en
forma de remolino y le destruye su milpa, uno por uno le va arrancando su
cosecha, lo levanta todo. Luego el aire se va... desaparece... (A quién van a
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culpar asi? ¢A quién van a meter a la carcel? ;Al viento? [...] A veces en las
casa [sic] esta el mal, yo entro con el don y como si fuera escoba lo barro todo
[2013: 263].

En los didlogos de Mestiza Power se condensan los avatares de la
cotidianidad de las mujeres yucatecas, entretejidos con los hilos de la tradicion
forjada con los vestigios de la antigua cosmovision maya y la inevitable
proximidad con una otredad, cuyo pivote y derrotero centellean los tintes de
una truncada sociedad moderna, de corte occidental. La salud es un campo claro
de esta situacion. Es evidente que en actualidad la poblacion maya consulta a
los doctores y a los farmacos como parte de su cotidianidad, a los cuales recurre
con frecuencia, y entre risas miran hacia atras, cuando muchos cerraban sus
puertas y se escondian en sus casas para evitar ser vacunados contra el
sarampion o el paludismo. No obstante, la medicina tradicional continda
desempefiando una funcidon destacada en el cuidado de la salud.

Hasta ahora el modelo hegemonico de la medicina cientifica se basa en
un paradigma excluyente, que no considera los saberes y practicas tradicionales
en el cuidado de la salud de la poblacion indigena [Menéndez, 1980]. La
autoridad y la legitimidad que tiene la medicina cientifica en las politicas e
instituciones de salud promovidas por el Estado mexicano ha incido en la
transmision de los saberes y practicas de la medicina tradicional, en la
modificacion y el abandono de ciertas practicas curativas, como las punciones,
que considera peligrosas [Gubler, 1996: 16].

A pesar de los esfuerzos del Estado mexicano por sustituir la medicina
tradicional por la medicina cientifica, es habitual que la poblacion maya
solucione sus problemas de salud recurriendo ya sea a la biomedicina, ya sea a
la medicina maya tradicional. Sin duda hay puntos de encuentro en ambos
sistemas y en ciertos contextos es posible complementar o alternar agentes de
salud, recursos Yy terapias tradicionales y biomédicas; estos sistemas médicos

muestran diferencias en los modelos explicativos de la enfermedad, que revelan
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distintas representaciones respecto al cuerpo, el efecto que el entorno social y
natural tienen sobre este. Estas diferencias suscitan que la medicina cientifica
no reconozca una serie de enfermedades que son identificadas por la medicina
tradicional maya, tales como las causadas por el castigo de deidades, espiritus o
difuntos, la unién abrupta entre los contrarios frio/ calor, el mal de ojo, los
efectos nocivos de ciertos animales, la brujeria [Beltran y Huicochea, 2010]. El
proceso curativo de las enfermedades tradicionales comprende la experiencia en
ambos sistemas médicos. En la voz de la curandera Rosamen, Leon bosqueja
con gran realismo, la afliccion y la busqueda de atencion implicados en el

proceso curativo, que muestra la alternancia de ambos paradigmas médicos:

ROSAMEN: [...] vino la nuera de mi vecina con su nené en sus brazos, ta la
nifia morada, morada, espuma tiene en su boca. Taba alterada la nuera, me
dice: «Ay, Rosamén, cura a mi nifia, ya me fastidié de llevarla al doctor y la
nifia no queda bien, dia y noche vomita... se me va a ir. [...] Hay que hacer
rapido el trabajo o nos la gana el mal aire y la lleva.» Empezé a llorar la
muchacha, alterada estaba. Le dije: «;Qué lloras? Tu tienes que confiar.
Vamos a buscar de dénde ta viniendo el aire... Mmm, t0 vives en una casa sin
albarrada con un patio grande. En medio del patio hay una mata de guayaba.
Tu hija taba jugando alla y al tratar de esconder un juguete escarbé la tierra de
golpe le entré el mal viento en su boca de ella y se tragd su espiritu, su cuerpo
lo dej6 pero su espiritu lo esta llevando lejos, lejos... hasta que la nifa muera.»
[2013: 263- 264].

En suma, Mestiza Power constituye una valiosa pieza teatral del México
profundo, cuanto mas llcida, diafana, natural y vanguardista resultan ser las
tematicas y voces que captan la idiosincrasia, la polifonia, la cosmovision, los
procesos y las problematicas que hoy por hoy atraviesan las comunidades
mayas. Transmite con humor e ironia la complejidad social que envuelve el
mundo maya, al igual que cualquier otro en el que las condiciones de

subalternidad emerjan.
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Resumen:

Durante los afios sesenta y setenta, bajo la dictadura de Franco, comienzan a aparecer
en Espafia una serie de grupos teatrales que tienen en comdn una actitud progresista
que se trasluce en una oposicién al regimen franquista, con la carga politica que esto
implica, y en una busqueda de formas nuevas para la escena, lejos del teatro tradicional
y escapista que se apoya y promueve en Espafia en estos afios. Es aqui donde se
enclave el teatro de Salvador Tavora y su grupo La Cuadra que, desde que estrenaron
su primer espectaculo en 1972, han continuado su trayectoria profesional hasta
nuestros dias.

En la entrevista que se incluye en este trabajo, Salvador Tavora expone sus ideas sobre
el espectaculo teatral y comparte algunas de sus experiencias pasadas, en particular las
relacionadas con su puesta en escena en 1990 de la novela de Garcia Marquez Cronica
de una muerte anunciada.

Salvador Téavora Interview:
the flight of the grammatical to the dramatic

Key Words:
Salvador Tavora, Independent Theater, Staging, Adaptation, Cronica de una muerte
anunciada.

Abstract:

During the sixties and seventies, under Franco’s dictatorship, there was a flourishing of
theater groups in Spain that had two common characteristics: on one hand, a liberal,
progressive and politically committed stance in opposition to the repressive Francoist
regime, and on the other hand, the search of a new way of understanding theater,
steering away from the traditional and escapist theater supported and promoted by the
Spanish government during that time. Tavora and his group La Cuadra are part of this
movement. Since their first production in 1972 they have continued to provide
important contributions to the Spanish stage until today.
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In the interview that follows, at the end of the article, Salvador Té&vora shares with us
some of his ideas about theatrical production. He also talks about his past experiences,
particularly the ones related to his 1990 show Crdnica de una muerte anunciada based
on the Garcia Méarquez novel of the same name.

El proposito de este trabajo es principalmente poner de manifiesto la
importante aportacion de Salvador Tavora al espectaculo teatral, quien, a través
de su propio lenguaje, expresa un mensaje de compromiso social cuya
actualidad y vigencia son patentes hoy en dia, como se vera a lo largo de estas
paginas. Por otra parte, también vamos a prestar especial atencién a su
espectaculo Cronica de una muerte anunciada que, aunque estrenada hace 20
afios, también sigue teniendo relevancia en nuestros tiempos por los muchos
vinculos y semejanzas que existen entre Lationamérica, Espafia vy
particularmente Andalucia. En la entrevista que sigue, Salvador Tavora
comparte con nosotros algunas de sus ideas teatrales en general, a la vez que
sus recuerdos vivenciales relacionados con el espectaculo de Crdénica, donde se
resaltan los lazos que unen a Andalucia con una gran parte de Latinoamérica.

Salvador Tavora estrend su primer espectaculo, Quejio, en 1972. Esta
produccion, descrita en su pagina de la red como «protesta visceral de un
pueblo marginado», representaba una denuncia de la lamentable situacién
socio-economica en que la férrea dictadura fascista del General Franco habia
sometido en aquellos afios a Espafia en general y al pueblo andaluz en
particular. Después de cuarenta afios y mas de veinte espectaculos, Tavora y su
grupo teatral La Cuadra estan considerando re-estrenar aquel espectaculo del
comienzo de su carrera poniendo de manifiesto la relevancia que sigue teniendo
hoy no solo Quejio, sino la totalidad de su espectaculo en general. Tavora,
como muchos otros, piensa que las circunstancias de Andalucia, de Espafia, y
del mundo en general, debido a la globalizacion, son muy parecidas hoy en dia

a las que le impulsaron a crear su primer espectaculo en 1972.
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Salvador Tavora es un personaje fascinante y multifacético que acrisola
en sus creaciones artisticas para la escena una serie de elementos particulares
que nacen de su experiencia vital, y por tanto Unicos, pero que también son una
muestra representativa del caracter andaluz més puro y profundo.

Salvador Té&vora hace mucho mas que una simple adaptacién de
diversas fuentes al escenario; en sus puestas en escena, hace verdaderas
creaciones artisticas, traduciendo e incorporando a esas fuentes de inspiracion
una forma de sentir y vivir andaluz que se nutren a su vez de unas experiencias
personales muy especificas. Emilo Carballido, como muchos otros criticos,
piensa que el director de teatro debe involucrarse intimamentetamente en su
expectaculo y asi propone que «[e]l conocimiento de quiénes somos no puede
seperarse del ejercicio de las letras (o del arte en general). Una persona que no
profundiza en su propio ser ;como puede intuir ni medianamente en los
demés?» (18). Esta afirmacion de Carballido, que podria parecer obvia para
algunos, es de particular interés en el caso de Tavora quien trae sus experiencias
vitales a un primer plano en sus puestas en escena. Seria necesario, por tanto,
sefialar algunas de esas experiencias para poder entender los espectaculos de
Salvador T&vora.

El Cerro del Aguila, barrio obrero de Sevilla, es el escenario de la nifiez
de Tavora. En este barrio, es testigo y experimenta la pobreza y la injusticia
social prevalentes y patentes alli, como en otros muchos barrios obreros durante
la postguerra espafiola’. El flamenco es como la banda sonora de estas
vivencias. Un conocido cantaor en particular, el Bizco de Amate, también

vecino de este barrio, tuvo una influencia muy fuerte en la vida de Tavora y en

! Los afios 40, también llamados “los afios del hambre”, fueron especialmente dificiles para
Espafia debido al aislamiento internacional y a la fuerte represién de la dictadura franquista.
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su teatro posterior. Tavora llegd a actuar como cantaor flamenco durante varios
afios e incluso llegé a grabar discos®.

Habria que sefialar, por tanto, el flamenco como una importantisima
fuente de inspiracién, ademés de rasgo esencial de los espectaculos
desarrollados por Tavora. La palabra cantada, no hablada, es lo que caracteriza

las creaciones artisticas de Tavora como él mismo explica:

Mi relacion con las letras ha sido siempre por necesidad. Si he podido
expresar, en el marco de la escena, un pensamiento con un gesto, una caricia o
un silencio, no he intentado escribirlo para hacerlo palabra. Mis primeras letras
para los cantes flamencos eran intentos de sintetizar sentimientos que anclaban
sus raices en el dolor, el desengafio, la ilusion o las esperanzas. Eran, y son,
motivaciones espontaneas que tenian las tonalidades dramaticas precisas para
cantarlas. En mis obras teatrales, para huir de lo «gramatico» en detrimento de
su valor «dramatico» siempre intenté convertir un pensamiento en una accién,
en una masica o en un signo plastico antes que transformarlo en palabra
(Tavora, Quince relatos cortos, Contraportada).

Roger Mirza sintetiza esta caracteristica que auna a Tavora con otros
directores de su misma generacion y con ideas teatrales semejantes: «el rechazo
de lo discursivo en el teatro experimental es, también, un rechazo al
logocentrismo y a la retorica del poder que manipula el lenguaje para someter y
dominar» (Mirza 37). Mirza ve la oposicién a lo discursivo como una
opoisicion a la retorica del poder, rasgo fundamental del teatro de Tavora y que
nos lleva a otra de sus influencias y caracteristicas mas importantes: su
experiencia como trabajador en HYTASA (Hilaturas y Tejidos Andaluces, SA),
una gran factoria algodonera enclavada en El Cerro del Aguila, creada en 1941,
que llego a ser uno de los principales centros de trabajo de la ciudad de Sevilla.
Salvador comenz6 a trabajar alli a la edad de 14 afios como aprendiz de
soldador. Esta experiencia marca el fuerte compromiso social y politico con el

pueblo y la clase trabajadora. Hytasa y CASA (Construcciones aeronauticas,

2 Tévora grab6 dos discos con el sello Columbia en los afios 70 y 71 respectivamente. (MO 782
y MO 1180)
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SA), otra importante factoria en Sevilla, fueron los dos centros principales
donde se reorganizaron clandestinamente los sindicatos y partidos politicos de
izquierda en su lucha contra la dictadura de Franco.

Por otra parte, la impresion de la maquinaria, el ruido y los olores a los
que se vio expuesto el joven Téavora le causaron un gran impacto que también
se vera reflejado mas adelante en muchas de sus obras, en particular, en su obra
Herramientas® de 1977.

Cuando Téavora y su grupo La Cuadra se deciden a hacer teatro crean un
espectaculo nuevo y revolucionario, ya que, como él mismo explica, el teatro
official, que se representaba en aquel tiempo en Espafa, provenia del mundo
literario y pequefio burgués, y ellos, Tavora y La Cuadra, no eran ni lo uno ni lo
otro. Como anécdota, €l cuenta que siendo muy joven fue con su amigo Porto —
familiar de Julian Besteiro, ministro socialista de la Republica y que murié en
la carcel de Carmona, muy cercana a Sevilla— a una obra de teatro, al centro de
Sevilla, pero Tavora y su amigo salieron disgustados de alli: era un escaparate
de vanidades donde se citaba la burguesia de la ciudad. «Nos salimos al
terminar el primer acto. No tenia nada que ver conmigo. No me interesaba
absolutamente nada» (Carrasco 47). Para Tavora, el compromiso social esta
intimamente unido al artistico.

Otra gran influencia en el teatro de Tavora es la tauromaquia, muy
controvertida hoy en dia, pero a la que no se le puede negar el impacto cultural
en Espafia y en Andalucia en particular. La aficion al toreo que Tavora tiene
desde su nifiez creci6 hasta convertirse en torero profesional apadrinado nada
menos que por Rafael el Gallo, famosisimo torero de aquella época, hermano
del aun méas famoso Joselito.

Tavora hizo su debut en 1951 y continué esta carrera hasta 1958,

cuando un toro mat6 a su amigo y compafiero Salvador Guardiola. Cuando se

% En este espectaculo “se aspira a elevar a valores culturales de comunicacion los del trabajo
manual y cotidiano” (pagina web de La Cuadra).
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llevaban a Guardiola a la enfermeria de la plaza, Tavora quedé a cargo de matar

al toro, y en sus palabras:

con los toros yo siempre tenia un juego de nobleza, un oficio, un juego en el
quitar la vida por medio de la sublimacién del arte, pero esa vez fue distinto.
Me preguntaba, ¢estoy matando a este toro por venganza? Y senti que si. Por
eso decidi que ese seria mi ultimo toro, el toro Farruco que maté a Salvador
Guardiola (Carrasco 60).

Después de esto, Tavora se dedica por entero al flamenco, un cante que
para él va a ser una manera de reividicar y lavar la imagen desvirtuada y
populachera que el mundo oficial habia extendido de Andalucia®. A través del
flamenco, Tavora va a hundirse en las raices mas profundas de lo andaluz,
intentando deconstruir de esta manera los muchos prejuicios arraigados por
tanto tiempo. Investigando el pasado del cante, él va a conseguir «despojar de
toda la guardarropia y quincalla con que habian disfrazado a Andalucia,
convertida en tema literario, lleno de patios arcadicos, mujeres fatales de faca y
liga, de toreritos valientes...» (Carrasco 68).

Todas estas experiencias vitales que se acaban de mencionar nutren y
forman parte de la propuesta escénica de Tavora cuyo teatro fue y sigue siendo
esencial en la cultura espafiola. Sus escenarios se convierten en un espacio
ceremonial donde confluyen, algunas veces simultaneamente, una plaza de
toros con su lenguaje tragico de vida y muerte; un tablao flamenco, con sus
bailes y sus guitarras, o la planta de una fabrica, con sus maquinas y sus
ruidos®.

Durante los afios 60 y principios de los 70 se va desarrollando de

manera clandestina en Espafia un tipo de teatro independiente y comprometido

* La «Andalucfa de charanga y pandereta» es una imagen superficial y en gran parte degradante
de Andalucia que comenzd en el siglo XIX y que se ha usado en Espafia desde diversos
estamentos con diferentes fines desde entonces.

> Al final del articulo se ofrece una lista de algunos de los fragmentos de espectaculos de
Téavora disponibles en Youtube.
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que investiga nuevos signos de comunicacion, influido por corrientes nuevas,
como la representada por Artaud, por ejemplo®. Mercé Saumell describe estos
nuevos grupos que forman este tipo de teatro, conocido como «Teatro

Independiente» de la siguiente manera:

a range of groups conceived as cooperatives, who, through different,
sometimes contradictory aesthetics, shared two objectives: a left-wing struggle
against Franco’s regime and the establishment of a new professional mandate
for the theatre, which would exist on the margins of the complacently
bourgeois and escapist commercial stage. (Saumell 5)

Dos personajes importantes tienen una influencia fundamental en la
entrada de Tavora en el teatro. Por una parte José Monleodn, director de la
revista teatral Primer Acto y codirector del CDM1 (Centro Dramatico Madrid
1), y Paco Lira, propietario de La Cuadra, mas tarde el nombre del grupo teatral
pero en aquel tiempo el nombre de un local de encuentro de poetas, musicos y
cantaores bohemios y rebeldes. Con el apoyo de estos dos personajes, Tavora
viajé en 1971 al Festival de Nancy, en Francia. En este importante festival de
teatro independiente y revolucionario, dirigido por Jack Lang, que seria mas
tarde ministro de cultura francés, es donde Tavora entra en contacto con todo lo
nuevo en el teatro progresista mundial de la época; en sus palabras: «Me di
cuenta entonces de que si existia ese lenguaje como expresion teatral. Yo podia
hacerlo con mi propio lenguaje. Tenia todo un imaginario, el de Andalucia y el
de mi vida, para volcarlo sobre la escena.» (Carrasco 78).

Este propio lenguaje que menciona Tavora se compone de un sistema de
signos visuales y auditivos provenientes del mundo del flamenco, el toreo y de

las fabricas; un lenguaje propio con un mensaje universal.

® Mercé Saumell en su articulo «Performance Groups in Contemporary Spanish Theatre» hace
una relacion pormenorizada de grupos teatrales alternativos y sus fechas de fundacion en
Espafia desde 1962, creacion del grupo catalan Els Joglars, hasta 1992, cuando Madrid se
declara Capital Cultural de Europa y tienen lugar los Juegos Olimpicos de Barcelona y la Expo’
92 en Sevilla.
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Tavora articula el mensaje de sus espectaculos en base al sistema de
signos que se acaba de mencionar, rebelandose asi contra la servidumbre al
texto escrito y el control ideoldgico impuesto por su discurso oral. Tavora
también selecciona y enfatiza aquellas partes provenientes de los contenidos de
los textos que le sirven de inspiracion que son mas acorde con el mensaje que
quiere expresar. De esta manera los espectaculos de Tavora son el fruto de una
doble transformacion: la que se produce en el nivel superficial, al cambiar el
codigo de signos, y la que tiene lugar cuando selecciona los contenidos, al nivel
de la estructura profunda sugerida por Van Dijk, citado en el estudio clésico de
Anne Ubersfeld (44)’.

Desde 1971 en que Tavora presenta su primer espectaculo, Quejio, su
teatro ha ido progresando y acercandose a diferentes fuentes para su
inspiracion, por ejemplo Lorca para el montaje Nanas de espina en 1983.
Aunque todas sus creaciones son igualmente apreciadas por Tavora, hay una
que tuvo y sigue teniendo un lugar especial para él, me refiero a su espectaculo
Cronica de una muerte anunciada de 1990, basado en la novela del mismo
nombre de Garcia Marquez.

Tras varios viajes y contactos de Tavora a Latinoamérica, él se da

cuenta de que

todos estos encuentros, siempre ricos en coloquios y emociones, me sugerian
la posibilidad de unificar en la préactica escénica —lejos de elegir para ellos
soportes tedricos- las cultivadas afinidades de la sensibilidad que, mas alla de
las razones histéricas que la pedanteria oficial proclama, unen por razones de
clases y sufrimientos a un sector de la sociedad del sur de Europa con amplios
sectores de la sociedad Latinoamericana.

También Tavora descubre

’” Van Dijk, entre otros, propone hacer una diferencia entre la estructura superficial textual
dramatica y la estructura profunda al nivel semantico. (Ubersfeld 43-44)

AT Némero 9, junio de 2014
Anagndrisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



138 JOAQUIN GOMEZ

un camino hacia el encuentro de un lenguaje teatral, de una escritura o texto
escénico, con capacidad de unificar expresiones que dieran noticia de los
vinculos que nos acercan, que nos unen, en necesidades y aspiraciones, al
espiritu  milenario de América Latina [que] no hubiéramos podido
encotrarlos... en los libros de esa historia escrita... ni tampoco en la historia
literaria y burguesa... [sino que] la unidad de nuestras expresiones teatrales
teniamos que encontrarlas a flor de piel... un temblor de rabia ante la violencia
del poder, una frase musical, un gozo de vida o un presentimiento de muerte...
Una montafia de espumas verdes en medio del océano siginificara la unidad
politica, poética y cultural de castigados sectores sociales de Europa y América
que, a modo de coro griego, quieran gritar unidos y encontrar su verdad de
vida y su autenticidad en el teatro, en el Arte. (Tavora, Primer acto, 65-66)

En el montaje de Crénica de una muerte anunciada, estrenado en el
Festival Latino de Nueva York en 1990, Tavora pone de manifiesto y cristaliza
su vision de esta hermandad entre los hombres y mujeres del Sur de Europa con
los hombres y mujeres del Sur de América.

La siguiente entrevista tuvo lugar en la primavera de 2013 en la oficina
de Salvador T&vora, cercana al teatro La Cuadra, en Sevilla. En esta entrevista
Tavora discute y comparte sus ideas sobre el teatro en general a la vez que

rememora sus vivencias sobre el montaje de Crdnica de 1990:

Una cosa suya que me parece fundamental es como Ud. se inspira en unas
fuentes ya establecidas como las Bacantes, o Carmen, y las hace suyas, de
tal manera que se convierten en una creacidn artistica totalmente nueva,
transformada por sus experiencias aqui en el Cerro, el ser sevillano, el ser
andaluz y que hacen que el espectaculo sea lo que es.

Si, de todas maneras todo tiene una explicacion un poco resumida,
verds: En cuanto al lenguaje, el teatro no tiene mas que una historia, que es una
historia literaria y es una historia burguesa, sin embargo yo, a partir de una
época, cuando me jugaba la vida en la plaza de toros, empiezo a ver las
expresiones andaluzas como el cante y el baile no como expresiones aisladas
sino como expresiones parte de una cultura, yo pienso que Andalucia tiene un

universo de tonalidades, un universo sonoro y visual, para hacer de él un
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lenguaje, y a partir de ese lenguaje, empezar a contar las historias que uno
quiera contar. Naturalmente, todo pertenece a mi experiencia vivencial, no a
mis conocimientos académicos, mi vida en un barrio, mi vida entre cante, entre
baile, entre marchas de Semana Santa, entre atardeceres violentos, atardeceres
placidos, empiezo a tomar imagenes y sonidos de ese universo andaluz. A partir
de ahi es cuando podemos empezar a analizar las producciones que han surgido,
desde el primer espectaculo que hice hasta el Gltimo. No son espectaculos, ni
producciones ni obras que tienen un antecedente literario, sino un después; obra
0 hechos que se van describiendo y al describirlos se hacen ya una explicacion,
pero todo va unido o enganchado, yo diria,a ese estremecimiento del arte. Todo
aquello que no conecte con la emocion del arte para mi carece de sentido.
Tengo un sentido del orden emocional, entonces, y entre todas estas reflexiones
se puede asentar cualquier espectaculo, lo mismo Carmen que Cronica de una
muerte anunciada, Andalucia amarga, Piel de toro, o cualquiera de los
veintitantos espectaculos que hemos hecho. No son espectaculos por separado;

aunque sean totalmente distintos, pertenecen a un proceso del lenguaje.

¢Hay un proceso ya establecido desde el momento de la idea original hasta
que eso cuaja ya en el escenario? ¢Es el mismo para todas las obras o
cambia?

Si, hay un proceso ya establecido y digamos, como general que me
fuerza, a que todo lo que se me ocurre para el espectaculo o para desarrollar el
tema, luche con ello en la mente para que se me haga mausica, sonido, color,
accion, baile... antes de que se me haga palabra, porque si se me hace palabra
es muy facil explicarlo, pero si no se hace palabra es muy dificil de explicar, y
esa explicacion la tienes en las acciones artisticas, en el baile, en los silencios
de los espectaculos, hay silencios que son mas elocuentes que las palabras, en la

utilizacion de las maquinas, el poder de comunicacion que tiene una maquina,
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sin hablar, o sea, hay todo un proceso dificil de explicar, pero facil de entender

cuando se esta delante del espectaculo.

Se le habla més a la emocion y al sentimiento que a lo racional
Exactamente.

¢En Cronica de una muerte anunciada hay algo especial o diferente a los
otros espectaculos?

Cronica tiene algo muy especial, primeramente mi fidelidad, yo diria, a
los pensamientos de Garcia Marquez. A Garcia Marquez yo lo comparaba con
mis aspiraciones de escribir para el mundo, universalmente, sin salir de mi
barrio, sin salir de mi sitio. Entonces, encuentro esa afinidad con Garcia
Marquez que escribe desde su pueblo pero creando a la vez un lenguaje
universal de emociones y de comunicacion. Igualmente mis espectaculos, sin
salir de Andalucia, intento que sean espectaculos universales. Por otra parte, a
mi la lectura de Garcia Marquez me proporcionaba un mundo visual
impresionante, me causaba un terrible estremecimiento, y cuando comencé a
montar Cronica, y conoci a Garcia Marquez, entonces se hizo mas estrecha la
relacion. Recuerdo que después del estreno de Crénica en Nueva York tuve la
occasion de hablar con Garcia Marquez. Yo le habia hecho unos cantes al
espectaculo, les puse unas letras, siempre inspirado en toda su argumentacion,
le puse unas letritas, utilicé los tonos de ida y vuelta, que son los tonos que
dicen que van a Latinoamérica y vuelven. El cante de ida y vuelta: la
colombiana, la guajira; todo el universo sonoro de Latinoamérica.. A partir de
ahi Crodnica se convirtié en algo que no era ni de él, ni mio. Una cosa, un lugar,

que era desde el suyo y desde el mio, pero universal.
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De alguna manera ya lo ha dicho, pero ¢cuanto ve de andaluz en Crénica?

Yo pienso que todo, porque Cronica tiene de andaluz la sensibilidad,
tiene, lo que podriamos llamar, el ritmo, tiene un ritmo de colombiana, de
guajira, que es un ritmo andaluz; y tiene una cosa fundamental: el color. El
blanco domina en toda la obra; el blanco, digamos, es como un color que esta
muy unido a los colores de alli y de aqui. Siempre se combina en lo blanco.

Esté presente este sentido de la fatalidad, ¢no le parece?

Si; estd el mundo de la fatalidad, de la virginidad, el mundo del toro.
Todo esos elementos los considero elementos incluidos ya... estan las
declaraciones del cura... esta todo, todo.

La virginidad como elemento fundamental para ser parte de la sociedad
pequefio burguesa... esta todo lo andaluz; en su forma es muy latinoamericano,

pero es muy Garcia Marquez.

Esta la muerte, que es un elemento muy andaluz y universal.

Si; estd4 la muerte, el presentimiento de la muerte. La presencia de la
muerte en todos los actos de Andalucia e igualmente en Cronica... todo
Cronica no sé si es mas andaluz que latinoamericano o mas latinoamericano

que andaluz.

Le queria preguntar sobre los personajes. Estd Santiago Naser, el
personaje central, o Angela Vicario... ;Hubo algun otro personaje que le
[lamara la atencion mas especialmente?

El padre Amador, el cura. Es un personaje impresionante. La

descripcion que hace de la autopsia es una joya literaria... y Angela Vicario es

una mujer de barrio andaluz.
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Si no le importa le voy a leer algo que Ud. dijo en una entrevista que le
hicieron en la Revista Primer Acto después de que Ud. fuera por primera
vez a Latinoamérica con su espectaculo Quejio. Ud. se refirié a aquel viaje
como : «Aquella travesia sin carabelas y sin vocacion de conquistadores, de
unos quijotes escenicos, que mas que representar a Espafa, que en aquellos
tiempos era un pais irrepresentable, llevaban, ingenuo e incipiente debate
ideoldgico, los brazos abiertos buscando el abrazo conciliador que
enterrara para el entendimiento en el futuro tantos errores historicos».
¢Como ve eso Ud. después de 20 afios?

Actual. Hoy lo diria exactamente igual.

Cuando lo conoci a Ud. hace dos afios me dijo que tenia en proyecto hacer
algo con Vargas Llosa.

Si ahora lo he intentado otra vez, pero coincidi6 con el Premio Nobel, y
eso lo ha hecho més dificil. Estuve hablando con Carmen Barcells, para ver si
nos veiamos, pero vino lo del Premio Nobel y €l se llené de compromisos. Hay
sin embargo una cosa de Vargas Llosa que me queda por hacer y es La Chunga.
La Chunga siempre me ha parecido una de sus obras mas cercanas al
pensamiento y a la cultura popular que a la cultura literaria. Pienso que ahi
Vargas Llosa se deshace de su academicismo y su destreza literaria para
adentrarse mas en el sentimiento popular. Este es un proyecto que queda para

el futuro.

¢Hay alguna otra obra de algun otro autor que le parezca interesante como
proyecto para uno de sus espectaculos?

Ahora mismo tengo algunas ideas no sobre una obra en concreto sino
sobre un tema: el mundo de la tauromaquia. No sobre el toro, sino sobre la
tauromaquia... ese colorido; la presencia del miedo constante; el riesgo real, la
pequetiez del torero fuera de la plaza... hay un mundo de sensaciones
vivenciales y de muerte en el mundo del toro que me parece que no se ha hecho

ni la obra teatral ni la pelicula que le haya hecho justicia.
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Otro tema que me parece interesante tocar para futuras entrevistas es la
relacion entre el arte y el mundo de la economia, ya que el estado de la
economia pone muy en peligro el teatro y el arte en general. Hay un intento de
rentabilizar y comercializar la cultura y eso nos traeria como consecuencia un
teatro terriblemente comercial y enajenador que esta siendo potenciado por
algunos gobiernos. Habria que volver a leer a Lennin. Cuando hablaba sobre lo
que la cultura significaba para la concienciacion de los pueblos, algo

importantisimo. Ese tema se deberia estudiar a fondo.

Sé que cuando Ud. empezd6 su carrera el compromiso politico era algo muy
importante, que estaba a flor de piel, dadas las circunstancias que teniamos
bajo la dictadura de Franco. ¢ Le parece que eso sigue vigente hoy?

Veo las mismas circunstancias ahora, después de casi 40 afios; los

mismos motivos para hacer Quejio, que en aquel tiempo.
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Fragmentos en Youtube de algunos de los espectaculos de Tavora:

http://www.youtube.com/watch?v=nsnzUzH-pso

http://www.youtube.com/watch?v= OwCG70hlJw
http://www.youtube.com/watch?v=9S8APGz J1U
http://www.youtube.com/watch?v=cxVIf1TdMh8
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Dentro del teatro aureo, la comedia palatina ha sufrido y todavia sufre
un tratamiento de hermano pobre. La atencion que recibe es muy inferior a la de
otros géneros y subgéneros dramaticos. No hay sino comparar el nimero de
estudios que se le dedican con los que se escriben sobre la comedia de capa y

espada, las tragedias de honor e, incluso, la atencién que estan recibiendo
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ultimamente los autos sacramentales o las comedias burlescas. Parte de este
olvido se debe a la falta de ediciones rigurosas y accesibles que permitan un
acceso mas amplio a este tipo de obras. La cuidada edicion que nos ofrece
Miguel Zugasti de las comedias palatinas de Tirso de Molina El castigo del
penseque y Quien calla, otorga es intento digno de alabanza de remediar esta
situacion. El trabajo y el esfuerzo de este filologo navarro producen unos
resultados meritorios y loables.

El volumen se acompafia de un detallado y preciso estudio
introductorio. Miguel Zugasti comienza por mostrarnos lo peculiar de este
diptico de comedias, donde Quien calla, otorga es la continuacion de El castigo
del penseque. ¢Qué llevd a Tirso a escribir una segunda pieza que siguiese las
andanzas de don Rodrigo Giron? El final que el publico esperaba en una
comedia era el matrimonio de los protagonistas. Sin embargo, Tirso castiga al
suyo, su indecision entre diferentes pretendientes y su falta de valor para
acercarse a una aristdcrata de mayor rango vy, al final de la primera obra, lo deja
no solo soltero, sino que ademas es testigo del triunfo en las lides amorosas de
sus contrincantes. Este final tan extrafio en la época no debi6 de satisfacer al
publico, que tal vez vio una excesiva punicion de don Rodrigo, lo que llevo al
mercedario a escribir una continuacion, donde este se resarciese de sus pasadas
indecisiones. Efectivamente, en la segunda de las comedias, Quien calla,
otorga, el noble espafiol lograré casarse con una aristocrata de mayor rango, la
marquesa Aurora.

La accion en ambas comedias se sustenta en un tridngulo amoroso
donde nuestro protagonista no sabe si decidirse por la dama de mayor rango o
su hermana mayor. Por lo que respecta a las damas, todas se sienten atraidas
por don Rodrigo, y a la vez son cortejadas por otros galanes. El argumento y
desenlace de El castigo del penseque puede resultar sorprendente. Zugasti
rastrea las fuentes y hace un detallado analisis de las concomitancias,

paralelismos y diferencias entre esta comedia y una anterior de Lope, La
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ocasion perdida y concluye que el mercedario tuvo como modelo la comedia
lopiana. Zugasti se sirve de su experiencia en este campo, de sus anteriores
estudios sobre Tirso y la comedia palatina al escribir la introduccion a su
edicidn, lo que le proporciona una adecuada profundidad y hondura, sin caer en
una erudicion excesiva que lo alejen del publico general.

Por lo que respecta a la fijacion textual, el trabajo de Zugasti entrafiaba
una dificultad extrema. No existen testimonios fiables que representen la tltima
voluntad del mercedario. No se conservan copias autdgrafas o aprobadas por el
autor. Los primeros testimonios del diptico que se conservan, vieron la
imprenta en vida del dramaturgo y se recogieron en el volumen Doce comedias
nuevas del Maestro Tirso de Molina. Primera parte (Sevilla, Francisco de Lira,
1627) y es en estos en los que Zugasti basa su edicion, aungque consulta un total
de nueve ediciones impresas y tres digitales para fijar su texto. El problema
radica en que, tal y como recuerda el editor y ha estudiado en profundidad la
critica, la edicion primigenia es una ediciébn muy descuidada, con numerosos
errores de entidad e innumerables erratas. Los mas llamativos (y con los que
resulta mas dificil de lidiar) son la supresion de algunos versos y la adicion de
otros, lo que hace que queden estrofas incompletas y versos sueltos. Como bien
indica Zugasti: “un dramaturgo de la talla de Tirso no escribe décimas de nueve
u once versos, octavas reales de siete, ni redondillas de tres o cinco versos, por
lo que todos estos fallos hay que achacarlos o bien a deturpaciones de los
manuscritos base, o bien a despistes de los componedores de la pagina en el
taller de imprenta” (p. 77). El detallado andlisis métrico de nuestro editor sefiala
todos los problemas que el lector se va a encontrar, apunta cémo han lidiado
editores anteriores con ellos, e indica como ha modificado el texto, sobre todo
corrigiendo erratas y rectificando atribuciones defectuosas de locutor. El
resultado es el texto de mayor calidad que de estas comedias se conoce hasta la

fecha.
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En la forma de lidiar con los versos 516-517 de Quien calla, otorga
radica el Unico pequerfio pero que se le puede poner al trabajo de fijacion textual
de Zugasti. En estos versos, la frase “pues ansi / me desconoce” (3 tultimas
silabas del verso 516 y 5 primeras del verso 517) no aporta nada a la
comprension del texto, y hace que el verso 516 quede suelto. Tal y como sefiala
el editor, la supresion de la misma restituiria la redondilla de los versos 516-
519. Sin embargo, en lugar de adoptar esta supresion que él mismo sugiere
(enmienda que restauraria la coherencia meétrica del texto), sigue fiel a la
tradicion de todas las ediciones anteriores, y perpetua la lectura primigenia de la
edicion sevillana. Exilia, por lo tanto, su solucion, en mi opinion acertada, a su
estudio métrico y al aparato textual.

El aparato de notas es muy completo, util y adecuado para aclarar los
pasajes oscuros. Las explicaciones son claras y accesibles para el lector. Zugasti
explica en roman paladino los términos desusados, las frasecillas y refranes y
las referencias culturales que se le escapan al lector actual. Huye de la
costumbre, tan habitual en otros editores, de explicar vocablos con simples citas
del Diccionario de Autoridades que en ocasiones ni son pertinentes (no
debemos olvidar que este se escribio un siglo después de las comedias que nos
ocupan) ni ayudan al lector (pues hacen referencias a otros términos y
costumbres que el lector desconoce). Se sirve con profusion de acertados
pasajes paralelos que ilustran sus explicaciones y ejemplifican el uso que de los
términos en cuestion se hacia en la época. En ningln caso hemos encontrado
explicaciones erradas, si bien, en ocasiones puntuales creemos que el lector no
especializado se hubiese beneficiado de una aclaracion mas detallada.

Es este el caso del v. 895 de El castigo del penseque. El pasaje lee: “yo
quiero / a vuestra hermana Clavela / tanto como al movimiento / circular el
primer movil / y como la piedra al centro” (vv. 891-895). Zugasti explica con
profusion los conceptos de movimiento circular y primer movil haciendo

referencia a la concepcion tolomeica del universo. Sin embargo, la explicacion
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del verso 895 (“como la piedra al centro”) se limita a un escueto ‘al centro de
gravedad, al destino natural’ y se nos invita a compararlo con otros versos que
aparecen posteriormente en este diptico. Hubiese sido pertinente explicar que
detras de esta simple alocucion hay una referencia a la teoria de los elementos y
el movimiento aristotélica. Para el Estagirita existian cuatro elementos (agua,
aire, tierra y fuego) y dos tipos de movimiento, natural y violento. Segun la
concepcion aristotélica, cada elemento se dirige hacia su esencia y tiende a
volver a su “lugar natural”: la tierra cae hacia la tierra, el fuego sube hacia
arriba, el aire se esparce sobre la tierra, etc. Por ello, el movimiento natural de
una piedra es volver al centro, regresar a la tierra. EI movimiento violento es el
opuesto al movimiento natural y siempre requiere de un agente externo, de un
motor, como, por ejemplo, cuando lanzamos una piedra hacia arriba. En el
momento en que la causa desaparece (el agente externo), el movimiento
violento se termina.

Otro tanto se podria decir de los versos 1490-1491, donde el gracioso
Chinchilla dice “porque sin Ceres ni Baco / dicen que amor tiene frio”. En la
nota al pie leemos “Ceres, Baco: alusiones a la comida y a la bebida, tipicas en
boca del gracioso: Ceres es la diosa de las semillas y Baco es el dios del vino”.
Las raices de estos dos versos son méas profundas y hacen eco de un verso del
Eunuchus de Terencio: “Sine Cenere et Libero friget Venus”. Calderén también
hard referencia a este concepto por ejemplo en los vv. 426-429 del auto A
Maria el corazon (“Mientras yo abraso a todos / ti a todos brinda / que sin
Baco y sin Ceres / Venus se entibia”) o en los vv. 612-614 de El afio Santo en
Madrid (“Lascivia y gula nacimos / tan de un parto, que sin Ceres / y sin Baco,
no hay Cupido™).

Por ultimo, Zugasti recurre al emblema 36 de Alciato para explicar los
versos 1512-1513 de El castigo del penseque: “Palma ingrata, cuyo fruto / no
goza el dueno en su vida”. Sin embargo, estos versos no requerian de una

explicacion tan erudita, pues se basan en un hecho natural: una vez después de
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plantada, una palmera tarda mucho tiempo en madurar y en dar fruto. Por ello
se convirtio en sindnimo de ingratitud, y comparar a la amada con la palma en
algo habitual. Este mismo cuentecillo sobre el agricultor que murid antes de ver
los datiles de la palmera que habia plantado nos lo encontramos en El
verdadero amante (vv. 620-628) de Lope de Vega, donde leemos: “Coridon:
Eso, Belarda, no niego, / porque tu vista me mata. / jOh mas que la palma
ingrata, / libre del cuchillo y fuego! / Belarda: ¢Ingrata llamado has / a la
palma? Coriddn: Y creo yo / que tal como ella seras, / pues no dio fruto jamas /
al duefio que la plantd”. Otras referencias aparecen en el romance Funestos y
altos cipreses que se recoge en el Romancero general o en el decimosexto
canto de la “Liga deshecha por la expulsion de los moriscos en los Reinos de
Espafia”, de Juan Vélez de Vasconcelos.

En resumen, Zugasti hace un trabajo encomiable y nos presenta una
cuidadisima edicion de dos obras muy interesantes. Los textos que tenemos en
nuestra mano son el fruto de un intenso trabajo filolégico, que produce unos
resultados loables, de muchos quilates. Gracias al saber hacer del editor, al
sugestivo estudio introductorio, al cuidado texto que se nos presenta y a su
elaborado aparato de notas, el lector puede acercarse al texto tirsiano con el
camino allanado y disfrutar de agradables horas de lectura. Solo nos queda
desear que sea esta una primera punta de lanza en un campo que todavia no
recibe la atencién que merece. Ojala que pronto veamos mas ediciones tan
logradas como esta, textos que den pie y sirvan como base a trabajos criticos de

calidad.
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La colaboracion de tres estudiosos del Siglo de Oro espafiol, Piedad
Bolafios Donoso (Universidad de Sevilla), Abraham Madrofial (CSIC
Madrid- Universidad de Ginebra) y C. George Peale (California State
University, Fullerton), ha dado como resultado la edicién critica de una
comedia, El pleito que puso al diablo el cura de Madrilejos, escrita también
en colaboracion por tres insignes ingenios, Vélez de Guevara, Rojas Zorrilla
y Mira de Amescua. Una edicidn critica anotada y muy bien documentada, a
la que precede un estudio introductorio, un estudio bibliométrico y una
nutrida bibliografia que satisfard al publico especialista. A todo ello, hay
que sumar la colaboracion de varias instituciones americanas y espafiolas,
asi como las orientaciones de reputados profesores —a cuyo agradecimiento
se dedica la nota preliminar—, que han permitido la publicacion del volumen

gue aqui resefiamos.
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El prologo, a cargo de Piedad Bolafios y Abraham Madrofial,
ademas de proponer una nueva datacion para la comedia, aporta valioso
material histérico sobre el hecho que narra la obra. A modo de
rompecabezas, los editores han exhumado varios documentos y han
encajado las piezas resultantes que guardan relacion con el exorcismo de
Catalina Diaz, la Rojela, vecina de Madridejos (Toledo) y protagonista de la
comedia. A través de los documentos historicos, el lector advierte que los
hechos narrados en la comedia no son fruto de la invencion literaria, sino
que responden a un caso real muy concreto, como indican los editores.

En primer lugar, el suceso historico data de marzo y abril de 1604,
del que se conserva una relacién manuscrita en la Biblioteca Bartolomé
March, copia sacada en 1708 para el Marqués de Montealegre y Quintana,
donde se puede leer, segun exponen detalladamente los estudiosos, el
proceso de exorcismo de la Rojela, endemoniada desde hace mas de
cuarenta afios y socorrida por el cura de Madridejos, quien advierte que toda
su furia deriva de un mal bautismo.

Por otro lado, existe un manuscrito del siglo XVIII, copia de un
original cercano a los hechos (h.1604) a cargo de un testigo de vista, Gabriel
Fernandez. Asimismo, no hace mucho tiempo, se encontré el manuscrito
original del proceso, es decir, «la copia de 1604 que el cura de Madridejos,
en pleno exorcismo, hizo firmar al diablo o a los diablos por mano de la
analfabeta Catalina» (p.22) y la partida de bautismo de Catalina la Rojela,
bautizada a los 47 afios después del exorcismo.

A toda la documentacién conocida, los editores del presente
volumen matizan los datos recabados por la critica y aportan nuevas fuentes
de informacion, hasta la fecha perdidas. Por un lado, existe una copia
manuscrita del siglo XVIII conservada en la Real Academia de la Historia,
Relacion de un caso raro en que fueron expelidos de una mujer casada
muchos demonios en la villa de Madrilejos, a los 14 dias del mes de otubre
deste afio pasado de 1607 por el padre Luis de la Torre, de la Compaiiia de

JesUs, que hasta ahora se habia vinculado al mismo suceso. Sin embargo,
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los editores, que han encontrado el impreso, sefialan que no se trata de la
misma historia, aunque si difunde la fama que adquirio el cura de
Madridejos como exorcista.

Por otro lado, han hallado el libro escrito por Alfonso Peléez,
publicado en Valladolid en 1605, cuya portada se reproduce en la presente
edicion. El propio Peléez, testigo de vista de los hechos, al final del prélogo
al lector, da noticia de unas coplas que narran el exorcismo —aunque nada
dice de la comedia— y que, en general, no reproducen la verdad de lo
ocurrido. Las coplas no se han encontrado, pero los editores han hallado un
pliego suelto con una relacion en verso de lo sucedido.

Asimismo, también se ha encontrado el proceso inquisitorial al que
sometieron al cura de Madridejos, Juan Garcia Fernandez, conservado hoy
en el Archivo Histérico Nacional. En el documento, seglin explican los
editores, se da noticia de la labor exorcista del cura, su formacion y los
hechos que encontramos en la comedia —el exorcismo de la Rojela—, a partir
de los cuales el cura adquirié mucha fama.

En este proceso también se da noticia de otras sanaciones del cura,
entre ellas, la de Francisca Suarez. En realidad, segun se cuenta, Francisca
Suérez estaba amancebada con un hombre, que entraba y salia de la casa
cuando el marido estaba ausente, lo que era notorio por todo el pueblo.
Francisca Suérez finge estar endemoniada y uno de los embelecos consiste
en hacer creer que tiene dos voces, la suya y la de su confesor, todo, segun
relata el proceso, fue «cosa ridicula para hacer engafiar a su mas que simple
marido» (p.28). Con este relato inquisitorial, podemos pensar que la ficcion
y la realidad vuelven a fundirse, pues parece que Francisca Suarez haya
tomado prestados argumentos de novelas para defender se adulterio, como
sucede, por ejemplo, en el noveno cuento de Il Novellino de Masuccio
Salernitano (1476), donde la protagonista finge estar poseida para mandar
en peregrinaje de cuarenta dias al marido y quedarse, asi, con el amante, que

es un arcipreste. EI mismo motivo que recupera Lope de Rueda en Contento

"'!‘:/ Numero 9, junio de 2014

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



155 «EL PLEITO QUE PUSO AL DIABLO EL CURA DE MADRILEJOS,
PIEDAD BOLANOS DONOSO, ABRAHAM MADRORNAL, C. GEORGE PEALE (EDS.)»

y cornudo, aunque, en este caso, la artimafia femenina consiste en fingir una
enfermedad.

Ficcion y realidad también se mezclan en la comedia, pues los
hechos histdricos estan sometidos a exigencias draméticas que obligan a
introducir tretas secundarias en la comedia, a modo de enredo, como la que
trazan el sacristdn de Tembleque con Marina, una criada deslenguada, o el
asedio amoroso del Comendador con la hermana de Rojela. Ademas, las
exigencias dramaticas también alteran el comportamiento de la Rojela en la
comedia, convirtiéndola en una auténtica bruja, circunstancia ausente en las
relaciones historicas, pues, segun puntualizan los estudiosos, el publico de
entonces empezaba «a gustar de las comedias de magia y brujeria» (p.25).
Es decir, la detallada documentacion historica de la introduccion ofrece al
lector una amplia vision del hecho que origina la trama de la comedia, a la
que se incorporan algunas diferencias debidamente sefialadas por los
editores, como el toponimo —Madridejos pasa a ser Madrilejos en la
comedia— o la edad del sacerdote exorcista —joven en la relacion y viejo en
la comedia.

Todavia en el estudio introductorio, los editores explican el
argumento de la obra, asi como algunas caracteristicas que la singularizan.
El proceso que experimenta la protagonista —de mujer melancolica a
hechicera, pasando por loca y furiosa— no tiene la misma causa que en otras
obras de tema afin. Generalmente, el hecho de estar endemoniado se debia a
un pacto con el diablo, mientras que, en este caso, todo resulta de un mal
bautismo, lo que permiti6 la entrada de demonios dentro de la Rojela. De
hecho, la comedia termina con el bautismo de Catalina a los 47 afios de
edad, pues, segun hipotesis de los editores, la comedia tiene un claro
propdsito evangelizador: las nefastas consecuencias sufridas por Catalina
por no haber sido bautizada correctamente son las que quedan grabadas en
el imaginario del publico de los corrales del siglo XVII.

Como ya hemos indicado, la datacion de la obra también se somete

al analisis de los estudiosos, que proponen, con convincentes argumentos,
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una nueva fecha, hasta ahora 1639. Es verdad que en la comedia se
mencionan el exorcismo de 1604 y a Felipe 111, pero también, segun detalla
Madrofial en anteriores estudios, se hace alusion a La vida es suefio de
Calderon, estrenada entre 1627 y 1629, y, ademas, la métrica de Mira de
Amescua responde a la de sus Ultimos afios de creacion (1632). Segun la
hipdtesis de los editores, los dramaturgos se basaron en una relacion de los
hechos escrita en verso muy cercana a los acontecimientos, y de ahi sacaron
una comedia escrita después de 1629 y antes de 1632.

En el siguiente apartado, «Estudio bibliométrico», se detalla la
historia textual, y se analiza la versificacion de cada uno de los autores. Para
ello, se basan en la bibliografia sobre la comedia en colaboracion, desde los
incipientes trabajos de MacKenzie, respecto de Vélez de Guevara, hasta el
coloquio internacional celebrado el Milan en 2008 como fruto del proyecto
de investigacion La comedia en colaboracion del Siglo de Oro, que ha dado
lugar a estudios sobre distintos dramaturgos que trabajaron en colaboracion,
como es el caso de los tres ingenios que escriben esta comedia: Vélez de
Guevara, Rojas Zorrilla y Mira de Amescua.

Por lo que a la historia del texto se refiere, se describen los ocho
testimonios cotejados para la presente edicion: Madrid, 1652 (M) y Lisboa,
1653 (L); dos sueltas (S1 y S2) derivadas de apdgrafos perdidos que, segun
los editores, corresponden a la segunda mitad del siglo XVII; y cuatro
sueltas, una salmantina y las otras tres madrilefias, derivadas de S2 y
publicadas en del siglo XVIIlI (S3, S4, S5, S6). Los dos primeros
testimonios, M y L, siguieron trayectos distintos, como demuestran los
editores comparando versos de los tres actos. Asimismo, estiman que debio
de haber un segundo apdgrafo, pues, como muestran, existen varias
diferencias entre M y las sueltas del siglo XVII (S1 y S2). Destacan,
también, el Gltimo testimonio, S6, una suelta de 1759 publicada en Madrid
en los talleres Sanz, que no es un mero texto contaminado de L, sino que

resulta ser una refundicién general.
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La presente edicion se basa en el L, y sigue, muy acertadamente, los
criterios de edicion respectivos para cada uno de los dramaturgos. Es decir,
las diferencias en cada una de las jornada responden a los usos de cada
dramaturgo, de forma que, en la primera jornada, se transcribe siempre
«agora», por ser uso constante en Velez de Guevara, mientras que en las
otras dos jornadas se alterna «agora» y «ahora», segiin muestra el testimonio
L, pues tanto Rojas Zorrilla como Mira de Amescua escribian ambas
formas.

El lector especializado agradecera la presentacion del aparato critico
que acompafia al texto, pues no esta recogido al final de la obra, sino que
estd ubicado en nota, lo que permite una comparacion rapida y eficaz. Es
mas, el aparato de variantes «no debe considerarse solamente como notas
minusculas en donde se rastrean nuestras huellas como editores. Lejos de
ello, en el aparato esperamos poner en primer plano la ambigledad,
multivalencia y plurisignificacion de las multiples iteraciones de la tradicion
textual para que se aprecie la riqueza del proceso evolutivo de la comedia»
(p. 57).

Al final del volumen, se recoge un abundante aparato de notas
esclarecedoras y eruditas que ayudan a comprender mejor el texto. Por
ejemplo, se explican algunos juegos de palabras, se precisan significados de
términos o de pasajes enteros que necesitan aclaraciones (como los versos
243-249), ademas de cuestiones morfolégicas 0 comparaciones con otros
textos de la época. Por ultimo, las voces comentadas se indexan en las
ultimas paginas del volumen, para agilidad del lector.

La edicion que tenemos entre las manos, realizada por expertos
editores de textos A&ureos, contribuye, de forma rigurosa y bien
documentada, a la recuperacion del patrimonio teatral clasico. La aportacion
de los tres editores ayuda, por tanto, a la mejor comprensién de un texto, El
pleito que puso al diablo el cura de Madrilejos, y de una epoca, las primeras
décadas del siglo XVII, que gustaba de comedias de magia y brujeria, cuya

fuente de inspiracién podia ser, como en este caso, la realidad historica.
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En el pasado nimero de la revista http://goo.gl/IBOc2A, Ana Prieto

Nadal hizo una crénica sobre el XXIIlI Seminario Internacional del Centro
de Investigacion de Semioética Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias
(SELITEN@T) cuyo tema de investigacion era: Creadores jovenes en el
ambito teatral (20+13=33). Hace algunas semanas salié el volumen que
recoge las ponencias de dicho seminario y que, por su caracter innovador al
presentar una tematica todavia poco estudiada en nuestro pais, da voz a los
profesionales de la escena menores de 33 afios que empiezan a florecer en el

panorama teatral nacional.
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1. Los creadores hablan de su propia obra

Los dramaturgos Paco Bezerra, Diana I. Luque, Pablo Iglesias y Lola
Blasco ofrecen su propia concepcion del hecho escénico mediante una
retrospectiva sobre sus obras. Asi, segin Paco Bezerra, el teatro debe
plantear cuestiones y no tanto soluciones, lo que permite alejarse de una
politizacion del teatro para centrarse en los interrogantes que dan cabida a la
busqueda de respuestas.

Pablo Iglesias muestra la importancia del lector/espectador para la
recreacion y la reconstruccién de las historias. Para ello, se apoya en su
pieza Justo en medio del paralelo 38 que narra la vivencia de los nifios
robados contrapuestos a los nifios raptados y secuestrados a través del
didlogo del personaje de Jacobo. Su estructura temporal se basa en la cinta
de Mdbius en la que destaca la metafora del encierro personal para destapar
la responsabilidad sobre la propia historia. Para el dramaturgo es necesario
entender el texto dramético desde su dimension tanto literaria como
escénica para un pleno disfrute de la lectura, pero también de la puesta en

escena al manejar codigos diferentes.

2. La escena nacional
2.1. Los premios teatrales

Diana 1. Luque, Jerénimo Lopez Mozo y Maria Jesus Orozco Vera
destacan la importancia de los premios para dar a conocer la nueva
dramaturgia. La joven dramaturga pone de manifiesto que dichos premios
teatrales permiten conseguir cierta visibilidad, aunque no siempre esta
acomparfiado de una correcta difusion, pues muchos de los jévenes reciben
becas para textos que no siempre se ven representados ni tampoco
publicados. Como afirma Diana I. Lugue nos encontramos frente a «un
teatro de supervivencia, precario y practicamente “invisible”, que
dificilmente encuentra cabida en espacios mayores.» (p. 39). Orozco Vera
lleva a cabo un recorrido entre la trayectoria del premio Marqués de

Bradomin, que segun lItziar Pascual esta siendo muy estudiado por los

"d:” Numero 9, junio de 2014

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



160 LAETICIA ROVECCHIO ANTON

investigadores frente a la actualidad de las nuevas generaciones, y el premio
TEATRO.

2.2. Dramaturgia nacional

Lola Blasco se centra en la dramaturgia en primera persona (una
forma que empieza en la decada de los 70) y en la dramaturgia del yo, que
se basa en la recreacion de un yo generacional en constante construccion.
Ambas posturas parten de un juego de confesion que permite saltar de lo
intimo a lo puablico. Segun la dramaturga, en la dramaturgia del yo se
cuestiona el principio fundamental de la imitacion, pues la identidad ya no
se cimenta en el interior del sujeto, sino en su relacion con el mundo. El yo
dramatico que se expone ante el publico no se da entero y acabado: se erige
en el propio acto de la enunciacion y en su recepcién. Son, por tanto,
dramaturgias en las que la identidad del sujeto de la enunciacién queda
instalada en las fronteras persona/personaje (p.95). Para ilustrar esta base
tedrica se centra en dos obras: Actos de juventud de La Tristura y En
defensa de un teatro politico-revolucionario de su propia autoria.

Giovanna Manola y Eileen J. Doll tratan de la produccion de Maria
Velasco para dar cuenta de la necesidad de volver la mirada hacia
acontecimientos histéricos pasados como pueden ser la guerra civil
espafiola. Manola, que también se adentra en el universo dramatico de Lola
Blaso, determina que «el teatro, segun Blasco Mena, es un buen lugar para
dar cuenta del dolor y compartirlo» (p.117) mientras que Doll se centra
mayoritariamente en el concepto de la intermedialidad, es decir, los signos
que de un medio se usan para comunicarse con otro, mostrando las
relaciones entre los medios diferentes, presente en la obra de Velasco.

Rossana Fialdini Zambrano se acerca a la obra de Mariangeles
Rodriguez Alonso de Laula Teatro y, mas concretamente, a tres piezas:
Exiliados (2010), El crimen fue en Granada (2011), una reescritura de
Mariana Pineda de Lorca, y Espérame en el cielo... o, mejor no. Como

ocurre con la dramaturgia de Maria Velasco y de Lola Blasco, en la pieza
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Exiliados, Rodriguez Alonso se centra en un acontecimiento histérico
concreto: el exilio durante la época franquista. Fialdini hace especial
hincapié en la estructura de la obra, dividida en cuatro grandes momentos,
pautados por una mezcla de poesia, canto y musica: el de hacer la maleta
para iniciar el exilio, la vivencia de Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn, la
presencia del mar como via de escape y el desexilio en el que se opera la
vuelta al pais de origen.

Manuela Fox se centra en las piezas tanto largas como breves de
Antonio. Entre las obras de teatro de duracion méas convencionales, la
investigadora destaca la hiperrealista Trilogia americana (Suefios de arena,
La decadencia de Varsovia y Los vegasianos) en la que, como el titulo
indica, hay una fuerte impronta de la cultura americana. También menciona
Fair play que trata del universo del fatbol, asi como Katiuskas que versa
sobre la despoblacion de los pueblos espafioles. Como subraya la
investigadora «las piezas ofrecen la imagen de una realidad no acabada, sino
cambiante y ambigua, dominada por el desencanto de quien la vive asi como
la marginalidad, cuando no la invisibilidad, de los personajes» (p.173).
Sobre el teatro breve del autor, Manuela Fox vuelve su mirada sobre
Lugares, en la que aparece el conflicto de dos parejas que parecen escribirse
mutuamente desde una estacion de trenes y un aeropuerto, y el mondlogo
interior 8 segundos en la mente de un cowboy adolescente. La profesora
pone de relieve que ambas obras presentan un «mundo en crisis, sin valores,
ni ideales por los que luchar, donde la relatividad, la inmediatez parecen ser
las respuestas mas practicadas» (p.177).

Sobre el teatro de Abel Zamora, Simone Trecca destaca que ofrece
«una postura esceptica ante la existencia y su significacion dentro de un
mundo cadtico y desarreglado, en la ausencia de una coordinadas
ideologicas o morales delineadas» (p.183). La propuesta escénica de
Zamora explicita la omnipresencia de la violencia como tema principal que
permite, segun la investigadora, apuntar el hecho de que el dramaturgo no

hace metateatro, sino metaespectaculo. En otras palabras, favorece la
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aparicion de una historia menos verosimil para evidenciar la complejidad
del presente.

Para Remedios Sanchez Garcia el teatro de Antonio Rincon-Cano
parte de una mirada oblicua sobre la realidad. Todas sus piezas la retratan
para transcenderla e implicar al lector/espectador. Como muestra de ello
serian las obras Over the rainbow, que versa sobre el maltrato en la figura
de una madre y su hija, o Pornografia en la que la relacion sexual se asoma

como una manera para huir de la soledad.

2.3. Los teatros autonémicos

Ana Prieto se centra en la dramaturgia catalana y, mas
concretamente, en la produccion de Jordi Casanovas y Marta Buchaca. Asi,
la investigadora subraya que «toda la produccién del dramaturgo se
caracteriza por una indagacion en los cddigos éticos y relacionales
contemporaneos» (p.209). A modo de ejemplo, su trilogia Hardcore
Videogames representa a personajes que se atrincheraron frente a un mundo
exterior hostil y amenazante. De manera que la tecnologia se erige como
Unica via de escape para combatir el miedo y la violencia. Por otro lado,
Ana Prieto estudia dos obras de Marta Buchaca en las que se mezcla el
humor y el drama para una denuncia social y autocritica sobre el mundo de
los jovenes: Plastilina, sobre la violencia en los adolescentes, y Litus, acerca
de la cuestion del suicidio de un joven.

Siguiendo con la dramaturgia catalana, Olivia Nieto Yusta ofrece
una lectura sobre el multifacético Albert Tola que no solo escribe teatro,
sino también poesia a la vez que ejerce de traductor y profesor. Su obra
Salento, un mondlogo del personaje de Bea escuchado por Lucia, se
constituye sobre la idea del reencuentro que despierta recuerdos al tiempo
que desvela la presencia constante del tema de la muerte porque se lleva a
cabo una «ruptura del suefio de la infancia y la agresiva irrupcion en la edad
adulta» (p.231.)
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Sobre la dramaturgia asturiana y gallega, Rubén Chimeno Fernandez
hace un repaso sobre el panorama actual de la presencia de los jovenes
creadores teatrales en Asturias mientras que Ricardo de la Torre Rodriguez
se centra en la escena gallega, con especial atencion a dos producciones:
Valdemuller, una obra de titeres para el publico més joven, y Estigma, una
obra colectiva que nace de la pluma de Jacobo Paz, Vanesa Sotelo y Rubén
Ruibal, basada en una metafora de la violencia.

Miguel Angel Jiménez Aguilar ofrece una vision critica sobre la
escena malaguefia al poner de manifiesto el hecho de que la industria teatral
es casi inexistente porque, a pesar de haber salas de teatro, «no deja de ser
una manifestacion cultural aislada, excepcional, marginal» (p.267). No
obstante, destaca que hay una especie de reconciliacion entre la palabra y el
teatro de texto desde la escena. El uso de los espacios mas pequefios ha
fomentado la escritura dramatica en formato breve.

Siguiendo con el teatro andaluz, Gemma Pimenta Soto se centra en
el grupo teatral SinTeticas que nace del Laboratorio de Accidn Escénica
Vladimir Tzekov (2009) de Granada en el que se trabaja una estructura
musical para despertar la dimensién sensitiva del espectador. SinTeticas es,
pues, un espacio de formacion y experimentacion constante en la que los
espectaculos estan en construccion permanente. En Equis equis se evidencia
la presencia de un «lenguaje teatral de corte metadiscursivo» (p.289) que
sirve para remover y dinamizar la sociedad sin dar una respuesta concreta,
como ya lo destacaba Paco Bezerra, sino ofrecer una reflexién sobre lo

femenino desde la construccion de los discursos individuales y colectivos.

3. Laescena extranjera

Arianna Fernandez no trata de la escena extrajera propiamente dicho,
pero se ha encargado de realizar una encuesta a veinte profesionales del
teatro que dieron el salto al extranjeros por diferentes motivos. En este

sentido, Fernandez da una vision mas socioldgica, que permite destacar que
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no solo la crisis es un motivo de migracion profesional, sino también la
necesidad de formacion y aprendizaje de estos jovenes profesionales.

Sobre la practica dramatica europea, se dan algunos ejemplos de la
creacion actual italiana con la aportacion de Marina Sanfilippo, sobre la
figura de Letizia Russo, y de Sara Boo, con el teatro danza de Antonella
d’Ascenzi. Margarita Alonso, por su parte, visita la dramaturgia francesa a
través de las piezas Les possibles de son corps y Outre de Pauline Picot;
esta Ultima representa un diadlogo sobre el teatro contemporaneo desde la
parodia en una clara ruptura de la proyeccién mimética que sostiene que
solo se ha preocupado por exhibir mensajes sociales y politicos. Acerca de
la escena polaca, Julia Nawrot trata de la figura de Agnieszka Czekierda y
su aportacion al teatro para nifios a traves de espectaculos muy simples y
condensados.

Por ultimo, Maria Gorete Olivieira de Sousa y Mariana de Lima e
Muniz dan un salto hacia la dramaturgia de Brasil con el ejemplo de Grace
Passd que se nutre del teatro del absurdo en su obra Amores sordos para
reflexionar sobre cuestiones existenciales a través de breves escenas

desarrolladas en el ambito familiar.

4. A modo de conclusion

Sin duda se trata de un volumen de gran interés para la comunidad
investigadora sobre el teatro contemporaneo. Como apuntan muchos de los
autores del libro, los creadores escénicos de menos de 35 afios todavia no
han suscitado el interés que sus obras merecen entre la comunidad
cientifica. Una falta de interés que el SELITEN@T ha intentado remediar
con este primer acercamiento y que espero sea el inicio de una larga serie de

estudios sobre estos creados mas jovenes.
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¢ Es cierto que dirigir la Compania Nacional de Teatro Clasico (CNTC)
ha sido la tarea que ha desempefiado con mas carifio a lo largo de su
trayectoria profesional?

Si, asi es. Aunque, en realidad, no lo pasamos muy bien, porque
teniamos muy poquito tiempo y habia que cambiar muchas cosas. La verdad
es gque yo nunca me habia planteado desempefiar el cargo de director de la
CNTC hasta el dia en que me encontré en LIBER, la Feria Internacional del
Libro, con el secretario de Estado de Cultura y me dijo: «Tengo que hablar
contigo porque nos has de hacer un favor; nos has de resolver un problema
muy grave que tenemos con la CNTC». En ese momento, el director de la
Compafiia era Pérez Sierra, al que yo conocia de toda la vida. Rafael habia
llegado a un enfrentamiento con el Ministerio y la situacién era de callejon
sin salida: no se hablaba con Eduardo Galan, subdirector de Teatro. No sé
quién tenia razon, pero la cosa asi no podia funcionar. Entonces me
propusieron que me hiciera cargo yo de la institucion y acepté. Las
elecciones eran en febrero y a mi me llamaron para empezar en octubre, asi
que teniamos muy poco tiempo y habia que correr mucho. Yo trabajo
rapido, pero con una compafiia oficial, pese a las muchas ventajas, te has de
someter a una lenta y costosa burocracia. Asi que tuvimos que luchar

bastante para sacar adelante nuestro proyecto con cierta rapidez.

Y, pese al poco tiempo, se lanz6 a todo tren en la aventura de los
Entremeses de Cervantes. ¢ Cuales fueron los motivos?

Yo queria empezar con algo un poco llamativo para que se viera una
nueva etapa, un cambio grande, y tenia muy claro que la mejor opcion eran
los Entremeses de Cervantes, porque nunca los habia hecho la CNTC y
porque yo tengo una debilidad especial por el Cervantes autor de teatro y
queria reivindicarlo. Pero también pensé que debia llevarlo a escena alguien
muy poco académico. Yo era amigo de Joan Font, de Els Comediants, y le
Ilamamos. Font no conocia la obra porque, I6gicamente, venia de otro

mundo cultural, pero le gusté mucho. El problema era que debia hacerse una
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version. No teniamos tiempo para encargarla a nadie y, finalmente, la hice
yo en una semana. Luego tuvimos que pelear contra la burocracia para
conseguir el estreno antes de las elecciones, es decir, antes de mi cese.
Porque irse sin haber podido estrenar ni un solo espectaculo era bastante
triste. A mi me gusta especialmente La eleccion de los alcaldes de Daganzo,
y me divertia muchisimo representar ese entremés antes de unas elecciones.
Al final, con muchas prisas y gran esfuerzo logramos estrenarlo a tiempo.

Ademas, fue un montaje que tuvo éxito y estuvo mucho tiempo de gira.

Como usted mismo constata, su voluntad era convencer de que la
CNTC habia emprendido una nueva etapa. ¢Cémo era la CNTC que se
encontro al acceder a la direccion en 19997

Una CNTC muy desanimada. El distanciamiento entre la Compafiia
y el Ministerio habia acabado en desconexion. Y asi no se puede funcionar.
Para entendernos, el Ministerio es el empresario, y si el empresario no esta
contento con el director... Se estrenaba poco y el ambiente se percibia
languido. La gente, falta de ilusion, se sentia infrautilizada. Durante todo el
1999, la CNTC solo habia estrenado un espectaculo, Entre bobos anda el
juego, y esto daba una impresion de vida mortecina... |Y nosotros
queriamos estrenar cinco obras en la nueva temporada! Queriamos
infundirle vida a la Compafiia. Y, aunque parezca una tonteria, que el
secretario de Estado me acompafara en las ruedas de prensa o que el
presidente Aznar y su esposa visitaran a la CNTC, le dio un respaldo y una
visibilidad.

Gracias a su paso por la CNTC, Sergi Belbel, Calixto Bieito y Alonso de
Santos realizaron montajes en ella. ¢Cuales fueron los criterios de
seleccion para escoger a estos directores?

Una de las cosas que hice mientras estuve al frente de la CNTC fue
crear la figura del director asociado. La idea era que la Compafiia tuviera
cerca a gente relevante del mundo teatral. Y escogi a Alonso de Santos,

Sergi Belbel y Calixto Bieito. De hecho, cada uno de ellos debia estrenar un
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montaje para el centenario de Calderdn. Ahora, en el Ministerio de Cultura
se ha puesto de moda un sistema muy elogiado por los periodistas: el codigo
de buenas practicas. O sea, que se hace un concurso para todo. Pero yo creo
que en arte eso no tiene sentido. ¢Por qué eliges a uno y no a otro? Porque
piensas que es el mejor. Se acab0 y punto. (Tu crees que Adolfo Marsillach
iba a presentarse a un concurso diciendo «yo haré tal cosa o tal cosa»? Eso
es un cuento. Ademas, el proyecto que se presente a concurso puede estar
muy bien, pero luego es posible que no haya dinero, que se tenga que
adaptar todo, que llames a un actor y no pueda o quiera colaborar... Mil
variantes. El arte es asi. Si yo hubiera tenido mucho dinero del Ministerio de
Cultura, ¢a quién habria escogido como director asociado? A Orson Welles.

¢Por qué? Porque es el mejor.

¢Se quedd con la ilusién de ver colaborar con la CNTC a otros
profesionales de la escena?

Bueno, cuando yo accedi a la direccién, llamé a muchos directores
para dirigir con la CNTC y muchos me dijeron que no. Llamé a Marsillach
el primero de todos. Eso lo tenia clarisimo, era un gesto basico. Le dije:
«Esta es tu casa, dirige lo que quieras y cuando quieras». Me dijo: «Y0 no
tengo nada contra ti, ni contra la CNTC, pero tengo mucho contra la calle
del Principe, porque yo alli lo he pasado muy mal, asi que no quiero
volver». Después llamé a Nuria Espert, que es amiga mia, y le propuse
dirigir e interpretar, o solo interpretar, una obra que siempre he querido
hacer: La serrana de la Vera. Llamé a toda la gente que pude. A Albert
Boadella, por supuesto. A mucha gente no especializada en teatro clasico.
Buscamos, asimismo, a muchos actores. Para hacer El alcalde de Zalamea
consulté a Héctor Alterio y me dijo que con una pelicula al afio ya ganaba
suficiente para vivir. También llamé a Alfredo Landa para que interpretara a
Pedro Crespo. Y me dijo: «Mira, para mi estd muy claro: el cine me da
dinero, la television me da popularidad y el teatro me da prestigio. Me

encantaria, pero ahora empiezo una serie de television y ya estd». Aunque
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algunos contactos salieron mal, mi voluntad era darle la maxima apertura

posible a la Compafiia.

Potencio las actividades paralelas en el seno de la CNTC. Su impulso
era uno de los puntos fuertes dentro de su programa de reformas, ¢cual
era la filosofia de estas actividades?

El objetivo prioritario era dinamizar la CNTC, y se penso en la
organizacion de actividades culturales en conexion con la obra en cartel
durante los dias de descanso de la Compafiia. Tras mi paso por la Fundacion
Juan March, mi experiencia en el terreno de la gestion cultural era notable.
De hecho, en la Juan March programamos, a imitacion de como se hace en
Londres, una serie de conciertos matutinos para los mas jévenes. De modo
que pensé en montar recitales en la sede de la CNTC los sabados y
domingos por la mafiana, porque hay mucha gente que durante la semana no
puede asistir al teatro y, cuando tiene libre, no se le ofrece nada. Esta

propuestas tuvo un éxito tremendo. Y fue de lo més bonito.

¢En que consistieron esos recitales?

Empezamos con Rafael «El brujo», que es amigo mio. Le llamé y
monto un recital que luego ha estado haciendo durante muchos afios, Mi
vida en el teatro. La entrada costaba un precio simbolico y todas las
mafianas se llenaba el teatro. Después le monté un recital precioso a Maria
Jesls Valdés, que también era muy amiga mia, con textos clasicos y
contemporaneos. Al mismo tiempo, como era el centenario de Calderdn,
escribi a toda velocidad un recital titulado Luces y sombras de Calderon. Y
también hicimos un recital magnifico de violin, con solos de Bach, porque
ademas de teatro también me propuse programar musica. Como puedes ver,
asi como del INAEM no tengo un recuerdo calido, de la CNTC solo tengo

recuerdos entranables.
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Después de Cervantes, programd tres obras de Calderon para celebrar
su centenario bajo la batuta de los directores asociados. Fueron
escogidas las tres obras maestras calderonianas dentro de su género: el
drama filosofico La vida es suefio, la comedia La dama duende, y el
drama de honor El alcalde de Zalamea. Todos ellos fueron montajes en
coproduccion, un hecho novedoso para la CNTC hasta ese momento,
¢verdad?

Si. Quisimos abrir la via de las coproducciones. Y esto fue recibido
de muy distinta manera. Hubo gente que lo elogid y lo acogié muy bien. Y
otros que nos pusieron a parir. Habia dos lineas. Por un lado, la
colaboracion con otras instituciones publicas, como el Teatre Nacional de
Catalunya en el caso de El alcalde de Zalamea (y ello con un claro
significado politico: teatro clasico en castellano en Barcelona). Por otro
lado, las coproducciones con compafiias privadas. En La vida es suefio
particip6 la importante empresa teatral Focus. Y La dama duende fue una
coproduccién con la compafia Pentacion. ¢Qué ocurrié? Que llegaron los
prejuicios politicos y hubo quien entendi6 que se trataba de una
privatizacion de la CNTC. Pero yo Unicamente pensaba en sacarle mas
rentabilidad al poco dinero del que disponiamos. Asociarse con la empresa

privada significaba sacarle mas partido al capital de la CNTC.

En esta misma linea de las colaboraciones con agentes externos a la
Companiia funcion6 el proyecto de los cinco Tenorios dirigidos por
sendos directores distintos. ¢ Como se fraguo aquello?

A mi me gusta mucho el Tenorio y lo considero un clasico, aunque
sea del siglo XIX. Nunca se habia hecho en la CNTC y, cuando tomé las
riendas, pense en hacer uno enseguida. LIamé a Francisco Nieva, pero no se
animo. Los grandes directores y actores se mostraban renuentes a participar.
Y entonces dio la casualidad de que Miguel Angel Cortés, secretario de
Estado de Cultura, me oyd hablar del tema y, como es de Valladolid, me
propuso: «;Por qué no hacemos una coproduccion con Valladolid y su
Teatro Calderon?». Y yo, encantado. La verdad es que no me acuerdo a

quién se le ocurrié la idea, pero en un momento dado alguien dijo: «;Y si en
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vez de hacer uno hacemos varios y, como los maestros no quieren, le damos
la oportunidad a los jovenes para que den su vision del Tenorio?».
Precisamente fue Eduardo Vasco el primero en estrenar. También
queriamos involucrar a profesionales internacionales. Yo mismo me fui a
Inglaterra a venderle el Tenorio a Declan Donnellan, pero me dijo que no.
Después hablé con Maurizio Scaparro, del Teatro de Roma, y con Jean-
Pierre Miquel, de la Comédie Francaise, y ellos si aceptaron. Tras mi

marcha al INAEM, el proyecto de los cinco Tenorios continuo.

En su opinion, ¢qué tres directores han marcado la historia del teatro
espafiol en el siglo XX?

Sin duda alguna, José Luis Alonso. Un hombre que ha sido
fundamental. Aparte de haber trabajado con él, aun recuerdo sus fantasticas
temporadas en el Maria Guerrero cuando yo era un nifio y vivia en Madrid,
con actores de primerisima fila. Ya en el terreno histérico, inevitablemente,

Lorca y La Barraca, y Martinez Sierra y su Teatro de Arte.

¢Qué directores teatrales de la actualidad, nacionales y extranjeros,
admira?

De fuera de Espafia hay dos, clarisimamente, que son los grandes
maestros: Strelher y su escuela del Piccolo, y Peter Brook. Me parecen dos
genios. En el ambito nacional, Bieito hace cosas con mucha fuerza, Belbel
es estupendo, igual que Alonso de Santos, que tiene mucho sentido comdn,
asi que voy a decir los mismos que escogi cuando fui director de la CNTC.

También Joseé Luis GOmez hace cosas muy buenas, naturalmente.
Realice una valoracion del trabajo de direccion que sostuvieron sus
colegas en el cargo, comenzando por Adolfo Marsillach.

Fue muy brillante. Rompio con los preceptos y quitd el polvo a los

clasicos, pero los us6 mucho para su lucimiento, para destacar él mismo. En
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realidad, no le gustaban los cléasicos. Dirigia obras que no le gustaban, pero

se divertia.

Rafael Pérez Sierra.

El venia del teatro inglés. Es una persona fina, sensible, inteligente.
Estuvo con una beca de la Fundacion Juan March en Inglaterra y cuando
regresd se hizo empresario teatral. Unicamente dirigi6 una obra, de

Christopher Hampton, que es lo que a €l le gusta, lo inglés.

José Luis Alonso de Santos.

Aparte de ser amigo mio, es muy buen hombre de teatro y un gran
apasionado de la comedia, que sabe montar muy bien. Cuando yo pasé al
INAEM, me toco elegir a mi sucesor. Y no fue sencillo. Escoger a Alonso
de Santos fue un poco rompedor, porque era apostar por alguien no

especializado en el teatro clasico.

Eduardo Vasco.

Ha hecho cosas brillantes. Viaje del Parnaso fue una cosa muy

curiosa y con mérito, no era nada facil.

¢Qué montajes de la trayectoria de la CNTC consideras
fundamentales?

El alcalde de Zalamea de José Luis Alonso, sin duda, fue un gran
montaje. Maravillas de Cervantes de Font y La vida es suefio de Bieito

fueron también algo muy notable en su momento.
¢ Qué tres premisas basicas deben tenerse en cuenta, segun su criterio, a
la hora de montar un clésico?

Me bastan dos. La primera es amor. Parece una tonteria pero, si los

clasicos no te gustan, no lo hagas. No tiene sentido hacer teatro, sea clasico
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0 no, si no te apasiona, Unicamente pensando en la subvencidn o en encajar
en un festival. Y dentro del clasico, igual: si te gusta mas Calderon que
Lope, pues haz Calderon; o si quieres hacer Vélez de Guevara, hazlo. Lo
segundo, libertad. No tener miedo. Hay que arriesgarse, te puede salir bien o
mal, pero hay que hacerlo. Jan Kott escribi6 Shakespeare, nuestro
contemporaneo. Y luego Ruiz Ramon hizo Calderon, nuestro
contemporaneo, que fue un encargo mio al que puse titulo. Porque asi es
como cada director ha de ver a los clasicos, a su modo y con su estilo, pero
desde la contemporaneidad. A mi me gusta mas Lope como poeta que como
dramaturgo. Y me gusta mas Cervantes que Lope como dramaturgo.

Estupendo, pues cada uno ha de defender lo que le guste.

Realizo la version del texto para el montaje de Maravillas de Cervantes,
¢donde considera que se encuentra el limite en la manipulacion del
texto a la hora de adaptarlo a la escena contemporanea y al gusto actual
de los espectadores?

Hay que respetar el espiritu del clasico, la letra no. Y ya esta. Asi de
sencillo. Pero luego hay que poseer una cosa fundamental para hacer una
buena version: talento. Cuanto mas se posea, mas libertades se pueden
tomar sin posibilidad de un mal resultado. Si se trata de alguien limitado de
talento, un buen artesano y nada mas, yo le diria: «No cambies nada,
limitate a ponerlo en funcionamiento». Pero si se trata de un adaptador con

talento, que se lance.

Juan Antonio Hormigén divide en tres las opciones para trabajar con
los clasicos en escena: arqueolégica o museistica, ilustrativismo o
tradicionalismo vy libertad frente al texto. Es evidente que la CNTC se
ha movido en la ultima de las opciones. Sin embargo, no han sido pocos
los filélogos que han defendido la primera de ellas. ;Qué opinion le
merece utilizar los medios técnicos actuales para recrear fielmente una
representacion teatral tal como pudo ser en el pasado?

En Inglaterra, ponen wun Shakespeare arqueoldgico y otro

actualizado, y ambos son maravillosos. Las dos cosas tienen su interés. A
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mi me encantaria ver una obra de Shakespeare en una recreacion perfecta
del Globe, como la que hace Lawrence Olivier o la de la pelicula
Shakespeare in love. Pero la otra opcion moderna también es buena. La
cuestion es que en Inglaterra se saben a Shakespeare y aqui no nos sabemos
a Lope, ni a Calderdn ni a Cervantes.

¢Hay que convencer al gran publico espafiol de que los clasicos no son
aburridos?

Lo son si se hacen mal. Pero estan vivos, son apasionantes, son
interesantes, y eso es lo que hemos de reivindicar. El ejemplo més claro:
Peter Brook. El se propuso popularizar la 6pera. Se preguntd: «;Qué
problemas tiene?». Pues que se hace en unos locales raros para el coman de
la gente. Decidi6 coger una épera bastante popular, Carmen de Bizet, y
encargé una reduccion drastica a Jean-Claude Carriére. En vez de una
orquesta grande, coloc6 una de camara. Exigi6 escenarios no
convencionales, gradas al estilo romano y nada méas. Tomd jovenes recién
salidos del conservatorio y se encerr6 con ellos durante un afio para ensayar.
Luego estuvo rodando con esa maravilla de espectaculo por el mundo

entero. ¢Qué empleo para triunfar? Libertad y talento.

Lope y Calder6n ganan por goleada al resto de dramaturgos clasicos en
cuanto al numero de puestas en escena realizadas por la CNTC, ¢es
porque son los mejores poetas, porque los tenemos mejor estudiados,
porgue son nombres conocidos por el gran publico, porque se ha creado
una tendencia dificil de romper...?

No, es porque durante un tiempo la CNTC se limitd solo a siglos
XVI1 'y XVII y, porque ademés, de estos siglos son los grandes autores
canonicos. Pero cuando yo llegué a la direccién dije: «jOjo, que clasico es
también lo anterior, La Celestina, Gil Vicente, los Entremeses... y lo
posterior también!». Hay cosas hermosas de Moreto o de Rojas Zorrilla.

Pero es completamente normal que Lope y Calderon ganen, son los dos
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grandes de los Siglos de Oro. Si ampliaramos la idea de clasico, habria que

ver, porque ya entraria Ramon de la Cruz y el drama romantico.

De hecho, uno de los objetivos de su etapa fue el de ampliar el concepto
de «clasico» para que abarcase el repertorio teatral espafiol desde la
Edad Media al siglo XX.

Si, eso era algo que yo tenia clarisimo. Para mi el teatro clésico no es
solo el de los siglos XVIy XVII, sino que se extiende hasta el siglo XX con
Valle-Inclan. Por ejemplo, yo tenia previsto estrenar Sainetes de Ramén de
la Cruz, porque tengo mucha debilidad por el Manolo, y finalmente lo han

montando, como es légico.

¢Le parece adecuado que el repertorio de la CNTC bascule entre obras
canonicas y obras alternativas al canon? ¢O es preferible apostar por
los grandes titulos clasicos?

El problema es que la mayor parte de la gente 0 conoce muy poco
del teatro clasico o, directamente, no conoce nada en absoluto. Porque el
gran publico no ha visto El alcalde de Zalamea bien puesto, como lo hizo
fantasticamente José Luis Alonso. Yo abogo por mantener el canon vy, al
mismo tiempo, por abrirlo con obras como los Entremeses de Cervantes, La
serrana de la Vera, piezas de Ramon de la Cruz... Pero en Espafia, por

desgracia, no se ve nada, ni del canon ni de fuera de él.

¢Podemos ya decir que contamos con un plantel de actores preparados
técnicamente para enfrentarse al clasico y que se ha superado, por fin,
la eterna polémica sobre como debe decirse el verso?

No. No se ha superado el problema del verso. Y, ademas, cada vez
va a peor por culpa de la television. Porque ahora cualquier chiquito sale en
la television, gana dinero, se hace famoso, y luego lo llevas al teatro y
resulta patético. No saben hablar, no vocalizan. Por desgracia, todavia es

una cuestion pendiente.
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¢ Quiénes han sido sus actores predilectos en el terreno de los clasicos?

Fernando Ferndn GoOmez y Maria Jesis Valdés. Absolutamente

geniales. De entre los actores espafoles, son los mas grande que yo he visto.

Como doctor en Filologia Romanica y Catedratico de Literatura
Espafiola en la Universidad Complutense de Madrid, ¢opina que el
mundo de la practica teatral y el del estudio tedrico del teatro estan
demasiado alejados?

Si, siempre han estado alejados. Bueno, quiza ahora un poco menos.
Pero, en definitiva, lo han estado durante décadas. Sobre este tema hemos
tenido muchas reuniones en Almagro y es una vieja historia sin solucion,
porque cambiar la mentalidad de la gente de los dos gremios es imposible.
Habia en mi facultad un catedratico mayor que me tenia bastante aprecio vy,
siempre que me veia, me decia: «jQué bien Amoros, me gusta como trabajal
Pero qué pena que le guste el teatro...». Como si me gustaran las mujeres
malas... Eso en el ambito académico. Y en el mundo teatral, es una cuestion
de falta de cultural general, porque entre los teatreros hay mucha incultura,

y pocos estudian y se forman.

¢Ir a ver teatro clésico se ha asimilado a una delicatessen para gustos
exquisitos, como sostiene Enrique Garcia Santo-Toméas en su libro
sobre la recepcion de Lope, un habito para la gente que desea darse un
bafio de brillo social o adquirir cierto prestigio de elite?

Eso le ha ocurrido a todo el teatro en general, no solo al clasico. Y
no deberia ser asi. Las peliculas Shakespeare in love o El perro del
hortelano han sido muy populares. Hay que vencer esa prevencion de que el
teatro clasico es algo lejano, esa desconfianza que impide acercarse a la
gente joven. Pero, claro, para fascinar a la gente y atraparla, el teatro tiene
que ofrecer un plus, un elemento innovador, es decir, hay que invertir un
dinero. Y en Espafia, salvo la CNTC, muy pocas compafiias se atreven con

el clasico porque cuesta mucho y da poco.
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Cuando usted se puso al frente de la CNTC, propuso un proyecto
artistico que, de alguna manera, tanto Alonso de Santos como Eduardo
Vasco asumieron y desarrollaron (por los primeros compases de
Pimenta, parece ser que ella también lo ha hecho propio). Ya hemos
comentado algunos puntos: aumentar el numero de producciones por
ano, colaborar con los Festivales de teatro, incorporar al equipo a
profesionales destacados y directores nuevos que aporten nuevas
miradas, abrirse a coproducciones con empresas publicas o privadas,
aumentar la atencion de los jovenes, ampliar las giras, organizar
actividades culturales en conexién con la obra en cartelera, continuar y
ampliar las publicaciones de la CNTC... Este ambicioso proyecto, ;se
ha cumplido? ¢Est4 ya plenamente consolidada como institucion la
CNTC en el panorama cultural espafol?

Yo creo que estd plenamente consolidada, pero que todavia hay
muchos temas pendientes. Estd pendiente la reforma del Teatro de la
Comedia, que me lo hicieron cerrar a mi los sindicatos. Era un teatro
viejisimo y, cuando llegué, hicimos las obras pertinentes y el teatro estaba
bastante bien. Pero entré la politica y los sindicatos se empefiaron en
cerrarlo. jNingun teatro cumple todas las medidas de seguridad! La gran
obra parece que ya estd terminada, pero se ha tardado demasiados afios...
Luego estd otro tema importante: las giras. No se pueden potenciar por lo
mismo, por los sindicatos y por los técnicos. Los espectaculos deberian
rodar mas por Espafa y fuera de ella. Pero mira este ejemplo: si yo quiero ir
con la CNTC desde Madrid a Toledo, a hacer una funcion en el Teatro
Rojas, tengo que pagar a los técnicos cinco dias de trabajo. Y dos de ellos
son para el desplazamiento, aunque el trayecto sea cuarenta y cinco
minutos: es que, segun los convenios, ese dia ya no pueden trabajar mas.
jAsi no se puede funcionar! En una compafiia privada esto seria

inconcebible... Se hacen pocas giras por problemas laborales, y es una gran

pena.
¢ Qué tres obras del teatro clasico espafiol estdn mas preparadas para
pasar al canon escénico del siglo XXI?

Los Entremeses de Cervantes, sin duda. La vida es suefio y El

alcalde de Zalamea.
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¢Qué obra (u obras) no ha montado todavia la CNTC y cree que
deberia montar?

Sainetes de Quifiones de Benavente. Todo Cervantes habria que
montar si se pudiera. Y La Numancia, que da igual si ya se ha montado o
no, siempre habria que volver a hacerla. Es como la Quinta Sinfonia. «jOtra
vez, qué pesados!», alguien diria. Pero todos los afios hay gente joven que
llega por primera vez a la musica clasica y tiene que poder escucharla. El
repertorio basico hay que ampliarlo con novedades, pero no se debe tener
miedo a repetir, a reponer. Me acuerdo cuando estaba en el Centro
Dramaético Nacional. Yo era muy amigo de Buero Vallejo y siempre le
decia: «Tenemos que reponer Historia de una escalera». El se enfadaba y
me decia que no. Y yo le replicaba: «Si tu fueras de Inglaterra, la pondrian
todos los dias en los teatros, y estaria siempre ahi». No puedes fiarte de que
lo ha visto mucha gente, siempre hay quien no. Y, precisamente, el clasico

es el que esta presente toda la vida y se repite.

¢ Cual no deberia haber montado nunca?

No recuerdo ninguna que no debiera haberse montado.

La CNTC ha recorrido mas de 25 afios en permanente evolucion.
¢Cuales son los principales retos que afronta la CNTC durante los
proximos 25 afos?

Mantener la presencialidad de los clasicos. Es la vieja historia de la
Comeédie Francaise. Si yo llego a Paris, quiero tener la posibilidad de ver un
Moliere bien hecho. Hace poco, Vargas Llosa contaba que habia pasado por
Paris y que habia ido a la Comédie, como tiene por costumbre. Exactamente
ese es el reto de la CNTC: que un turista internacional de cierta cultura
visite Madrid y pueda presenciar un Lope, un Calderon, un Cervantes, un
Tenorio, en la CNTC. Y, en el Maria Guerrero, un Lorca o un Valle-Inclan.

Y que la gente joven espafiola tenga la posibilidad de verlo, aunque para los
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mas viejos sea repetitivo. Es decir, mantener en la cartelera las obras
clasicas y girarlas por Espafia. Y, sobre todo, demostrar que se trata de un
mantenimiento no forzado, no institucional, que los clasicos estan vivos y se
montan porque hay gente apasionada por ellos. Lo que ocurre en Inglaterra
con Shakespeare.

¢Cual cree que ha sido su principal contribucion a la historia de la
Compainiia?

El nuevo espiritu, en general, que tratamos de imprimirle. El
dinamismo y la vida que le otorgamos. Y, en el terreno concreto, los
Entremeses de Cervantes. No quiero que parezca inmodestia, pero creo que
fue un espectaculo que sali6 muy bien y en el que los espectadores lo
pasaban estupendamente. Me quedaria con ese montaje como firma de mi
etapa. Cuando ya no estaba en la direccion de la CNTC, se estrend en
Madrid un espectaculo que yo habia programado y organizado: La vida es
suefio, de Calixto Bieito. Una propuesta interesantisima que se convirtié en
un montaje muy polémico. A mi me encantd, pero no a todo el mundo.
Apostar por esa controvertida lectura de la obra magna de Calderén también

valid la pena.

A/ Numero 9, junio de 2014
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



