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Manuel Mampado (1924-2001) 

Fernando Fernán Gómez 

Tinta, lápiz de color / Cartulina 460x390 mm. 

1072 

Incrip.: “A Fernando Fernán Gómez/ con amistad y admiración/ Mampaso (fdo.)” 

Donación de Emma Cohen, el 27-04-2011 

 
Manuel Mampaso 

Pintor, escenógrafo y figurinista. Estudió en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid. Fue 

uno de los pioneros de la pintura abstracta española en la década de los 50. Sus trabajos tuvieron un gran 

reconocimiento internacional, participando en numerosas exposiciones como la I Bienal 

Hispanoamericana en 1951, la Bienal de Sao Paulo y la Exposición Internacional de Arte Abstracto de 

Santander en 1953, las Bienales de Venecia  en 1956 y 1958, etc.  

Después de su etapa como pintor abstracto, empezó a desarrollar una intensa actividad como escenógrafo 

y figurinista para teatro y cine. Su primer estreno profesional fue en 1954, con la obra de Alfonso Sastre, 

La Mordaza, dirigida por José María de Quinto en el Teatro Reina Victoria. 

Mampaso se encargó de realizar los diseños de vestuario y de escenografías de más de un centenar de 

obras de autores españoles y extranjeros, como Largo viaje hacia la noche, de Eugène O’Neil (1960); El 

rinoceronte, de Ionesco (1961); Misericordia, de Pérez Galdós (1972); Los árboles mueren de pie, de 

Casona (1986); Enrique IV, de Pirandello (1986), entre otras.  

 

Este magnífico dibujo, que ahora os presentamos como pieza del mes, fue realizado en 1972 por el pintor 

Manuel Mampaso (coincidiendo con el montaje de The Changeling –Los lunáticos– de Thomas 

Middleton y William Rewey, dirigida por Fernando Fernán Gómez en el Teatro  Marquina, con 

escenografía y vestuario de Mampaso). En este dibujo se muestra el semblante de un joven Fernando 

Fernán Gómez, enmarcado por diferentes esbozos que reflejan su gran versatilidad interpretativa.  

 

Fernando Fernán Gómez (1921-2007): Escritor, actor, guionista, director de cine y teatro y miembro de 

la Real Academia Española durante siete años. Estudió Filosofía y Letras en Madrid, pero su verdadera 

vocación fue la carrera teatral. Tuvo a los mejores maestros: como Carmen Seco, su profesora de 

declamación en la Escuela de Actores CNT, y al gran actor Gaspar Campos. 

Entre sus mayores éxitos teatrales destacan La vida en un bloc, de Carlos Llopis (supuso el estreno de 

Fernanod Fernán Gómez como director teatral, 1952); El pensamiento, de Andreiev (1963); Un enemigo 

del pueblo, de Ibsen (1971); El alcalde de Zalamea  (1979); Las bicicletas son para el verano, hoy 

considerada como una de las joyas de nuestro teatro, gana el Lope de Vega en el 77 pero no se estrena 

hasta 1982. 
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Manuel Mampado (1924-2001) 

Fernando Fernán Gómez 

Ink, colored pencil / cardboard 460 x 390 mm. 

1972 

Incrip.: “A Fernando Fernán Gómez/ con amistad y admiración/ Mampaso (signed)" 

Donation by Emma Cohen, on 04-27-2011 
 

Manuel Mampaso 

Painter, set designer and costume. He studied at the School of Fine Arts of San Fernando in Madrid. He 

was one of the pioneers of Spanish abstract painting in the early 50. His work had a great international 

recognition, participating in many exhibitions as the I Hispano-American Biennial in 1951, the Sao Paulo 

Biennial and the International Exhibition of Abstract Art in Santander in 1953, the Venice Biennale in 

1956 and 1958, etc. 

After his time as an abstract painter, he began to develop an intense activity as a set and costume 

designer for theater and film. His first professional debut was in 1954 with the work of Alfonso Sastre, 

La mordaza , directed by José María de Quinto at the Reina Victoria Theatre . 

Mampaso was commissioned to conduct costume designs stage sets in more than a hundred works of 

Spanish and foreign authors, like Long Day's Journey Into Night, by Eugene O'Neill (1960); The 

Rhinoceros, by Ionesco (1961); Misericordia, by Pérez Galdós (1972) Los árboles mueren de pie, by 

Casona (1986); Henry IV, by Pirandello (1986), among others. 

 

This wonderful drawing was made in 1972 by the painter Manuel Mampaso (coinciding with the staging 

of The Changeling by Thomas Middleton and William Rewey, directed by Fernando Fernán Gómez in 

the Marquina Theatre, with scenery and costumes by Mamposo). This drawing shows the face of a young 

Fernando Fernán Gómez, framed by different sketches that reflect his interpretive versatility. 

 

Fernando Fernán Gómez (1921-2007): Writer, actor, screenwriter, film and theater director and 

member of the Real Academia Española for seven years. He studied Philosophy and Arts at Madrid, but 

his true calling was the stage career. He had the best teachers: as Carmen Seco, his elocution teacher at 

the School of Actors of the CNT, and the great actor Gaspar Campos. 

Among his greatest theatrical hits include La vida en un bloc, by Carlos Llopis (which marked the debut 

of Fernando Fernán Gómez as a theater director, 1952) Thought, by Andreiev (1963), An Enemy of the 

people, by Ibsen (1971), El alcalde de Zalamea (1979), Las bicicletas son para el verano, today 

considered one of the jewels of our theater, that wins the Lope de Vega Award in 1977 but not premiered 

until 1982. 
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Manuel Mampado (1924-2001) 

Fernando Fernán Gómez 

Encre, crayon de couleur / bristol 460 x 390 mm. 

1972 

Incrip.: “A Fernando Fernán Gómez/ con amistad y admiración/ Mampaso 

(signé)" 

Donation d’Emma Cohen, le 27-04-2011 
 

Manuel Mampaso 

Peintre, scénographe et figuriste. Il a étudié à l'École des Beaux-Arts de San Fernando à Madrid. Il fut 

l'un des pionniers de la peinture abstraite espagnole du début des années 50. Son travail a eu une grande 

reconnaissance internationale, en participant à de nombreuses expositions que la I Biennale hispano-

américaine en 1951, la Biennale de Sao Paulo et le Salon International de l'art abstrait à Santander en 

1953, les Biennales de Venise en 1956 et 1958, etc. 

Après son étape comme peintre abstrait, il a commencé à développer une intense activité en tant que 

scénographe et scénographe pour le théâtre et le cinéma. Son début professionnel fut en 1954 avec 

l’œuvre de Alfonso Sastre, La mordaza, dirigé par José María de Quinto au Théâtre Reina Victoria. 

Mampaso a été chargé de faire les costumes et les décors de plus d'une centaine d'œuvres d'auteurs 

espagnols et étrangers, comme Le long voyage vers la nuit , d'Eugene O'Neill (1960) ; Le Rhinocéros, 

d’Ionesco (1961) ; Misericordia, de Pérez Galdós ( 1972) ; Los árboles mueren de pie, de Casona (1986 

), Henry IV , de Pirandello (1986), entre autres. 

 

Ce dessin merveilleux a été fait en 1972 par le peintre Manuel Mampaso (coïncidant avec le montage de 

The Changeling – Les lunatiques – de Thomas Middleton et William Rewey, dirigé par Fernando 

Fernán Gámez au Théâtre Marquina, avec décors et costumes de Mamposo). Ce dessin montre le visage 

d'une jeune Fernando Fernán Gómez, encadrée de différentes esquisses qui reflètent sa polyvalence 

d'interprétation. 

 

Fernando Fernán Gómez (1921-2007) : Écrivain, scénariste, acteur, metteur en scène de cinéma et 

directeur de théâtre et membre de la Real Academia Española pendant sept ans. Il a étudié Philosophie et 

Lettres à Madrid, mais sa véritable vocation était la carrière théâtrale. Il a eu les meilleurs professeurs : 

comme Carmen Seco, son professeur de diction à l'École des Acteurs de la CNT, et le grand acteur 

Gaspar Campos. 

Parmi ses plus grands succès théâtraux se trouvent La vida en un bloc, de Carlos Llopis (qui marque les 

débuts de Fernando Fernán Gómez en tant que metteur en scène, 1952), La pensée, d’Andreiev (1963), 

Un ennemi du peuple, d’Ibsen (1971); El alcalde de Zalamea (1979) Las bicicletas son para el verano, 

œuvre considérée aujourd'hui comme l'un des joyaux de notre théâtre, qui gagna le prix Lope de Vega en 

1977 mais qui ne fut pas représentée jusqu'en 1982. 
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Resumen: 

En este trabajo analizamos la construcción de los personajes de Laurencia y 

Frondoso en Fuenteovejuna de Lope de Vega. Pretendemos demostrar cómo la 

configuración y el desarrollo de la trama individual de los protagonistas tiene gran 

influencia en la estructura de la obra y en la construcción del personaje colectivo, 

este último motor de la rebelión final.   

 
 

 

The construction of Laurencia and Frondoso in  

Fuente Ovejuna by Lope de Vega 
 

 

Key Words: 
Individual character, Collective character, Dramatic structure, Love. 

 

Abstract: 
This article analyzes the construction of Laurencia and Frondoso in Fuente 

Ovejuna by Lope de Vega. We intend to show how the shape and development of 

individual characters plot  has great influence on the structure of the play and on 

the construction of collective character, the latter engine of the final rebellion

 
 

 

 

 

La construcción de Laurencia y Frondoso en  

Fuente Ovejuna, de Lope de Vega 
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 Según el Tesoro de Covarrubias, «rebelde» es aquel «que no 

responde al mandato de su superior […] y rebelde es el que se ha levantado 

contra su rey y señor», mientras que «rebelión» es «el tal levantamiento». 

Aplicando esta definición con ciertos matices, puede decirse que tanto los 

hechos acaecidos en el siglo XV en la localidad cordobesa de 

Fuenteovejuna
1
 (hoy Fuente Obejuna) como el argumento representado en 

la obra teatral de Lope de Vega Fuente Ovejuna son una rebelión. 

 El término «rebelión» conlleva, en la mayoría de sus usos, la noción 

de colectividad. En el campo de la política y de lo militar, una rebelión 

equivale a un levantamiento colectivo, por parte de un pueblo (o de una 

porción del mismo) ante su superior. Precisamente, los hechos históricos de 

Fuenteovejuna alcanzaron cierta fama por su componente colectivo. No 

cabe duda de que Lope, al interesarse por la historia como inspiración para 

construir su pieza dramática, era consciente de ello. Buena prueba es que, 

durante dos actos (o algo más) de la tragicomedia, el dramaturgo se dedica a 

construir el personaje colectivo capaz de rebelarse contra el Comendador. El 

pueblo no queda caracterizado como grupo desde un primer momento, ya 

que en los dos primeros actos se producen sobre todo conversaciones y 

acciones individuales. Como explica Antonio Rey Hazas: 

 

El planteamiento se retarda muchísimo, durante algo más de dos actos, 

porque necesita ir a la par de la creación del personaje colectivo, y 

como los campesinos no funcionan como un solo ser hasta la aparición 

maltrecha de Laurencia, lo mismo le sucede al planteamiento del drama, 

dado que la decisión  de matar al comendador debe ser, necesariamente, 

colectiva, al igual que su ejecución. De ahí la peculiar estructura 

dramática de la pieza, que no tiene parangón con ninguna otra de Lope 

[Rey Hazas, 2004: 16]. 

 

 Ciertamente, no será hasta el inicio del tercer acto, con el largo 

parlamento de Laurencia, cuando el pueblo decida actuar de forma unitaria, 

levantarse contra su señor y asesinarlo. Esta progresiva colectivización, 

                                                           
1
 Para la ortografía, tanto de la localidad como de la obra de teatro, seguimos las 

convenciones tomadas por McGrady en su edición: Vega, ed. de 1993: 36. 
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necesaria tanto para repartir la responsabilidad de la muerte del 

Comendador como para resaltar el comportamiento heroico de todo un 

pueblo, ha sido ya estudiada desde perspectivas algo diferentes por Teresa J. 

Kirschner [1979] y por Jesús Cañas Murillo [2008], por lo que no necesita, a 

nuestro entender, mayores aclaraciones en nuestro trabajo. 

 Es necesario apuntar, sin embargo, que además del enfrentamiento 

entre el pueblo de Fuenteovejuna y su señor, se desarrollan en los dos 

primeros actos conflictos individuales entre los campesinos y el 

Comendador, entre los que juega un papel fundamental el mantenido por 

Laurencia y Frondoso frente a Fernán Gómez. Como hemos expuesto 

recientemente para El castigo sin venganza [Santos de la Morena y Piqueras 

Flores, 2013], en Lope puede resultar revelador el análisis de la 

construcción de los personajes en relación con la estructura de la obra. En 

Fuente Ovejuna resulta obvio que, con su comportamiento, Laurencia se 

constituye en el motor de la rebelión, rebelión que no se desata hasta su 

intervención al inicio del tercer acto, citada ya anteriormente. Ahora bien, 

yendo más allá, un análisis cuidadoso del «hablar» y del «proceder»
2
 de la 

pareja de amantes a lo largo de la obra en relación con la estructura 

dramática puede darnos algunas claves interpretativas pasadas por alto hasta 

ahora.  

 Para analizar la construcción dramática de Laurencia y Frondoso por 

parte de Lope de Vega puede resultar útil el siguiente cuadro sinóptico, en el 

que se resumen las intervenciones de ambos protagonistas según los versos 

que dicen en cada acto: 

                                                           
2
 Términos tomados de El castigo sin venganza: «el hablar, el proceder / a la persona 

conforma» (vv. 472-473) dice Casandra en la primera parte de la obra. 

 Acto I Acto II Acto III Total 

Laurencia 
178 versos 

20,70% 

56 versos 

7,06% 

156 versos 

19,43% 

390 versos 

15,88% 

Frondoso 
82 versos 

9,53% 

65 versos 

8,09% 

86 versos 

10,70% 

233 versos 

9,49% 
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 A simple vista, hay dos elementos que llaman la atención del cuadro 

anterior. En primer lugar, resulta llamativo el poco protagonismo de 

Frondoso desde un punto de vista puramente cuantitativo. Como veremos, 

sus intervenciones –especialmente cuando se producen en una escena con 

más de dos personajes –son puntuales, pero necesarias para la construcción 

de la comedia. En segundo lugar, cabe señalar la disminución de las 

intervenciones de Laurencia, dama principal de la obra
3
, en el segundo acto 

de la acción. También por ello, sus intervenciones en la jornada central 

adquieren una mayor importancia. 

 En la primera escena en la que interviene, Laurencia sostiene una 

larga conversación con Jacinta acerca del Comendador y sus desmanes (vv. 

173-274
4
), en la que la dama principal deja claro tanto el carácter incólume 

de su honor como sus características de mujer varonil. Entran después en el 

escenario Mengo, Barrildo y Frondoso, y el uso del vocativo «damas» (v. 

290) por parte de este último, propicia una lucha dialéctica entre el galán y 

la Laurencia, en la que, como indica McGrady, ambos «desarrollan el tópico 

de la “inversión de valores”», 1993: 58). Precisamente esta inversión de 

valores es uno de los aspectos fundamentales de Fuente Ovejuna, como 

demostró en su edición de la obra Maria Grazia Profeti (Vega, ed. de 1981: 

XIX-XLIII). Él emplea veintinueve versos (vv. 292-320) por los veintiuno 

de ella (vv. 328-348), pero, cabe recordar, siempre en presencia del resto de 

los personajes que continúan en el tablado. Sigue a esto una discusión sobre 

el amor, con ideas calcadas de León Hebreo, en la que Frondoso no 

interviene salvo cuando Laurencia dice no amar nada más que «mi propio 

honor» (v. 435). 

 Con la llegada de Flores (v. 445) concluye, en nuestra opinión, la 

primera de las tres grandes partes en las que puede dividirse la primera 

                                                           
3
 Laurencia no es una dama en el sentido social del término, así como no puede decirse que 

Frondoso sea un galán, pero sí en el sentido de la construcción de los personajes del teatro 

áureo, por lo que usamos ambos términos para referirnos a la pareja principal. El propio 

Lope es consciente de la situación, como se demuestra a partir del v. 290. 
4
 Todos los pasajes de la obra se citan por la edición de McGrady: Vega, ed. de 1993. 
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jornada. A partir de aquí Lope introducirá las primeras proposiciones del 

Comendador hacia Laurencia, para después desarrollar la segunda acción. 

Existe de nuevo una marca estructural, a partir del verso 723. En la 

acotación se indica «Vanse todos y salen LAURENCIA y FRONDOSO» (1993: 

78). En efecto, es el primer momento en el que dama y galán principal se 

encuentran solos ante el escenario. Frondoso le declara su amor, le expresa 

la naturaleza honesta del mismo y le pide su mano. La respuesta de 

Laurencia –«Dilo a mi tío Juan Rojo; / que aunque no te quiero bien, / ya 

tengo algunos asomos» (vv. 772-774)– supone, además de una pequeña 

broma distensiva, la primera referencia de un cambio de actitud ante su 

enamorado, cambio que será progresivo y que se desarrollará a la vez que el 

personaje colectivo de la obra. La acción se interrumpe con la llegada a 

escena del Comendador, que al ver a Laurencia sola, tratará de aprovecharse 

de ella. Como indica Rey Hazas, hemos de entender la actitud posterior de 

Frondoso dentro del código social y jurídico del siglo de Oro: 

 

Frondoso no se equipara con el comendador […], sino que se eleva el 

mínimo imprescindible que le permite enfrentarse a él, sí, pero solo para 

librar a Laurencia de su acoso; nada más. Frondoso, por ello, no lucha, 

no combate con Fernán Gómez, y se limita a apuntarle con la ballesta, 

primero, y huir después, una vez salvada Laurencia [Rey Hazas, 2004: 

8]. 

 

 Ahora bien, también es necesario añadir que la actitud comedida de 

Frondoso, que no intenta matar a su enemigo, sirve para realzar la 

racionalidad del levantamiento colectivo final. Debemos entender pues que 

esta escena juega un papel importante en la construcción por parte de Lope 

de Vega de una situación que justifique el tiranicidio. 

 Prácticamente todas acciones y palabras de Laurencia durante el 

primer acto inciden en dos hechos relacionados: la defensa numantina de su 

honra, expuesta en su diálogo con Pascuala (vv. 173-274) así como en su 

negativa en dos ocasiones ante Fernán Gómez (vv. 595-626 y vv. 779-833); 

y su desprecio por el amor y por los hombres (vv. 321-444), con una ligera 
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inclinación hacia Frondoso que se desprende de los versos citados 

anteriormente (vv. 772-774). En cuanto a Frondoso, sus intervenciones van 

encaminadas únicamente a subrayar su amor por Laurencia, y, en último 

término, su valentía como galán, al enfrentarse a Fernán Gómez. No hay 

apenas ningún elemento accesorio ni en sus palabras ni en su 

comportamiento. 

 Algo similar sucede en el segundo acto. En la primera escena en la 

que interviene Laurencia, la dama sale al escenario acompañada de Mengo y 

Pascuala. En la conversación mantenida por los tres, por un lado se 

recuerdan los desmanes del Comendador, y por otro se resalta el cambio de 

actitud de Laurencia hacia Frondoso: «Los hombres aborrecía, / Mengo, 

mas desde aquel día / lo miro con otra cara» (vv. 1156-1158). El diálogo 

queda interrumpido con la entrada de Jacinta pidiendo auxilio. 

 Después de la captura de Jacinta por parte del Comendador, Lope 

vuelve a sacar a escena a los dos enamorados. Laurencia por fin admite 

casarse con Frondoso, justo en la mitad de la obra: «Pues a la villa y a ti 

/respondo que lo seremos» (vv. 1305-1306). En primer lugar, la respuesta de 

Laurencia demuestra las implicaciones que tiene el matrimonio de los 

protagonistas para el resto del pueblo; en segundo lugar, prueba el 

progresivo proceso de feminización al que somete a su personaje Lope. No 

obstante, al igual que sucede con la creación del personaje colectivo, el 

proceso es lento y está, en esta altura de la obra, lejos de finalizar. En este 

sentido, es fácil que el lector-espectador se percate de las frías y escuetas 

respuestas que da Laurencia a las amorosas palabras de Frondoso. La 

proposición del galán ocupa más de tres redondillas (vv. 1291-1304), frente 

a los dos versos en los que la campesina accede, para después añadir: 

 

De cumplimientos acorta; 

y para que mejor cuadre, 

habla, Frondoso, a mi padre, 

pues es lo que más importa, 

que allí viene con mi tío. 

     (vv. 1311-1315). 
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 Que el lento proceso de enamoramiento de Laurencia no ha 

concluido aún lo demuestra también la respuesta que da a Esteban sobre si 

quiere o no a Frondoso: «Voluntad / le he tenido y le he cobrado, / pero por 

lo que tú sabes» (vv. 1425-1427). 

 Si recapitulamos, nos damos cuenta de que, hasta aquí, es la cuarta 

vez que Laurencia se expresa explícitamente acerca de sus sentimientos 

amorosos. En principio, dice amar solo su «propio honor» (v. 435); después, 

contesta a Frondoso que «aunque no te quiero bien, / ya tengo algunos 

asomos» (vv. 772-773); ya en el segundo acto, confiesa a Mengo que 

«desde aquel día / lo miro con otra cara» (vv. 1157-1158). La conclusión 

lógica (la misma que se oirá en sus labios) es que sus sentimientos hacia 

Frondoso son fruto de la protección que este le brinda ante el Comendador. 

Lo interesante no es tanto comprobar cuáles son los sentimientos que 

expresa la campesina en cada momento de la obra, sino cómo, mediante 

estas afirmaciones, Lope señala una progresión ascendente. 

 Con todo, a pesar de las reticencias de Laurencia, el segundo acto 

habría de terminar en boda de no ser por la abrupta llegada del comendador. 

Conviene señalar, aunque resulte obvio, que se produce un claro paralelismo 

entre los finales del primer y del segundo acto. Justo en el momento en el 

que parece que va a avanzar la principal trama amorosa, la llegada del 

Comendador trunca cualquier intento de bienestar. La tensión dramática va 

en aumento: en la primera jornada Frondoso es capaz de parar al 

Comendador, no así en la segunda. En la tercera, muerto por fin Fernán 

Gómez, elemento perturbador tanto de la relación amorosa como del 

bienestar del pueblo, es posible el desenlace feliz. Por tanto, pese a lo 

singular de la estructura de Fuente Ovejuna, la construcción de la obra se 

amolda extraordinariamente bien a la convencional división tripartita del 

teatro del Siglo de Oro. 

 En el tercer acto, más allá de la larga arenga protagonizada por 

Laurencia al pueblo cuando consigue escapar de las manos del 
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Comendador
5
, resulta interesante analizar el soneto con el que se culmina el 

enamoramiento gradual de la muchacha, una vez que el peligro ha pasado. 

De «amar su propio honor» con el que se expresaba al principio, Laurencia 

ha pasado a decir «mi esposo adoro» (v. 2171). Lope realza la importancia 

del cambio de parecer de la dama principal, reservándole un monólogo en 

forma de soneto, en la única vez que se utiliza este metro a lo largo de la 

obra. 

 Después de este soneto entra Frondoso en el escenario, y, ahora sí, 

Lope recrea una deliciosa escena de intimidad entre los dos enamorados, 

que escuchan, temerosos, los resultados de la tortura a la que son sometidos 

los habitantes del pueblo. Tras quedar libres de culpa, y celebrarlo con sus 

vecinos, vuelven a quedar solos los enamorados, dialogando en unas 

redondillas que bien merece la pena reproducir: 

 

FRONDOSO Pero decidme, mi amor, 

    ¿quién mató al Comendador? 

LAURENCIA Fuente Ovejuna, mi bien. 

FRONDOSO ¿Quién le mató? 

LAURENCIA   Dasme espanto. 

    Pues Fuente Ovejuna fue. 

FRONDOSO Y yo, ¿con qué te maté? 

LAURENCIA ¿Con qué? Con quererte tanto. 

      (vv. 2286-2292) 

 

 La broma amorosa de los dos últimos versos tiene como efecto no 

solo resaltar el clima de felicidad tras la muerte del tirano, sino también 

enlazar los dos constituyentes fundamentales de la tragicomedia: el político 

y el amoroso. Como hemos indicado, ambos van de la mano, especialmente 

en lo que concierne a la construcción gradual del personaje colectivo y del 

                                                           
5
 Mucho se ha discutido acerca de si Laurencia es o no violada por el Comendador. Su 

llegada, con el cabello desmelenado, parece sugerir que sí (v. 1752), como sostiene 

McGrady: Vega, ed. de 1993: 121. Las palabras de Frondoso al final de la obra: «y a no 

saberse guardar / ella, que en virtud florece, / ya manifiesto parece /lo que pudiera pasar» 

(vv. 2413-2416) indican lo contrario. Para McGrady se trata de una «mentira piadosa»: 

Vega: ed. de 1993: 151. López Estrada 1996: 184-186 y Dixon 1988 sostienen lo contrario. 

El asunto, en fin, es complejo, y necesita un espacio propio, por lo que nos limitamos a dar 

cuenta de las opiniones críticas divergentes. 
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también progresivo enamoramiento de Laurencia. Cañas Murillo indica 

acertadamente que «Laurencia ha sido diseñada sobre la base de dos tipos, 

la dama y el galán. De ahí sus contradicciones, a veces señaladas por la 

crítica» (2008: 39). A esta apreciación cabría añadir que todos aquellos 

elementos que en Laurencia son propios del galán terminan tras la muerte de 

Fernán González. Lope utiliza una base para crear a su protagonista 

femenina desplazada de las coordenadas habituales de su teatro clásico, pero 

el personaje termina en última instancia por encontrar su propia naturaleza. 

 Como bien señaló Francisco López Estrada en la introducción a su 

edición de la obra «la crítica [tan extensa en el caso de Fuente Ovejuna] se 

ha ocupado relativamente menos de los personajes de la comedia en sí 

mismo y más en cuanto a lo que pudieran significar en una interpretación 

política y social» [Vega, ed. de 1966: 31]. Esperamos que, con nuestra 

pequeña aportación, hayamos ayudado a llenar este notable hueco. De esta 

forma, creemos, se entenderán mejor algunas de las claves compositivas de 

una de las mejores comedias del Fénix. 
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Resumen: 

En conformidad con lo advertido por Friedrich Nietzsche y Michel Foucault, la 

concepción genealógica del tiempo contribuye a la comprensión de 

acontecimientos presentes. Teniendo en cuenta dicho juicio filosófico, cualquier 

enfoque crítico a lo representado en Escuadra hacia la muerte de Alfonso Sastre 

debería prestar atención a los antecedentes existenciales de los personajes que 

ostentan un indisimulado comportamiento nihilista durante lo referido en dicha 

pieza dramática. Tales personajes establecen entre sí transacciones relacionales 

absurdas, a través de las que ponen de relieve una desesperación manifiesta ante un 

futuro incierto y amenazador. En esas circunstancias, la mayoría de los soldados de 

la escuadra aludida en el título se las ingenian para dar muerte al Cabo Gaban, 

llegando a escenificar la consiguiente ejecución trágica, al ya finalizar la primera 

parte de Escuadra hacia la muerte. Durante el resto de la representación, los 

perpetradores de semejante muerte sufren las consecuencias opresoras de  lo por 

ellos realizado, sin encontrar la paz interior anhelada, convertida, en el mejor de los 

casos, en un deseo utópico e irrealizable. 

 
 

Genealogical Nihilsm in Escuadra hacia la muerte 
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Abstract: 
According to Friedrich Nietzsche and Michel Foucault, a genealogical conception 

of time contributes to the understanding of present events. Taking into 

consideration this philosophical judgment, a critical approach to Alfonso Sastre’s 

The Condemned Squad should pay attention to the existential background of all the 

characters of this play in order to enhance their nihilistic behavior and the paralysis 

and despair stated through several absurd transactions and mortal outcomes. In 

fact, the revolt, initiated by most of the soldiers of the squad has led them to fates 

at least as disturbing as that which originally awaited them. In the throes of anarchy 

Nihilismo genealógico en Escuadra hacia la muerte 
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and degeneracy, these characters are haunted by the suspicion that what they have 

done will prove to be self-defeating. The murder of the Corporal Gaban, with the 

participation of most of the soldiers, constitutes the drama’s climax, at the end of 

Part One of The Condemned Squad; thus the play’s second half is a long 

anticlimax. The soldiers must now pay the consequences of their act, and they 

gradually discover that by killing the Corporal they have not liberated themselves, 

as they had thought, but have rather traded brutal oppression for degenerated 

anarchy. 

 

 

 La mayoría de las aproximaciones críticas a la conocida pieza teatral, 

Escuadra hacia la muerte (1975) de Alfonso Sastre, se ha focalizado 

prioritariamente en la temática existencialista ejemplificada por un conjunto 

de personajes, a los que parecía no quedarles alternativa alguna sino el 

enfrentamiento nihilista, de cara a un insoslayable y hasta trágico horizonte 

de muerte. A dicho enfoque, se ha superpuesto la consideración de un 

presunto antibelicismo, manifestado bajo diversas modalidades histriónicas, 

que habían asumido gran parte de los personajes en cuestión. Ambos 

tratamientos de lo representado en Escuadra hacia la muerte han sido 

tenidos en cuenta por Francisco García Pavón en Teatro social en España 

(1962), Juan Villegas en «La sustancia metafísica de la tragedia y su función 

social: Escuadra hacia la muerte de Alfonso Sastre» (1967), Farris 

Anderson en Alfonso Sastre (1971) y «Sastre on Brecht» (1969), César 

Oliva Olivares en «Alfonso Sastre en la tragedia completa» (1992), 

Francisco Ruiz Ramón, en Historia del teatro español. Siglo XX (2005), 

César de Vicente Hernando en «Los hombres y sus obras en tiempo 

histórico» (2006) y A. Robert Lauer en «Alfonso Sastre’s Escuadra hacia la 

muerte: A Liminal Approach» (2008).
1
 Lo explicado en dichas 

aproximaciones críticas se halla en la base del esclarecimiento buscado en 

las páginas que siguen, al tratar la caracterización existencial propia de un 

                                                           
1
 Abundan estudios generales que, de alguna forma, consiguen valorar la relevancia 

ineludible proyectada por lo ventilado en Escuadra hacia la muerte. Se precisa no olvidar a 

este respecto las precisas aportaciones proporcionadas por Juan Emilio Aragonés en Teatro 

español de posguerra (1971), Javier Huerta Calvo en El teatro en el siglo XX (1985), Juan 

Ignacio Ferreras en El teatro español del siglo XX (1988), Gwyne Edwards en 

Dramaturgos en perspectiva (1989) y César Oliva Olivares en El teatro desde 1936 (1989). 
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reducido grupo de personajes, de carne y hueso, a los que se alude, con 

explicitez indisimulada y desde diversas focalizaciones perspectivistas, 

durante la representación de Escuadra hacia la muerte.  Con el fin de 

favorecer la comprensión del comportamiento esgrimido por dichos 

personajes, convendría proponerse indagar los antecedentes genealógicos de 

cada uno de ellos, sin olvidar el horizonte nihilista de presuntas muertes 

amenazadoras o incluso hasta ya actualizadas en algunos casos. Este 

enfoque aproximativo presta la debida atención a la perspectiva que permite 

considerar lo acaecido  como algo que ha llegado a ser lo que es, que se ha 

gestado, que ha ido formándose y configurándose durante un cierto tiempo. 

Tal aproximación genealógica a la existencia se ha convertido en objeto de 

las reflexiones intempestivas llevadas a cabo por Friedrich Nietzsche en 

Más allá del bien y del mal (1982) y La genealogía de la moral (1979). Al 

abordar el pasado como parte de la existencia que influye en el presente y 

hasta condiciona posibles proyectos de futuro, se aleja lo entendido 

propiamente como genealogía, de  determinadas concepciones fijas o 

aprisionadoras de ese pasado, propenso a ser reducido a una mera muestra 

arqueológica, conforme lo ha puesto de relieve Michel Foucault en The 

Birth of the Clinic (1973), Discipline and Punish (1977) y Saber y verdad 

(1991). Dicho pensador relaciona semejante reduccionismo fijo e 

inamovible de lo acaecido, con una manifiesta y reconocida ausencia de 

libertad que afecta a  seres humanos, convertidos en sujetos objetivizados, 

incapaces de trascender sus condicionamientos existenciales, a pesar de 

todos los esfuerzos llevados a cabo con reiterada insistencia.
2
 Tal es lo que, 

de hecho, les acaece a los personajes de Escuadra hacia la muerte, pues se 

hallan irremediablemente atrapados en un entorno bélico, frente al que no 

hallan salida satisfactoria, ni tampoco aceptable para ellos mismos. Esta 

                                                           
2
 A la hora de estudiar la fabricación constitutiva del sujeto tanto en el pensamiento de 

Foucault, como en la de muchos otros filósofos contemporáneos, convendría consultar las 

bien documentadas dilucidaciones recogidas en The Self After Modernity (1997) de Calvin 

O Schrag, Michel Foucault: La filosofía como crítica (1999) de Javier de la Higuera y 

Michel Foucault, pensar es resistir (2010) de Pablo Lópiz Cantó. 
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incapacidad congénita para eligir un futuro, libre de ataduras amenazantes, 

se corresponde con el horizonte nihilista que contamina lo recordado, vivido 

y sufrido por dichos personajes, que parecen no tener más remedio que 

disponerse a afrontar una incertidumbre y desarraigo existencial, imposible 

de ser superado, debido, sobre todo, a la impredecibilidad de 

acontecimientos sobre los cuales no demuestran disponer de control alguno.  

 El nihilismo de que se hace persistentemente gala a lo largo del 

comportamiento exhibido por los personajes de Escuadra hacia la muerte se 

manifiesta sobre todo en una acumulación de ausencias existenciales 

yuxtapuestas, relacionadas con el enfrentamiento ante el recuerdo de 

determinadas muertes, perpetradas en unos casos, o ante la ejecución 

inmediata de fallecimientos provocados con explicitez indisimulada. Las 

dos muertes realizadas durante la acción representada en dicha pieza teatral 

son las del Cabo Goban, efecto de una inapacible violencia colectiva, y la de 

Javier, personaje ensimismado e inserto en una soledad absurda e 

inoperante. Este último fallecimiento se debió a un suicidio, pero se llevó a 

cabo no en escena, conforme fue la muerte del Cabo, sino ya fuera de lo 

representado, aunque con simultaneidad a las conversaciones mantenidas 

por otros personajes, humillados y ofendidos también como resultado del 

desarrollo de unos presuntos acontecimientos sobre los que, de hecho, 

habían perdido el mínimo control satisfactorio. Antes de prestar atención a 

las muertes recordadas, cuya proyección genealógica resulta ser, a todas 

luces relevante, convendría no perder de vista el contraste ejemplificado no 

sólo en la caracterización respectiva del Cabo y de Javier, sino también en 

las muertes de que fueron objeto. Dicho Cabo representa el poder opresor 

caído sobre el grupo de soldados que habían sido castigados a un 

aislamiento inhumano y a sufrir la amenaza, tal vez inminente, de las 

fuerzas enemigas, en una operación bélica de rasgos no bien definidos en 

modo alguno. Tal dominio ostentado por el Cabo no implica el 

reconocimiento de la autoridad con la que dicho personaje se creía 

investido. Convendría reiterar, a este respecto, que, según lo argumentado 
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por Foucault en los estudios citados, todo poder, bien posea características 

marcadamente reconocibles o, por el contrario, trate de presentarse 

enmascarado de forma sutil o disimulada, es siempre opresor, mientras que 

la autoridad se basa en unos méritos éticos que impulsan a la imitación 

estimulante sin tener que recurrir a imposiciones crueles y arbitrarias. Ha 

sido Aurelio Arteta quien en La compasión (1997) y La virtud en la mirada 

(2002) ha establecido el nexo fenomenológico existente entre la admiración 

sentida hacia alguien y la ejemplaridad dirigida a seguir los justos 

dictámenes de él emanados.
3
 Una aproximación crítica al comportamiento 

del Cabo durante la parte primera de Escuadra hacia la muerte contribuye a 

poner de relieve que los hechos y dichos de tal personaje no resultan 

admirables, ni tampoco dignos de ser imitados por unos subordinados que 

no dudarán en quebrantar la disciplina militar para desentenderse de él, 

proporcionándole una muerte violenta durante la fiesta navideña. No debería 

olvidarse, a este respecto, que desde el comienzo del primer acto, la 

violencia  corpórea aparecía como uno de los rasgos sobresalientes, propios 

del comportamiento del Cabo, quien no dudaba de insinuarla, aunque sólo 

fuera levemente, cuando le parecía oportuno. Repárese en la transacción 

relacional que, a este efecto, establece dicho personaje frente a la actitud 

espontánea adoptada por Javier en ese primer acto: 

 

(… El Cabo se acerca adonde duerme Javier y le da con 

el pie). 

CABO. Eh, tú. Ya está bien de dormir. (Javier se remueve 

débilmente.) ¿Lo oyes? ¡Levántate ya! 

(Le da de nuevo con el pie. Javier se incorpora y queda 

sentado. Saca de un bolsillo unas gafas montadas al 

aire y se las pone.) 

JAVIER. ¿Qué hay? 

CABO. Que ya está bien de dormir. ¿Te has creído que 

estás de vacaciones? (1975: 70) 

 

                                                           
3
 Lo esgrimido ensayística y filosóficamente en La compasión y La virtud en la mirada ha 

sido ampliado, con sesgo divulgador, a lo largo de los comentarios sociológicos recogidos 

por el propio Arteta en Tantos tontos tópicos (2012). 
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El contraste entre la agresividad verbal y corpórea esgrimida por el 

Cabo y la actitud un tanto desorientada de Javier apunta al abismo 

existencial que separa la mentalidad de ambos personajes. El Cabo se 

identifica plenamente con el cargo militar por él ostentado, recurriendo a la 

emisión de gestos violentos desde un primer momento, mientras que Javier 

parece comportarse y actuar al margen de las imposiciones que le llegan a 

afectar irracionalmente. Se podría objetar a dicho juicio valorativo emitido 

sobre el comportamiento del Cabo, afirmando que su confrontación violenta 

con Javier parece poseer rasgos de una gran debilidad y en modo alguno 

posee connotaciones crueles. No obstante, si se tiene en cuenta el desarrollo 

de las transacciones relacionales representadas en la parte primera de 

Escuadra hacia la muerte, se observará que el gesto de agresividad corpórea 

demostrado por el Cabo frente a un personaje como Javier, convertido en 

objeto de una somnolencia indisimulada, se constituye en una muestra 

concreta de lo entendido propiamente como mención avanzada. De acuerdo 

con lo advertido en términos teóricos tanto por Gérard Genette en Narrative 

Discourse (1980), como por Seymour Chatman en Story and Discourse 

(1983) y Coming to Terms (1990), lo mismo que por Gerald Prince en 

Dictionary of Narratology (1987), la mención avanzada vendría a ser algo 

parecido a un indicio textual, cuya relevancia semántica llega a verse con 

claridad bastante después de cuando aparece por primera vez en la 

trayectoria discursiva de lo acaecido. La mención avanzada no necesita 

materializarse con expresividad temporal manifiesta, sino que simplemente 

hace su aparición a través de breves insinuaciones o ligeros indicios que 

quizás pudieran pasar inadvertidos, en un primer momento, pero que se 

integran en lo entendido propiamente como el código hermenéutico de lo 

referido, para así contribuir a un mayor y más convincente esclarecimiento 

satisfactorio.
4
 Los efectos de la mención avanzada no fomentan 

directamente la discontinuidad fragmentaria de aquello que se intenta 

                                                           
4
 Según lo advertido por Roland Barthes en S/Z (1974) y «Textual Analysis of Poe’s 

‘Valedmar’» (1981), determinados acontecimientos  pueden significar algo en función del 

código hermenéutico cuando se presenta un enigma que requiere solución. 
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transmitir. Antes por el contrario, tales consecuencias contribuyen a llenar 

las grietas textuales, concretizando las indeterminaciones surgidas a medida 

que avanza el curso de acontecimientos futuros, tal vez imprevistos y no 

programados explícitamente con anterioridad. En el caso concreto de la 

trayectoria dramática de Escuadra hacia la muerte, el incidente con el que, 

a través de un leve gesto corpóreo el Cabo ataca violentamente a Javier, 

puede muy bien ejemplificar una mención avanzada de los golpes violentos 

que causarán la muerte de ese mando militar y en cuya ejecución 

participarán los demás personajes, a excepción del enfermizo Luis, quien se 

hallaba ausente cuando se produjo dicho desenlace mortal.  

Convendría advertir que, a pesar de la confrontación existencial 

entre las actitudes respectivas adoptadas por la violencia del Cabo y el 

ensimismamiento concomitante a la presencia un tanto lejana y distraída de 

Javier, ambos personajes no ejemplifican una muestra concreta de lo 

entendido propiamente como dicotomía binaria. De hecho, es al final del 

último acto de la primera parte de Escuadra hacia la muerte cuando Javier 

apoya explícitamente la violencia esgrimida por la mayoría de sus 

compañeros, que deciden ocasionar la muerte del Cabo. En modo alguno es 

comparable la complicidad ostentada por Javier con la genuina inocencia de 

un personaje tan vulnerable como Luis, quien, al verse afectado por 

determinadas dolencias, llegó a suscitar sentimientos de piedad 

desinteresada. Dicho personaje no se hallaba presente durante el 

mencionado episodio mortal ni participó en semejante desenlace fatídico. A 

todo esto se precisa agregar que tampoco Luis había demostrado ostentar el 

antagonismo visceral contra el Cabo que caracterizaba a los demás soldados 

de la escuadra en cuestión. En todo caso, si hubiera que referirse a la 

constatación de una dicotomía binaria, ésta se hallaría integrada por la 

violencia que no dudó en esgrimir la mayoría de los personajes de Escuadra 

hacia la muerte, por un lado, y el posicionamiento pacífico y hasta un tanto 

reconciliador, propio de los hechos y dichos de Luis, quien, a pesar de su 

debilidad y enfermedad, no exteriorizó la mínima actitud resentida ante lo 
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acaecido. Para expresarlo de modo algo diferente, el alejamiento existencial 

que se produce entre la violencia antagónica de los compañeros de Luis y el 

pacifismo desinteresado de este personaje pudiera, en efecto, constituir un 

ejemplo existencial manifiesto de dicotomía binaria, propensa a ser 

deconstruida, sobre todo si se tienen en cuenta los parámetros teóricos 

explicados por Jacques Derrida tanto en Posiciones (1977) como también en 

Espolones (1981). Advierte dicho pensador que la deconstrucción de las 

oposiciones jerarquizadas no implica una destrucción de las mismas (de las 

que resultaría un simple monismo, constituido en sustituto del dualismo 

precedente), pero tampoco una inversión sencilla de dicha jerarquía, llamada 

a otorgar primacía al término antes devaluado, lo cual no haría sino 

reproducir el esquema dualista. No obstante, la estrategia deconstructora 

transforma dicha oposición, situándola algunas veces en una pragmática del 

texto distinta a la anterior.
5
 En otras ocasiones, en la cadena de significantes 

presuntamente bipolares se introduce una fisura mortal, al mostrar la 

posibilidad de establecer en todo concepto una variada amplitud de sentidos 

irreparables. En los citados estudios de Derrida se llega a constatar la 

existencia de múltiples connotaciones semánticas, nunca resueltas 

definitivamente. Si se intentara buscar alguna lógica en dicha diseminación 

de sentidos a la que se refiere la estrategia deconstructora, se llegaría a la 

conclusión de que el ámbito excluyente propio de las oposiciones binarias 

sólo tiene en cuenta la posibilidad de que exista uno de los términos 

bipolares, sin prestar atención al hecho de que puedan darse situaciones 

intermedias, las cuales llegarían a subvertir la validez de las dicotomías 

defendidas. Por otro lado, las consideradas posiciones irreconciliables 

quizás no sean tales, sobre todo si no se ignora lo que de común poseen los 

términos presuntamente enfrentados. Se podría añadir, a tal efecto, que, con 

                                                           
5
 Los planteamientos deconstructores, según se desprende de numerosos estudios de 

Derrida, se hallan alejados de cualquier modalidad de formulación sistemática. Por tanto, 

no se prestan a ser considerados ni siquiera como formando parte de una metodología firme 

en la que asirse. Antes por el contrario, la alusión a dicha estrategia apunta a una tarea de 

prudencia y minuciosidad, pero también de destreza y eficacia, aun en medio de la 

inestabilidad inherente a todo aquello que se resiste a ser clausurado. 
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mucha frecuencia es desde los márgenes descentrados desde donde se 

pueden deconstruir las denominadas dicotomías bipolares.
6
 En lo que 

concierne a la suerte corrida por los personajes de Escuadra hacia la 

muerte, convendría no perder de vista la marginalidad existencial, propia de 

la caracterización taxonómica de Luis, quien con su actitud un tanto 

reconciliadora logra deconstruir el enfrentamiento  entre el Cabo y la 

mayoría de sus subordinados militares, entre los que se incluye al propio 

Javier, tal y como se ha advertido previamente. Una vez que estos dos 

personajes han fallecido, es Luis el que se esfuerza por aproximarse, 

haciendo gala hasta de una reconocible actitud amistosa,  a Pedro, quien se 

había propuesto infructuosamente suceder al Cabo en el cargo por él 

representado. Aun después de fracasar en dicho intento, Pedro llega a 

aceptar la cercanía existencial que le brindaba Luis, ofreciéndole un 

cigarrillo, al tiempo que se expresaba de la siguiente forma, ya al finalizar el 

último acto de Escuadra hacia la muerte: 

 

PEDRO. (..) Tu primer cigarrillo… No lo olvidarás 

nunca… Y cuando todo esto pase y te parezca como 

soñado, como si no hubiera ocurrido nunca…, cuando tú 

quieras recordar… Si algún día, dentro de muchos años, 

quieres volver a acordarte de mí…, tendrás que encender 

un cigarrillo… y con su sabor esta casa volverá a existir, y 

el cuerpo de Javier estará recién descolgado, y yo… yo te 

estaré mirando… así… (1975: 130) 

 

Estas expresiones de Pedro implican una apertura genealógica frente 

al nihilismo repleto tanto de las ausencias manifiestas, como también de la 

agresividad violenta que había caracterizado al conjunto de los personajes 

de Escuadra hacia la muerte, con la excepción deconstructora de Luis, 

quien no tuvo nada que ver con la muerte del Cabo, ni tampoco con las 

presuntas motivaciones asumidas por Javier, al tomar la decisión de 

                                                           
6
 En gran parte, el interés de la tarea deconstructora se cifra mucho más en la apertura de 

unas estrategias que permitan poner en tela de juicio y trasformar activamente lo asumido 

como algo fijo de forma definitiva. 
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suicidarse.
7
 A pesar de la fragilidad corpórea que sufre Luis, desde un 

primer momento tal personaje se las ingenia para mantenerse incólume 

respecto al nihilismo absurdo que padecía el conjunto de sus compañeros, 

abocados a desaparecer, tal y como explícitamente lo insinuaba Pedro, a 

través de las expresiones citadas, convertidas en indicios deconstructores de 

la falta de salida sufrida durante el tiempo de convivencia militar. Lo que le 

comunica Pedro a Luis apunta a un porvenir indeterminado, pero abierto a 

posibles acontecimientos no precisados en modo alguno. El reconocimiento 

de tal apertura pudiera connotar, de hecho, algún síntoma superador del 

nihilismo mortífero previamente expresado y del que existían antecedentes 

genealógicos, conforme se desprende de  lo comunicado a través de las 

transacciones relaciones establecidas entre la mayoría de los personajes de 

Escuadra hacia la muerte. Es cierto que la actitud de agresividad violenta 

adoptada por el Cabo, en la primera parte, y las consecuencias sufridas 

durante el resto de lo acaecido pudieran muy bien causar la impresión de 

que los diversos personajes involucrados se hallaban arrojados a una 

ausencia manifiesta de horizonte esperanzador, tal y como también tenía 

lugar a lo largo de lo expresado con explicitez en A puerta cerrada (1982) 

de Jean Paul Sartre. Dicha pieza teatral constata el comportamiento de un 

personaje  abocado a comparar sin pudor ni vergüenza la existencia de los 

demás individuos con el infierno. Tal pronunciamiento se presta a 

ejemplificar un breve y preciso resumen de algunos aspectos de la 

exposición teórica desarrollada a través de las disquisiciones de El ser y la 

nada (1950) del propio Sartre.
 
El punto de partida desde el que se inician los 

raciocinios de dicho escrito ensayístico consiste en la comprensión de la 

realidad como una pluralidad de conciencias cuyo objetivo es apropiarse de 

                                                           
7
 El desenlace mortal padecido por Javier proyecta una cierta coherencia racional, sobre 

todo si se tiene en cuenta que la profesión de este personaje, antes de ser reclutado en el 

ejército, había sido la de profesor de metafísica. No resulta superfluo, a este respecto, 

recordar que, según se desprende de lo expresado existencialmente a lo largo del discurso 

ensayístico recogido en El mito de Sísifo (1981) de Albert Camus, el suicidio se constituye 

en la cuestión filosófica por antonomasia.  
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lo real, de modo que sus proyectos respectivos impliquen una colisión de 

intereses y, por consiguiente, una lucha fratricida dirigida a dominar a los 

otros. Por consiguiente, al relacionarse las conciencias entre sí, desde una 

perspectiva de lucha para obtener tal apropiación, surge una línea teórica en 

torno a los temas de la violencia, la exigencia y la súplica, como figuras de 

la mala fe. La reflexión moral en torno a la violencia se convierte de nuevo 

en un motivo reiterante de lo raciocinado por Sartre en Crítica de la razón 

dialéctica (1963). No debería pensarse, sin embargo, que Sartre propone una 

defensa de la violencia. Simplemente la constata y aborda los mecanismos 

para mitigarla o, en todo caso, hacerla desaparecer. Tal violencia es 

reconocida como el efecto de los diferentes intereses y posiciones de los 

sujetos sociales. En dichas circunstancias, la superación de la misma sólo 

puede producirse al conseguir que los cambios precisados se lleven a cabo. 

Ahora bien, según lo advertido por Sartre, la existencia constatable de la 

violencia no elimina la libertad, nunca desaparecida, ni siquiera ante el 

verdugo. La violencia no consistiría en un medio entre otros de alcanzar el 

fin, sino en la elección deliberada de obtener tal fin, sin importar los medios. 

Siendo coherente con este posicionamiento, uno de los personajes de Las 

manos sucias (1982) de Sartre manifiesta con brusquedad que todos los 

medios son buenos cuando resultan ser eficaces. Tal parece ser también la 

actitud adoptada por la mayoría de los personajes de Escuadra hacia la 

muerte al, colectivamente, hacer uso de la violencia para ocasionar la 

muerte del Cabo, quien también poseía abundantes antecedentes 

genealógicos no exentos de manifestaciones propias de una incontrolable 

agresividad mortífera. A tales incidentes se refieren Pedro y el Cabo del 

modo siguiente: 

 

PEDRO. Está claro. Que se ha cargado a tres. ¿Es 

cierto, cabo? (El Cabo le mira fijamente.) Cuando era 

sargento. Dos muertos en acciones de guerra y uno 

durante un período de instrucción. ¿Es cierto? 

CABO. (Después de un silencio.) Sí. Maté a dos 

cobardes. A uno porque intentó huir. Esto fue en la 
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guerra pasada. Ya en ésta se repitió la historia… Se 

negaba a saltar la trinchera… 

(…) 

PEDRO. ¿Y el tercero? 

CABO. (Sombrío) Lo del tercero… fue un accidente. 

PEDRO. ¿Un accidente? 

CABO. ¡Sí! 

 (Se levanta. Sombrío, recorre la habitación.) 

PEDRO. ¿Qué clase de accidente? 

CABO (Se pasea.) En instrucción, explicando el cuerpo 

a cuerpo, haciendo asalto a la bayoneta… Tuvo él la 

culpa… Era torpe, se puso nervioso…, no sabía 

ponerse en guardia… (1975: 75-76) 

 

En menor medida que el Cabo, los soldados que le propiciaron una 

muerte violenta también poseían antecedentes genealógicos de carácter 

nihilista y, como consecuencia de los mismos, sufrieron la pena de un 

aislamiento cruel, encontrándose expuestos a posibles ataques bélicos no 

especificados. Por ejemplo, Andrés, personaje caracterizado por una 

agresividad visceral en contra del Cabo, reconoce que estaba en la escuadra 

por haber matado a un sargento. En conformidad con lo que se puede 

observar, el contraste entre las muertes provocadas por el Cabo y Andrés 

resulta manifiesto, sobre todo si se presta atención al hecho de que aquel 

personaje presuntamente había contribuido directamente al fallecimiento de 

sus subordinados, mientras que Andrés se había rebelado contra un mando 

militar. La agresividad violenta del Cabo en contra de los que ostentaban 

menos poder jerárquico que él se mantuvo durante toda la primera parte de 

lo representado en Escuadra hacia la muerte, al tiempo que la rebeldía 

esgrimida por Andrés se irá poniendo de relieve con mayor intensidad a 

medida que se desarrollan los acontecimientos en cuestión durante esa 

primera parte, que culminará con la muerte propiciada al Cabo. De acuerdo 

con lo ya advertido, a la materialización de dicho desenlace contribuyó 

también el resto de los soldados de la escuadra, a excepción de Luis, quien, 

por diversas circunstancias, no participó ni en acción violenta alguna, ni 

tampoco en las muertes acaecidas. Conviene agregar a todo esto que en los 

antecedentes genealógicos de tal personaje ya aparecía un rechazo 
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manifiesto a verse involucrado en acciones mortales, pues no posee reparo 

en afirmar y hasta reconocer que el motivo por el que fue castigado a 

integrarse en la escuadra era porque se negó a formar parte de un piquete de 

ejecución. Una vez más, se está en condiciones de observar un nuevo 

contraste en los mencionados antecedentes genealógicos del Cabo y Andrés, 

por un lado, y en los de Luis, por otro. Los primeros fueron los causantes de 

muertes, relacionadas de un modo u otro con la disciplina militar, mientras 

que Luis no tuvo reparo alguno en objetar contra tal orden establecido, para 

consecuentemente no contribuir a la muerte de nadie. Este posicionamiento 

pacífico de dicho personaje se mantuvo incluso después del resultado que se 

produjo como efecto de la confrontación acaecida entre las respectivas 

actitudes de agresividad violenta ostentada tanto por el Cabo como también 

por los compañeros del propio Luis, quien llegó a expresarse del siguiente 

modo: 

 

LUIS. (Por primera vez, habla.) Es horrible que haya 

ocurrido todo esto, ¿verdad? Hay que contar con ello, 

pero… es horrible… Era preferible sufrir las 

impertinencias del cabo, a tener que pensar en esta 

muerte. 

ANDRÉS. Tú no tienes que pensar en nada. Luis. Ni 

siquiera tienes que meterte en nuestra conversación. 

Déjanos a nosotros. Tú no tienes nada que ver con lo 

que aquí ha pasado. 

LUIS. No. Eso no. Yo soy uno de tantos, Andrés. Yo 

estoy con vosotros para todo. 

ANDRÉS. Es inútil. Por mucho que quieras, tú ya no 

puedes ser uno de tantos. Tú no estabas en la casa. Tú 

no sacaste tu machete. Tú no sentiste ese 

estremecimiento que se siente cuando se mata a un 

hombre… 

(…) 

LUIS. Yo no tengo la culpa de que me tocara la guardia 

a esa hora. (1975: 107-108) 

 

Al compañerismo solidario evidenciado por Luis, a pesar de no 

haber participado en la muerte del Cabo, habría que añadir el hecho de que 

fue la circunstancia concreta en la que se hallaba dicho soldado, al estar 
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fuera de la casa, cumpliendo con su obligación de hacer guardia militar, 

cuando se produjo el desenlace fatídico, la que  impidió verse involucrado 

explícita o directamente en lo acaecido. Sin embargo, en modo alguno se 

debería infravalorar tal circunstancia que no resulta ser algo accidental, pues 

contribuyó a caracterizar y hasta esclarecer los valores existenciales que 

había asumido el propio Luis. Al referirse a todo aquello que ha podido 

estar relacionado con el comportamiento concreto de un personaje, 

influyendo en él de forma notable, conviene no perder de vista la afirmación 

que aparece expresada con contundencia no disimulada en las 

argumentaciones expuestas por José Ortega y Gasset en Meditaciones del 

Quijote (1975), en donde se constata fenomenológicamente una ligación 

intrínseca abocada a unir, de modo indisoluble, al yo con su circunstancia. 

Según lo argumentado en dicho escrito ensayístico, la circunstancia no 

resulta ser sólo el entorno concomitante al yo, sino que penetra la 

constitución más específica de tal sujeto individual. Por consiguiente, 

conviene reiterar que la circunstancia comprende tanto al mundo exterior 

como al interior y excluir a éste implica no tener en cuenta el sentido radical 

del yo, quien, dentro de sus propias limitaciones contingentes, precisa lo que 

Ortega denomina salvación. Parece que tal salvación es un ejercicio de amor 

intelectual, una entrega que tiene como objetivo último la reabsorción de 

uno mismo en su circunstancia.
8
 No debe olvidarse, a este respecto, que el 

camino hacia el yo pasa por la circunstancia, integrada en él. Dicha 

circunstancia tiene un carácter real y se encuentra en radical 

interdependencia con el yo, el cual en modo alguno se agota en ser mero 

sujeto de vivencias intencionales de signo fenomenológico. En el caso 

concreto de la mencionada ausencia de Luis, durante la perpetración de las 

acciones violentas que causaron la muerte del Cabo, al final de la primera 

parte de Escuadra hacia la muerte, pudiera muy bien afirmarse que el 

                                                           
8
 En Meditaciones del Quijote, se alude, con cierta reiteración, a un auténtico amor 

intelectual que no se contenta ni tampoco se satisface con nada que no sea la perfección 

anhelada, no pudiendo vivirse sin él, al tiempo que se produce una cierta ampliación de la 

individualidad. 
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alejamiento de aquel personaje respecto a sus compañeros se halla 

relacionado con la referida enfermedad que afectaba a ese soldado, 

convirtiéndolo en un personaje no sólo pronunciadamente vulnerable, sino 

también humillado y ofendido, al ser, de hecho, víctima inocente de la 

agresividad incontrolable por él observada a su alrededor. Sin embargo, se 

precisa puntualizar que lo perpetrado tanto por el Cabo, como por la 

mayoría de los soldados, a excepción de Luis, no se constituye propiamente 

en la circunstancia de este personaje. De lo explicado a través de las 

argumentaciones ensayísticas de Meditaciones del Quijote se desprende que 

la circunstancia no vendría a ser algo extrínseco o concomitante al yo, sino 

que, de hecho, es parte de él, ayudándole a adquirir la perspectiva precisa a 

lo largo de su vida.
9
 En el caso concreto del comportamiento generoso y 

abierto de Luis, a lo largo de lo acaecido en Escuadra hacia la muerte, 

conviene esclarecer, a este respecto, que la circunstancia de su vida vendría 

a hallarse constituida tanto por sus antecedentes genealógicos de carácter 

pacifista como también por la enfermedad que le afectaba sobre todo cuando 

hizo acto de presencia al comienzo de la primera parte. En contraste con tal 

actitud, la agresividad violenta en la que no participa Luis, tampoco es 

asumida por la circunstancia que forma parte de su vida. Sin embargo, dicho 

personaje se abstiene de emitir juicio condenatorio alguno, proyectando una 

cierta tolerancia existencial que contribuye a deconstruir el nihilismo 

existencial padecido por la mayoría de los personajes de Escuadra hacia la 

muerte.   

 La apertura de mente y la comprensión ejemplar hacia sus 

compañeros, que demostró en todo momento Luis, se hallaba distante no 

sólo de los antecedentes genealógicos del Cabo, Pedro y Andrés, sino 

también de los ostentados por otros dos solados que también integraban la 

escuadra de castigo, carente de horizonte alguno que no fuera la muerte ya 

padecida, o en todo caso preconizada. Tales soldados eran Adolfo y Javier. 

                                                           
9
 Se advierte en Meditaciones del Quijote, que la circunstancia no sólo contamina al yo, 

sino que llega a formar parte de él, integrándose en su propio ser. 
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El motivo por el que el primero de estos personajes había sido destinado a 

dicha escuadra procedía del hecho de que Adolfo denunció a un brigada que 

lo fusilaron. Es cierto que aunque tal soldado no hubiera causado directa e 

inmediatamente la muerte del brigada, sí que, en justicia, se le puede 

considerar cómplice de ese desenlace fatídico. Por otro lado, no debería 

perderse de vista que la actitud demostrada por Adolfo comparte cierto aire 

de familia con los mencionados antecedentes genealógicos de Andrés, quien 

también había contribuido, aunque de forma más explícita a la muerte de un 

mando militar. De acuerdo, con lo ya advertido, ambos soldados se habían 

distanciado del comportamiento demostrado por el Cabo al dar muerte, no a 

mandos militares algunos, sino a subordinados indefensos ante la 

agresividad incontrolable procedente de una opresora voluntad de poder. 

Por otro lado, convendría no perder de vista que lo realizado por Adolfo tal 

vez cobre cierta similitud con los antecedentes genealógicos de Javier, quien 

tenía ficha de desertor del ejército, ilustrada con varios actos que él mismo 

llegó a calificar de vergonzosos, como por ejemplo cuando huyó de la 

contienda militar, dejando a su suerte a un compañero caído de bruces y 

herido de muerte. Ante semejante conducta, el propio Javier se siente solo y 

llora e incluso llega hasta mostrarse de acuerdo cuando Luis propone 

proferir una oración con motivo de la muerte del Cabo, aunque él piense que 

tal vez no sirva para nada. Dicho comportamiento ejemplifica el nihilismo 

existencial sufrido por quienes ante la voluntad de poder exteriorizada por 

las expresiones y el proceder militar del Cabo, sus subordinados no parecen 

encontrar otra salida satisfactoria que recurrir a la violencia mortal, en un 

primer momento, para luego presumir hasta de honrar la ausencia definitiva 

de ese personaje, dedicándose a rezar por él.
10

 Javier reflexiona sobre la 

incongruencia racional de lo acaecido y llega a la conclusión nihilista de que 

todo es inútil y no hay salida posible. Tal y como se pone de manifiesto a lo 

largo de la segunda parte de Escuadra hacia la muerte, Javier ha estado 

                                                           
10

 Las consecuencias que se derivan de la voluntad de poder, implantada sobre individuos 

carentes de una protección precisa, han sido estudiadas en términos teóricos a lo largo de lo 

especulado por Remedios Ávila en El desafío del nihilismo (2005). 
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investigado el desenlace de los acontecimientos que han conducido a su 

participación ostentosa en la muerte del Cabo y se había propuesto lanzarse 

a responder ciertas preguntas por él planteadas. Las investigaciones llevadas 

a cabo, en términos racionales, por Javier, le han hecho llegar a la 

conclusión de que semejante acto de violencia colectiva no fue un accidente, 

ni tampoco un hecho fortuito, sino que formaba parte de un vasto plan de 

castigo, puesto que la tarea militar que le habían encomendado al Cabo no 

consistía sino en dar un presuntamente merecido escarmiento a los soldados 

de la escuadra y, de hecho, se dejó matar para que la tortura continuase e 

incluso se incrementara, de un modo u otro.  

 A la hora de recapitular sinópticamente lo que precede, se precisa 

reiterar el hecho de que, por un lado, las muertes respectivas de personajes 

como el Cabo y Javier son manifestaciones fenomenológicas del nihilismo 

predominante a lo largo del comportamiento existencial exteriorizado por la 

mayoría de los personajes de Escuadra hacia la muerte. Ahora bien y desde 

otra focalización perspectivista, habría que referirse también a la soledad y a 

la dispersión que afecta a los soldados abocados a sobrevivir como fuere 

frente al castigo recibido. Mientras dura el abastecimiento de los víveres de 

que disponía la escuadra, los soldados todavía continuaban compartiendo 

una cierta convivencia en común. Sin embargo, al imponerse la escasez 

alimenticia, se produce el suicidio de Javier, la separación de Andrés y 

Adolfo, conjuntamente con el diálogo presuntamente de despedida que 

mantienen Pedro y Luis,  ya al final de la trayectoria dramática de Escuadra 

hacia la muerte. Este comportamiento de dichos personajes, con la 

excepción de Javier, contribuye a ejemplificar las argumentaciones 

esgrimidas por Sartre en Cahiers pour une morale (1983) y Crítica de la 

razón dialéctica (1963), estudios filosóficos abocados a constatar que los 

motivos unificadores de la mayoría de las actuaciones de individuos 

concretos se encaminan tanto a la eliminación de la escasez como también a 
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satisfacer las necesidades de cada cual.
11

 No obstante, aun suponiendo que 

la dispersión abierta de los mencionados soldados pudiera muy bien 

responder a una búsqueda de la manutención imprescindible para mantener 

su supervivencia, también resulta ser cierto que el porvenir de todos ellos 

carece de metas claras y distintas, convertidas en proyectos existenciales 

hacia los que dirigirse sin desesperación alguna. Es precisamente dicho viaje 

final hacia ninguna parte, emprendido por los soldados de Escuadra hacia 

la muerte, el que, con explicitez, contribuye a evidenciar su caracterización 

nihilista, consecuencia de abrumadores antecedentes  genealógicos, nunca 

desaparecidos por completo. 
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«[...] y el humo no vuelve del cielo» 

Pablo Neruda, Canto general 

 

En el célebre cuento «Funes el memorioso» por Jorge Luis Borges, 

el protagonista, Ireneo Funes, sufre de la incapacidad de olvidar. Cada 

objeto, cada historia, cada memoria, se queda adherido para siempre a su 

cerebro. Desde las historias leídas en los libros, hasta los mínimos detalles 

de la pared, su memoria «es como vaciadero de basuras» [2003: 488]. 

Irónicamente, en contraste con el cuento de Borges, la historia de 

Hispanoamérica se ve como una de memorias borradas, particularmente las 

historias que merecen la mayor atención. En su artículo, «Memorias y 

desmemorias», publicado en 1997, el escritor Uruguayo, Eduardo Galeano, 

afirma que «la memoria del poder no recuerda: bendice. Ella justifica la 

perpetuación del privilegio por derecho de herencia, otorga impunidad a los 

crímenes de los que mandan y proporciona coartadas a su discurso, que 

miente con admirable sinceridad» [1997: 77]. Es decir, nuestra historia no es 

más que una de estas novelas de «historia ficticia» que se encuentra entre 

los Bestsellers del New York Times. Galeano propone que la única manera 

de superar esta «desmemoria» histórica, de convertir la memoria colectiva 

en la historia oficial, es a través de la literatura. El propósito de este ensayo 

es elucidar el efecto de la ficción en desarrollar la voz colectiva de la gente, 

particularmente en contraste con la historia oficial del gobierno. Basándome 

en la crítica psicoanalítica del testimonio y una lectura de la obra teatral La 

danza de Mingó del dramaturgo dominicano Haffe Serulle, me enfocaré en 

los pasos de deshacer la memoria del poder. 

 

«La memoria de pocos», propone Galeano, «se impone como memoria de 

todos. Pero este reflector, que ilumina las cumbres, deja la base en la 

oscuridad. Los que no son ricos, ni blancos, ni machos, ni militares, rara 

vez actúan en la historia oficial de América Latina: más bien integran la 

escenografía, como los extras de Hollywood. Son los invisibles de siempre, 

que en vano buscan sus caras en este espejo obligatorio. Ellos no están» 

[1997: 77]. 
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Si reflejamos un momento en las palabras de Galeano, comparadas a la 

historia de Latinoamérica, este proceso de obliteración histórica se repite en 

cada país. Desde la Guerra sucia en Argentina y el derroto del gobierno de 

Allende en Chile, hasta la noche de Tlatelolco en México y la época 

trujillana en la República Dominicana, los que han controlado el sede 

político en sus respectivos países siempre han intentado borrar la voz 

colectiva de las masas. Que estos actos de traición ocurren por todo el 

mundo, no hay duda, pero el impacto que han tenido en Latinoamérica, 

particularmente durante el siglo veinte, han llegado a ser la norma, 

desafortunadamente, y no la excepción. En su artículo revelador, Galeano se 

enfoca en cinco ejemplos en que el poder ha intentado deshacerse de la voz 

colectiva del pueblo. Las cinco secciones del artículo, «La memoria 

mutilada, la memoria rota, la memoria quemada, la memoria porfiriada y la 

mala memoria» intentan enfatizar las formas en que los líderes han intentado 

esconder las atrocidades que han cometido. La primera de ellas, «La 

memoria mutilada», examina el contraste entre la voz del poder y la del 

pueblo. Galeano afirma que «La memoria del poder sólo escucha las voces 

que repiten la aburrida letanía de su propia sacralización» [1997: 77]. Los 

que no tienen voz: 

 

[…] son los que más voz tienen, pero llevan siglos obligados al silencio, y 

a veces da la impresión de que se han acostumbrado. El elitismo, el 

racismo, el machismo y el militarismo, que nos impiden ser, también nos 

impiden recordar. Se enaniza la memoria colectiva, mutilada de lo mejor 

de sí, y se pone al servicio de las ceremonias de autoelogio de los 

mandones que en el mundo son. [1997: 77] 

 

Esta declaración intenta contrastar la percepción que tiene el poder de la voz 

del pueblo con la verdadera voz de él. Como vemos en los hechos 

insistentes de las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, la voz colectiva 

en sí tiene mucho poder, y a veces tiene la capacidad de superar la 

obligación de silencio que el gobierno impone sobre la gente. Los años, 

mejor dicho, las épocas y los siglos, en que la gente ha continuado en un 
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silencio obligatorio, últimamente llegan a cierto colmo en que ellos buscan 

y encuentran una voz suficiente fuerte para escaparse de su estado de 

silencio.  

 En su obra reveladora Testimony: Crisis of Witnessing in Literature, 

Psychoanalysis, and History, los psicólogos Dori Laub y Shoshana Felman 

se concentran en la cuestión del testigo y del testimonio en la creación de la 

historia. Dori Laub clasifica el proceso de esta conversión como un 

«ceaseless struggle» [1992: 75]
 
en que el testigo tiene que convertirse en 

testigo del testigo. Es decir, el primer paso de convertir la experiencia en un 

testimonio es reconocerse como testigo. Laub, en sus varios estudios sobre 

el estado de los testigos del Holocausto Judío en Alemania durante la 

Segunda Guerra Mundial, reconoce que, con el paso del tiempo, una gran 

parte de los testigos comienzan a desacreditar la validez de sus propias 

experiencias. Al llegar a determinar la validez de un testimonio, los 

próximos dos paso ayudan a convertirlo en un mensaje históricamente 

verídico. Laub sigue con la afirmación de que «The second level… in the 

process of witnessing is my participation, not in the event, but in the account 

given of them, in my role as the interviewer of survivors who give 

testimony of the archive, that is, as the immediate receiver of these 

testimonies.» [1992: 76]. Es decir, la afirmación de la validez del testimonio 

confirma la veracidad de la experiencia. Laub concluye con la declaración 

de que el testimonio requiere un tercer testigo, donde el «process of 

witnessing is itself being witnessed» [1992: 76]. De ahí, me gustaría agregar 

la posibilidad de un paso más, en términos literarios; cada testimonio y 

afirmación requiere lo que se define como la representación del testimonio. 

Sin la expresión artística del testimonio, sea a través de la poesía, la prosa, 

la música, o en nuestro caso, el teatro, una gran parte de estos testimonios se 

pierden en los archivos históricos. La representación del testimonio ayuda a 

extender el efecto de tal testimonio a un público más amplio. La dificultad 

de transformar la experiencia en palabras suficientes, sin embargo, impide la 

conversión del testimonio en cierta representación. Según Laub: «There are 
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never enough words or the right words, there is never enough time or the 

right time, and never enough listening or the right listening to articulate the 

story that cannot be fully captured in thought, memory and speech» [1992: 

78]. La dificultad del escritor de capturar por completo el testimonio del 

testigo se relaciona con la incapacidad del locutor de convertir su memoria y 

experiencia en palabras. Esta cuestión del testigo y el testimonio es clave 

para comprender el impacto que tiene la literatura en el desarrollo de la voz 

colectiva. 

 En el siglo veinte, hemos visto una proliferación de autores que han 

intentado revelar las injusticias de respectivos gobiernos y desarrollar la voz 

cándida y suprimida de la gran parte de la gente. El objetivo de este ensayo, 

como he notado, no es de hablar específicamente sobre cada circunstancia y 

atrocidad que ocurre en Latinoamérica, sino de enfocarme en el ejemplo de 

la República Dominicana y la forma en que un autor en particular, Haffe 

Serulle, ha podido desarrollar la voz colectiva a través de la obra teatral. La 

historia de la República Dominicana está marcada por épocas largas de 

transgresiones contra el pueblo, intentos de cubrirlas, y luego, 

manifestaciones escritas para revelar tales injusticias. En 1930, con la 

participación activa de los Estados Unidos en la política dominicana, «el 

Jefe» Rafael Trujillo llega al poder. Ahora bien, desde la perspectiva 

estadounidense, el gobierno de Trujillo se ha caracterizado por sus éxitos 

económicos y su alianza política con su hermano mayor del norte. Las 

estadísticas económicas muestran un intento por parte del Gobierno de 

subrayar el beneficio que supuso permitir a Trujillo controlar el país durante 

tanto tiempo. Tales éxitos, sin embargo, suprimieron las atrocidades que 

ocurrieron durante su régimen. Un ejemplo, en particular, ahora conocido 

como «El corte» o «La masacre perejil», quizás ejemplifica tales 

atrocidades. Durante un período de cinco días en octubre de 1937, Trujillo 

mandó la exterminación de todos los haitianos que vivían dentro de las 

fronteras dominicanas. Trujillo consideraba la influencia haitiana una plaga 
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que afligía el desarrollo de la sociedad, una influencia que solo se resolvería 

con la eliminación completa de ella. En las palabras de Trujillo: 

 

¡Los haitianos! Su presencia en nuestro territorio no puede más que 

deteriorar las condiciones de vida de nuestros nacionales. Esa ocupación de 

los haitianos de las tierras fronterizas no debía continuar. Está ordenado 

que todos los haitianos que hubiera en el país fuesen exterminados. 

[Cambeira, 1997: 183-4] 

 

Como precaución, una gran parte de los soldados recibieron el mandato de 

usar machetes en vez de armas para no dejar huellas de la matanza. Se 

estima que entre 20.000 y 30.000 niños, mujeres y hombres fueron 

asesinados en estos cinco días [Cambeira, 1997: 182]. Comparto estos 

detalles con dos propósitos. Primero, para darnos un fondo histórico de las 

circunstancias en que se encuentra Haffe Serulle, y segundo, para enfatizar 

el intento de Trujillo de borrar cualquier rasgo de sus órdenes. El uso de 

machetes, en vez de pistolas o escopetas, caracteriza los intentos del poder 

de cambiar nuestra comprensión de la historia. Laub nota que si el evento no 

produce ningún testigo, no sólo exterminan los testigos mismos del crimen, 

sino que la engañosa estructura psicológica del evento excluye sus propios 

testigos [1992: 80]. En otras palabras, la erradicación completa de los 

testigos no sólo borra el evento en sí, sino que crea una pared psicológica 

que impide a los pocos testigos que sobrevivieron a testificar. De igual 

modo, «The ‘not telling’ of the story serves as a perpetuation of its tyranny» 

[Laub, 1992: 79]. 

Después del asesinato de Trujillo, varias elecciones en la República 

Dominicana y finalmente una guerra civil en 1965, Joaquín Balaguer, uno 

de los hombres más cercanos a Trujillo, llega al poder. El gobierno de 

Balaguer [1960-62, 1966-1978 y 1986-1996], aunque toma varios pasos 

hacia la democratización del país, continúa muchas de las mismas tácticas 

que encontramos previamente con Trujillo. Howard Quackenbush nota que 

«durante la primera presidencia de Joaquín Balaguer… un gran número de 

personas fueron silenciadas o ultimadas por las fuerzas represivas del 
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gobierno» [2004: 239]. Las comprobadas atrocidades continuadas durante la 

época balagueriana sirven de base histórica de Haffe Serulle. 

Serulle, conocido sobre todo por su teatro socio-político y sus luchas 

para los derechos humanos [Quackenbush, 2004: 237], frecuentemente 

intenta extender la voz consciente del pueblo. A través de la colectividad de 

los testimonios de sus protagonistas, el autor propone una solución 

revolucionaria que supera las injusticias de su país. La danza de Mingó, 

publicada en 1977, es la obra dramática ejemplar del teatro social 

dominicano [238] que formula la representación literaria del testimonio de 

su gente. Dedicada a Florinda Soriana [la Mamá Tingó], una mujer que 

«defendía los derechos de la mujer dominicana contra el terrorismo 

ultraconservador del régimen de Balaguer» [Quackenbush, 2004: 238], la 

obra actúa como reflejo de la historia de la activista agraria que luchaba para 

la distribución de tierras en la República Dominicana antes de su asesinato 

en noviembre de 1974. 

 La danza de Mingó se divide en siete danzas: 1. la danza de contacto, 

2. de la toma de conciencia, 3. del dolor y del juramento, 4. de la 

colectividad, 5. del intento de la violación y del compromiso, 6. de la 

decisión y 7. de la rebelión. Cada danza desarrolla el proceso de atestiguar, 

de convertir una experiencia en testimonio. La primera, la danza de 

contacto, no solo introduce al lector a Mingó, su historia y la escena, sino 

también al intento de Mingó de convertir su historia en un testimonio 

colectivo. La obra comienza con ella cantando mientras lava la ropa. La 

canción lleva al público al pasado, al tiempo que borra la historia falsa del 

Gobierno. 

 

    La niña con su arito 

se mueve al revés. 

El niño con su canoa 

cruza el río al revés. 

La tierra con la lluvia 

se moja al revés. 

La ropa con mis manos 

se lava al revés [Serulle, 2004: 195-96] 
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Cada estrofa de la canción va de retraso, al revés, para volvernos al 

momento antes de la historia falsificada. Nosotros, el público y los lectores, 

ya estamos en contacto con una historia diferente a la oficial, la que fue 

presentada por el Gobierno o, en el caso de Mingó, del teniente Teófilo, 

dueño de los terrenos. Poco a poco, Mingó se pone en contacto con todos 

para presentarnos su historia.  

 Con el progreso de la obra, nos damos cuenta de que esta historia no 

es solo de ella, sino de todos. El contacto ocurre primero con nosotros, 

después con la vieja, las muchachas, los muchachos, las viejas y los 

campesinos. Felman nota que «By extension, the listener to trauma comes to 

be a participant and a co-owner of the traumatic event: through his very 

listening, he comes to partially experience trauma in himself» [1992: 57]. 

Poco a poco, el contacto, la manifestación, se convierte en la revelación de 

la historia colectiva de un pueblo buscando cierta retribución en la 

distribución de las tierras, y la conquista de la tiranía de Teófilo. En el 

primer diálogo entre Mingó y la vieja, ya vemos el intento calculado de 

romperse con la historia oficial: 

 
VIEJA: Sólo sé que el Señor nos protege 

MINGÓ: Abandonó a mi hombre y a mis muchachos. 

VIEJA: Era su hora 

MINGÓ: Tú siempre creyendo en la hora. 

VIEJA: Es que todo está escrito, Mingó. 

MINGÓ: ¡Entonces rompamos esas escrituras! [2004: 197] 

 

Mingó revela la necesidad de quebrarse con la historia ya escrita por el 

Gobierno y crear una nueva versión. «The emergence of the narrative which 

is being listened to —and heard— is therefore» afirma Felman, «the process 

and the place wherein cognizance, the ‘knowing’ of the event is given birth 

to» [1992: 57]. Mingó reconoce que el camino de desarrollar su propia 

revolución es a través de compartir su propia historia. Ella afirma lo 

siguiente: «Necesito de ustedes […]. Yo sola no puedo» [Serulle, 2004: 

198]. Ya vemos el nacimiento de la voz colectiva, del pueblo, a través de 

esta mujer.  
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El testimonio compartido con una persona no es suficiente. El 

contacto después se extiende a tres muchachas que quieren saber más de 

Mingó. Sin embargo, cada intento de conocerla resulta una proliferación de 

mentiras. Véase los siguientes comentarios de las muchachas: 

 

Una vez se lo pregunté a una vieja y no quiso decirme nada. [2004: 201] 

 

Papá me dijo un día: Si la ves, no le hables, no la toques ni dejes que 

 ella te toque. [2004: 201] 

 

He oído decir que se excita con la tierra. [2004: 202] 

 

Los hombres dicen que no se le acercan porque en su alma se esconden 

 espíritus malignos. [2004: 202] 

 

Las Viejas dicen que las [las cuatro cruces] puso ella para espantar a don 

Teófilo. [2004: 203] 

 

A pesar de las mentiras creadas por los hombres de Teófilo, todavía sienten 

cierto deseo de conocer a Mingó y saber de su historia. La revelación de la 

primera muchacha, «Todo lo que dicen de ella es mentira… Nadie sabe nada 

de Mingó» [2004: 203] ilumina a los medios del Gobierno, que crearán una 

nueva historia de nuestra protagonista. Como nota Laub, «The events 

become more and more distorted in their silent retention» [1992: 79]. Con el 

encuentro entre las muchachas y Mingó, la protagonista se desnuda, 

literalmente y simbólicamente, de las mentiras impuestas sobre ella. La 

inclusión de este elemento erótico invita a las muchachas a formar su propio 

testimonio. El miedo se reemplaza con la verdad, expresada a través de un 

encuentro íntimo entre las muchachas, Mingó y la tierra: 

 

MUCHACHA 2: Mingó… 

MINGÓ: ¿Por qué tiemblan tus labios? 

MUCHACHA 2: No sé… Tócame… ¿quieres? 

MINGÓ: ¿Para qué? 

MUCHACHA 2: Quiero saber la verdad. 

MINGÓ: No lo hagas por mí. Hazlo por la tierra. Ella es nuestra luz. 

MUCHACHA 2: Sí, Mingó. Ahora tócame. [Mingó le toca la frente.] 

MINGÓ: No cierres los ojos. Mírate en el sol. Él es nuestro espejo. [2004: 

204] 
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Ellas empiezan a conocerla por su verdadera relación con la tierra, y no por 

las habladurías de los demás. Ellas desean conocer la verdad, y lo hacen al 

tocar el cuerpo desnudo de Mingó que les revela la historia verdadera, y no 

la oficial. Ya se inicia la entrada a la segunda clase de testimonio que 

describe Laub, en que el testimonio del testigo se comparte. Así comienza la 

segunda danza de la conciencia.  

 Esta segunda danza revela la historia de Mingó y la razón por la que 

Teófilo ha creado tantas mentiras sobre ella. El evento, es decir, el asesinato 

de su marido y tres hijos, al principio solo tiene como testigo Mingó y los 

hombres de Teófilo. Al compartir su historia con las muchachas, ellas 

también llegan a ser testigos. Laub afirma que «the listener, therefore, is a 

party to the creation of knowledge de novo. The testimony to the trauma 

thus includes its hearer, who is, so to speak, the blank screen on which the 

event comes to be inscribed for the first time» [1992: 57]. Con el relato de la 

historia, el número de testigos y testimonios se aumenta. El testimonio de 

Mingó llega a ser de ellas también y la historia oficial comienza a ser 

reemplazada por la versión colectiva del pueblo. La tercera danza del dolor 

y del juramento, que ocupa solo un párrafo, convierte al lector en el tercer 

tipo de testigo «of the process of sharing testimony» [Felman y Laub, 1992: 

76] y lo lleva a sentir el dolor de la protagonista y a cambiar su percepción 

de la historia. 

 Entre la tercera y la cuarta danza se da una conversación muy 

parecida a la primera entre la Vieja y Mingó. La diferencia entre ambas es la 

actitud de la Vieja y los pasos que toma para convertirse en testigo de la 

historia verídica. Todas las mujeres casadas del pueblo (menos Mingó) 

llevan una careta o máscara –las máscaras, como las mentiras de Teófilo, 

impiden la proliferación de la verdad entre la gente–. Ahora, de forma 

paralela al momento en que Mingó se desnuda para revelar su historia, la 

protagonista le pide a la Vieja que se quite la careta. Esta, aunque se ve 

tentada a no hacerlo, cuando llegamos a la quinta danza se ve tan 
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comprometida que, no solo se desenmascara, sino que también convence a 

las demás viejas de que se quiten las suyas. 

 Hasta ahora, la verdadera historia solo se comparte entre Mingó, una 

vieja y tres muchachas. El comienzo entre mujeres, aunque es importante, 

todavía no es suficiente para cambiar la versión oficial. En la cuarta danza 

también participarán los novios de las muchachas –lo que se ve como la 

nueva generación–. Esta, conocida como la danza de la colectividad, llega a 

ser, quizá, la más importante, porque permite que la voz colectiva se una al 

baile. No solo participan como testigos secundarios, sino que se convierten 

en verdaderos testigos de las atrocidades de Teófilo. De esta forma, Serulle 

desarrolla un nuevo proceso al dejar que participen como testigos 

principales del evento. Sin la participación de un grupo más amplio, 

particularmente los hombres, en este caso, la voz colectiva se queda muda. 

La participación de los muchachos motiva a Mingó a resistir a Teófilo en la 

quinta danza del intento de la violación y del compromiso. Cuando llegan 

los hombres de Teófilo a repetir sus atrocidades, ella sola no hubiera podido 

resistir sin haber compartido su  testimonio con los muchachos. «This loss 

of the capacity to be a witness to oneself and thus to witness from the 

inside,» reafirma Laub, «is perhaps the true meaning of annihilations, for 

when one’s history is abolished, one’s identity ceases to exist as well» 

[1992: 82]. Si Mingó no hubiera compartido su historia, habría dejado de 

existir y la historia se habría repetido, no solo con ella, sino con toda la 

colectividad. El desarrollo del testimonio, el compartirlo con el pueblo, el 

convertirlo en suyo, es el medio más eficaz de evadir la repetición de la 

historia enmascarada. Como proclama la Vieja para convencer a las demás, 

«Veremos cosas horribles si continuamos calladas. Los canales serán las 

tumbas de nuestros hombres y los árboles no nos darán más sombra. 

Ajustiecemos a Teófilo» [224]. Cuando la gente se queda silente, las 

injusticias aumentan. Como las viejas que después se quitan las máscaras de 

una historia falsa, Serulle propone un desnudamiento de la historia. Las 

historias oficiales, es decir, las máscaras históricas, solo obstruyen el 
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florecimiento de la verdad. Con la revelación de las caras de las viejas, los 

campesinos y obreros del campo también ya están convencidos de la 

necesidad de luchar. Así comienza la última danza de rebelión y revolución. 

La danza de la rebelión se caracteriza por el enfrentamiento 

colectivo de la gente en contra de Teófilo y sus hombres. Los hombres, 

intentando silenciar a Mingó, no se dan cuenta de la fuerza que tiene ahora 

con el apoyo de todos los campesinos: 

 

HOMBRES: [El patrón] quiere hablar contigo. 

MINGÓ: Estoy aquí, que venga. 

HOMBRES: El patrón dice que es mejor detrás del río. 

MINGÓ: Sólo saltaremos los barrancos para conquistar la tierra. Es nuestra. 

La trabajaremos. Ustedes aún tienen tiempo. 

LAS VIEJAS: Es verdad, niños nuestros. Es verdad. 

LOS SEMBRADORES: No queremos guerrearnos con ustedes. No hacen nada 

defendiendo a Teófilo. ¿Qué obtienen al final de la jornada? 

LAS MUCHACHAS: ¡Sangre, odio y sudor! Un día sentirán el deseo de 

casarse, nos buscarán a nosotras, querrán hijos y nosotras desearemos que 

corran como perdices y besen las palomas. 

LOS SEMBRADORES: ¡Busquemos a Teófilo entre todos! ¡Qué revienten las 

cruces! [2004: 234-35] 

 

Lo que antes era la voz de una persona, una voz incapaz de superar la 

autoridad de Teófilo, se ha convertido en la voz de todo el pueblo. La 

evolución de un testimonio convertido en las acciones revolucionarias de un 

pueblo ennoblece la fuerza del testimonio de Mingó. Su voz ya es la voz de 

todos: muchachas, muchachos, viejas y sembradores. Todo el pueblo 

campesino comienza a compartir un testimonio unido. Así, Serulle ha 

transferido el testimonio literario al público, convirtiendo la voz de Mingó 

en la voz de todo el pueblo dominicano que ya no tolera más las injusticias 

de Balaguer. La obra termina con una conclusión abierta que provoca cierto 

deseo de transformar el testimonio en rebelión, el verdadero signo de 

cambio.  

 La danza de Mingó, una obra que caracteriza las injurias del 

gobierno de Balaguer, va más allá de ser una obra exclusivamente política. 

Como apunta el crítico Howard Quackenbush, «Al crear esta pieza, Haffe 
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Serulle nunca se vio tentado por el pecado antidramático de producir 

propaganda directa, de gestar ataques frontales declamatorios en contra de 

estos males sociales» [2004: 240]; lo que hace es desarrollar el proceso de 

deshacer la desmemoria. A través de su personaje principal, Mingó, 

aprendemos los procesos de 1. compartir el testimonio, 2. atestiguar el 

testimonio y 3. representar el testimonio. Y, aunque Mingó, como personaje, 

no escribe una representación de su historia, el autor, Haffe Serulle, nos 

permite participar del testimonio y convertirlo en nuestro a través de su 

representación teatral. Al leer y comprender su obra maestra, nuestros 

propios testimonios llegan a ser la voz colectiva, no solo de la República 

Dominicana, o Hispanoamérica en general, sino de la voz de la consciencia 

que deshará la desmemoria de cada individuo sin voz. 
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En este ensayo trazaré algunas líneas para establecer puentes entre la 

realidad histórica y su reelaboración literaria en la obra ¡Que viva Cristo 

rey! (1992, estreno) del dramaturgo mexicano Jaime Chabaud. Mi trabajo se 

organizará en un par de secciones. El primer apartado será una apretada 

relación de la guerra cristera, fenómeno bélico mexicano ocurrido en la 

primera mitad del siglo XX y cuya reelaboración da pie al desarrollo de la 

pieza; después analizaré el proceso de reinterpretación dramática al que 

Chabaud somete tal realidad histórica. En una sección final ofreceré algunas 

conclusiones sobre la concepción histórica que se desprende de esta y otras 

obras de tema histórico de Chabaud. 

Seleccioné ¡Que viva Cristo rey! para defender la idea de que 

Chabaud deforma elementos referenciales de la guerra cristera, como su 

cronología, para establecer un terreno de confrontación maniqueo que 

facilita al lector-espectador la comprensión de la extensa tensión entre 

Iglesia y Estado mexicano. El binarismo entre los antagonistas, sin embargo, 

no pretende nada más oponer posturas ideológicas irreconciliables, sino que 

consigue exponer el fracaso de las narrativas históricas como discursos 

empíricos. En la producción dramático-histórica de Chabaud, la 

reconstrucción artística de hechos acontecidos exhibe la profunda 

desconfianza del autor sobre la Historia como discurso. 

 

La guerra cristera 

Chabaud incursiona reiteradamente en el complejo espacio de las 

relaciones entre historia y literatura. Esta vena creativa responde a «una 

fobia común respecto a la dramaturgia mexicana imperante […]: la obsesión 

por el realismo y la falta de mundos paralelos» [Chabaud, 2004: 206]. El 

dramaturgo mexicano propone espacios alternativos, paralelos a la 

enunciación histórica. Lo que Chabaud concibe como su «obsesión histórico 

a-histórica» [Chabaud, 2004: 209] le sirve para superar los límites de los 

discursos históricos institucionalizados y lo ayuda a facilitar al lector-
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espectador la apropiación del sentido alegórico o metafórico subyacente en 

textos como ¡Que viva Cristo rey! 

Una experimentación dramática sobre la historia nacional mexicana 

es la que se da en ¡Que viva Cristo rey! Chabaud desarrolla el episodio del 

asesinato del presidente mexicano Álvaro Obregón a manos de José de León 

Toral, cristero vinculado, en el texto, con poderosos personajes de la Iglesia 

mexicana. El hecho pierde su carácter realista con la recurrente presencia de 

la Mano de Obregón, que le fue desprendida durante un ataque perpetrado 

por la facción villista o amputada por una gangrena. La Mano señala el 

mundo a su alrededor desde el frasco de formol donde vive confinada e 

interactúa vívidamente con otros personajes. En las veintitrés escenas breves 

que conforman la secuencia dramática de la obra, se alternan los conflictos 

entre figuras eclesiásticas (el Obispo) y estatales (Álvaro Obregón, Plutarco 

Elías Calles) con los conflictos entre los agentes del Estado (el Coronel 

Güemes) y del movimiento cristero (Nécimo Hernández). 

¡Que viva Cristo rey!, estrenada el 16 de mayo de 1992 en la ciudad 

de México, explora, pues, el complejo tema de la guerra cristera, un 

episodio bélico casi olvidado en la historia mexicana hasta que empezó a 

estudiarse de manera formal hace un par de décadas. El tema cristero ya 

había producido una significativa y popular narrativa «desde el año 1928 en 

que se inicia el ciclo con la novela de Luis Vereo Guzmán, hasta 1991, año 

en que aparece el último texto […], De los Altos, de Guillermo Chao» 

[Arias Urrutia, 2002: 424]. Enseguida haré algunas señalizaciones sobre la 

guerra cristera a modo de preámbulo al estudio de la obra citada de 

Chabaud. 

La guerra cristera o Cristiada es la expresión violenta de tensiones 

antiguas entre el liberalismo mexicano y las posiciones conservadoras 

asociadas generalmente con la Iglesia católica. En cuanto hecho histórico, la 

guerra cristera fue «uno de los momentos más sangrientos y sombríos de las 

guerras civiles que a lo largo del siglo XIX, y en estas primeras décadas del 

XX, se dieron entre los mexicanos» [Revueltas, 2012: 287]. Como dije 
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arriba, el movimiento resonó muy pronto en el ámbito literario promoviendo 

el entrelazamiento del discurso histórico y el literario, cruce en el que 

también se asienta la obra de Chabaud que estoy explorando. 

El liberalismo mexicano procuró diversas formas de vinculación con 

la Iglesia católica desde el siglo XIX, pero las desavenencias entre ambas 

instituciones fueron irreconciliables. Ya en el siglo XX, la Revolución 

mexicana cristalizó algunas de las propuestas liberales encaminadas a 

mantener la separación de atribuciones entre Estado e Iglesia en la 

Constitución de 1917. En la década de 1920, todavía no se había cumplido 

cabalmente cada uno de los puntos establecidos en el documento 

constitucional y la tensión entre Estado e Iglesia seguía presente. Los 

periodos de gobierno de los presidentes Álvaro Obregón y luego de Plutarco 

Elías Calles fueron antesala y escenario respectivos del conflicto armado 

político-religioso conocido como guerra cristera. 

Bajo la presidencia de Álvaro Obregón (1920-1924), el aparente 

estado de calma entre las relaciones políticas y religiosas se vio afectado por 

los partidarios del presidente: 

 

Los obregonistas exigían el cumplimiento vigoroso de la Constitución de 

1917, muy severa en materia religiosa: prohibía la participación de los 

curas en política, «estipuló que ni sacerdotes ni corporaciones religiosas 

podían establecer o dirigir escuelas primarias y asentó claramente que 

todos los actos de culto público debían realizarse sólo dentro de las 

iglesias». No les permitía administrar ni poseer propiedades; lo más grave 

es que el gobierno federal tomaría posesión de todos los obispados, 

parroquias, conventos, de sociedades religiosas; y decidiría qué iglesias 

podían usarse para esos fines [Ruiz Abreu, 2003: 45-46]. 

 

Obregón ejerció una política moderada que retrasó o postergó la instalación 

estricta de tales principios constitucionalistas. La Iglesia seguía viviendo 

bajo una amenaza inminente. 

El periodo presidencial de Plutarco Elías Calles (1924-1928) fue el 

momento decisivo de la crisis religiosa vivida en México. La aplicación 
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efectiva del laicismo estatal se hizo real en lo social mediante la 

promulgación de la Ley Calles 

 

decretada por el presidente de la República el 14 de junio de 1926 y que 

constaba de 33 artículos. Entre otras acciones, la ley prohibía enseñar la 

religión en escuelas primarias, eliminaba la participación de los sacerdotes 

en decisiones políticas del país, impedía celebrar actos característicos del 

culto católico fuera de los lugares destinados para ello y usar fuera de los 

templos sotana o hábito religioso. El artículo 19° de la mencionada ley, 

exigía a los sacerdotes que se registraran ante las autoridades civiles 

prescindiendo de las eclesiásticas para el ejercicio de su ministerio en los 

templos, lo que significaba para la iglesia católica que dependería en su 

actividad espiritual del gobierno civil y no del eclesiástico [Quezada, 2012: 

196]. 

 

Calles tomaría medidas más expeditas para ejecutar las directrices 

laicas del Estado mexicano moderno: «Una de sus acciones anticlericales 

más exacerbadas fue apoyar “una Iglesia Católica y Apostólica Mexicana 

cismática que no reconocía la dirección de Roma y proscribió como 

‘inmoral’ el celibato del clero”» [Ruiz Abreu, 2003: 48]. En el segundo 

semestre de 1926, Calles «en su informe al Congreso, hace un resumen de la 

aplicación de las leyes: “[…] Se ha procedido a clausurar 129 colegios 

católicos, hasta hoy 42 templos, 7 conventos, 7 centros sociales religiosos 

[…]”, 185 sacerdotes extranjeros habían sido expulsados del país» [García 

Cantú, 1965: 906]. 

Las prácticas políticas de Calles consiguieron que la Iglesia 

reaccionara suspendiendo cultos. La política de resistencia pacífica de la 

Iglesia no resultó suficiente para apaciguar los ánimos de los feligreses, 

algunos de los cuales iniciaron una lucha armada reclamando la libertad del 

culto católico: 

 

El 2 de agosto, en Peñitas y Peñas Blancas, Zacatecas, se realizaron los 

levantamientos cristeros de Aurelio Acevedo Robles y Pedro Quintanar y 

el día 29, los 100 hombres de Quintanar y Acevedo, estrenando el grito de 

¡Viva Cristo Rey! después de vencer a una cincuentena de soldados de 

línea, ocuparon la población de Huejuquilla El Alto, Jalisco. La Cristiada 

había iniciado [Avitia Hernández, 2006: 99]. 

 



56                                                                                         ALEJANDRO ARTEAGA MARTÍNEZ 

 

 

                                                                         Número 8, diciembre de 2013 
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

Uno de los personajes emblemáticos de la guerra cristera fue la 

monja conocida como madre Conchita (Concepción Acevedo de la Llata). 

Tras el periodo presidencial de Calles, Obregón volvió a postularse para la 

presidencia y ganó. Durante una comida, el 17 de julio de 1928 José de 

León Toral se acercó al presidente electo y lo asesinó de múltiples tiros. 

Toral señaló durante su interrogatorio a la madre Conchita como la autora 

intelectual de la conspiración para matar al presidente Obregón. Toral había 

asesinado a Obregón «porque pensaba que de esa manera se acabaría el 

conflicto religioso que aquejaba al país, pero lo que este personaje no sabía 

era que el sonorense ya había entablado pláticas con los obispos para tratar 

de encontrar una solución pacífica» [Jiménez Marce, 2012: 79]. 

El fin de la primera etapa de la guerra cristera (un segundo 

levantamiento duró de 1934 hasta 1941) se dio con los arreglos entre el 

arzobispo Leopoldo Ruiz y Flores, el obispo Pascual Díaz y Emilio Portes 

Gil, presidente suplente tras el asesinato del recién reelecto Obregón [Avitia 

Hernández, 2006: 111-120]. Arias Urrutia presenta de este modo el cese de 

hostilidades: 

 

Fueron necesarios tres años de lucha constante, aunque intermitente en su 

intensidad, para que el gobierno asumiera que por la vía bélica no 

conseguiría aplacar ni los ánimos ni la capacidad de resistencia del ejército 

cristero. Del otro lado, Roma instaba al episcopado mexicano a llegar a un 

acuerdo, pues desde julio de 1926 todo culto público había sido suspendido 

(como protesta de los obispos ante la nueva legislación promulgada por 

Calles). El embajador americano jugó un papel esencial como mediador 

entre las partes —la guerra dificultaba los intereses estadounidenses en 

México— y, de esta forma, se llegó a establecer un modus vivendi. Dicho 

en pocas palabras y de forma un tanto burda: la ley no se modificaría, pero 

el gobierno no haría efectiva su aplicación. Se prometió además una 

amnistía total para los sublevados que entregaran las armas. 

Aunque los cristeros asumieron con docilidad pasmosa la decisión del 

episcopado, lo cierto es que se sintieron traicionados: no se contó para nada 

con ellos a la hora de negociar los acuerdos, y éstos aparecían como una 

absurda pantomima pues, en realidad, ni se reformó la legislación ni hubo 

ningún compromiso escrito por parte del gobierno. Por si esto fuera poco, 

la prometida amnistía se quedó sólo en eso: una promesa… incumplida. De 

forma sucesiva, agentes progubernamentales fueron aniquilando a los 

principales jefes del ejército cristero [Arias Urrutia, 2010: 105-106]. 
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La presencia de Calles siguió en la política mexicana más allá de su 

periodo presidencial y se insertó de algún modo en la segunda etapa de la 

guerra cristera, pues «continuó ejerciendo su influencia en el poder, 

mediante el control de los hilos, grupos y actores políticos, sin estar 

directamente al frente del ejecutivo, en una forma de intervención en la 

toma de las decisiones, a la que se le ha llamado Maximato Callista» [Avitia 

Hernández, 2006: 90]. El Maximato duró varios periodos presidenciales, 

desde el de Portes Gil (1928-1930), hasta el del general Lázaro Cárdenas 

[Meyer, 1988: 1193-1194]. 

El producto literario de la guerra cristera tiene tres etapas para los 

investigadores de la historia y la literatura mexicanas: una primera durante 

la cual se producen textos cuyos autores son generalmente testigos e incluso 

participantes del conflicto, anticlericales o cristeros, y que escriben durante 

el desarrollo del movimiento; una segunda etapa, conformada por autores 

profesionales que recuerdan los sucesos del movimiento cristero, aunque no 

necesariamente hayan vivido la guerra; una última etapa, con gran distancia 

entre el conflicto y la producción textual, conformada por autores 

contemporáneos ajenos a la memoria y al conflicto, pero quienes lo 

aprovechan a partir de la investigación y recrean literariamente el 

movimiento [Ruiz Abreu, 2003: 77-78]. En esta tercera etapa es donde 

coloco la obra ¡Que viva Cristo rey! de Chabaud. 

 

Lo grotesco y la intertextualidad en ¡Que viva Cristo rey! 

Chabaud ubica a su lector-espectador ante un enfrentamiento 

maniqueo bien definido: la Iglesia frente al Estado, Obregón frente al 

Obispo en reiterados partidos de ajedrez, el Coronel Güemes frente a 

Nécimo Hernández, los cristeros contra los soldados federales. Resulta 

singular que la oposición entre bandos repita, de alguna manera, la mecánica 

de los análisis históricos de la década de 1970 que «tendieron a concentrarse 

en la disputa entre el Estado y la Iglesia, dejando a las bases rurales en un 

segundo plano» [López, 2011: 41]. Pese a la mecánica maniquea Chabaud, 
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no está haciendo una historia canónica. El autor presenta innegablemente su 

visión del conflicto y, mediante la propuesta escénica, hace una valoración 

estética de la lucha cristera. Esta valoración, plena de conciencia histórica, 

trasciende el mero dato factual y cuestiona el prestigio del relato en la 

Historia nacional. 

Cabe insistir ahora en que la convergencia entre el tema histórico y 

la estructura dramática particular con que Chabaud teje la trama de ¡Que 

viva Cristo rey! significa un intento original del autor por hacer un teatro 

político innovador pero sólido tras largas décadas de predominio de una 

tendencia realista y nacionalista dominante en el teatro mexicano del siglo 

XX: 

 

Cualquier guiño no realista (en el lenguaje o en las convenciones teatrales) 

fue tachado de antinacional por los autores de la denominada «Nueva 

Dramaturgia Mexicana» y el reproche estaba implícito. También si los 

«temas» no eran los de la violencia, el narcotráfico, la corrupción o la 

política, era uno descalificado. Imposible la metáfora [Saltav & Chabaud, 

2008: 266]. 

 

Con ¡Que viva Crista rey!, Chabaud ofrece un espacio creativo 

dentro del cual intenta traspasar las limitaciones no solo de representación, 

sino de significación de lo histórico nacional. Su propuesta dramática es un 

medio para comprender aspectos particulares de la historia patria, esto es 

innegable, mas el alcance del sentido de la obra atraviesa fronteras que 

podrían considerarse infranqueables dado el peso de la lectura académica, 

de la institución cultural o de la propia recepción del espectador1. 

                                                           
1
 La puesta en escena condicionada por todas estas particularidades externas, no se resuelve 

siempre de manera eficiente para Chabaud. Ante la puesta en escena de otra de las obras de 

corte histórico del autor, Rashid 9/11, la opinión es que las «escenas se tornan tediosas, 

confusas, en parte por la actuación que vuelve planos a los personajes, demasiado buenos, 

demasiado malos, demasiado simples. En consecuencia, la obra resulta mucho más 

panfletaria y difícil de digerir» [Torroella, 2011: 134]. La experiencia descrita parece 

producto (adelantando en algo un juicio que defenderé luego) de la configuración elusiva 

del signo histórico. La manipulación de lo histórico en Rashid 9/11 hace que la obra se lea 

también como un engranaje «cuyos postulados interpretativos no puedo compartir: la 

infalibilidad de los poderes políticos y económicos y un antinorteamericanismo que se 

completa con la idealización de todo aquel que confronta al país aún más influyente del 

planeta» [Obregón, 2008: 14-15]. El rechazo llano o matizado a esta obra de Chabaud 
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Dicho lo anterior, vuelvo a señalar que el primer elemento donde 

Chabaud deforma la historia nacional o, en otros términos, donde la 

reelabora en un discurso innovador, es la figura escénica de la Mano de 

Obregón. El ser anormal que es la Mano no puede considerarse falso en 

términos históricos: su presencia es efectivamente atestiguada por la 

memoria social y por el espacio físico real que ocupó durante años la mano 

mutilada del general Obregón en el monumento erigido para recordarlo. Por 

el compromiso adquirido hacia el discurso histórico y el teatral, resulta 

paradigmática la elaboración inicial del texto dramático que, según la 

descripción ofrecida al principio de esta sección, presenta a uno de los 

protagonistas que acabará por asombrar al lector o espectador dada su 

naturaleza fantástica en el marco del hecho histórico. La Mano es un ente 

viviente retenido en un frasco de formol; el espectador observa sus gestos a 

través del cristal del frasco. El dramaturgo es muy claro respecto a qué debe 

hacerse en escena para representar la Mano de Obregón: «[…] Delante de él 

[Álvaro Obregón], su Mano encerrada en un frasco con formol. Ésta se 

desplaza con movimientos propios (no se resuelva con un actor oculto bajo 

el mantel de la mesa: que se vean las patas de la misma mas no quien la 

mueve)» [Chabaud, 2003: 15]. 

El discurso dramático de ¡Que viva Cristo rey! propone inicialmente 

un estado de vacilación al ofrecer al lector-espectador un espacio donde 

convive el referente histórico y una presencia inverosímil. En la primera 

escena de la obra, Chabaud facilita el reconocimiento del signo histórico 

gracias a la presencia de Obregón y propone una ruptura o trasgrede la 

naturaleza de ese signo gracias a la vinculación de la presencia humana 

referencial con una entidad sobrenatural y grotesca. El extrañamiento que 

genera la Mano de Obregón en escena hace pensar en la obra como «un acto 

                                                                                                                                                    
ofrece el puente necesario para reflexionar sobre la naturaleza histórica del discurso 

dramático y sus relaciones con hitos discursivos como la teoría conspirativa, que también se 

hace presente en ¡Que viva Cristo rey! Además, me parece que estas consideraciones sobre 

la problemática de recepción del trabajo de Chabaud deben leerse como resultado del 

trabajo de subversión ejecutado por el dramaturgo sobre el discurso histórico. 
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sociocrítico y un proceso semiótico en busca de la significación» [Meyran, 

2008: 74]. 

Si la Mano de Obregón, ser fantástico y grotesco a la vez, tiene un 

referente válido en la historia nacional mexicana, también tiene un 

componente narrativo singular que no quiero pasar por alto, pues este puede 

ser clave para entender la ganancia simbólica de la licencia creativa a la que 

recurrió Chabaud en la construcción de la Mano. El relato al que me refiero 

lo consigna Vicente Blasco Ibáñez luego de su estadía en el México 

postrevolucionario. El escritor español recuerda algunas anécdotas que oyó 

de Obregón, con quien se entrevistó. Una de ellas fue sobre la naturaleza 

codiciosa del general mexicano contada por él mismo: «[…] yo no tengo 

más que una mano, mientras que mis adversarios tienen dos. Por esto la 

gente me quiere a mí, porque no puedo robar tanto como los otros» [Blasco 

Ibáñez, 1920: 92]. Enseguida, Blasco Ibáñez continúa con la otra parte de la 

conversación. Transcribo el pasaje completo, por lo importante que me 

resulta para explicar la función dramática de la grotesca Mano de Obregón 

en ¡Que viva Cristo rey!: 

 

[… Obregón] Quiere obsequiarme con nuevos relatos, tal vez para hacer 

ver que desprecia todo lo que han inventado contra él sus enemigos; tal vez 

por el placer de asombrarme y desorientarme con el espectáculo de un 

hombre que se desacredita a sí mismo. 

-¿Usted no sabe cómo encontraron la mano que me falta?... 

Sí, lo sé; como sabía también lo anterior, lo de ser menos ladrón 

que los otros por tener sólo un brazo. Pero, para no privar al general del 

efecto oratorio que desea, afirmo que ignoro esta historia. 

-Usted sabe que perdí en una batalla el brazo que me falta. Me lo 

arrebató un proyectil de artillería que estalló cerca de mí cuando estaba 

hablando con mis ayudantes. 

 Después de hacerme la primera cura, mis gentes se ocuparon en 

buscar el brazo por el suelo. Exploraron en todas direcciones, sin encontrar 

nada. ¿Dónde estaría mi mano con el brazo roto?... 

 «Yo la encontraré» —dijo uno de mis ayudantes, que me conoce 

bien—. Ella vendrá sola. Tengo un medio seguro. Y sacándose del bolsillo 

un azteca (un azteca es una moneda de oro de diez dólares), lo levantó 

sobre su cabeza. Inmediatamente salió del suelo una especie de pájaro de 

cinco alas. Era mi mano, que al sentir la vecindad de una moneda de oro, 

abandonaba su escondite para agarrarla con un impulso arrollador [Blasco 

Ibáñez, 1920: 92-93]. 
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Al enfrentarnos a la presencia anormal de la Mano de Obregón, 

Chabaud obliga a su lector-espectador a entrar en el espacio de una 

combinatoria lúdica de la historia con el mito. No obstante lo imposible del 

ente fantástico en el discurso histórico, ese desecho animado posee una 

carga de identidad y otra de referencia que el dramaturgo le atribuye y por la 

cual se nos remite a una realidad atestiguada y enjuiciada por cronistas 

como Blasco Ibáñez. En ¡Que viva Cristo rey!, este juego dramático se 

prolonga cuando el mismo Obregón alude al carácter codicioso de la Mano, 

aunque la extremidad frente a él y con la que juega un partido de ajedrez 

fuera una porción de él: 

 

OBREGÓN: Voy, cabrona, ya voy. Uñas te faltarían… Mmmmmmhhh... O 

te sobrarían… Y a mí me faltarían… Mmmmmmhhh... Y te sobraría un 

dedo… Mmmmmmhhh... Me faltarían ojos… Mmmmmmhhh... Ojos… 

Mmmmmmhhh... Cuantos tuviera, ésos me sacabas con tu dedo… (Tira.) 

Ahí tienes, caballo a siete alfil [Chabaud, 2003: 15]. 

 

 La expresión «tener uñas largas», popular en varias regiones de 

América, o la referencia cómplice a quien es de «uñas» para referirse a tal 

persona como un sujeto con propensión al hurto, es un ingenioso proceso de 

construcción por el cual Chabaud consigue reformular el discurso histórico 

y su presencia dentro de la enunciación dramática. Toda una constelación de 

información histórica queda sintetizada en una sola unidad actancial: la 

Mano de Obregón que no pierde el gusto por lo ajeno, incluso desprendida 

del cuerpo de su propietario. Obregón juega, pues, contra sí mismo en la 

escena de apertura de ¡Que viva Cristo rey! 

 Veo todavía la posibilidad de extender el juego combinatorio de la 

historia y la ficción, y su materialización en la Mano de Obregón. En la 

quinta escena de la obra, Obregón está reunido con el Obispo; tienen una 

partida de ajedrez que resolver. El Obispo entra acompañado de León Toral. 

La Mano está presente. Rescato el diálogo siguiente como otro guiño del 

dramaturgo hacia su lector-espectador en relación con la historia nacional: 
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[…] La Mano toca en el cristal y urge a su antiguo dueño. 

OBREGÓN: La traje porque me lo pidió usted y como acto de buena 

voluntad. 

OBISPO: ¡Pero mire qué cosa tan curiosa! 

OBREGÓN: No sé a qué vine, ni la partida me divierte. 

OBISPO: (Por la Mano.) Ella es una opinión parcial
2
, puede mediar entre 

usted y nosotros. 

OBREGÓN: ¡Se la regalo…! Mientras formó parte de mi cuerpo fue la más 

valiente y juguetona… (La Mano simula dispararle.) ¡Y traicionera, claro! 

OBISPO: Seguro… la más… larga. 

OBREGÓN: […] También firmó mi adhesión a la Carta Magna y lo que en 

ella regula a las iglesias. 

OBISPO: Lo llamamos a la reflexión, por tanto [Chabaud, 2003: 23-24]. 
 

La escena es una muestra de cómo la reformulación del discurso 

histórico sirve para elaborar el tejido dramático a modo de síntesis histórica 

y enunciación mítica. La escena es la segunda de las interacciones donde 

aparece José de León Toral, el asesino de Obregón. Cronológicamente, la 

relación entre los personajes posiciona la acción hacia finales de la década 

de 1920, precisamente cuando Obregón vuelve a la política tras la 

presidencia de Calles, participa en sus segundas elecciones presidenciales y 

gana. Será baleado poco después por Toral. La guerra cristera está en sus 

momentos finales. Sin embargo, la temática del diálogo y lo que ha ocurrido 

en la escena previa (el Coronel Güemes colgó al padre Anselmo a la vista de 

su madre y del pueblo de Santa Rosa) no hacen fácil determinar si la guerra 

cristera está empezando o está concluyendo. Aunque lo segundo es lo más 

probable en términos históricos, en la escena posterior a la que cité arriba, se 

levanta en armas Nécimo Hernández como reacción ante el crimen cometido 

contra el padre Anselmo. Será Nécimo Hernández el antagonista del 

Coronel Güemes hasta la emboscada final urdida contra el cristero. 

Entonces, luego de la escena entre Obregón, el Obispo, la Mano y León 

Toral, pareciera que atestiguamos el inicio del conflicto cristero o de uno de 

los múltiples alzamientos cristeros. 

                                                           
2
 Creo que la lección del texto es incorrecta; aunque el Obispo dice exactamente «opinión 

parcial», el sentido de la expresión en su parlamento es el opuesto: la Mano, como juez 

imparcial, dirimiría el conflicto existente entre el Obispo y Obregón. O bien se trata de un 

comentario irónico. 
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La indeterminación temporal del discurso dramático que acabo de 

referir puede ofrecer un intersticio para la posibilidad de considerar la Mano 

de Obregón como un artefacto metafórico. He dicho que durante el conflicto 

cristero, el embajador de Estados Unidos trató de mediar en el conflicto para 

proteger los intereses norteamericanos relacionados con el petróleo, 

principalmente. Habré de especificar un poco más la participación del 

embajador de Estados Unidos. Cuando entre México y su vecino del norte 

 

La tensión aumentó al vencerse a principios de 1927 el plazo de un año 

estipulado por la nueva ley petrolera para que se hiciera el cambio de los 

antiguos títulos de propiedad por las concesiones [… y] el gobierno 

mexicano ordenó la ocupación militar de algunos campos petroleros a fin 

de impedir que las empresas en rebeldía continuaran sus operaciones 

[Meyer, 1988: 1224]. 

 

Washington consideró tomar acciones contra Calles, presidente de México 

en ese momento. En 1927, James R. Sheffield, entonces embajador 

estadounidense en México, fue reemplazado por Dwight Morrow. Morrow 

tuvo una muy activa participación en el gobierno callista: logró la 

modificación de la ley petrolera que amenazaba los intereses de Estados 

Unidos y consiguió detener, de cierto modo, la reforma agraria. 

Lo más significativo de la actividad de Morrow para mi lectura de 

¡Que viva Cristo rey! es que 

 

El embajador traía también entre sus planes una modificación de la política 

anticlerical que tanto había disgustado a ciertos sectores de la opinión 

pública norteamericana. Morrow ofreció discretamente sus buenos oficios 

como mediador, y fueron aceptados, contribuyendo en cierta medida a 

poner fin a la rebelión cristera [Meyer, 1988: 1226]. 

 

De modo que la Mano, a quien el Obispo propone como posible mediadora 

entre el general Obregón y él, como declara explícitamente el primero, y de 

ayuda contra las políticas relacionadas con el clero, es precisamente una 

entidad que, en clave metafórica, puede ocultar la presencia y 

contribuciones históricas de la figura del embajador estadounidense durante 
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la guerra cristera: Morrow. De nueva cuenta, la presencia de la Mano 

contribuye a desestabilizar el flujo del discurso histórico subyacente en la 

obra de Chabaud, ya que ahora —aceptada, por supuesto, la lectura 

metafórica que propongo— se tiene un elemento ambiguo 

cronológicamente: la participación de Morrow en la solución del 

movimiento cristero no pudo ser con Obregón, sino con Calles. 

 Si con la introducción de la Mano de Obregón como un elemento 

fantástico, Chabaud logra subvertir profundamente la narrativa histórica y 

desestabilizar la linealidad temporal del movimiento cristero, también 

consigue efectos semejantes sobre la narrativa histórica cuando hace uso del 

discurso literario como sustento medular de otra escena. En efecto, Chabaud 

recurre a la intertextualidad como parte de la construcción dramática de 

¡Que viva Cristo rey! y consigue con dicho recurso una elaboración 

escénica de gran impacto por la violencia que presenta. Para exponer el 

recurso intertextual, debo explicar la relación entre dos momentos de la obra 

que ofrecen sendas visiones de la participación, en el conflicto bélico, del 

Estado y de los grupos religiosos armados. 

 Párrafos atrás describí brevemente la escena donde el Coronel 

Güemes ahorca al padre Anselmo. Es la cuarta escena en la obra de 

Chabaud y una demostración de la agresión de las fuerzas federales contra 

los idearios religiosos de las comunidades rurales. La planeación de la 

escena se ejecuta para lograr dramatismo: 

 

Al atrio de la iglesia, entran el Coronel Güemes, el padre Anselmo, 

Juvencia [madre de Anselmo], varios soldados, y gente del pueblo. El 

padre Anselmo ha sido objeto de violenta golpiza. Güemes lo arrastra 

hasta un viejo roble. La gente del pueblo los sigue tan cerca como las 

bayonetas y los soldados lo permiten. El Maestro entra, dice algo al oído 

de Güemes al tiempo que señala fuera de escena y sale. Dos soldados 

preparan una horca [Chabaud, 2003: 19]. 

  

 A lo largo del desarrollo de la escena, Chabaud entrelaza uno de los 

argumentos que el Estado solía esgrimir contra la Iglesia durante el conflicto 

cristero: el padre Anselmo «ha mandado a muchos a luchar con su 
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palabrería divina. Es un conspirador» [Chabaud, 2003: 20]. La escena 

concluye con una declaración agorera del padre Anselmo, a punto de morir 

colgado, para su ejecutor: 

 

CORONEL GÜEMES: (Palmotea en la espalda del padre.) Ahí me saludas a 

Diosito nomás lo mires. Le dices que nos vemos en unos años…, cuando 

me toque. 

ANSELMO: (Con voz extraña.) No vas a esperar tanto como imaginas, 

Ricardo Güemes [Chabaud, 2003: 22]. 
 

 La escena cuarta funciona en relación con su contraparte de 

violencia desarrollada en la quinceava escena de ¡Que viva Cristo rey! Si la 

escena cuarta se concibe como el desarrollo del tema «Estado», la escena 

quince me interesa por el desarrollo del tema «Iglesia». Esta última es 

también donde Chabaud recurre al proceso intertextual que apunté 

previamente. Sin embargo, el recurso intertextual está aplicado desde la 

escena catorce. Veamos: en la escena catorce el Coronel Güemes y sus 

soldados deambulan en busca de agua; la sed es tremenda y, a pesar de que 

siguen las indicaciones dadas por un maestro, no han encontrado el lugar 

esperado. El Coronel Güemes cierra la escena al declarar «(Derrotado.) El 

agua… nada menos que la vida» [Chabaud, 2003: 46]3. 

Las dos escenas que describí están en estrecha relación discursiva 

con el cuento «Dios en la tierra» de José Revueltas, un relato que desarrolla 

el conflicto entre federales y cristeros4. Una cita del relato de Revueltas 

aparece como epígrafe a ¡Que viva Cristo rey! Los puntos de contacto del 

texto de Chabaud con el de Revueltas son evidentes en al menos dos grados: 

el temático y el puramente textual. El teniente Medina, del cuento de 

                                                           
3
 La declaración del Coronel Güemes es una transcripción exacta de lo dicho por el 

narrador del cuento «Dios en la tierra» de José Revueltas: «¡Agua! Aquel líquido 

transparente de donde se formó el mundo. ¡Agua! Nada menos que la vida» [Revueltas, 

2006: 16]. Vuelvo a este cuento enseguida. 
4
 No me parece casual la elección de Chabaud. José Revueltas (1914-1976) es un narrador 

mexicano preocupado «por adecuar la literatura a una realidad material, susceptible de 

examen histórico. Por eso su narrativa subraya el enfrentamiento de los personajes entre sí 

y consigo mismos, dentro de las condiciones sociales específicas» [Revueltas, 2007: 3]. El 

cuento de Revueltas asimismo se construye sobre las relaciones entre lo histórico y lo 

mítico, como demuestra Sarfati-Arnaud. 
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Revueltas, cavila con el sargento Romero acerca de las indicaciones del 

profesor sobre el sitio del agua: 

 

—¡Romero! —gritó el teniente. 

El sargento movióse apresuradamente y con alegría en los ojos, 

pues siempre se cree que los superiores pueden hacer cosas inauditas, 

milagros imposibles en los momentos difíciles. 

—¿... Crees que el profesor...? 

[…] 

—Sí, mi teniente, él nos mandó avisar que con seguro ai’staba... 

«¡Con seguro!» ¡Maldito profesor! Aunque maldito era todo: 

maldita el agua, la sed, la distancia, la tropa, maldito Dios y el Universo 

entero [Revueltas, 2006: 14-15]. 

 

Chabaud hace que su Coronel Güemes interpele por la misma razón, 

el agua, a un tal Sargento Romero; pero en ¡Que viva Cristo rey!, el trabajo 

sobre la prosa de Revueltas se resuelve en un discurso más compacto, no 

por ello menos lírico: 

 

CORONEL GÜEMES: ¡Sargento Romero! 

La tropa para de nuevo y se escucha un rítmico suspiro. 

SARGENTO: ¡Mi coronel! 

CORONEL GÜEMES: ¿Qué carajos es, sargento, la sed? 

Reanudan la marcha. 

SARGENTO: (Con fatiga.) ¡Mi coronel! 

CORONEL GÜEMES: ¡El agua, Romero!... Si ese maldito profesor no 

cumple lo del agua… [Chabaud, 2003: 45]. 

 

El trabajo de intertextualidad más fino de Chabaud se da al 

aprovechar la última parte del cuento de Revueltas, cuyo narrador presenta a 

un maestro golpeado por la turba por haber indicado a los federales el lugar 

del agua. El maestro, sometida su voluntad por la violencia física, grita la 

consigna que le piden: «¡Viva Cristo rey!» El narrador no registra más las 

voces que rodean al maestro y presenta lo siguiente: 

 

Para quien lo ignore, la operación, pese a todo, es bien sencilla. 

Brutalmente sencilla. Con un machete se puede afilar muy bien, hasta 

dejarla puntiaguda, completamente puntiaguda. Debe escogerse un palo 

resistente, que no se quiebre con el peso de un hombre, de «un 

cristiano», dice el pueblo. Luego se introduce y al hombre hay que 
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tirarlo de las piernas, hacia abajo, con vigor, para que encaje bien 

[Revueltas, 2006: 16]. 

 

Los parlamentos de Nécimo Hernández, el cristero sublevado por el 

asesinato del padre Anselmo, se construyen sobre estas palabras de 

Revueltas. Presento el discurso del personaje de Chabaud, interrumpido en 

varios momentos por los Soldados, para dejar establecido el vínculo 

intertextual entre el dramaturgo y Revueltas: 

 

NÉCIMO: Traite una estaca…, bien ancha, ya sabes pa’ qué. Hállate una de 

lo que quieras pero que aguante el peso de un culero. ¡Ah, y que sea como 

de a poquito más del metro! Ya sabes cómo. […] (Sereno.) La operación 

en sí, aunque no me lo pases a creer [Maestro], es bien sencilla. Con un 

machete se le puede ir sacando punta hasta que parezca un lápiz. Te gustan 

los lápices, ¿no, profesor? 

Próspero va ilustrando las palabras de Nécimo. 

Astilla por astilla, poco a poquito, va quedando pero picudo, 

picudo, como si fuera una grosería de a tiro muy fea. ¡Así de puntiagudo 

como una gran ofensa! (Pausa.) Pero, viéndolo de lejos… más parece 

como un dedo que señala pa’l cielo, ¿no estás de acuerdo, profesor? […] 

Luego, se hace un agujero en el suelo y se encaja la estaca unos veinte 

centímetros nomás pa’ que aguante. […] Luego se lleva al hombre en 

cuestión donde la estaca pa’ que entre en conocimiento con ella. Esto es 

muy pero muy importante, profesor. 

El Maestro se resiste pero de un golpe lo dejan semiinconsciente. 

Los Cristeros 1 y 2 ensartan por el ano al Maestro en la estaca. Éste 

vuelve en sí y grita, aúlla del dolor. 

La operación, le decía, mi amigo, es bien sencilla. Se tira de las 

piernas del individuo poco a poco hacia abajo pa’ que encaje bien. 

[…] El maestro queda ensartado, muerto, con los pies flotando en 

el aire […] [Chabaud, 2003: 47-50]. 
 

 Como dije previamente, la escena quince de ¡Que viva Cristo rey! 

funciona como contrapunto a la escena de violencia protagonizada por los 

federales en la escena cuarta. Sin embargo, en la parte de la obra que acabo 

de citar, se reconoce la intención del dramaturgo por hacer un homenaje a la 

preocupación histórica que otro autor tuvo a bien plasmar en su prosa. 

Revueltas, como Chabaud, comparten el mismo interés expositivo: el bien 

contra el mal. Revueltas, por su parte, exhibe el mundo al revés: las fuerzas 

impulsadas por el ideal religioso cometen un crimen atroz, mientras que las 
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fuerzas federales quedan como víctimas de un ostracismo al que el pueblo 

cristiano las condena. Chabaud, por otro lado, escapa a esa crítica parcial 

contra los participantes de la guerra cristera y, en la incursión en el proceso 

intertextual que demostré, equilibra los juicios al presentarnos las escenas 

cuarta y quinceava como muestras de los excesos que ambas partes, Estado 

e Iglesia, cometieron entre 1926 y 1929. 

 Considerar la dimensión factual de la obra de Chabaud, no minimiza 

su dimensión metafórica. Prueba de ello es que, en el discurso de Nécimo 

Hernández, éste piensa que la estaca plantada «más parece como un dedo 

que señala pa’l cielo» [Chabaud, 2003: 49]. La analogía es parte de una 

isotopía que se conforma paulatinamente con la presencia de la Mano, pero 

además con referencias al elemento «dedo» que aparece en la escena quince 

e incluso cierra la obra: «El Obispo regresa con una custodia de plata y oro 

en donde mete con delicadeza a la Mano. La sala va quedando a oscuras 

mientras la luz se centra en la custodia. La Mano se cierra en un puño 

exceptuando el dedo índice que señala al cielo […]» [Chabaud, 2003: 76]. 

La homogeneidad semántica que sustenta la relación entre estos elementos 

es, me parece, una práctica de la política mexicana que funciona al menos 

desde el Maximato callista: el dedazo, «es decir, la capacidad decisoria 

prácticamente ilimitada del titular del Ejecutivo acerca de quién sería su 

sucesor» [Carbonell, 2002: 73]. 

Que la obra de Chabaud desarrolle este otro elemento histórico 

gracias a la isotopía del dedazo no es una lectura arbitraria. Momentos antes 

de la escena de cierre, Calles se entrevista con el Obispo y acuerda cesar 

hostilidades modificando la estricta política laica. El dedazo como núcleo de 

la isotopía se sustenta entonces en el asesinato de Obregón, la presencia del 

general Calles como pacificador, la Mano de Obregón estática como último 

elemento visual y alegórico de la obra. Se sustenta también en un hecho 

histórico extratextual coincidente con la temporalidad final de ¡Que viva 

Cristo rey!: la creación del Partido Nacional Revolucionaro (PNR), 

propuesto nada menos que por Calles y dirigido en primer lugar por él 
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mismo. El PNR es el origen del Partido Revolucionario Institucional, al que 

estuvieron afiliados todos los presidentes mexicanos desde 1929 hasta el 

año 2000, cuando el candidato del partido oficial perdería sus primeras 

elecciones por la presidencia de México. La Mano que señala es el último 

guiño crítico de Chabaud hacia la historia nacional y una de sus más 

reiteradas y criticadas prácticas: el dedazo.  

 

Chabaud, crítico de la historia 

¡Que viva Cristo rey! propone estrategias de significación empleadas 

en otros momentos de la trayectoria creativa de Chabaud, como Rashid 9/11 

o Perder la cabeza. Son recurrentes en esta tríada de obras el rumor, la 

teoría conspirativa, la biopolítica, todos marcos de lectura de tramas que 

contribuyen a desmontar la seguridad del lector-espectador sobre la 

veracidad de la historia oficial. De manera siempre evidente, Chabaud 

exhibe la deshumanización que sufren los sujetos a quienes se pide 

inmolarse en nombre de grandes causas. A pesar de la dimensión épica de la 

causa, la Historia acaba por demostrar cómo los héroes y sus enemigos son 

en realidad peones en una invisible partida de ajedrez. José de León Toral, 

Obregón, por ejemplo, son personajes cuyas presencias en escena 

cuestionan la validez de su lucha, incluso cuando esta parece legitimada por 

la narración histórica. De tal manera, al criticar el valor trascendental de 

quienes suelen presentarse como responsables de grandes actos, Chabaud 

comparte su desencanto por la Historia como discurso épico. Más aún, se 

trata de un desencanto ante la Historia como un discurso veraz, referencial y 

empírico. La vista del observador no distingue los hilos que mueven a los 

actores en el teatro del mundo, pero los hilos están ahí y el dramaturgo los 

señala. 

El equilibrio al que me referí al final de la sección anterior (la 

presentación de los excesos cometidos por el Estado y la Iglesia), es también 

un intento constante en la obra histórica de Chabaud. El maniqueísmo o, 

mejor dicho, binarismo con que él explora el tema de la guerra cristera hace 



70                                                                                         ALEJANDRO ARTEAGA MARTÍNEZ 

 

 

                                                                         Número 8, diciembre de 2013 
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

pensar en una concepción retrógrada del historicismo, como apunté. No 

obstante esta objeción a la obra, el proceso de construcción dramática que 

alterna la presentación de una y otra de las posiciones en pugna acaba por 

nivelar el fiel de la balanza que, en casos como el de «Dios en la tierra» de 

Revueltas, podría estar más bien cargado hacia uno u otro lado. Esta 

búsqueda dramática del equilibrio resulta una presentación temática de la 

historia como proceso polifónico. Chabaud reconoce la complejidad de una 

dinámica social tradicionalmente desequilibrada, que atiende o a la voz de 

los vencidos o a la de los vencedores. En ¡Que viva Cristo rey!, el 

dramaturgo construye un terreno donde las dos partes de la guerra cristera se 

dejan oír y se ven actuar. Así el lector-espectador adquiere la posibilidad de 

construir un jucio ético propio. 

La afición de Chabaud por la historia y los recursos literarios con 

que busca expresarla y, de alguna manera, someterla en el género dramático 

es el esfuerzo de un crítico social. El acontecimiento histórico, afirma 

Chabaud con su teatro, es producto de hechos del pasado. No es una 

propuesta nueva de Chabaud ni exclusiva, sino una apuesta de dramaturgos 

mexicanos «que sondean el archivo de la nación y la memoria histórica para 

sacar su material dramático y mostrar que el presente tiene su explicación en 

el pasado, que al fin y al cabo la corrupción, la locura del poder, los abusos, 

las intrigas siguen en la actualidad» [Meyran, 2008: 77]. En este punto es 

donde la labor de Chabaud sobre la historia se vuelca hacia la indagación de 

su naturaleza simbólica y su aplicación escénica como signo o metáfora para 

no caer en la propaganda ni en la crítica panfletaria. 

La obra de Chabaud es una propuesta escénica para reflexionar sobre 

los alcances del poder sin rostro, para reflexionar sobre la historia social y 

los acontecimientos políticos, algunos de trascendencia mundial. El 

problema histórico presentado en ¡Que viva Cristo rey! queda expuesto 

como un signo cuyos bordes separan la especificidad de los indicios 

históricos y de lo fantástico. Hay, en ese signo, un compromiso ético: la 

obra expone las relaciones del poder en una teoría de conspiración, en 
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pactos entre los supuestos enemigos que no consideran la condición humana 

de sus subalternos, a quienes sacrifican en aras de una conveniencia egoísta. 

El texto, con su cierre alegórico, dirige nuestra atención hacia las 

consecuencias de las instituciones involucradas en el conflicto cristero sobre 

la vida de los participantes individuales. En esa misma dimensión sígnica, el 

dramaturgo amplía los límites de la discusión abstracta de la Historia y pone 

en evidencia que el conflicto fue un conflicto entre hombres separados de su 

entorno y, mucho más importante, separados alevosamente de su 

humanidad. 
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Resumen: 
El artículo aborda la compleja dramaturgia de Raúl Cortés a través de un análisis 

filosófico-político de su obra Trilogía del desaliento. Situado en la encrucijada 

ideológica del Teatro de la decepción como contra-espacio de resistencia, el teatro 

de Raúl Cortés presenta un escenario de violencia sistémica en el que los 

personajes, incapaces de comunicarse, buscan refugio en un afuera viciado por el 

poder. El Teatro de la decepción camina hacia la intimidad del taller del artesano, 

espacio donde es posible una práctica profanatoria de las estructuras capitalistas de 

la cultura. 
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Abstract: 
This article deals with complex dramaturgy of Raúl Cortés through a political-

philosophical analysis of his work Trilogía del desaliento. Located at the 

ideological crossroads of the Theater of deception as a counter-space of resistance, 

the theater of Raúl Cortés presents a scenario of systemic violence in which the 

characters, unable to communicate, seek shelter in an outside contaminated by the 

power. The Theater of deception walks to the intimacy of the artisan´s workshop, 

space where is possible a profanation´s practice of the capitalist structures of 

culture. 
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Sumario: I. Contra-espacios de resistencia. II. Wittgenstein se hace 

contorsionista. III. Calígula, el jardinero. IV. Las moscas de la joroba 

siempre dicen la verdad. V. Respirar en este jardín profano. 

 

I. CONTRA-ESPACIOS DE RESISTENCIA 

Un grupo de no más de 15 personas aguarda en la cocina el momento 

en el que el reloj marque las 20:00. En ese preciso instante es cuando se 

solicita a los asistentes que elijan entre dos imágenes. Cada una de ellas está 

asociada a un final. Tras un breve debate acerca de qué imagen escoger, se 

decide por consenso una de las dos, esto es, uno de los dos finales de la 

obra. Precisamente es esta elección la que presagia su cercanía. Unos 

minutos más tarde, ya revueltos a oscuras en un salón repleto de relojes 

entre las cuatro paredes que marcan incesantemente, pero también 

arbitrariamente, el tiempo, se escuchan gritos al fondo de la casa. No se 

escapa ningún segundo de silencio
1
. 

Acostumbrados a consumir aquello mismo que nos obligan a 

padecer, solo el hecho de que se pueda elegir entre dos finales ya marca una 

fricción con respecto a la normalidad de las artes escénicas. Pero 

obviamente esto sería una simple anécdota si no fuera por el espacio en el 

que se desarrolla la acción: el salón de su propia casa. No se trata de aquella 

antaña costumbre de palacios, bufones y tronos. Tampoco es una nueva 

forma del espectáculo burgués. Creo que aquello que cualquier viernes o 

sábado se puede tomar como experiencia, desde su cotidianeidad, constituye 

aquella noción que hace algunos años acuñó Michel Foucault, a saber: 

heterotopía: 

 

Una especie de utopías efectivamente realizadas en las que los 

emplazamientos reales, todos los demás emplazamientos reales que es 

posible encontrar en el interior de la cultura, están a la vez 

representados, impugnados e invertidos, son una especie de lugares 

                                                           
1
 De esta forma comienza la puesta en escena de No amanece en Génova, de la que nos 

ocuparemos en el tercer epígrafe de este artículo. 
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que están fuera de todos los lugares, aunque, sin embargo, resulten 

efectivamente localizables [Foucault, 2010: 1062]. 

 

Se trata de un espacio diferente, de un espacio-otro, de un contra-

espacio de resistencia frente al espacio de la represión de la sociedad 

capitalista. Como el ángulo remoto del jardín o la tienda de campaña en la 

infancia, la heterotopía se construye como un contra-emplazamiento en el 

que, siguiendo la tercera Ley de Newton, toda acción conlleva una reacción 

igual y contraria: ante el poder represivo de la cultura mercantilizada (y 

militarizada), el contra-poder ubicado en un espacio localizable ante el cual 

el sujeto se halla íntimamente comprometido
2
. Se genera una distancia en el 

umbral de exclusión desde donde se pueden subvertir las propias categorías 

del sistema. Este contra-espacio de resistencia está siendo mostrado por el 

grupo Trasto Teatro de la mano de su director, Raúl Cortés
3
.  

El proyecto, iniciado allá por el 2009, nace, nos señala su director, 

con «la certeza de que el teatro, el arte, la cultura no pueden permanecer 

indiferentes a los hechos, ni pueden permitir la indiferencia de los 

individuos» [Cortés, 2010b: 8]. Ante esta posición es ineludible el ansia por 

el cambio. Pero no nos encontramos ante un mero lampedusismo en el que 

todo cambia para seguir igual. Se trata de una práctica de resistencia: frente 

al poder, un contra-poder; frente a la violencia sistemática, una contra-

violencia; frente al pensamiento unidimensional, el pensamiento del espacio 

                                                           
2
 Un compromiso que implica un descompromiso con el sistema. Al respecto véase 

Rodríguez 2002, 53-56. 
3
 Las obras que componen Trilogía del desaliento, publicada por Lläut&Sensenom en 2010 

con prólogo de Eugenio Calonge, han recibido numerosos premios nacionales e 

internacionales: X Premio Internacional de Teatro de Autor Pérez Minik 2007 (Tenerife), 

Premio Escena Joven 2008 (Málaga), Mención especial del jurado en el X Encuentro 

Internacional de Azul 2009 (Buenos Aires), Premio de Creación 2012 La nave del duende 

(Cáceres). Junto a esta trilogía, ha publicado El capitán Flick (Fundación Correíllo La 

Palma, 2006) y Tagoror (Cabildo de Tenerife, 2004). Recientemente, la editorial 

Llaüt&Sensenom ha publicado Los satisfechos (2013) con estudio introductorio de Pilar 

Bellido (Universidad de Sevilla) y epílogo de Eugenio Barba (Odin Teatret). Puede 

encontrarse más información en http://www.trastoteatro.com 

http://teatrodecepcion.blogspot.com.es 

http://www.trastoteatro.com/
http://teatrodecepcion.blogspot.com.es/
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revolucionario; frente al valor y la utilidad, la estética de la poesía…la única 

que nos hace habitable el mundo
4
. En palabras del autor: 

 

Nuestro teatro nace de la decepción. Nos sentimos decepcionados ante 

el mundo, incapaz de ofrecer más que ruido y vacío. Nos sentimos 

decepcionados ante el arte, que ha olvidado su impulso trasgresor. Y 

ante el artista, que ha perdido la fe en el oficio. Nos sentimos 

decepcionados, sobre todo, ante el teatro, que ha mancillado su 

misterio. Nos sentimos decepcionados, solos e indefensos. Por eso 

hemos decidido juntarnos, para protegernos y actuar en el primer 

espacio que habita nuestra decepción: nuestra propia casa [Cortés, 

2010b: 9-10]. 

 

En los siguientes epígrafes realizaremos una relectura de las 

tres obras de Raúl Cortés que conforman esta trilogía en clave de 

relaciones de poder: la estructura horizontal en Contadora de 

garbanzos, la verticalidad en No amanece en Génova y las relaciones 

de poder dentro de uno mismo en No es la lluvia, es el viento. Una 

estética violenta que comparte espacio con la poesía. 

 

II. WITTGENSTEIN SE HACE CONTORSIONISTA
5
 

«El nombre de las cosas es la cosa misma…», de forma tan radical 

contesta la contorsionista retirada ante la pregunta de la mujer del domador 

de leones «¿Cuánta dignidad cabe en un montón de mierda?» [Cortés, 

2010a: 19]. La respuesta nos recuerda al tono de las proposiciones del 

Tractatus de Wittgenstein
6
. No es aquí el lugar para realizar una 

comparación, pero lo cierto es que si el nombre de la cosa es la cosa misma, 

sobre lo que no tiene nombre no se puede hablar
7
.  

En la obra interactúan y se contagian cuatro personajes. Dos poseen 

voz, la mujer del domador de leones y la contorsionista retirada; otra debe 

                                                           
4
 «Ahora, sin el nazismo, la técnica “suelta” nos dominaba por completo. Solo la otra tejné, 

la poética, podría hacernos habitable el mundo». Rodríguez, 1999: 259. 
5
 En este epígrafe me ocupo de la primera obra de la trilogía Contadora de garbanzos. 

Cortés, 2010a: 13-57. 
6
 También recuerda a la verdad como correspondencia en la metafísica aristotélica. 

7
 El Tractatus lógico-philosophicus se cierra precisamente con la siguiente proposición: 

«De lo que no se puede hablar, hay que callar la boca». Wittgenstein, 2003: proposición 7. 
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expresarse en un lenguaje marginal para los oyentes, la lengua de signos; 

finalmente nos encontramos con aquel domador de leones sobre el que gira 

toda la trama y que, gran acierto, no pronuncia más que una carcajada
8
, pero 

impone su norma en el código lingüístico de los personajes. Una de las 

características de estos personajes es que reproducen los roles sociales 

contemporáneos dentro de lo que se conoce como la heteronormatividad: el 

hombre, fuerte e inteligente incluso en su ausencia, somete a un grupo de 

mujeres que únicamente encuentran su fin en su servicio, en su 

productividad con respecto al soberano. 

Todos agonizan en una vida ya pasada, incluso el propio domador 

que depende inexcusablemente de los 43 garbanzos, ni uno más y ni uno 

menos. Su vida se muestra frágil ante la necesidad de que en el plato haya 

exactamente el número requerido de garbanzos para que conserve su 

condición de domador, quizá no tanto de leones como de personas
9
.                  

Y sin embargo, a pesar de que mantengan un circo sin funciones, 

siguen trabajando, siguen conservando el impulso de producir, de apilar 43 

garbanzos en un plato. El exceso de producción no es una fricción en el 

sistema, es la propia forma que posee el sistema para autoinmunizarse: un 

ciclo, un eterno retorno de lo mismo como forma de domesticación. Es por 

ello que la mujer del domador de leones únicamente sepa contar hasta 43
10

. 

Después de ese número se abre un abismo, una nada, un vacío en el que el 

lenguaje es imposible. Seguramente la contadora de garbanzos tenga 43 

años y los tenga desde su nacimiento como contadora, porque le es 

                                                           
8
 «EL DOMADOR DE LEONES profiere una estrepitosa carcajada. Y la cabeza se le 

enciende, roja como un semáforo». Cortés, 2010a: 21. «EL DOMADOR vuelve a reír. Y su 

cabeza se vuelve a encender». Cortés, 2010a: 49. 
9
 «LA CONTORSIONISTA RETIRADA: ¿Es que quieres matarlo, mujer? ¡45 garbanzos 

en el plato del domador de leones! ¡45! ¿Qué pretendes? ¡¿Cuántas veces te he dicho que 

debes poner 43?! ¡43! Más, lo dejan pesado y menos, no le menguan el hambre». Cortés, 

2010a: 21. 
10

 «LA MUJER DEL DOMADOR DE LEONES: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, … ¿Por qué piensas que 

lo hago adrede? No es así. Imposible. Yo sólo se contar hasta 43. “No te hará falta aprender 

más números”, me dijo él, “la vida en la carpa tiene poca ciencia”. Brilla poco un cuelo de 

43 estrellas…8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15… “Tu nombre es Sacrificio”, me dice. “Y, 

recuerda, el nombre de las cosas es la cosa misma”. Yo no soy ninguna cosa». Cortés, 

2010a: 21. 
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imposible pensar en más allá de 43 garbanzos, años, funciones o números. 

Por eso los años también pasan tan rápido, pues solo duran 43 días. Por eso 

se amontonan y pesan cada vez más, acumulándose de generación en 

generación sin otra posibilidad que la misma acumulación
11

. Pero, sin 

embargo, aunque su universo se concentre en la carpa y el contar, no 

pertenece al circo sino a la servidumbre hacia el domador
12

. 

La contorsionista, en cambio, retirada ya de los escenarios, busca su 

utilidad al servicio del regente domador. Recuerda, salvando las distancias 

tanto espaciales como quizás éticas, al sonderkommando de un campo de 

concentración: concentracionarios que se dedican hacer el trabajo sucio de 

las SS a cambio de privilegios. La carpa del circo, como si de un campo de 

concentración se tratara, domestica de tal forma que la contorsionista, que 

seguramente se ha visto sometida y flagelada por la autoridad del domador, 

ahora precisamente, como en una estructura piramidal, somete y flagela a la 

mujer del domador. Recuerden al delirante
13

:  

 

Las intenciones con las que aceptas en ti el mal no son las tuyas sino 

las del mal. El animal arranca de las manos el látigo al amo y se 

fustiga él mismo para convertirse en amo, y no sabe que esto es sólo 

una fantasía producida por un nuevo nudo en la correa del látigo 

[Kafka, 1998: 86]. 

 

El momento de la ruptura se produce cuando la contadora (o mujer 

del domador o Sacrificio o Soledad o Angustias o Dolores…ya se sabe que 

el nombre de las cosas es la cosa misma) hace ver que posee un elemento 

extraño al propio contar garbanzos: un teléfono ajeno al circo. Este 

elemento foráneo provoca la fricción porque la identidad de la contadora 

                                                           
11

 «LA MUJER DEL DOMADOR DE LEONES: Mi madre también contaba garbanzos. Y 

la madre de mi madre. Y la madre de la madre de mi madre…y así hasta la primera mujer. 

Somos contadoras de garbanzos. Nunca nos han dejado ser otra cosa. Ni siquiera aquí, en 

esta carpa, soy ajena a ese destino…Mucho menos aquí». Cortés, 2010a: 24. 
12

 «LA CONTORSIONISTA RETIRADA: Y lo es. Pero recuerda que aunque trabajas para 

el circo, no pertenece a él […]. El circo somos los artistas, asúmelo». Cortés, 2010a: 24. 
13

 Quizás es en el delirio precisamente donde pueden hallarse ciertos rastros y restos de una 

posible verdad –siempre en términos de potencia, de posibilidad–, al situarse en un lugar 

otro, en lugar fuera de lugar, en un margen impensado. 
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debe quedar circunscrita a la propia carpa
14

. Es en el momento en el que se 

percata del miedo que invade a la contorsionista –que mantiene su 

identidad, a pesar de estar retirada, maquillándose todos los días para la 

carpa
15

– cuando la contadora comienza a ser consciente de su condición de 

oprimida. Por eso espeta una afirmación grave y profunda: todas, incluida la 

trapecista, son contadoras de garbanzos. Todas se encuentra cortadas por el 

mismo patrón: servir a los deseos (en el sentido más fuerte de esta palabra) 

del domador, del circo, del sistema
16

. 

Ante esta situación la única que es capaz de decir lo que necesita 

escuchar es aquella misma a la que es imposible escuchar por desconocer su 

código lingüístico. La trapecista muda anima a la contadora a huir. Pero la 

contadora de garbanzos asume la ironía del dispositivo que nos hace creer, 

como señalara Foucault, que en él reside nuestra liberación
17

: en la carpa 

hay un orden compuesto por 43 unidades; un orden que la protege
18

. Solo 

gracias a la acción de la trapecista muda, rociando todo el circo de gasolina 

y dispuesta a prenderle fuego, la contadora de garbanzos deja de ser 

contadora de garbanzos, huyendo del fuego, de su identidad consumida por 

las llamas. Paradójicamente la trapecista vuelve a su trapecio, imbuido por 

                                                           
14

 «LA CONTORSIONISTA RETIRADA: Tu mundo está en esta carpa, junto a él». 

Cortés, 2010a: 34. 
15

 «LA CONTORSIONISTA RETIRADA: …Por eso sigo aquí, y por eso me maquillo 

cada día. Ya no me maquillo para el público, ni para el circo. Me maquillo para la carpa, 

para que me reconozcan los míos». Cortés, 2010a: 42 y 43. 
16

 «LA MUJER DEL DOMADOR DE LEONES: 43 garbanzos en el plato, la buena esposa. 

43 garbanzos en los informes, la buena secretaria. 43 garbanzos en la cuna, la buena madre. 

43 garbanzos de placer en la cama. 43 garbanzos de moral en el escote y la largura de la 

falda. Para depilarte las axilas y el bigote, 43 garbanzos. Para las tetas firmes, 43 garbanzos. 

Para las caderas estrechas y el culo alto, 43 garbanzos…siempre lo mismo, 43 garbanzos». 

Cortés, 2010a: 27. 
17

 «Ironía de este dispositivo de sexualidad: nos hace creer que en él reside nuestra 

“liberación”». Foucault, 2009: 169. 
18

 «LA MUJER DEL DOMADOR DE LEONES: ¿Cómo será la vida lejos de aquí?... Sí, 

quizá debería. ¿O no? ¿Y si en otras riberas también se desploman las acacias? Aquí, al 

menos, hay un orden ¿no?...un orden que me protege. Duro, sí, como una piedra…pero una 

piedra siempre es tierra firme, ¿no?». Cortés, 2010a: 31. 
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las ruinas, pues el aguijón, aquel del que habló Canetti
19

, se encontraba ya 

demasiado profundo. 

 

III. CALÍGULA, EL JARDINERO
20

 

¿Qué hubiera pasado si Calígula hubiese sido emperador en el año 

2001? Exactamente lo mismo que sucedió: la locura del poder que asedia, 

reprime y asesina a su voluntad. El poder que posee el soberano de hacer 

morir y dejar vivir vuelve a la palestra en esta era biopolítica
21

. El 

emperador, llámese Calígula o G8, decide irracionalmente sobre la muerte 

de los individuos: Carlo Giuliani acabó bajo las ruedas del Imperio
22

.  

Si el Calígula en la ficción de Camus quería traer lo imposible (la 

Luna) al reino de lo probable
23

, este nuevo Calígula de Génova, que 

mantiene ciertos aires con Creonte, pretende convertir en jardín a los 

súbditos de un reino invadido por la niebla de la decadencia
24

. Pero ambos 

Calígulas no pretenden el mal por el mal –¿acaso sabemos delimitar el mal 

sino es desde los propios parámetros del sistema?–. Más bien buscan un 

refugio en el cual escapar de la mortalidad insoportable de lo posible que en 

                                                           
19

 «Toda orden consiste en un impulso y en un aguijón. El impulso fuerza al receptor a la 

ejecución, a saber, de manera tal como es adecuado al contenido de la orden. El aguijón 

queda en aquel que ejecuta la orden. Cuando las órdenes funcionan normalmente, como se 

espera de ellas, del aguijón no se ve nada. Es secreto, no se lo sospecha; quizá se 

exteriorice, apenas percibido, en una leve resistencia antes de que se obedezca la orden. 

Pero el aguijón se hunde hondo en el hombre que ha cumplido una orden y allí se queda, 

inalterable». Canetti, 1987: 301. 
20

 El epígrafe está dedicado a la segunda obra, No amanece en Génova. Cortés, 2010a: 59-

102. 
21

 Volvemos aquí al último capítulo de la Voluntad de saber de Foucault antes citada, cuyo 

título reza «Derecho de muerte y poder sobre la vida». 
22

 En una conversación con el Raúl Cortés, después de la representación de No amanece en 

Génova, el autor señaló que la obra fue escrita con ocasión de los sucesos de Génova en la 

cumbre del G8 de 2001.  
23

 «CALÍGULA: Ya. Bueno. El caso es que no estoy loco, y hasta te diré que nunca he 

estado tan cuerdo. Sencillamente, he sentido un anhelo imposible. (Una pausa). No me 

gusta cómo son las cosas […]. Pero hasta ahora no lo sabía. Ahora lo sé. (Con la misma 

naturalidad). No soporto este mundo. No me gusta tal como es. Por lo tanto, necesito la 

luna, o la felicidad, o la inmortalidad, algo que, por demencial que parezca, no sea de este 

mundo». Camus, 2003: 20-21. 
24

 «EL REY: Esta niebla me está oxidando los pulmones. ¿Para qué me sirve ser rey si no 

tengo aire limpio que respirar? Tú…tú eres mi jardín. Haz algo». Cortés 2010a: 65. «EL 

REY desconoce que se pudre por dentro». Cortés, 2010a: 66. 
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este mundo habita. Si detentan el poder, ¿qué es este sin la oportunidad de 

lo imposible?
25

 

Los personajes de No amanece en Génova son incapaces de 

mantener un diálogo. No porque no posean las capacidades para ello o 

hablen la misma lengua, sino porque el diálogo en sí es un imposible cuando 

uno posee la espada y el otro la palabra. Es por ello que al inicio solo 

podamos escuchar gritos de pánico, gritos de dolor, gritos, en fin, de esa 

imposibilidad de comunicarse más allá de lo más primario: el sufrimiento.  

La Infausta –que ahogó entre sus piernas quien sabe si al 

primogénito heredero
26

– sufre, es obvio; pero también lo hace, 

paradójicamente, el Rey
27

. Las dicotomías bueno-malo, justo-injusto, 

lealtad-traición, verdad-mentira se disuelven en un mismo magma. El Rey 

no es malo, ni la Infausta es buena. La justicia no recae sobre las 

pretensiones de una o sobre los desmanes del otro. Todas estas dicotomías 

son solo un producto banal del sistema. Este, el sistema, es precisamente lo 

importante. En esta obra se refleja en su más íntima pretensión: el derecho a 

la violencia de la violencia por el control de la violencia
28

.  

El poder es y solo es violencia. En este caso, violencia sistémica que 

ha devenido explícita en el interior del castillo
29

. Pero ni siquiera el poder se 

                                                           
25

 «CALÍGULA: […] Por fin entiendo la utilidad del poder. El poder brinda una 

oportunidad a lo imposible. A partir de hoy y en lo sucesivo, mi libertad dejará de tener 

límites». Camus, 2003: 32-33. 
26

 «LA INFAUSTA: Apreté las piernas. Las apreté. Apreté una contra otra como dos 

cornejas enfermas. Y apreté, apreté, apreté. Las junté para que no pasara ni una gota de aire. 

Y se ahogó». Cortés, 2010a: 65. 
27

 En la obra aparecen cuatro personajes: el Rey, la Infausta, Oncetiros y el Poeta. 
28

 Se toma esta expresión en el sentido del análisis que hace Esposito de la violencia en 

Benjamin. Esposito, 2005: 46. 
29

 Slavoj Žižek hace una distinción entre dos tipos de violencia: la violencia subjetiva y la 

violencia objetiva. La primera es aquella que de forma explícita podemos identificar 

rápidamente: disturbios, conflictos bélicos, etc. Junto a esta violencia encontramos dos 

tipos de violencia objetiva: la violencia simbólica que halla su lugar en el lenguaje y la 

violencia sistemática propia del funcionamiento homogéneo de los sistemas económicos y 

políticos. Si la violencia subjetiva nos es fácil de reconocer se debe a que «se experimenta 

como tal en contraste con un fondo de nivel cero de violencia» en donde se produce «una 

perturbación del estado de cosas “normal” y pacífico». Frente a la claridad de la violencia 

subjetiva, la violencia objetiva se muestra oculta en el propio estado de cosas normal: «la 

violencia objetiva es invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que 

percibimos como subjetivamente violento». Žižek, 2009: 9-10. 
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libra de la violencia: necesita aire para respirar, necesita un jardín pues «de 

nada me sirve ser rey si no tengo aire limpio que respirar» [Cortés, 2010a: 

66].  

Jardines los hubo, a montones, pero todos se desangraron mientras 

Oncetiros, acostumbrado a la imposibilidad de utilizar su vista, acariciaba el 

sirviente gatillo oxidado once veces, once, siempre once, constante y 

fielmente once… porque precisamente once, y no doce o veinte, ni siquiera 

uno, es el número de veces que fue empuñado. Once, sí, como doce o 

veinte, e incluso uno, son solo las veces que la violencia sistémica se hace 

visible, a su voluntad, sobre el cuerpo de la población. Porque qué mejor 

que la violencia que te da de comer
30

, que la violencia que te hace jardín. Al 

fin y al cabo, «si tienen el derecho de vivir  conmigo, yo tengo el derecho de 

que mueran junto a mí» [Cortés, 2010a: 70]. 

Hacer morir y dejar vivir, de nuevo: «Si no importa lo que hagamos, 

si todos merecemos vivir, entonces lo que no importa es la vida. Lo que no 

merece la pena es la vida» [Cortés, 2010a: 75]. El soberano necesita del 

cuerpo de la población para continuar en su condición vital de soberano. Se 

producen subjetividades, sujeciones al poder. Quién será Oncetiros, se 

pregunta, persona buena y amigo amable
31

. Incluso el propio soberano se 

encuentra bajo la yaga de la subjetividad: no puede dejar de ser soberano
32

. 

Las identidades se encuentran fuertemente remarcadas desde su eclipse y su 

decadencia.  

La propia figura de la Infausta no deja de recordárselo. Como 

Antígona ante Creonte
33

, la Infausta reclama un derecho que trasciende al 

creado por el ser humano. El Rey efectivamente promulga leyes injustas, 

                                                           
30

 «EL REY: Mejor la hoja de mi cuchillo que un cuchillo forastero. Al menos, dan la vida 

por su rey». Cortés, 2010a: 70. 
31

 «ONCETIROS: Gracias, señor. ¿Pero quién seré yo? ¿Quién seré yo frente al espejo, 

cuando ya no pueda decir quién soy? Cuando sólo pueda decir lo que soy: estas 

brumas…estas brumas». «EL REY: Serás quien has sido siempre: un hombre bueno y un 

amigo noble». Cortés, 2010a: 72. 
32

 «EL REY: Haremos lo que hemos hecho siempre. Lo único que sabemos hacer». Cortés, 

2010a: 72. 
33

 La Antígona de Sófocles critica la ley dictada por el rey Creonte, que prohíbe enterrar a 

su hermano, por considerarla opuesta a la ley divina. 
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pero la Infausta recurre a leyes supra-humanas, leyes que se encuentra fuera 

del alcance terrenal; leyes, en fin, propias del infame pensamiento 

iusnaturalista. El Rey es bien consciente de su posición: «el poder no da 

derecho. El poder da poder solamente» [Cortés, 2010a: 76]. En esta cita 

atisbamos esa vieja unión que pocas veces se acepta: el derecho es solo una 

parte del poder y este es solamente eso, violencia. 

Precisamente esta violencia es la que cuestiona desde su pasividad el 

personaje del Poeta, al menos en su primera parte. Con un cierto parecido al 

Bartleby de Melville, el Poeta se muestra lejano a la sujeción que el poder 

genera gracias a su potencia de no [Agamben, 2011: 93-136]. Su nombre 

depende de quién lo pregunte [Cortés, 2010a: 82]. No hay razones para 

evitar su muerte [«muere el sol cada noche, y yo soy menos necesario». 

[Cortés, 2010a: 84], así como tampoco sufrimiento en los ojos del poeta. Es 

esto mismo lo que trastoca la lógica del Rey: insiste una y otra vez en 

identificar al poeta, porque si no lo consigue será su propia identidad la que 

se encuentre en peligro
34

. 

Pero este es únicamente, en caso de ser algo, un fingidor que 

manipula las palabras. Una singularidad cualsea que no dispone de una 

identidad que hacer valer y, sin embargo, es capaz de una comunidad sin 

una representable condición de pertenencia. Como es bien sabido, la 

identidad consiste precisamente en poseer el título de propiedad que te 

incluya en un todo. Pero este mismo título de propiedad es también de 

exclusión: aquel que no lo posea, quedará excluido. La identidad se 

configura desde la lógica del amigo-enemigo: aquel que se encuentra dentro 

de las murallas o fuera de ellas
35

.  

El Poeta simplemente no se cuestiona la idea de ser propietario. Esto 

es lo que en ningún caso, como puso de manifiesto Giorgio Agamben, el 

                                                           
34

 «EL REY: Bien acomodas las letras. ¿Eres maestro? […]. Fraile, ¿acaso eres fraile?». 

Cortés, 2010a: 85. 
35

 «Así que la muralla es a la vez escudo y trampa, mampara y jaula. Su peor características 

consiste en que engendra en mucha gente la actitud de defensor de la muralla, crea una 

manera de pensar en la que todo está atravesado por esa muralla que divide el mundo en 

malo e inferior: el de fuera, y bueno y superior: el de dentro». Kapuscinski, 2008: 73. 
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Estado puede tolerar
36

. La ausencia de identidad quiebra la relación violenta 

que necesita sustentar el Rey. Pero ella misma también es una violencia, una 

violencia pura que ni instaura ni conserva, sino que supera el orden
37

. Por 

eso cuando el Poeta tiene la ocasión no posee razones para matar al Rey
38

.  

Y la grieta se hace mayor cuando definitivamente, sin necesidad de 

hundir el puñal en el pecho del Rey, el Poeta consigue cambiar el orden de 

las palabras que sustentaban el reino: «No ha matado a nadie. No es él quien 

mata. Señor, usted no tiene poder sobre nada. Somos nosotros, caravana 

umbría, somos nosotros, precisión y lazareto, los que avanzamos al 

embarcadero de Caronte pidiendo la muerte. Somos nosotros los que nos 

dejamos matar…» [Cortés, 2010a: 90]. De nuevo el delirio:  

 

la culpa siempre es indudable» [Kafka, 1974: 120] pues «no hay 

errores. Los que nos mandan, por lo que he visto hasta ahora (y sólo 

conozco los grados inferiores), no tratan, por así decirlo, de localizar 

la culpabilidad entre la población, sino que, como dice la ley, se 

sienten llamados por la culpabilidad [Kafka, 2008: 12].  

 

Más allá se abre un pasaje bifurcado por un naipe. No hay necesidad 

de desvelar lo que ya ha sido elegido en el preámbulo dionisíaco de la 

representación. El final, sea cual sea, podría haber sido escrito por el mismo 

Calígula:  

 

Si yo hubiera conseguido la Luna, nada habría sido igual […]. Nada 

hay, ni en este mundo ni en el otro, hecho a mi medida. Y eso que sé, 

                                                           
36

 «Las singularidades cualsea no pueden formar una sociedad porque no disponen de 

identidad alguna que hacer valer, ni de un lazo de pertenencia que hacer reconocer. En 

última instancia, de hecho, el Estado puede reconocer cualsea reivindicación de identidad –

incluso (la historia de las relaciones entre Estado y terrorismo en nuestro tiempo es la 

elocuente confirmación) aquella de una identidad estatal en su propio interior–; pero que las 

singularidades hagan comunidad sin reivindicar una identidad, que los hombres se co-

pertenenzan sin una condición representable de pertenencia (ni siquiera en la forma de un 

simple presupuesto), eso es lo que el Estado no puede tolerar en ningún caso». Agamben, 

2006: 70. 
37

 Walter Benjamin opuso a la violencia que instituye el derecho y a la violencia que lo 

conserva una violencia pura (reine Gewalt) que no lo instaura ni lo conserva, sino que lo 

supera. Benjamin, 2007: 193. 
38

 «LA INFAUSTA: Por amor de Dios, mátalo. Tiene un pantano de miseria en la sangre. 

¡Mátalo. Mátalo! EL POETA: No. No tengo razones». Cortés, 2010a: 86. 
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y tú también lo sabes (Alarga la mano hacia el espejo, llorando), que 

bastaría con que lo imposible existiera. ¡Lo imposible! [Camus, 2003: 

150]. 

 

IV. LAS MOSCAS DE LA JOROBA SIEMPRE DICEN LA 

VERDAD
39

 

Los rumores corren por Roma tan rápido como sus hormigas. Se dice 

que al reunir mil grullas de papel es posible que un deseo se cumpla. Pero 

en Roma no solo hay rumores. Las moscas invaden la ciudad, atraídas por la 

decadente y putrefacta sociedad en descomposición. Las moscas no suelen ir 

a aquellos lugares repletos de vida, sino allí donde la muerte es una 

constante. Y las grullas de papel, que se sepa, no comen moscas. Se dedican 

a emigrar, las de carne y hueso, pues el nómada escapa de la humedad 

estancada. Donde hay moscas, no hay grullas. 

El viejo de la joroba y Roma se turnan en las horas de vigilia. 

Cuando uno duerme, el otro abre bien los ojos por si llegan las grullas. 

«¿Qué sucede cuando no sucede nada?» [Cortés, 2010a: 111]. Simplemente 

se espera (y se enferma
40

). Anhelo de un imposible. ¿Cómo enfrentarse a 

aquello que sabes no sucederá? La lluvia, como en el replicante, se encarga 

de borrar las lágrimas de la memoria. 

«No es la lluvia…es el viento de sus alas que se revuelve como un 

huracán» [Cortés, 2010a: 113], pero no es el viento del aletear de las grullas 

lo que suena, por mucha que Roma crea oírlas. Sigue siendo el seseo de un 

aletear, sí, pero de moscas que, como el ángel de la historia
41

, ensucian las 

                                                           
39

 La tercera y última obra lleva por título No es la lluvia, es el viento… Cortés, 2010a: 103-

142.  
40

 «ROMA: Todos estamos enfermos». Cortés, 2010a: 113. 
41

 «Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, al parecer en 

el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la 

boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro está 

vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de 

acontecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, 

amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y 

recomponer lo destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus 

alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra 

irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas 
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lágrimas al caer para que cuando alcancen el suelo ya solo sean aquello que 

se cree fue
42

.   

Pero no volverá. El viajero no volverá. Seguirá caminando, seguirá 

alejándose. Todos los caminos es cierto que llegan a Roma, pero también se 

marchan de ella. El resto es solo un relleno de palabras sin sentido o quizás 

con todo el sentido y por ello mismo carentes de vida: en el agua estacada 

únicamente sobrevive lo podrido (el pasado) y este al tocarse se 

descompone
43

. 

Más allá de la melancolía solo les queda cartografiar 

minuciosamente cada uno de los detalles de la soledad en la que mueren 

constantemente
44

: «no será otro día, es el mismo día repetido: letanía de 

aceña» [Cortés, 2010a: 135]. ¿Acaso existe escapatoria posible ante las 

arenas movedizas? Con cada paso que se da, con cada manotazo que se 

propina, el cuerpo se hunde cada vez un poco más hasta que se llora una 

lágrima de sangre
45

.  

¿Acaso importa entonces que la lluvia cese, que las grullas vuelen y 

que el viajero se detenga en aquel agujero? Las arenas ya han carcomido su 

existencia y sobre la pared rocosa solo se atisban sombras de lo que nunca 

pudieron imaginar. Los colores son una fantasía. La única verdad es que las 

moscas vuelan allí donde la carne está muerta: el miedo se encarga de 

moldear la carne que ha perdido toda esperanza. La única música que ha 

                                                                                                                                                    
crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso». Benjamin, 

2008: tesis IX. 
42

 «[¿Qué tienes, Roma, qué tienes? Tus desvelos evocan el paisaje de un palacio de 

invierno saqueado]». Cortés, 2010a: 114. 
43

 «EL VIEJO DE LA JOROBA: ¿De veras? ¿Cuántas veces te has muerto en estos años? 

Te estás muriendo a cada rato. Ahora mismo estás muerta. Como las grullas no vuelan, te 

inventas pajaritas de papel. Como El Viajero no vuelve, retrasas los relojes y esperas. Nada 

de lo que quieres tocar, existe. Y el único que te arrima agua a la boca, te estorba. La cuerda 

se deshilacha, hebra a hebra, hasta que se quiebra». Cortés, 2010a: 124-125. 
44

 «EL VIEJO DE LA JOROBA: ¿Qué temes? La soledad es un desierto en plena noche, 

pero tú conoces bien su geografía. No soy el primero que se va, tampoco seré el primero 

que no regrese». Cortés, 2010a: 126.  
45

 «[Y la toca como si entrara en una taberna donde sirven agua sucia y escupen en el suelo. 

¡Grita, Roma, grita…! De la voz de alerta en los gineceos…Pero Roma no grita. Roma no 

pelea. Roma se queda muda y llora una lágrima de sangre entre las piernas]». Cortés, 

2010a: 129. 
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sonado durante todo este tiempo, fingido placebo, ha sido el seseo de 

aquella verdad sombría que solo la ven aquellos que precisamente quieren 

ver. «¿Dónde está la belleza?» [Cortés, 2010a: 142] es solo un conjunto de 

palabras que forman la estructura de una interrogación. 

 

V. RESPIRAR EN ESTE JARDÍN PROFANO 

«No es de mayo este aire impuro / que el oscuro jardín extranjero / 

hace aún más oscuro, o le deslumbra con ciegas claridades…» sentencia 

Pasolini en el primer poema ante la tumba de Gramsci [Pasolini, 2009: 143]. 

No es de mayo este aire cargado de cenizas laceradas por la imposibilidad 

de todo lo ajeno a lo impuro. Ya no hay primaveras para el arte. El teatro 

solo puede respirar en una atmósfera cargada por la violencia del sistema 

capitalista. ¿Dónde hay una ventana que abrir para ventilar la sala? 

Olvídense. El sistema se presenta cerrado y hermético. ¿O es precisamente 

eso lo que nos hacen creer? 

Volver a la intimidad del taller, allí donde se gestan las obras y más 

allá de cargadas estructuras jerarquizadas. Frente al artista burgués, la 

posición subversiva del artesano. Ambos términos, artista y artesano, 

parecen haber dado un vuelco semántico. Ya no importa que el artista sea la 

«persona dotada de virtud y disposición necesarias para alguna de las bellas 

artes», como señala la tercera entrada del diccionario de la RAE. 

Precisamente esta tercera acepción carece de importancia en tanto que la 

virtud, la disposición y las bellas artes han perdido, por utilizar un concepto 

benjaminiano, su aura [Benjamin, 2006], su experiencia.  

Al quedarse vacío ese hueco, la cuarta acepción toma posición: 

«persona que actúa profesionalmente en un espectáculo teatral, 

cinematográfico, circense, etc., interpretando ante el público». De esta 

definición al menos pueden extraerse tres elementos y sus opuestos: 1) el 

artista debe realizar una acción profesionalmente; 2) circunscribe su acción 

al espacio cerrado del teatro, el cine, el circo, el museo; 3) el público, junto 

al espacio cerrado, actúa como factor de subjetividad. 1bis) No es artista 
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quien realiza una omisión, una nada, un vacío; 2bis) los lugares de encierro 

del arte actúan como instituciones de control y domesticación: generan la 

norma que define lo normal y lo anormal
46

; 3bis) no es la obra de arte la que 

otorga la condición de artista, sino la posibilidad de ser observado por  el 

público (voyeur). 

Frente a este artista, la RAE vincula la noción de artesano al oficio. 

Señala lo siguiente: «persona que ejercita un arte u oficio meramente 

mecánico. Modernamente para referirse a quien hace por su cuenta objetos 

de uso doméstico imprimiéndoles un sello personal, a diferencia del obrero 

fabril». La definición en sí mantiene una contradicción: no puede ser 

mecánico aquello que imprime un sello personal. Es cierto que el artesano 

que teje cestas de esparto realiza una acción mecánica, pero cada cesta 

mantendrá una irrepetibilidad que la hace única: son las propias 

imperfecciones con respecto al modelo o patrón original las que convierten 

la cesta de esparto, cada cesta de esparto, en un objeto único y nuevo 

constantemente en el que, conscientemente, el artesano deposita no solo su 

fuerza de trabajo, sino su propia vida (por cada nueva cesta de esparto 

realizada, un pedazo de la carnalidad del artesano-trabajador queda 

desgajada de su propia vida e impresa en la obra).  

Asimismo, dejando de lado esta contradicción, la definición posee 

dos elementos claves: lo doméstico y el oficio. Efectivamente, volviendo al 

ejemplo, el espartero fabrica obras de esparto en su taller a vista de todos, 

normalmente su propio domicilio (o en el garaje con la puerta abierta, entre 

otros espacios que devienen públicos). Expone su intimidad, se expone, a 

los ojos de cualesquiera. Ya no es el público/espectador que juzga, previo 

pago de su posición, en una institución de encierro, sino la calle (la vía 

pública) en la que se transita (como el nómada) la que sirve de medio para la 

experiencia del oficio. Es este precisamente el segundo elemento al que 

quiero referirme.  

                                                           
46

 Sobre los lugares de encierro (el psiquiátrico, la cárcel, la escuela) se ocupó Foucault en 

gran parte de sus escritos. 
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Siguiendo los pasos de Benveniste en su obra Vocabulario de las 

instituciones indoeuropeas, Roberto Esposito aclaró que el término 

communitas, que representa lo común, frente a la immunitas que hace 

mención a lo propio [Esposito, 2003: 25]
47

, mantiene una raíz, el munus, 

con tres acepciones: onus, officium y donum. Onus y oficium aluden al deber 

de forma más explícita: obligación, función, cargo, empleo, puesto. Sin 

embargo, donum apunta al don, a algo no obligatorio. Se trata de un don que 

se debe dar y no se puede no dar, entendido como intercambio: «una vez 

que alguien ha aceptado el munus, está obligado (onum) a devolverlo, ya sea 

en términos de bienes, o en términos de servicios (officium)» [Esposito, 

2003: 27]. En definitiva, el munus, entendido como don particular, consiste 

en la reciprocidad o mutualidad entre los comprometidos, que forman una 

comunidad no de una propiedad, sino de un deber, una falta o una deuda 

(una carencia, una prenda en su acepción jurídica, un don-a-dar). Lo que 

caracteriza a lo común, por tanto, no es lo propio sino lo impropio; una 

común ausencia de identidad, una ausencia de lo propio, una impropiedad 

radical [Esposito, 2003: 31]. 

Frente a esta communitas, la immunitas se caracteriza por el 

beneficio de la dispensatio (en la communitas se produce el sacrificio de la 

compensatio: se dona sin esperar una compensación), esto es, el inmune es 

el ingratus, el que conserva su propia sustancia, el liberado o exento de la 

deuda con el otro. La Modernidad supone, según Esposito, un proyecto 

inmunitario que surge para evitar el peligro del contagio de lo común, el 

contagio de la relación. El individuo, desde esta inmunidad, necesita 

liberarse de la deuda del don-a-dar, exonerarse de la relación con el otro 

[Esposito, 2003: 40].  

                                                           
47

 Paradójicamente, la comunidad y las filosofías sobre la comunidad no se han acogido a lo 

común, sino a lo propio. La comunidad se ha constituido desde parámetros propietarios: lo 

común que nos une en comunidad es la propiedad de una identidad –étnica, territorial, 

espiritual–. De esta forma, los miembros de una comunidad (pensemos en la comunidad 

nacional o en la comunidad de género) tienen en común lo que les es propio (por ejemplo, 

la nacionalidad española o el género masculino). Es por ello que sean propietarios de lo que 

les es común. 
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Dejando estas reflexiones de Esposito, pues no es este el lugar para 

desarrollarlas en profundidad, este binomio también mantiene su lugar en el 

mundo del arte. Parece que, siguiendo con las definiciones que se han citado 

antes, el arte contemporáneo, en el que se inserta el teatro, se aloja en la 

immunitas, en la comunidad propietaria y excluyente que lleva a su propia 

muerte. Esposito lo recuerda: la inmunidad lleva dentro de sí la potencia de 

muerte; una vacuna es una dosis atenuada o inactiva del virus que se 

pretende evitar, pero es esa misma dosis la que provoca la posibilidad de la 

propia muerte ya que el virus inyectado es potencialmente letal [Esposito, 

2005: 17-18]. El artesano, en cambio, desde la categoría de officium 

(recordemos la definición de la RAE) mantiene una íntima relación con la 

comunidad de lo común o de la común ausencia de identidad (propiedad) de 

la communitas. Asimismo, por qué no decirlo, el artesano (el espartero que 

fabrica obras con sus manos) conserva las connotaciones propias de la lucha 

de clases (es, en fin, un trabajador), aspecto este que se pierde en la 

definición del artista. 

El teatro de la decepción, objeto de estas líneas, retoma el taller del 

artesano. Es en su posición y espaciamiento desde donde se puede dejar de 

respirar ese aire impuro. Ya se señaló al inicio de este artículo: los contra-

espacios de resistencia (heterotopías) son posibles. Un ejemplo de ello nos 

lo muestra Raúl Cortés. 

Este contra-espacio de resistencia subvierte las categorías propias del 

teatro que podríamos calificar, por seguir con Esposito, inmunitario. La 

trilogía del desaliento se nos presenta como una auténtica práctica 

profanatoria. Como es sabido, en los rituales religiosos se consagran bienes 

a favor de los dioses. Esta consagración consiste, en última instancia, en 

alejar lo consagrado del espacio de lo humano. El acto contrario, aquel que 

restituye la cosa sagrada a la esfera y al uso común del ser humano, es la 

profanación. Para el acto de profanar solo basta el contacto (contagio): 

determinadas partes del cuerpo del animal que ha sido sacrificado a los 

dioses no pueden ser ingeridas. Sin embargo, si un mortal ajeno a las 
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autoridades competentes toca estas partes del animal, devienen 

automáticamente profanadas, contagiadas, y, por tanto, comestibles.  

Como ha apuntado Giorgio Agamben, profanar significa «abrir la 

posibilidad de una forma especial de negligencia, que ignora la separación 

o, mejor dicho, que hace de ella un uso particular» [Agamben, 2005: 98]. La 

profanación implica, por tanto, una desactivación y una restitución. Se 

desactivan los dispositivos del poder y se restituyen al uso común los 

espacios que el poder había confiscado.  

Siguiendo una indicación dejada por Benjamin, entiende que 

actualmente existe un fenómeno de separación al igual que la consagración. 

El capitalismo como religión separa a los seres humanos de las cosas y de sí 

mismos para convertirlos en mercancías. La cosa separada del uso común 

humano es el consumo, en donde ya no se trata de un acto de uso (usus), 

sino de destrucción (abusus). El capitalismo crea un Improfanable absoluto. 

En principio, es imposible restituir al uso común lo que ha sido convertido 

en mercancía [Agamben, 2005: 106-107].  

No obstante, Agamben señala que lo Improfanable, fundamento de la 

religión capitalista, no posee en verdad tal improfanabilidad, existiendo aún 

formas eficaces de profanación:  

 

lo Improfanable de la pornografía –todo improfanable– se funda sobre 

la captura y desvío de una intención auténticamente profanatoria. Por 

eso es necesario arrancar cada vez a los dispositivos –a todo 

dispositivo– la posibilidad de uso que ellos han capturado. La 

profanación de lo improfanable es el deber político de la próxima 

generación [Agamben, 2005: 121]. 

 

La profanación se nos presenta como una experiencia impolítica
48

. 

El acontecimiento decisivo que nos permita respirar en este jardín debe ser 

un acontecimiento profano. La potencia del teatro de la decepción radica en 

la profanación que acontece mediante el simple contacto y contagio del 

mismo cuerpo político del teatro burgués. Aquí encontramos el umbral de 

                                                           
48

 Sobre lo impolítico véase Esposito, 2006. 
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resistencia, el confín en su doble valencia de margen último y límite 

compartido. 

En este jardín profano, que se experimenta en el teatro de la 

decepción, el yo es consciente de su compromiso y la necesidad del nos-

otros un componente vital. Pero recordemos las palabras de Pasolini, otra 

vez: «Pero yo, con el corazón consciente / de quien sólo en la historia tiene 

vida, / ¿podré alguna vez más esforzarme con pura / pasión, si sé que 

nuestra historia se ha acabado?» [Pasolini, 2009: 173]
49

. A la pregunta del 

poeta cabe realizar la experiencia del des-aliento
50

 desde los espacios 

(exceso y afuera) que el guion que sigue al prefijo empuja a ocupar: respirar 

en un jardín profano como gesto
51

 de resistencia del arte que viene
52

. 
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Resumen: 

El artículo presenta la coincidencia de un estilema en tres comedias escritas en 

colaboración por varios dramaturgos a mitad del siglo XVII, El rey don Enrique, el 

Enfermo, Nuestra Señora del Pilar y Vida y muerte de San Cayetano, en las que 

participaron Sebastián Rodríguez de Villaviciosa y Agustín Moreto, entre otros 

autores. Tras observar la referencia del gracioso a su oficio de ‘espabilador’ o 

‘despabilador’ en los versos que se adjudican a Rodríguez de Villaviciosa en una 

de las comedias, es posible encontrar esa misma referencia en las otras dos obras, 

lo que podría colaborar en la atribución de versos a este dramaturgo. Esta cita no 

aparece en ninguna otra de las comedias examinadas a través de la base de datos 

del TESO (Teatro Español del Siglo de Oro), que reúne el texto digitalizado de 

unas novecientas obras del periodo 1500-1699. 

 

 

Hypothesis about the existence of author’s marks in the 

theatrical collaboration: the case of Rodríguez de Villaviciosa 

and Moreto 

 

Key Words:
1
 

Styleme, Collaborative comedy, Rodríguez de Villaviciosa, Agustín Moreto. 

 

Abstract: 
The article presents the coincidence of a styleme on three comedies written in 

collaboration by several playwrights mid-17
th
 century, El rey don Enrique, el 

Enfermo, Nuestra Señora del Pilar and Vida y muerte de San Cayetano, in which 

Sebastián Rodríguez de Villaviciosa and Agustín Moreto participated, among other 
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authors. After observing the humorous reference in his «espabilador» or 

«despabilador» job in verses that are awarded to Rodríguez de Villaviciosa in one 

of the comedies, it is possible to find the same reference in the other two plays, 

which could contribute in the attribution of verses to this playwright. This quote 

does not appear in any other comedies examined through TESO database (Spanish 

Theater of the Golden Age), which brings together the digitized text of about nine 

hundred works of the period 1500-1699. 

 
 

Entre las estrategias de colaboración literaria en el Siglo de Oro, la 

escritura de una obra teatral de consuno es una de las de mayor interés y 

productividad en el periodo que va de 1622 a 1700
2
 en especial entre la 

muerte de Lope de Vega (1635) y la de Calderón de la Barca (1681), si bien 

comenzó algo antes y terminó de forma difuminada con el cambio de siglo. 

Es un fenómeno, por tanto, vinculado a los seguidores de Lope y a los de 

Calderón, abarcando en ocasiones excepcionales al mismo don Pedro. 

Y es que en ese periodo coincidieron en tiempo y circunstancias una 

constelación de dramaturgos con importantes relaciones de amistad y 

trabajo, llamados a componer comedias para celebraciones vinculadas a las 

instituciones que detentaban el poder de la sociedad barroca, 

fundamentalmente la corte, los ayuntamientos y la Iglesia. El trabajo 

mancomunado se vio entonces no solo como un método de abreviar en el 

tiempo la composición de nuevas obras, sino –sobre todo– como la ocasión 

de aprovechar reuniones entre dramaturgos para establecer tema, división y 

método en la creación de una misma obra. Y es que resulta difícil saber si 

los autores dramáticos comenzaron a reunirse para componer comedias 

entre varios de ellos o si lo que ocurrió es que su cercanía, las relaciones 

profesionales y de amistad fueron las que dieron lugar a este tipo de 

producción literaria. Más bien, si se me permite mi opinión, creo que fue 

esto segundo en un momento social y literario en que había una fuerte 

demanda de producción teatral, lo cual propició que todos estuvieran más 

                                                           
1
 Me baso para estas fechas en la primera comedia escrita en colaboración de la que se tiene 

noticia, coordinada por Belmonte Bermúdez aquel año sobre García Hurtado de Mendoza, 

y sitúo su fin en 1700 de modo tentativo, pues este tipo de composiciones lo cultivan 

especialmente los dramaturgos más vinculados a Calderón de la Barca. 
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cerca entre sí: los comediantes, los autores o directores de compañía y los 

dramaturgos que debían proporcionar los textos tan solicitados desde los 

corrales de comedias, la calle o los palacios nobles y reales. 

Entremos por un momento en la sociedad del siglo XVII y 

observemos la presencia simultánea en Madrid de Calderón de la Barca, 

Pérez de Montalbán, Moreto, Rojas Zorrilla, Pérez de Montalbán, Rodríguez 

de Villaviciosa, Diamante, Matos Fragoso, Cáncer, Belmonte, Martínez de 

Meneses, los Vélez, padre e hijo; Rosete, Sigler de la Huerta, Avellaneda, 

Cubillo y otros nombres que podrían seguir hasta hacer esta cita exhaustiva. 

Podríamos examinar una serie de acontecimientos políticos y 

sociales que contribuyeron en la España festiva de los últimos Austrias a 

aglutinar celebraciones de diverso tipo y, con ellas, a facilitar momentos de 

encuentro y diálogo entre creadores y artistas, a partir –como fecha 

simbólica– de las fiestas de 1634 para inaugurar el nuevo Palacio del Retiro 

y sus jardines.  

Especialmente emblemáticas para lo que ahora importa, fueron los 

festejos celebrados el 20 de febrero de 1637 en el Buen Retiro, con motivo 

del nombramiento de Fernando III de Hungría y Bohemia, cuñado de Felipe 

IV, como Rey de Romanos. En aquella ocasión, tuvo lugar la Academia 

poética jocosa en honor de Felipe IV, en la que Vélez de Guevara fue 

presidente, Batres secretario y Rojas Zorrilla actuó de fiscal. Este último, 

además, compuso parte del vejamen V en que salían los poetas de la corte: 

Rojas, Calderón, Vélez de Guevara, Coello, Solís y Cáncer, entre otros, y se 

parodiaban con marcado acento metapoético los preparativos de las fiestas 

que tenían lugar para honrar al rey. Así, sobre un carro de mojiganga iban 

los ‘ingenios de la corte’ haciendo un ensayo de comedia. La descripción 

que se hacía de cada uno de ellos fue un pretexto para hablar de su 

producción teatral [Julio, 2007]. Es precisamente ese ‘carro de mojiganga’ 

en el que Rojas Zorrilla se subió aquel Carnaval de 1637 y montó a sus 

colegas, el que podría explicar buena parte del espíritu que insufló estas 
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obras escritas en colaboración. Tiempo lúdico y de amistad, de encuentro y 

de diversión literaria. 

Pero no corresponde ahora rastrear el calendario festivo del siglo 

XVII para encontrar los momentos y las razones por las que se compusieron 

obras escritas en colaboración entre varios ingenios, lo cual sería muy 

conveniente. Volvamos al título de nuestra contribución de hoy: Hipótesis 

sobre la existencia de marcas de autor en la colaboración teatral: el caso 

de Rodríguez de Villaviciosa y Moreto, porque pocas son las certezas que 

podemos tener todavía para descubrir en los casos en que nos falta el autor, 

qué dramaturgo o qué otro fueron los responsables de una jornada o de un 

pasaje en una comedia escrita entre varios ingenios, incluso aunque 

conozcamos sus nombres.  

No vamos a repasar aquellas obras en las que este dato aparece 

explícito y que ya nos dejó bien testimoniado Alviti en su estupendo 

catálogo [2006] y otros han continuado en estudios pormenorizados
3
 que 

van poco a poco aclarando un panorama todavía demasiado sombrío. 

Porque, como ya dije en alguna ocasión, hay que ser un excelente conocedor 

de la obra de un dramaturgo para ser capaz de individuar y de asociar a él y 

solo a él algunas ‘marcas de teatralidad’ que permitan individuar la 

atribución de un pasaje concreto. 

 

El espabilador de Rodríguez de Villaviciosa (¿1618?-1663) 

No son muchos los momentos en que la vida de palacio pasa en sus 

oficios al texto dramático. Por eso no dejó de espolear mi atención encontrar 

en algunas comedias –dos, en concreto– la referencia del gracioso a su tarea 

de ‘espabilar’ o ‘despabilar’ luces, de modo que el rey pudiera ver con más 

claridad entre las intrigas de palacio. Como es sabido, esta tarea se solía 

asociar en palacio al bufón de la corte, con casos señeros como el de Manuel 

de Gante, apodado Manolillo, quien fue llamado «gentilhombre de placer» 

en la corte española entre 1635 y 1669. 

                                                           
2 
Puede verse ahora la bibliografía recogida en http://ulecec.unileon.es/?page_id=15 

http://ulecec.unileon.es/?page_id=15
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Al gracioso ‘espabilador’ lo he localizado, al menos, en dos 

comedias escritas de consuno a mitad de los años cincuenta del siglo XVII, 

obsérvese la coincidencia de fechas con la trayectoria vital del que fue uno 

de los bufones preferidos de Felipe IV. La primera comedia es la titulada El 

rey don Enrique, el Enfermo, atribuida a seis ingenios: Cáncer, Zabaleta, 

Martínez, Rosete, Villaviciosa y Moreto, que representó con gran éxito el 

grupo de Pedro de la Rosa a mitad de septiembre de 1655, según noticias de 

Barrionuevo: «Habrá ocho días que vino Rosa, el autor de comedias, a esta 

corte, y la primera farsa que ha hecho y que hasta hoy dura, es la comedia 

de D. Enrique, el de las espaldas de carnero» [Barrionuevo, ed. 1968: 194]. 

En ella el gracioso Cangrejo alardea ante los nobles de su cercanía y 

confianza con el rey: «ya gusta mucho de mí» (v. 1525), dice: 

 
 RODRIGO Decidme ya, si os agrada, 

  lo que he de hacer, que éste es 

  el cuarto del Rey. 

 CANGREJO                     Y, pues, 

  ¿qué importa? Yo tengo entrada. 

  Ven conmigo, pues te llamo, 

  que nadie te ha de ofender. 

 RODRIGO ¿Quién se había de atrever 

  a un crïado de mi amo? 

 CANGREJO ¿Qué va que el portero nuevo 

  le ha de pagar su recado? 

 RODRIGO Al retrete hemos llegado. 

 Van a entrar y estará un portero en la puerta 

 PORTERO ¿Adónde bueno, mancebo? 

 RODRIGO ¿Habla usted conmigo? 

 PORTERO                                        Sí, 

  pues, ¿con quién había de hablar? 

  que Cangrejo puede entrar, 

  porque otras veces le vi 

  con el rey y es su bufón. (vv. 1491-1507) 

 […] 

 CANGREJO Oyes, quítate de voces 

  y toma ahora esas coces, 

  y a la noche un par de huevos; 

  pero el rey, si no me engaña 

  la vista, es quien viene aquí: 

  ya gusta mucho de mí. (vv. 1520-1525) 

 Sale el Rey con una carta en la mano 

 […] 

 CANGREJO ¡Gran señor! 
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 REY  ¿Quién está aquí? 

 CANGREJO Vuestro médico de anillo, 

  aquél que os cura de gula. 

 REY Vos tenéis famoso humor. 

 CANGREJO Así, perdonad señor 

  que os hable desde la mula. 

 REY ¿No la tendréis? 

 CANGREJO                           Todo el día 

  ando así, como se ve. 

 REY ¡Pues cómo! ¿curáis a pie? 

 CANGREJO Soy doctor de infantería. 

 REY Yo haré que os den en qué andar. 

 CANGREJO ¡Oh Rey santo, oh Rey entero, 

  que una espalda de carnero 

  supo sin asco cenar! 

  Vuestras rentas recobradlas, 

  aunque diga el pueblo ocioso 

  que por ser tan poderoso 

  os murmuran las espaldas. 

 REY ¿Despabiláis? 

 CANGREJO                       De eso trato. 

  Curo las luces, señor, 

  y como tan gran doctor 

  las despabilo y las mato
4
(vv. 1537-1558) 

 

Llama la atención esta afirmación del gracioso de que tiene como 

encargo ‘despabilar las luces’ (v. 1558) y el hecho de que otros personajes, 

como es el caso del portero, le reconozcan por ‘el bufón del rey’ (v. 1507), 

en esa transposición entre vida y literatura tan barroca. 

De este mismo periodo, mitad del siglo XVII, es Nuestra Señora del 

Pilar, compuesta por Villaviciosa, Matos y Moreto. En relación con lo que 

aquí se trata, tiene aún mayor interés. El gracioso se llama Pasquín y sale a 

escena con los despabiladores que solían llevar encima en algunos 

momentos los bufones del rey. Dice la acotación: Pasquín con unas tijeras 

doradas en la cinta. Nos queda testimonio de este hecho de la vida real, por 

ejemplo, en el escrito de Loedewijck Huygens, que cuenta la entrevista que 

tuvo la embajada holandesa presidida por Van Merode con el rey Felipe IV 

en 1660 a propósito de la paz de Münster. Se recoge en ese escrito la 

presencia del bufón de la Reina en la despedida, el mismo Manuel de Gante 

                                                           
3
 Cito por la edición del grupo moretianos, realizada por Anna Benvenuti, cuyo texto base 

puede leerse en http://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ClbReyEnriqueEnfermo.pdf 

http://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ClbReyEnriqueEnfermo.pdf


103              «HIPÓTESIS SOBRE LA EXISTENCIA DE MARCAS DE AUTOR EN LA COLABORACIÓN 

                                                           TEATRAL: EL CASO DE RODRÍGUEZ VILLAVICIOSA Y MORETO» 

 

 

                                                                          Número 8, diciembre de 2013 
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

ya citado; también en el texto de Huygens se leen las palabras del bufón y el 

hecho de que «de su costado pendían unas espabiladeras doradas que iban 

atadas a una larga cadena» [Ebben, 2010: 177]. 

El personaje de la comedia mariana Nuestra Señora del Pilar dice que 

ése, el de ‘espabilar’, es su oficio en la corte (v. 606): 

 

Salen Livia, Pasquín [y] Floro. Pasquín con unas tijeras 

doradas en la cinta 

PASQUÍN Por ti se huelga mi amor, 

 por hacerte algún servicio, 

 que me hayan dado este oficio. 

FLORO ¿Qué oficio? 

PASQUÍN      Espabilador 

 de palacio. ¿No lo ve 

 en la insignia? 

LIVIA                     Es extremada. 

PASQUÍN Esta tijera dorada 

 por mis puños la gané. (vv. 580-587) 

[…] 

FLORO Yo a Livia quiero y su mano 

 pretendo ver enlazada. 

PASQUÍN Por la tijera dorada 

 que traigo al pecho, villano, 

 que si sé que en el terrero 

 desde hoy más te desvela 

 Livia, que como a una vela 

 te mate en el candelero. 

LIVIA Esto no ha de ser pendencia. 

 Vete, Pasquín, más despacio. 

PASQUÍN Yo tengo oficio en palacio 

 y tengo aquí presidencia. (vv. 596-607)) 

[…] 

PASQUÍN Yo trato de remediarte,  

 que este oficio en conclusión, 

 luego me obliga a casar, 

 porque no puedo dejar 

 mi casa sin sucesión. 

LIVIA No es oficio, de momento, 

 en palacio espabilar. 

PASQUÍN Sí, mas no puedes negar 

 que es cargo de lucimiento. (vv. 647-655) 

 

La segunda jornada de Nuestra Señora del Pilar parece que estuvo a 

cargo de Matos Fragoso. En ella, Pasquín hace un guiño al espectador y 

dice: 



104                                                                                                         MARÍA LUISA LOBATO

 

 

                                                                          Número 8, diciembre de 2013 
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

PASQUÍN Con justa causa te alteras, 

 que si había de morir 

 en aguas, más fácil fuera 

 mandarle matar jugando 

 al truque en una taberna. 

AURELIA Blanco cisne entre las olas 

 parecerá. 

PASQUÍN  ¿Quién tal piensa? 

 No sino rana
5
. (vv. 1222-1229) 

 

Este Pasquín, que oculta en un juego de palabras marino su verdadero 

nombre en escena: ‘Rana’ (v. 1229), revela quizás al actor que lo encarnaba, 

Cosme Pérez (1593-1672), apodado Juan Rana, al que le gustaba hacer este 

tipo de juegos de palabras al público con su identidad, los cuales pasaron de 

unos dramaturgos a otros cuando componían sabiendo que él representaría 

el papel de gracioso. También en Nuestra Señora del Pilar, Pasquín –como 

solía hacer Juan Rana– realiza afirmaciones metateatrales sobre la división 

de la comedia en tres jornadas, acerca del uso del bofetón como tramoya 

escénica, referencias a la entrada de corral, etc., y protagoniza una escena 

completa de carácter entremesil con Livia, rasgos todos ellos muy propios 

del desparpajo y de la idiosincrasia de Juan Rana en las tablas
6
. 

Lo anterior puede llevarnos a establecer como hipótesis que si 

Sebastián Rodríguez de Villaviciosa fue quien incorporó al personaje de 

Pasquín las referencias a su oficio de ‘espabilador’ en palacio (vv. 652-653), 

negado por cierto por Livia, también podrían ser del mismo dramaturgo los 

versos que se han citado de El rey don Enrique, el Enfermo, ya que 

Villaviciosa intervino en ambas obras.  

Pero interesaría plantearse si quizá la adscripción de este oficio, el de 

‘espabilador’ al gracioso de comedia, aparece en otras obras también y, de 

ser así, quiénes son los dramaturgos que las compusieron, ya que si fueran 

varios, el estilema no funcionaría de forma tan clara como marca de autor. 

Pues bien, tras una búsqueda exhaustiva en bases de datos como TESO 

                                                           
5
 Cito por la edición del grupo moretianos, realizada por Javier Rubiera, cuyo texto base 

puede leerse en http://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ClbNuestraSraPilar.pdf 
6
 Trabajo en estos momentos sobre las actuaciones de Juan Rana en comedias compuestas 

entre varios autores. 

http://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ClbNuestraSraPilar.pdf
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(Teatro Español del Siglo de Oro), que reúne el texto digitalizado de unas 

novecientas obras del periodo 1500-1699, no ha sido posible encontrar ni 

una sola referencia al oficio de ‘espabilador’, ‘despabilador’ ni a la acción 

de ‘espabilar, ‘despabilar’ ni asociada al gracioso ni a ningún otro 

personaje
7
. También es cierto que ninguna obra de Sebastián Rodríguez de 

Villaviciosa ha entrado en esta base de datos electrónica, que únicamente 

recuperó obras contenidas en Partes de comedias de un solo autor 

dramático. Pero en la docena de textos que he examinado en los que 

intervino Villaviciosa, tampoco he encontrado otras referencias a ese oficio, 

salvo en las dos indicadas, ambas escritas de consuno. 

Veamos dónde se sitúa la referencia a este gracioso despabilador y de 

dónde infiero que esos versos pueden corresponder con la parte escrita por 

Sebastián de Villaviciosa. Decía antes que El rey don Enrique, el Enfermo 

se atribuye a seis ingenios: Cáncer, Zabaleta, Martínez, Rosete, Villaviciosa 

y Moreto. Los versos que resumen lo que ahora importa se sitúan en la parte 

central de una comedia de 2.822 versos y son los siguientes: 

 

 REY ¿Despabiláis? 

 CANGREJO                     De eso trato. 

  Curo las luces, señor, 

  y como tan gran doctor 

  las despabilo y las mato
8
. (vv. 1555-1558) 

 

No hay datos internos en la obra que permitan saber cuál es el 

fragmento compuesto por cada poeta de los seis que actuaron 

mancomunados. Tampoco es determinante el hecho de observar qué orden 

se sigue al citar a los autores en los testimonios de la comedia, si bien 

podemos decir que de los que conservamos, solo el ms. 15543 de la 

Biblioteca Nacional de España guarda en su penúltima hoja el nombre de 

los autores, que enumera en este orden: don Juan de Zabaleta, don Antonio 

                                                           
6 

Tampoco lo he encontrado en otras bases de datos, como el CORDE de la Real Academia 

Española. 
7 

Cito por la edición del grupo moretianos, realizada por Anna Benvenuti, cuyo texto base 

puede leerse en http://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ClbReyEnriqueEnfermo.pdf 

http://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ClbReyEnriqueEnfermo.pdf
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Martínez, don Pedro Rosete Niño, don Sebastián de Villaviciosa, don 

Jerónimo Cáncer y don Agustín Moreto, firmado todo ello por el copista en 

Zaragoza el 4 de abril de 1689. Desconocemos la distribución del texto entre 

los autores, como se ha dicho, pero en la enumeración manuscrita 

Villaviciosa ocupa un puesto medial; si el orden en que el copista del siglo 

XVII cita a los autores fuera indicio del orden de escritura –como ocurre en 

bastantes ocasiones–, podría establecerse como hipótesis que Villaviciosa 

pudo ser el autor del pasaje que interesa por sus referencias al despabilador 

del rey. 

Pero necesitaríamos tener alguna prueba más fehaciente para afirmar 

que el juego entre gracioso de comedia / bufón de la corte es de Sebastián 

Rodríguez de Villaviciosa. Veamos si el análisis de la segunda comedia de 

consuno en que se da este caso bastante excepcional sirve para ilustrar esta 

cuestión. Se trata, como ya se dijo, de Nuestra Señora del Pilar, esta vez 

más limitada en cuanto a sus autores, que fueron únicamente tres: 

Villaviciosa, Matos y Moreto. La atribución a estos dramaturgos aparece ya 

en el texto incluido en la Quinta Parte de Comedias escogidas de los 

mejores ingenios de España, impresa en Madrid el año 1653, que es la 

princeps de esta obra y que hemos manejado con la signatura ms. 22658 de 

la Biblioteca Nacional de España. 
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Se indica con toda claridad qué jornada es de quién y Villaviciosa sería el 

autor de la primera. Si lo confrontamos con los otros ejemplares 

conservados de esta comedia, observamos que en los demás casos se 

transmite también esta atribución: ms. 15363 con letra del siglo XVII, hoy en 

la Biblioteca Nacional de España, y el impreso sin lugar ni año, conservado 

en la misma biblioteca con signatura T 1043. El final de Nuestra Señora del 

Pilar prueba la triple autoría en boca del gracioso Pasquín:  

 

 Y aquí, señores oyentes, 

 del deseo de acertarlo 

 pide un agradecimiento 

 musa que a tres ha inspirado  

 de la Virgen del Pilar, 

 deis mil vítores y aplausos. (vv. 2697-2702) 

 

 Por cierto que la referencia a la ‘musa’ de la inspiración está también 

en boca del gracioso para terminar la segunda jornada de Trampa adelante y 

en la primera de la misma comedia, de atribución indubitable a Moreto. La 

emplean también los graciosos de El desdén y No puede ser, pero la 

interpelación del gracioso a una o varias musas es tópica en el Barroco y no 

es posible recogerla como marca de estilo. 

 Podríamos avanzar así en otras marcas que reforzaran la atribución 

de la tercera jornada a Moreto, pero se trataría de un trabajo extenso y quizá 

alejado del propósito que ahora nos interesa. Valga, sin embargo, indicar 

que otros buenos conocedores de la obra de Moreto, como Javier Rubiera, 

investigan también en las marcas de este autor. Este estudioso señala 

precisamente una a propósito de esta y otras comedias moretianas, en que se 

da una coincidencia estilística significativa en relación con la aparición en 

escena del personaje del Demonio. Dice Rubiera: 

 

Este parlamento cierra la serie de liras con dos endecasílabos en un pareado 

en el que riman ‘infierno’ con ‘eterno’ [en referencia a los vv. 1929-1930 

de Nuestra Señora del Pilar], en una posición relevante por lo tanto. 

Muchos años después, en la comedia de Santa Rosa del Perú, la última 

escrita por Moreto (y concluida por Lanini), se utiliza esta rima en dos 
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ocasiones y en dos momentos dramáticos importantes, tal como estudio en 

un artículo dedicado a esta comedia [2010]. Podría ser simple coincidencia, 

pero lo anoto como un posible índice estilístico [Rubiera, en prensa]. 

 

 Es posible añadir, además, que la misma rima se da también en la 

primera jornada de Los más dichosos hermanos. 

 Para verificar que el texto del gracioso ‘espabilador’ fuese de 

Villaviciosa necesitaríamos encontrarlo en la primera jornada, que es la que 

se da como suya. Y, en efecto, así sucede: 

 

Salen Livia, Pasquín [y] Floro. Pasquín con unas tijeras doradas 

en la cinta 

PASQUÍN Por ti se huelga mi amor, 

 por hacerte algún servicio, 

 que me hayan dado este oficio. 

FLORO ¿Qué oficio? 

PASQUÍN                   Espabilador 

 de palacio. ¿No lo ve 

 en la insignia? 

LIVIA                     Es extremada. 

PASQUÍN Esta tijera dorada 

 por mis puños la gané. (vv. 580-587) 

 

Por tanto, el poder confirmar que este juego con el oficio del gracioso 

es creación de Sebastián Rodríguez de Villaviciosa en una comedia de 1653 

y el encontrarlo de nuevo en otra comedia representada en 1655 en cuya 

invención él intervino con otros cinco dramaturgos, nos lleva a establecer la 

hipótesis de que quizá la parte escrita por Villaviciosa en esta segunda 

comedia, El rey don Enrique, el Enfermo, fueron los versos mediales y no 

otros. 

Y aún podríamos revisar otros textos de Villaviciosa compuestos en 

colaboración, por ver si hay una voluntad decidida de este escritor de dejar 

su ‘huella’ en la parte de la obra dramática escrita con otros autores´, como 

ya hemos visto que ocurre en una comedia mariana y en otra de carácter 

histórico. Veamos, por ejemplo, la comedia hagiográfica estrenada ante la 



109              «HIPÓTESIS SOBRE LA EXISTENCIA DE MARCAS DE AUTOR EN LA COLABORACIÓN 

                                                           TEATRAL: EL CASO DE RODRÍGUEZ VILLAVICIOSA Y MORETO» 

 

 

                                                                          Número 8, diciembre de 2013 
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

familia real en otoño de 1655 por el grupo de Pedro de la Rosa
9
 con el título 

Vida y muerte de San Cayetano, escrita por seis ingenios, como revela su 

final en boca del gracioso Gonela y de la pluma muy probable de Moreto: 

 

 GONELA Y ahora dadnos licencia, 

  a comer esto nos vamos, 

  con que seis plumas piadosas,  

  que son las que iré nombrando: 

  Diamante y Villaviciosa 

  con Avellaneda y Matos, 

  Ambrosio de Arce y Moreto 

  si merecen vuestro aplauso  

  dan fin a la Vida y muerte 

  del glorioso Cayetano
10

. (vv. 2038-3047) 

 

Si el orden en que se cita a los dramaturgos respondiera al orden que 

tuvo la atribución de las distintas jornadas, podríamos establecer la hipótesis 

de que Diamante y Villaviciosa estuvieron involucrados en la primera 

jornada. Una mirada más atenta nos llevaría a buscar el posible estilema de 

Villaviciosa de mencionar el raro oficio de ‘espabilador’ o ‘despabilador’ de 

luces, en sus sentidos real y figurado. Y, en efecto, Cayetano descubre a 

Guillermo en un momento dado de la primera jornada, cuando este entra en 

el templo a ‘matar’ las luces que honran a las estatuas de santos, pues es 

enemigo del culto religioso. 

 

 GUILLERMO                                A matar 

   vengo las luces aquí, 

  que aquí suelo de ordinario, 

  antes de ir a recogerme, 

  entrar con algún recato,  

  sólo por quitar el culto 

  que alumbra en tanto aparato 

  a estos bultos, de quien soy 

  por mi religión contrario. (vv. 666-674) 

                                                           
8
«Hase compuesto una comedia grande de San Gaetano, de todos los mejores ingenios de la 

corte, con grandes tramoyas y aparatos; y estando para hacerse, la recogió la Inquisición. 

No creo tienen cosa contra la fe, si bien lo apócrifo debe de ser mucho. La Reina se muere 

por verla, y las mujeres dicen locuras. Paréceme que, en viniendo el Rey, se representará, 

según dicen. Tanto es el afecto del pueblo y género femenino» (Barrionuevo, 1968, I, 212). 
9
 Cito por la edición del grupo moretianos, realizada por Giada Ferrante, en preparación, 

que ha tenido la cortesía de dejarme consultar. 
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Guillermo se disculpa mintiendo con que está ‘despabilando’ las 

luces del templo, esto es, arreglando los pabilos de las velas de cera para 

que ardan mejor, lo que arrastra un juego de palabras del gracioso Gonela 

que acusa a Guillermo de ladrón: 

 

 CAYETANO                ¿Qué es lo que intentas 

  en tu asunto temerario?  

 GUILLERMO (Ap. Llegaba, él me vió.) 

 CAYETANO                                              ¿Qué dices? 

 GUILLERMO No os alteréis (Ap. salió vano 

   mi intento.) Llegaba, digo, 

  ([Ap.] mas buena disculpa he hallado) 

  a despabilar las luces  

  de este templo. 

 GONELA                                                      ¿Está borracho? 

  A despabilar la plata, 

  dirá mejor. 

 CAYETANO                      Calle, hermano. 

  Deseche el mal pensamiento. 

 GONELA ¿Qué he de callar, si embozado  

  le vi entrar por estos ojos 

  que han de mascar los gusanos? (vv. 699-712) 

 

Lo cierto es que esta vez no encontramos ya un gracioso de palacio 

que ‘despabila luces’ y con ello desvela intrigas a su señor, pero 

Villaviciosa no renuncia a dejar su estilema tampoco en esta obra 

representada ante los reyes, de la que parece que había compuesto la 

segunda parte de la primera jornada de 1102 versos. 

Entre los dramaturgos con los que Moreto colaboró, Rodríguez de 

Villaviciosa no fue el más habitual, pues solo lo hizo –hasta donde 

sabemos– en estas tres comedias compuestas en años cercanos durante la 

mitad de la década de los cincuenta: El rey don Enrique, el enfermo (otoño 

1655); Nuestra Señora del Pilar (a. julio 1653) y Vida y muerte de san 

Cayetano (otoño 1655). Más compuso con Matos Fragoso, doce obras; diez 

con Cáncer y cinco con Martínez de Meneses. 

Interesaría también rastrear la posibilidad de que Villaviciosa 

trasladara este estilema a otras obras escritas en colaboración con autores 
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diferentes. Hemos analizado para ello el siguiente corpus de nueve comedias 

escritas por este dramaturgo en colaboración con otros: 

 

A lo que obliga un 

agravio y las hermanas 

bandoleras 

Matos Fragoso y 

Villaviciosa 

(s.d.) 

Reinar por obedecer  Diamante, Villaviciosa y 

Matos Fragoso 

(a. 1657) 

La dama corregidor Villaviciosa y Zabaleta (a. 1658) 

 

La corte en el valle Avellaneda, Matos y 

Villaviciosa   

(Fiesta que se representó a 

su Majestad viniendo de 

Irún 20/06/1660)  

Cuantas veo tantas 

quiero  

Villaviciosa y Avellaneda (1661) 

Sólo el piadoso es mi hijo  Matos Fragoso, 

Villaviciosa y Avellaneda 

(22 septiembre 1661) 

La Virgen de la 

Fuencisla  

Villaviciosa, Matos 

Fragoso y Zabaleta 

(1662, cuando se 

entronizó en Segovia) 

El redentor cautivo Matos Fragoso y 

Villaviciosa 

(a. (1665) 

El letrado del cielo  Villaviciosa y Matos 

Fragoso 

(a. 1666) 

 

 También se han leído desde ese prisma dos comedias escritas solo 

por él: La sortija de Florencia (a. 1662) y El amor puesto en razón (a. 

1666), y los resultados son en todos los casos negativos: Esta falta de 

coincidencia en el estilema también interesa en sí misma, en cuanto que 

puede llevarnos a constatar, si analizamos las características de estas once 

comedias frente a las tres obras en las que se repite la referencia estudiada, 

que el juego con el ‘matar luces’ o ‘despabilarlas’ del gracioso solo se da en 

comedias en las que Villaviciosa colaboró con Moreto y que son de mitad 

de los años cincuenta, frente a aquellas en las que no se ve este rasgo, unos 

años más tardías.  

 Poder rastrear con un método parecido algunas ‘marcas de autor’ lo 

suficientemente probadas en los textos podría llevarnos como hilo de 

Ariadna a ir aclarando cuestiones relativas a la responsabilidad de 

determinados dramaturgos –y quizá de comediantes– en una serie de 

comedias. Pero, obsérvese, en el principio está la edición. Si no fuera 



112                                                                                                         MARÍA LUISA LOBATO

 

 

                                                                          Número 8, diciembre de 2013 
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

porque nuestro equipo trabaja en disponer la edición crítica de las obras en 

las que Moreto escribió en colaboración con otros autores, no hubiéramos 

tenido fácil leer estos tres textos ni, desde luego, establecer comparaciones 

que puedan llevarnos a pisar la dudosa luz del día de las comedias escritas 

en colaboración con un poco más de seguridad. 
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Resumen: 

Este artículo ofrece un estudio comparativo socio-histórico de la célebre obra 

teatral La tonta del bote de Pilar Millán Astray y sus dos adaptaciones 

cinematográficas, La chica del barrio (1956) de Ricardo Núñez  y La tonta del 

bote (1970) de Juan de Orduña. Como sainete inspirado en el cuento de la 

Cenicienta, la obra de Millán Astray  constituye una versión bastante radical de un 

género y un arquetipo normalmente más representativos de los valores 

conservadores, sobre todo con respecto a la situación de la mujer. El análisis de las 

dos adaptaciones cinematográficas, muy en sintonía con la mentalidad imperante 

en el régimen franquista y que aparecieron  en dos momentos decisivos para la 

sociedad española, revela las tensiones y las contradicciones que caracterizaban a 

esta época y cómo el mensaje moderadamente regeneracionista de Millán Astray 

fue manipulado, no siempre con éxito, en aras de una defensa de los valores 

tradicionalistas y conservadores. 
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Abstract: 
This article offers a comparative socio-historical study of the well-known play La 

tonta del bote (1925) by Pilar Millán Astray and two of its film adaptations, 

Ricardo Núñez’s  La chica del barrio (1956) and Juan de Orduña’s 1970 version, 

La tonta del bote. As a recreation in the form of a sainete of the tale of Cinderella, 

the original play is a rather radical reworking of a genre and an archetype which 

are usually considered to be highly conservative, especially with regard to the 

situation of women.  An analysis of the two film adaptations, very much in tune 

with the reigning mentality of the Franco regime and appearing at two crucial 

moments for Spanish society, reveals the tensions and contradictions that 

characterized the period and how the moderately ‘regenerationist’ message of 

Millán Astray was manipulated, not always successfully, in the defense of the 

regime’s traditionalist and conservative values. 
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En este artículo se propone un análisis de tres obras populares, 

relacionadas entre sí: un sainete, La tonta del bote, de Pilar Millán Astray 

(1925) y dos versiones cinematográficas del mismo. No se trata de un 

estudio formalista de las adaptaciones ya que nuestro interés se centra más 

bien en el contexto socio-histórico en el cual se produjeron estas obras, tanto 

los filmes como el sainete que forma su base, y en «la condición de 

transferencia histórico-cultural inherente a toda práctica adaptativa» (Pérez 

Bowie, 2004: 13). El presente estudio se centrará en cómo ciertas obras 

pertenecientes a la «cultura oficial» reflejan y responden a los cambios 

sociales producidos en ciertos periodos clave de la historia. A pesar de ser 

obras relativamente ignoradas por la crítica por carecer de la suficiente 

calidad estética o intelectual, su interés estriba en lo que revelan de las 

tensiones producidas por un difícil proceso de modernización, sobre todo 

con respecto a la situación de la mujer española, en tres épocas distintas. 

Forman un grupo de obras caracterizadas por una conjunción de 

componentes conservadores. La autora de la obra teatral pertenecía a la 

clase burguesa reaccionaria que floreció tanto durante la dictadura 

primorriverista como, más tarde, durante el franquismo. El sainete como 

género literario se caracterizaba tanto por un convencionalismo formal 

como por su conformismo ideológico
1
 y el cuento de hadas en general (el 

sainete de Millán Astray está basado en el cuento de la Cenicienta)  tendían 

a confirmar los prejuicios y producir pasividad en el lector (Jackson, 1981: 

33). Por añadidura, la película La chica del barrio (1956) de Ricardo Núñez, 

además de su base sainetera, reviste las características del musical 

folclórico, otro género que representa «continuidad respecto a la década 

autárquica» (Monterde, 2004: 269). En cuanto al contexto sociopolítico en 

cada caso, tanto la obra de teatro, producida durante la dictadura de Primo 

                                                           
1
 En su libro sobre Lo sainetesco en el cine español, (Alicante: Universidad de Alicante, 

1997), Ríos Carratalá subraya el «carácter conservador y fundamentalmente conformista» 

del sainete teatral, particularmente en lo relativo a la crítica de lo «moderno» (p.108). Como 

veremos, es un aspecto en el que la obra de Millán Astray, aunque no tanto sus 

adaptaciones, se aleja parcialmente de la norma. 
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de Rivera como las dos adaptaciones para el cine, estrenadas en momentos 

clave del régimen franquista, 1956 y 1970, son manifestaciones de una 

ideología conservadora, favorable al régimen derechista dominante en 

ambos casos. Lo que propongo hacer es analizar la relación del sainete 

original con su contexto socio-histórico y después estudiar las adaptaciones 

hechas en distintos momentos con el fin de estudiar cómo los productos de 

la cultura oficial reflejaban las tensiones en la sociedad en determinados 

momentos de transición.
2
  

Soy consciente del peligro de caer en un pensamiento excesivamente 

dicotómico al hablar de cultura oficial o de un cine favorable a (o favorecido 

por) el régimen franquista. Críticos como Labanyi (2002), Castro y Cerdán 

(2011) y Marsh (2005) han demostrado muy bien que el cine popular 

durante el franquismo, a pesar de su convencionalismo y su ideología 

reaccionaria, no deja de caracterizarse por una ambivalencia compleja y 

subversiva que rompe los esquemas binarios. De hecho este trabajo aspira a 

situarse en el mismo terreno al analizar cómo estas obras, sin salir del 

conservadurismo ideológico y artístico que las caracteriza, responden a las 

tensiones producidas por un proceso de modernización, sobre todo en lo que 

concierne a la situación de la mujer en España.   

La tonta del bote (1925) fue uno de los sainetes más exitosos de los 

años veinte (Oropesa, 2001). Según Pilar Nieva de la Paz este fue uno de 

solo dos sainetes de la autora «que superaron ampliamente la mítica barrera 

del éxito de la época, las cien representaciones» (Nieva de la Paz, 1992: 

131). Inspiró tres adaptaciones cinematográficas, una en 1939, otra en 1956 

y la más reciente en 1970. La primera, bajo la dirección de Gonzalo Delgrás 

se ha perdido pero, según la necrología del director en El País, fue «uno de 

los mayores éxitos del momento» (El País, 26.10.1984). La película de 

1956, titulada La chica del barrio, dirigida por Ricardo Núñez, fue, como 

indica su título, una versión libre de la obra original. Finalmente, la de 1970 

                                                           
2
 Un ejemplo excelente de esta metodología es «Four Little Women: Three films and a 

novel» de Pat Kirkham y Sarah Warren, en Cartmell y Whelehan, 1999: 81-97. Ver también 

Cartmell y Whelehan, 2010: 5-8. 
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fue dirigida por el legendario Juan de Orduña, muy afín al régimen 

franquista, y contaba con la colaboración de la popular vedette, Lina 

Morgan. 

El sainete ocupaba un lugar destacado en la cultura española y su 

relevancia sobrevivió la llegada de la nueva industria cinematográfica, 

principalmente como medio para la transmisión de valores conservadores. 

En los años cincuenta, Gonzalo Torrente Ballester había notado cómo las 

«falanges del casticismo oponen el sainete, con música o sin ella, a la 

invasión extranjerizante» (Torrente Ballester, 1957: 70). Para Torrente, era 

un género conformista, incapaz de ir «a contrapelo de la sociedad» salvo en 

casos muy aislados, y el crítico exfalangista concluye que «es un teatro sin 

gran importancia literaria, pero de enorme importancia social. Su material es 

un documento social de primer orden» (Torrente Ballester, 1957: 73).  

Según Lucy Harney, mientras en el siglo XVII este género podía 

desempeñar alguna función carnavalesca, en las últimas décadas del siglo 

XIX y primeras del siglo XX su formato se había integrado cómodamente 

en lo que Adorno llamaba la «industria de la cultura» favorable al 

mantenimiento del estatus quo social, aunque siempre conservaba algún 

potencial para la crítica social (Harney, 2002: 328). Como bien destaca 

Salvador Oropesa este fue el caso de Millán Astray quien utilizaba el  

sainete para tratar importantes temas sociales de la época, y, en particular, 

para promover el desarrollo del pensamiento feminista conservador en la 

España contemporánea (Oropesa, 2001: 259). 

Deborah Parsons subraya la conexión entre el mayor éxito del 

sainete y su contexto socio-histórico finisecular, un periodo de turbulencia 

social y cambio tecnológico. En los años veinte el sainete constituía un 

entretenimiento popular capaz de tranquilizar a las masas y por tanto servía 

para contrarrestar los efectos de la agitación social al transmitir una imagen 

positiva de España y su capital (Parsons, 2003: 71). Por tanto, como apunta 

Dru Dougherty, se le puede criticar por «esconder los problemas acuciantes 
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de España bajo una máscara festiva» aun si algunas obras lograban 

transmitir «un sentido de la respuesta ambigua de España a la 

modernización» (Dougherty, 1999: 215).  

El cine español de la posguerra, hambriento de guiones, recurría a 

«textos literarios anteriores a la guerra, escritos por autores que sintonizaban 

plenamente con la mentalidad de los sectores sociales que apoyaron al 

régimen de Franco» (Pérez Bowie, 2004: 60). En el área de las 

adaptaciones, y a pesar de tratarse de «discursos heterogéneos» (Sánchez 

Noriega, 2000: 62), el teatro constituyó su cantera más fértil, y en los años 

cincuenta los principales autores masculinos de sainetes, Carlos Arniches y 

los hermanos Álvarez Quintero inspiraron nada menos que catorce 

adaptaciones (Seguin, 1995: 51). El sainete presentaba una sociedad 

preindustrial, jerarquizada, despolitizada y profundamente católica (Triana 

Toribio, 2003: 20). 

En cuanto al cuento de hadas este tenía una función doble,  o 

reforzando o cuestionando los valores tradicionales. Jack Zipes subraya esta 

función ambivalente de los cuentos populares que suelen reflejar el orden 

social de cierta época histórica, o reafirmando las normas o demostrando la 

necesidad de cambiarlas (Zipes, 1983: 17). No obstante, cuando en el siglo 

XVI estos cuentos populares se transformaron en cuentos de hadas a manos 

de la aristocracia y la burguesía, se convirtieron en instrumentos de 

socialización, en particular para las mujeres. Las versiones de Perrault y aún 

más las adaptaciones de Disney, forman parte del mismo proceso 

civilizador. Según Zipes, hay una línea directa desde Perrault a la industria 

cultural protagonizada por las producciones de Disney. Las obras que vamos 

a analizar están inspiradas en la historia de la Cenicienta que, especialmente 

en la versión más famosa de Perrault, es considerada como uno de los 

mejores ejemplos de la típica representación patriarcal del género y el poder 

en los cuentos de hadas (Zipes, 2008: xvii). 
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La tonta del bote (1925) 

Lo primero que hay que reconocer es que lo que llamamos aquí el 

texto original, base de las versiones cinematográficas, es asimismo una 

adaptación; en este caso de un «argumento universal» (Fernández, 2000: 20)  

o una «obra emblemática» (Sánchez Noriega, 2000: 51-2) que es la historia 

de la Cenicienta. El sainete de Millán Astray representa una sociedad en un 

estado de decadencia moral y económica que atraviesa una fase de 

modernización y cambio. Los viejos valores van siendo reemplazados por 

nuevos. Felipe el Postinero, el Príncipe Azul de la obra, es especialista en 

«esos bailes modernistas» (p.5). El negocio de Doña Engracia, que consiste 

en vender a la clase baja la ropa usada de la clase alta, no prospera y dará 

paso a la nueva academia de baile de Felipe el Postinero. Millán Astray no 

se arredra de aludir a un duro entorno social en el que los personajes, sobre 

todo las mujeres, luchan por la supervivencia de sus familias debido a la 

incapacidad, voluntaria o involuntaria, de los hombres de mantenerlos. 

Engracia, una viuda que busca alquilar una de sus habitaciones, resume la 

situación desesperada de sus clientes: «¡Pobre gente, aspeás de hambre y 

con el güito puesto! ¡Qué vida!» (Millán Astray, 1925: 2) 

En esta versión de la historia de Cenicienta, la protagonista, Susana 

es una chica sin gran atractivo físico pero con buen corazón, pero a 

diferencia del cuento, Millán Astray la dota de un talento que le deparará el 

éxito fuera del ámbito doméstico. La madre biológica de Susana había sido 

una bailaora de flamenco que, aunque «tan feílla y tan esmirriá» había 

tenido un «estilo que enamoraba». Engracia no es la típica madrastra cruel. 

Demostró su bondad al acoger a Susana, pero la tiene como criada, la 

maltrata, y encima compite con ella para conquistar a Felipe. Cuando Felipe 

acepta alquilar la habitación, es en gran parte debido al carácter alegre de 

Susana y su diligencia en mantener la casa limpia. El deseo que siente 

Engracia por Felipe es alentado por los rumores infundados de su relación 

con una mujer mayor que él, Pascuala la Crepé (p.14). Más tarde nos 

enteramos de que Felipe era en realidad el hijo de Pascuala, fruto de una 
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relación adúltera (p.18). Una relación que parecía escandalosa e ilícita 

resulta ser no convencional pero honrada. Esto subraya el aspecto malsano 

del enamoramiento de Engracia, resultado posiblemente de su maternidad 

frustrada. Este «problema» de Engracia se resuelve al final de la obra 

cuando, como «madre», Felipe le pide permiso para casarse con Susana. 

Como demuestra este breve resumen el sainete de Millán Astray, en 

gran parte, sigue las pautas conservadoras del cuento y de la época. En los 

años veinte el teatro español experimentaba una fuerte competencia, por un 

lado, del teatro europeo, sobre todo del parisino, y por otro, de la nueva 

industria cinematográfica. En La tonta del bote se vislumbran estas nuevas 

tendencias en las alusiones a los nuevos estilos de baile, al cine y a la 

hegemonía del gusto parisino, sobre todo en lo relativo a la ropa. Susana, 

aunque ha heredado el talento de su madre, después perfecciona su técnica 

en una academia de París. Por tanto la obra es un buen ejemplo de lo que 

Dougherty llama una tradición atrapada entre la nostalgia de la España 

tradicional y las nuevas formas que ganaban una popularidad masiva por 

toda Europa (Dougherty, 1999: 215). También la obra refleja la situación 

política del régimen de Primo de Rivera. El golpe de 1923 había sido el 

resultado del nerviosismo de la clase dominante ante una transición social 

de un sistema oligárquico a la democracia (Romero Salvadó, 1999: 48). Las 

referencias al principio de la obra a una clase alta a la que la clase baja 

intenta imitar al comprar su ropa vieja, contrasta con una situación más 

moderna y más democrática al final cuando Susana y Felipe, una pareja más 

igualitaria en términos artísticos, representan la nueva generación.  

Es una situación donde aún rige un código moral católico y 

conservador pero sin la presencia explícita de los típicos representantes y 

contextos institucionales (clero, iglesia, etc.). La obra viene a ser una 

expresión de una visión populista muy acorde con el régimen de Primo 

(Romero Salvadó, 1999: 51-2).  Según Romero Salvadó, ya en 1925, las 

medidas de emergencia se levantaron y se evidenció un intento honesto por 

parte del gobierno de mejorar las condiciones sociales, sobre todo de la 
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clase baja (p.53). Además, en esa década hubo una fuerte presión para 

cambiar la situación de la mujer. A las viudas y solteras les dieron el 

derecho a votar en 1924. Según Pilar Folguera, fue una época ambivalente, 

donde «la dualidad y la ambigüedad serán dos de las características que 

pueden definir al régimen de la dictadura» en su intento de reconciliar el 

«espíritu renovador y europeizante» del periodo con «la defensa de los 

valores más tradicionales» (Folguera Crespo, 1997: 486). Por tanto, más que 

un intento de criticar al régimen, la obra de Millán Astray puede 

considerarse en sintonía con la ideología paternalista de una dictadura que 

pretendía sacar adelante a España del estancamiento en el que la había 

metido la Restauración. 

Mientras que Millán Astray se cuida de criticar directamente el 

sistema político de la época y sus instituciones, como indica Oropesa, es de 

notar que estas instituciones brillan por su ausencia. Susana es un personaje 

más activo que su homóloga en el cuento de hadas. En contraste con la 

caracterización algo estática que normalmente tipifica el sainete y los 

cuentos, Millán Astray nos muestra una transformación hecha por la propia 

protagonista, a veces a contrapelo de las instituciones y sus consejos. El 

sentimiento de inferioridad y falta de mérito que padece Susana al principio, 

una característica del cuento popular, aquí recibe una capa añadida de 

moralidad católica. La Iglesia no aparece directamente en la obra pero 

Susana cuenta a Felipe que el cura en el confesionario, la había animado a 

aguantar su sufrimiento por Dios y las almas en Purgatorio. Cumplir con 

este consejo le da cierta satisfacción sobre todo siendo su madre una de las 

almas beneficiarias (p.17). Sin embargo, Felipe no tolera que Susana tenga 

que seguir sufriendo y así rechaza la moralidad católica al tiempo que actúa 

de acuerdo con su modelo, el Príncipe Azul que ayuda a Susana/Cenicienta 

a escaparse de la miseria en la que su madrastra la ha sumido. Pero en el 

sainete, Susana es liberada no simplemente gracias a Felipe sino también a 

su propio talento artístico. En vez de la cualidad pasiva de «bondad» o la 

ayuda de una hada madrina, como ocurre en el cuento de Perrault, lo que 
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realmente salva a Susana es su talento para bailar que la hace igual a Felipe 

(actúan como hermanos, para evitar el escándalo). La filosofía de la 

pasividad y la resignación preconizada por la Iglesia es rechazada a favor de 

una solución más moderna, ser artista en pie de igualdad con los hombres. 

Si el papel tradicional de la mujer española se limitaba al hogar y al 

matrimonio por imperativo económico, es significativo que la reunión que 

organiza Susana, ahora el miembro dominante de la familia (por su fama y 

su riqueza), al final de la obra se escenifica en el aire libre del Parque del 

Retiro (Mohammad, 2005: 250). Asimismo, el matrimonio, más que el 

objetivo principal de la protagonista, se presenta como una consolidación 

social e institucional de la felicidad y el éxito ganado a pulso por la virtud, 

la diligencia y el talento. 

No debemos, desde luego, exagerar el radicalismo de la obra de 

Millán Astray. La protagonista llega a un fin feliz a fuerza de talento y 

trabajo, pero dentro de un marco conservador y católico, y en el caso de 

Asunta y Narciso, un matrimonio subvencionado por «dos señoras de 

mucho postín» (p.25). La España de Millán Astray es inclusiva, 

conservadora y unificada. Implícitamente es una España donde se aceptan 

las minorías étnicas, tales como la madre gitana de Susana,
3
 y el enfoque 

madrileño del sainete excluye referencias a las fuerzas centrífugas que 

asolan al país. El intercambio gracioso entre el camarero gallego y Narciso 

en el tercer acto es la única mención de una rivalidad regional: 

 

NARCISO: Tié muchas narices que un gallego se guasee de un chulo de 

barrios bajos. (pp. 25-26) 

 

A pesar de esto, podemos ver que el uso que hace Millán Astray del 

formato del sainete y la figura de Cenicienta, los dos asociados 

tradicionalmente con mantener un estatus quo conservador, se presta al 

servicio de un régimen que busca el cambio. La tonta del bote (1925) retrata 

                                                           
3
 Para un análisis excelente de la ambigua relación entre el Régimen y el cine españoles y el 

tema del gitano ver Labanyi, 1997. 
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una sociedad que avanza hacia la modernidad e incluso hace referencia al 

nuevo fenómeno del cine que terminaría por reemplazar el teatro en la 

preferencia del público y también incorporaría las características del sainete 

(Castro y Cerdán, 2011; Ríos Carratalá, 1997). Hablando del éxito de 

Susana, Lorito, que ahora trabaja en la taquilla de un cine, lo llama 

«peliculesco». En un momento Felipe parece anticipar las posteriores 

adaptaciones fílmicas de la obra cuando dice que entre los muchos contratos 

que han firmado uno es «para hacer una película en París» (p.28). 

 

La chica del barrio (1956) 

La película La chica del barrio, es una adaptación de la obra teatral al 

formato de la comedia musical, otro género implícitamente conservador 

(Jordan y Allinson, 2005: 96). Ríos Carratalá la describe como «un musical 

no siempre respetuoso con el texto original de un sainete que recreaba 

melodramáticamente el tema de la Cenicienta» (Ríos Carratalá, 1997: 130). 

Aunque se adhiere al sainete original en muchos aspectos, la estructura del 

texto fílmico se desvía considerablemente de su base literaria. Una 

característica notable de esta versión es su incorporación de fuertes 

alusiones intertextuales a la reciente versión animada de Disney, Cenicienta 

(1950), estrenada en España a finales de 1952. Hasta tal punto que si bien 

podemos decir que la película es una recreación libre de la obra teatral de 

1925, e incorpora importantes elementos del género folclórico, también es 

posible ver en ella un trasvase parcial de la película de Disney.  

A diferencia de las otras versiones que analizamos, la relación entre 

La chica del barrio y Cenicienta de Disney funciona a nivel diegético. Los 

personajes mismos se refieren al cuento de hadas. Igual que en la versión de 

Disney, el día de esta Susana comienza abruptamente con el sonido molesto 

del despertador y le saluda Trini con: «¿Qué le ha pasado a la bella 

durmiente?». Cuando Felipe vuelve a casa y encuentra a Susana llorando 

sola, insiste en llevarla al baile de máscaras diciendo: «¿No has oído contar 
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nunca el cuento de la Cenicienta?». También se recuerda la versión de 

Disney en la escena en que Susana se despierta en el apartamento de Cipri 

rodeada de pájaros y gatitos. La habitación de Susana en lo alto del edificio 

recuerda el ático de Cenicienta. La película introduce deliberadamente 

transformaciones, supresiones, sustituciones y añadidos a la versión 

animada (Sánchez Noriega, 2000: 147-8). Así, en vez de conocer a su 

Príncipe en el baile, es Felipe quien la lleva a un baile de máscaras. De esta 

manera, también, Felipe sustituye al Hada Madrina al facilitar la asistencia 

de Susana al baile. Las doce en el reloj no marcan la hora cuando Susana 

debe abandonar el baile, sino el comienzo de su sueño de cantar en el café. 

El baile de máscaras es un añadido total y sustituye a la competición de 

danza en la obra original. Pero lo más destacado es que La chica del barrio 

sigue a Disney en un desenlace abrupto cuando termina con el matrimonio 

sin ninguna referencia a la suerte de las hermanastras crueles. El sainete de 

Millán Astray y su adaptación mucho más fiel por Orduña recogen el 

espíritu reconciliador de Perrault en sus respectivos desenlaces. Tal 

supresión significa que La chica del barrio carece del mensaje 

regeneracionista que caracterizaba el sainete original.  

Esta serie de referencias intertextuales a la versión de Disney pueden 

interpretarse como un indicio más de la poderosa influencia hollywoodiense 

en el cine español. En ¡Bienvenido Mr Marshall! (1952) Berlanga y Bardem 

habían ofrecido una visión mucho más crítica del mismo fenómeno. Igual 

que la película de Berlanga y Bardem, la de Núñez es producto de la 

primera mitad de una década en la que España dependía de EE UU 

económica, política y culturalmente. La chica del barrio ofrece una visión 

mucho más implícita de la creciente subordinación voluntaria del cine 

español a la hegemonía de Hollywood en esta  versión castiza del cuento de 

Disney, revestida del formato cómodo y autóctono de sainete. 

Aunque la historia de Cenicienta es el ejemplo por antonomasia del 

modelo de historia del éxito social, tipo rags-to-riches, no suele 

interpretarse de manera progresista y mucho menos como emancipadora 
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para las mujeres. Según Zipes forma parte de una serie de cuentos que 

discriminan contra las mujeres que suelen ser dominadas por los hombres y 

estos son los que definen su identidad (Zipes, 1979: 136). Para Amy Davis,  

Cenicienta es una típica película de Disney, donde la protagonista es un 

arquetipo de mujer buena, sencilla y bondadosa «lo que Virginia Woolf una 

vez llamó “el ángel del hogar”» (Davis, 2007: 19). Cenicienta es la típica 

heroína pasiva de Disney, un personaje muy criticado por ser un modelo 

negativo para las chicas (Davis, 2007: 22). Por tanto, el arquetipo de 

Cenicienta encajaba perfectamente en la visión de la mujer ideal y el culto 

de la domesticidad promovidos por la Sección Femenina franquista que 

elogiaba a la mujer «ángel del hogar» (Grothe, 1999). Esta aceptación de la 

figura tradicional de Cenicienta por el Régimen y la Falange en términos de 

etnia, femineidad y religión resulta aún más clara cuando pensamos en la 

prohibición por la censura franquista en 1936 de una Cenicienta alternativa 

hecha por el comunista, Antonio Robles, donde «el texto cuestiona los 

postulados que serán fundamentales del franquismo: sobre clase, haciendo 

referencia a la reciente abolida monarquía en España; la religión católica y 

la raza española, omitiendo lo que para el régimen eran los valores 

fundamentales y baluartes del nuevo estado español» (Fernández-

Babineaux, 2010: 576). 

A pesar de la ideología predominante, España a mediados de los 

cincuenta atravesaba un periodo de cambio social, cultural y, también, 

cinematográfico, sobre todo en lo tocante a las mujeres y su papel en la 

sociedad. Tanto el Régimen como la Iglesia católica eran sensibles a 

cualquier influencia cinematográfica que distrajese a la mujer de su destino 

y misión esenciales que eran, según ellos, ser madre fiel y esposa sumisa 

(Brooksbank Jones, 1998: 2). La chica del barrio es una película sin duda 

conformista. Es una versión madrileña del típico «musical folclórico» 

andaluz, uno de los géneros más populares y duraderos de la década de los 

cincuenta. Estas películas representaban la emergencia de un cine de 

evasión a partir de 1950, una reacción contra el cine más politizado que se 
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veía en las producciones históricas y bélicas de los cuarenta (Bonaddio, 

2004: 24-39; 36). 

Eva Woods ha demostrado cómo los productos folclóricos muchas 

veces distaban mucho de ser meros reflejos de la retórica nacionalcatólica y 

en muchas ocasiones contravenían los valores esenciales del Régimen 

(Woods, 2004: 40). En estas películas dominaba el argumento de la heroína 

que alcanzaba la fama artística, y esta transformación de la protagonista en 

una estrella, un éxito, iba a contrapelo del dogma fascista y franquista 

(Woods, 2004: 46). Como explica Woods, en casi todas las comedias 

musicales andaluzas la protagonista es una huérfana cuyos padres biológicos 

están ausentes, sustituidos por otros, una situación que «se alejaba 

radicalmente del concepto autoritario católico de familias unidas y jerarquía 

patriarcal» (p.49). Además de transgredir la imagen patriarcal de la familia 

unida española, ataca al concepto de la masculinidad española. Si las 

folclóricas solían ser buenas y talentosas, los hombres por el contrario 

invariablemente eran unos fracasados, borrachos y mujeriegos (p.49). La 

arquetípica representación de esta protagonista era la figura de Sara Montiel 

en El último cuplé (1957) –irónicamente obra de Juan de Orduña– la 

antítesis de la mujer humilde y abnegada preconizada por el fascismo (p.52). 

Para Woods, las películas de este género, lejos de apoyar la ideología 

hegemónica del Régimen, respondían a una motivación más comercial 

promovida por los defensores del capitalismo y la modernización en España. 

El análisis de Woods es acertado aunque bien es verdad que por muy 

«peligrosas» que eran estas películas para la ideología franquista, el 

desenlace solía servir para devolverlas a un marco moral aceptable, o por 

medio del matrimonio como en La violetera o una muerte en brazos de su 

amante en El último cuplé. 

El filme de La chica del barrio puede ser considerado un curioso 

caso intermedio. La historia de éxito protagonizado por Susana no amenaza 

los valores sociales, morales ni patriarcales de la época y el Régimen. Los 

personajes masculinos son positivos y dominantes, la heroína es 
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esencialmente sumisa, y su liberación final no es hacia la independencia 

sino desde la esclavitud en que la mantenía su «madrastra» hacia el reino 

«ideal» del estado conyugal. Susana está orgullosa de su limpieza y 

diligencia doméstica. Esta es la clave de su éxito en rescatar 

económicamente a la familia ya que es lo que atrae a Felipe el Postinero a la 

casa. La limpieza y la higiene eran pilares básicos del discurso franquista 

(Carbayo Abengózar, 2001: 82). De hecho, el talento de Susana para cantar 

influye menos en su cambio inicial de fortuna que su carácter ejemplar 

como mujer ideal. En eso su historia se mantiene fiel al modelo de 

Cenicienta según el cual, a Cenicienta la «rescatan» no por algo que haya 

hecho sino porque se ha reconocido su esencial bondad. Este modelo de 

salvación habría sido muy aceptable al estado franquista y de hecho se 

aproxima mucho a las características de la novela rosa, otro género 

«aceptado» por el Régimen y muy popular en esa época por sus rasgos 

«políticamente asépticos y caracterizados  por su tendencia evasiva con 

relación a la conflictiva realidad del momento» (Pérez Bowie, 2004: 65). De 

forma que la adaptación de 1956 del sainete de Millán Astray subraya la 

relación entre Susana y su modelo Cenicienta y se acerca bastante al ideal 

femenino nacionalcatólico. Frente a la sensualidad de personajes como los 

encarnados por Sara Montiel que predominaban en las producciones 

folclóricas clásicas, La chica del barrio ofrecía a los partidarios del 

Régimen un paradigma femenino mucho más aceptable. 

No obstante, incluso en esta película se detectan tensiones en la 

representación de la mujer en una sociedad patriarcal sujeta a fuertes 

presiones modernizadoras. La versión de Cenicienta representada en La 

chica del barrio corresponde al análisis hecho por Zipes de la versión de los 

hermanos Grimm. Según Zipes, los cuentos de Grimm son principalmente 

cuentos populares mágicos (Zaubermärchen) donde predomina la pequeña 

unidad familiar y sobre todo la recepción social de estos cuentos es 

conservadora (Zipes, 1983: 148). En estas versiones populares originales, 

los jóvenes protagonistas, a pesar de los conflictos, no rechazan la 
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institución de la familia patriarcal. La estructura narrativa típica describe la 

separación de estos jóvenes de la familia, su interacción con otros hasta 

ganar suficiente respeto y valor para luego poder ser aceptado, muchas 

veces en forma de matrimonio, por su familia original (p.149). El sueño del 

protagonista oprimido no es escapar o buscar una nueva familia, sino volver 

fortalecido a la familia original (p.149). 

Todas las versiones de la historia de Cenicienta que estamos 

estudiando corresponden a este modelo, mucho más que al de Perrault. 

Susana no es simplemente sumisa y hacendosa. Su talento  le permite 

reclamar su posición en la sociedad. En la obra de Millán Astray la opresión 

que sufre Susana se puede atribuir a la falta de lazos de sangre entre ella y la 

familia, igual que en el cuento es hijastra, pero también sospechamos un 

elemento de racismo. Al final de la obra, esa discriminación sanguínea y 

étnica es compensada por su talento artístico, el cual permite, no una 

restauración del viejo orden sino un nuevo orden, más moderno basado en el 

éxito profesional de Susana, un éxito, ganado a pulso después de su trabajo 

en una academia parisiense. 

A primera vista la película de 1956 parece conservadora. Omite gran 

parte del comentario social con el que se inicia el sainete original y además 

parece no solo subrayar los elementos más conservadores de la historia de 

Cenicienta sino también imitar elementos de la versión ultraconservadora de 

Disney. Sin embargo, hay elementos que nos hacen dudar de la pasividad de 

Susana. Vamos a destacar tres en particular. Primero, a diferencia de la obra 

teatral y de la versión de 1970, aquí Susana activamente logra que Felipe 

entre en la casa. Utiliza su astucia para negociar el trato con Cipri y puede 

darle una sorpresa a Doña Engracia; segundo, cuando Susana, con una 

sofisticación solapada, entra en la habitación de Felipe, conocido mujeriego, 

para agradecerle haberla defendido ante la familia, aprovecha la oportunidad 

para pedirle que no vuelva tan tarde por las noches, ya que una 

consecuencia es que las otras mujeres de la casa, celosas, se la toman con 

ella. Al salir, la expresión de su cara cambia. Ya no es de agradecimiento 
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inocente sino de un reconocimiento bastante coqueto de la atracción erótica 

que ejerce Felipe sobre las mujeres: «Como usté es tan, tan…» dice, de 

manera sugerente. Felipe, acariciándole el brazo, dice que es él quien 

debería agradecerle a ella. Es una escena con un fuerte cargo erótico y en 

ella Susana cambia de criada victimizada a seductora. Pero en esta ocasión 

utiliza su poder de seducción para manipular su deseo de protegerla de las 

palizas como manera de controlar sus impulsos mujeriegos, todo con el fin 

de, a la larga, captarle como marido. 

Finalmente, después de huir de la casa al ático de Cipri, Felipe la 

descubre. Ya un poco interesado en Susana, él se fija más en su aspecto. 

Cuando ella le suplica que la deje quedarse en casa de Cipri, prometiendo 

hacer todas las tareas domésticas, Felipe la mira de manera poco inocente y 

dice: «Pa’ criada no sé si me servirás». Pregunta por qué ha vuelto a llevar 

coletas, y Susana se dispone a soltárselas si así lo desea él, pero Felipe la 

para. Mucho más que la obra teatral y la versión de 1970, la versión de 1956 

es una historia no tanto de la bondad premiada sino más bien la evolución 

de una niña hacia la madurez femenina. Vemos esta evolución en las 

relaciones de Susana con ciertos hombres. Primero el afecto inocente que 

demuestra al mendigo ciego Sarasate, que es como un abuelo, y luego la 

escena en casa de Cipri donde la llama «bonita», se propone como un padre 

adoptivo, la besa inocentemente en la frente antes de meterse ella en su 

cama (él duerme en la silla) y finalmente la relación con Felipe, un hombre 

también mayor pero en este caso más apto para el matrimonio. Esta 

evolución, además, tiene algo de premeditada. Por la noche Susana reza a 

Dios, diciendo que desde la muerte de su madre, no tiene quien la ame, pero 

añade enseguida que los dos que sí la aman son Sarasate y Cipri, y después, 

añade una petición a su madre para que Felipe la ame también. Susana se 

muestra capaz de manejar activamente estas relaciones. Es consciente de su 

poder sobre Felipe cuando «amenaza» a Asun que, si la sigue maltratando, 

«me llevo el huésped». 
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La película termina con el éxito de Susana, tanto en lo sexual como 

lo artístico. Felipe en vez de ser el artífice de este éxito ha sucumbido al 

encanto, por un lado, inocente, y por otro, poderosamente erótico, de 

Susana, que todas las noches ha rezado a su madre pidiendo precisamente 

que esos dos sueños se cumplan: que la permitan cantar y que Felipe la 

quiera un poco. Pese a su inspiración en la historia de Cenicienta, la película 

renuncia a su dimensión de magia y fantasía. Todo lo que logra Susana es a 

fuerza de trabajo y talento. Es un desenlace que hubiera satisfecho los 

valores y la moralidad del Régimen en aquella época, ya que los éxitos de 

Susana tanto sexual como artístico terminan subordinándose a la institución 

del matrimonio católico,  a la que ella con suma destreza ha conducido a su 

Don Juan domesticado. Sin embargo, como hemos visto, esta historia, como 

el cuento de Cenicienta en general, a pesar de su mensaje conservador, 

contiene elementos de disfuncionalidad familiar que, si no fuera por el 

marco aparentemente seguro de un cuento de hadas, hubieran perturbado al 

Régimen. 

Visto en su contexto histórico, La chica del barrio coincide con la 

reintegración de España en la comunidad internacional. En 1955 fue 

admitida en la ONU. Cada vez más próspera gracias a las inversiones 

masivas de EE UU, había en varios sectores presión para cambios sociales. 

El conflicto social, en forma de manifestaciones estudiantiles y huelgas, iba 

en aumento. A nivel cultural, el cine español ese año celebró las 

Conversaciones en Salamanca durante las que Juan Antonio Bardem hizo su 

famosa denuncia del cine español actual como «políticamente ineficaz, 

socialmente falso, intelectualmente ínfimo, estéticamente nulo e 

industrialmente raquítico» (Gubern, 2004: 283). El impacto del 

neorrealismo italiano desde principios de la década generaba un nuevo tipo 

de cine de oposición, tanto satírico como en ¡Bienvenido Mr Marshall! 

(1952) (en la que irónicamente Lola Sevilla parodió a una folclórica),  como 

social, en el caso de Muerte de un ciclista (1955) y Calle Mayor (1956) de 

Bardem. La chica del barrio contrasta con esa tradición y pertenece mucho 
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más sólidamente a la tradición folclórica aprobada por el Régimen. Dicho 

eso, la Susana de 1956 al ser más activa en su conquista de su príncipe azul 

y del reconocimiento público se desmarca de la Cenicienta tradicional. Esta 

Susana comparte algunas características con la nueva mujer representada 

por Bardem en el personaje de la joven Matilde en Muerte de un ciclista: las 

dos tienen una carrera artística/académica que las apartará del hogar, 

demuestran valor al enfrentarse con el orden establecido y, a través de su 

bondad intrínseca, logran transformar al protagonista masculino. 

En el contexto de la España de mediados de los cincuenta, la historia 

de Susana, enmarcada en el formato escapista de la españolada, habría 

agradado a los defensores del Régimen y a gran parte de los espectadores de 

aquella época. No es difícil ver cómo la pobre pero valiente y buena Susana, 

que triunfa sobre la adversidad, de alguna manera personificaba a una 

España acosada que acababa de emerger de un periodo  en el que Franco se 

veía a sí mismo y a España como en una situación de asedio (Preston,1995: 

535). Un apologista del Régimen tildó a la España de la época la 

«Cenicienta de Europa» (O’Callaghan, 1951). En 1956 España era aún un 

sistema autárquico y para diciembre de 1956 el dinero de EE UU, en 

muchos sentidos el «hada madrina» del Régimen, se agotaba y su economía 

se tambaleaba (Harrison, 1993: 20-1). Los inicios de la disidencia social 

coincidían con la expansión del sistema universitario, una creciente 

prosperidad y «nuevas relaciones internacionales y culturales» (Payne, 

2000: 439). La crisis de 1956 significaba la caída de la Falange y el cambio 

de rumbo hacia el neocapitalismo. Justo cuando España estaba a punto de un 

cambio sociopolítico radical, la mujer española se liberaba del yugo del 

estereotipo nacionalcatólico. La lucha activa de esta «chica del barrio» 

contra el modelo doméstico constituye un síntoma de esta tendencia. 
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La tonta del bote (1970)  

Según Salvador Oropesa, Millán Astray fue «silenciada» por el Régimen ya 

que su visión de la mujer independiente no tenía cabida en su ideología, 

fuertemente influida por la Iglesia católica (Oropesa, 2001: 258). Para este 

crítico no es coincidencia que su recuperación por el Régimen con la tercera 

versión cinematográfica de La tonta ocurriese durante la revolución sexual 

de los setenta y de la mano del director falangista Juan de Orduña (Oropesa, 

2001: 259). Sin embargo, esta película La tonta del bote, protagonizada por 

una de las favoritas del Régimen, Lina Morgan, parece tener una relación 

más bien tenue con el movimiento feminista. Era un periodo del cine 

español cuando la censura todavía dominaba y el acceso a películas 

extranjeras era más limitado que nunca. (Higginbotham, 1998: 70; Triana 

Toribio, 2003: 98). 

La película de Orduña comparte con el sainete la sentimentalidad y 

la exaltación de la bondad esencial de los personajes. Igual que la versión 

teatral y el cuento de Perrault, aunque no las versiones de Disney y Núñez, 

el desenlace permite una restauración generosa de los papeles sociales 

convencionales: Engracia la cruel madrastra y madre frustrada se convierte 

en una madre de verdad para Susana; Susana, fingiendo ser hermana de 

Felipe por razones de decoro social, se convierte en su esposa legítima. 

Igual que la versión de Perrault, pero no de Grimm, Susana al final perdona 

a la familia que la había maltratado tanto. La película incurre casi en la 

parodia al exagerar los rasgos de casticismo madrileño, sobre todo el 

dialecto y el argot chulapos, tan típicos del sainete, ajustándose 

perfectamente al uso metonímico tan propio del Régimen de la capital como 

repositorio de los queridos valores españoles frente a las influencias 

extranjeras. Además, como película de época, podía evadir las referencias a 

la realidad sociopolítica de finales de los sesenta, una de las épocas más 

negras y conflictivas para España (Richardson, 2002: 109). Su ambientación 

«retro» la ponía fuera de peligro a ojos del Régimen. 
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Mientras la adaptación de Orduña se acerca más al original, la 

distancia temporal entre la historia representada y el público receptor, en el 

contexto de la España tardofranquista, la hace menos sincera, casi rayando 

en la ironía. Las referencias bastante duras que hace Millán Astray a las 

estrecheces que pasan sus personajes, suprimidas por completo de la versión 

de 1956, se incluyen aquí pero con un claro tono irónico y falto de cualquier 

nota de preocupación social. Si en la primera escena de la obra teatral 

Filomena se quejaba de su situación de penuria, «Por Dios, que estamos 

ahogadas con la enfermedad de Martínez» (p.2), en la película el director se 

aprovecha para hacerle un guiño al público de los setenta: 

 

FILOMENA: ¿Creerá usted que hay chachas que cobran diez y doce duros 

mensuales?  Como todo siga así, para el año setenta, van a cobrar, ¿qué sé 

yo? Cinco mil pesetas. 

 

La relativa seriedad del original en la adaptación de 1970 se ha 

transformado en humor y un reconocimiento indirecto del progreso hecho 

por la España del milagro económico.  

Se suprime, asimismo, cualquier referencia a una explicación 

genética del talento de Susana, y por supuesto se borra cualquier mención de 

su sangre gitana. Aquí la Susana protagonizada por Morgan conquista a 

Felipe por su bondad como persona. Nunca se demuestra ni se explica su 

talento artístico, y su «descubrimiento» se atribuye a su capacidad de hacer 

entre bambalinas una exhibición bastante grotesca de baile cómico. Este tipo 

de humor físico era, desde luego, típico de Lina Morgan, una actriz cuyas 

payasadas habían mantenido al público español entretenido durante años y a 

quien Paul Julian Smith considera una de las favoritas de la España 

profunda (Smith, 2006: 21). Morgan era, con Alfredo Landa (en su época 

landista) representante de «un cine que parece vivir de espaldas a los 

profundos cambios sociales y de modos de vida que se estaban produciendo 

por aquellos años» (Pérez Rubio y Hernández Ruiz, 2005: 216). Por tanto, 
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ni ella ni su personaje Susana podía ofrecer ningún modelo a imitar o 

admirar a la española contemporánea. 

Los sectores más conservadores de la sociedad española de la época 

no fueron inmunes a las presiones feministas entonces en boga. En 1970, 

bajo presión de la segunda ola del feminismo español, la Sección Femenina 

organizó un Primer Congreso Internacional de Mujeres en Madrid para 

establecer un primer intento de diálogo entre el Régimen y los diferentes 

movimientos nacionales e internacionales de mujeres (Brooksbank Jones, 

1998: 6). Lo que caracterizaba el feminismo español de finales de los 

sesenta era el «feminismo de igualdad». Como señala Robina Mohammad, 

el régimen franquista procuró deshacer los progresos hechos durante la 

República y devolver a la mujer al hogar y a la Iglesia. Durante los sesenta 

ciertos textos clave del feminismo circulaban en la clandestinidad, y bajo la 

influencia de figuras como Betty Friedan y Simone de Beauvoir, las 

dirigentes del movimiento feminista en España empezaban a  rebelarse 

contra el modelo impuesto por el franquismo (Mohammad, 2005: 249; 

Martín Gaite, 1994: 217).  

En la película de Orduña hay un tímido reconocimiento de estos 

nuevos aires, aunque la respuesta es reaccionaria e insuficiente. Como 

adaptación, es relativamente fiel al argumento e incluso al diálogo de Millán 

Astray. Un ejemplo es la escena de la acalorada disputa entre Asunta y 

Narciso (en el segundo acto del sainete), donde ella se queja de la 

desigualdad de los sexos y la amenaza constante de violencia que sufren las 

mujeres. En la obra de Millán Astray, Asunta dice: 

 

¡Mira que es grande! Os cansáis de nosotras y con dos patás nos tiráis al 

arroyo como pingo que no sirve. Nos hartamos las mujeres y tiés que 

seguir tragándote la purga porque si no te rebañan el cuello ¡Qué asco de 

tíos! (p.20) 
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En la película esta escena se repite verbatim pero introduce un añadido con 

la defensa airada que le hace Asunta cuando el sereno pretende impedirle a 

Narciso pegarla:  

 

SERENO: ¡Quieto hombre! Pero ¿qué pasa, hombre? ¿Por qué la pega? 

 ASUNTA: ¡Porque le da la gana! Pa´ eso es mi hombre. ¿Pasa algo? 

 

Igual que la obra teatral, la película demuestra a la mujer, a través 

del personaje de Asunta, enfrentándose sin miedo a los hombres en defensa 

de sus derechos, pero como muchas otras películas de la época la amenaza 

de violencia masculina en el fondo se tolera. Es curioso que en una 

entrevista para Abc poco después del estreno de la película, la actriz que 

encarna a Asunta, Mary Francis, expresa este feminismo moderado de 

igualdad cuando dice: «La mujer tiene que estar siempre a la altura del 

hombre», revelando cómo, en este feminismo, siguen siendo los hombres 

los que marcan las pautas. 

Otra de las pocas concesiones de la película a este feminismo 

igualitario es la burla que se hace de cierta falsa masculinidad. No solo 

contrasta la virilidad noble de Felipe con el machismo cómico de Narciso 

(José Sacristán), como en la obra teatral, sino que aquí también va más 

lejos. Cuando, hacia el final, Cipri visita a la pareja en su casa, Narciso 

desempeña el papel cómico del calzonazos, sujetando a los niños y 

quejándose de las labores domésticas que tiene que hacer, mientras Asunta 

se repantiga cómodamente en el sillón, con un estilo chulesco.  

En otra escena vemos un tímido atisbo de rebelión por parte de 

Susana contra los problemas que su destino le ha deparado. Mientras en la 

obra teatral, Susana había aceptado sin cuestión la filosofía de la resignación 

predicada por el cura, en la película se repite la escena del confesionario 

(esta vez de manera directa y con una representación más positiva de la 

Iglesia) pero a Susana le permite añadir una nota de rebelión que no 

figuraba en la obra teatral: «Y ¿por qué ahora tengo menos resignación? 

¿Por qué me entran estas ganas de rebelarme? » 
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Estos pequeños detalles de mentalidad igualitaria y rebeldía, dentro 

del más puro convencionalismo definen la película de Orduña como una 

respuesta muy moderada y conservadora a la ola de feminismo que 

experimentaba el país a finales de esa década. Si muestra a las mujeres 

reclamando un estatus igualitario, es todavía dentro del contexto 

convencional del matrimonio. Asunta, como en la obra de Millán Astray, 

sale como la defensora más ferviente de los derechos de la mujer contra la 

tiranía de la masculinidad pero en la versión de Orduña, a pesar de su 

inteligencia y chulería, no deja de defender a su marido cuando la pega y 

aceptar el matrimonio con él.  

En 1970 España se encontraba una vez más en el candelero, sujeta a 

presiones internas, exclusión internacional y, hacia finales del año, un 

oprobrio generalizado motivado por el juicio de Burgos. Es el contexto 

histórico que le sirvió a Pedro Almodóvar como comienzo de su película 

Carne trémula (1996), el estado de excepción de 1970 (o el de 1969), es 

decir, la pesadilla histórica que los personajes de Almodóvar se congratulan 

por haber superado. El primer atentado mortal de ETA en 1968 inició un 

largo periodo de tensión social. Se declaró un estado de emergencia en 

enero de 1969 y hubo numerosas detenciones, incluso de curas vascos a los 

que acusaron de ser partidarios de ETA. La disputa con el Reino Unido a 

causa de Gibraltar se agravó cuando Franco cerró la verja. Según Preston el 

nuevo gobierno monocolor de 1969 echó la culpa al proceso de 

modernización en España durante los años sesenta (Preston, 1995: 747). 

Después de los progresos de los sesenta, culminando en altos niveles de 

protesta de los trabajadores y los estudiantes, y después el terrorismo cada 

vez más virulento, la solución del Régimen era volver a la vieja estrategia 

de una represión autoritaria. Si, en los primeros años setenta, directores 

disidentes como Saura, Borau y Erice producían alegatos poderosos contra 

el gobierno y su pasado brutal, la respuesta de Orduña a este clima 

enrarecido del país, era un regreso nostálgico a una época anterior poblada 

de personajes castizos y virtudes tradicionales. Además para un público 
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simpatizante con un Régimen acosado en casa e impopular en el extranjero, 

se puede entender el atractivo y el simbolismo del final de La tonta del bote 

donde se muestra a la protagonista triunfando por todo el mundo. El triunfo 

de Massiel en Eurovisión en 1968 había tenido un efecto sociológico 

parecido (Hooper, 2006: 19). 

 

Conclusión 

Tanto la obra original de Millán Astray como sus versiones 

cinematográficas muestran su complicidad con sostener una perspectiva 

conservadora y un conformismo ideológico con sus respectivos regímenes 

derechistas. Esto puede explicar la adaptación de un cuento de hadas, La 

Cenicienta, normalmente interpretado como conservador y un formato 

genérico, el sainete, igualmente asociado con el conformismo. Sin embargo, 

hemos visto que la versión teatral no soslaya referencias a temas sociales 

acuciantes y, además, su versión de Cenicienta no busca simplemente la 

integración en el estatus quo existente sino que representa un cambio a un 

tipo de sociedad más moderna y democrática, sobre todo en lo tocante a la 

situación de la mujer. Así aunque crítica con ciertos problemas sociales, la 

obra de Millán Astray se muestra en sintonía con el régimen primorriverista 

que, a pesar de su autoritarismo antidemocrático, se guiaba por una 

ideología regeneracionista. Lo notable de los dos textos fílmicos que 

inspiró, producidos ambos durante el franquismo, es que también 

corresponden a periodos clave de transición social, 1956 y 1970, cuando los 

valores retrógrados del Régimen sufrían no solo influencias modernizadoras 

sino también críticas externas y presiones para cambiar. Sin embargo, 

mientras que en los cincuenta el Régimen se modernizaba, aunque a 

regañadientes y a duras penas, ya para finales de los sesenta, cuando sufría 

parecidas presiones para modernizarse, su respuesta fue una estrategia 

desesperada de retraimiento ideológico. En cada caso, las películas, 

especialmente en su tratamiento de Susana como modelo femenino, 

reflejaban estas distintas reacciones al proceso de cambio social. 
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La edición de Los tres portentos de Dios realizada por William R. 

Manson y C. George Peale se integra en la serie publicada por Juan de la 

Cuesta-Hispanic Monographs destinada a editar 35 obras dramáticas de 

Vélez de Guevara. El volumen que nos ocupa ofrece un estudio 

introductorio realizado por Alfredo Rodríguez López-Vázquez, que 

pretende demostrar cómo esta obra ejemplifica la capacidad del dramaturgo 

ecijano para componer una comedia original y bien estructurada que merece 

ser revalorizada.  
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El profesor inicia su estudio exponiendo la necesidad de revisar la 

ordenación que don Marcelino Ménendez y Pelayo propuso en torno al 

teatro de Lope y, en relación con ello, rectificar ciertas atribuciones de obras 

al Fénix y exponer una clasificación más coherente y precisa del corpus de 

comedias áureas de tema religioso.  

Partiendo de esta postura crítica, López-Vázquez concreta que la 

etiqueta más pertinente a la hora de calificar Los tres portentos de Dios es 

«comedia a lo divino» porque aparecen en escena unos personajes «movidos 

por conflictos y pasiones humanas dentro de un marco que se proyecta sobre 

contenidos relacionados con la divinidad» [p. 15]. Ofrece, además, el 

análisis detenido de la composición teatral de esta obra para contestar a los 

juicios negativos que, desde el siglo XIX, se han ido divulgando sobre 

Vélez de Guevara y que han oscurecido los elogios que escritores coetáneos 

como Cervantes, Lope o Calderón expusieron en su momento. López-

Vázquez continúa, de esta manera, el camino abierto por David Castillejo 

que, en su obra publicada en 2002 Guía de ochocientas comedias del Siglo 

de Oro para el uso de actores y lectores, revisó la creación del dramaturgo y 

destacó la maestría estructural que proyecta Los tres portentos de Dios. 

En el análisis de esta comedia, el catedrático coruñés destaca la 

complejidad con la que el dramaturgo trata el asunto de la conversión de 

Magdalena al relacionarlo, de manera coherente y trabada, con los otros dos 

portentos que aparecen en escena: la conversión del ladrón Dimas y la de 

Saulo, incansable perseguidor de cristianos. Las tres revelaciones que 

experimentan estos personajes (situadas canónicamente en distintos 

momentos históricos) se entrelazan en la trama para exponer el triunfo del 

perenne amor divino que logra transformar al ser. Es decir, los tres 

personajes experimentan la vivencia de lo divino que cambia 

miraculosamente su existencia.  

López-Vázquez establece una comparación de la obra con la 

comedia atribuida a Lope de Vega que recoge la perspectiva tradicional del 

tema de la conversión de Magdalena, La mejor enamorada, la Magdalena, 
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para considerar que Los tres portentos de Dios mejora el posible 

antecedente temático. Precisamente, esta pieza de Vélez de Guevara ofrece 

un tratamiento más atrevido del asunto porque reúne en la misma historia 

tres casos ejemplares y extraordinarios de conversión. Aunque el 

dramaturgo da relevancia al cambio de orientación vital que experimenta 

Saulo gracias a la fe cristiana, sorprende la relación especial que vincula a 

este personaje con Magdalena. La conexión de los dos personajes permite 

recordar la comedia El vaso de elección, que López-Vázquez considera 

erróneamente atribuida a Lope de Vega. El investigador parte de los análisis 

métricos de Griswold Morley y Cortney Bruerton para refutar tal atribución 

al Fénix y concluir que la obra fue compuesta por Vélez de Guevara entre 

1610-1615, época propicia para el teatro de tema religioso de este autor. La 

tesis se fundamenta en criterios métricos, temáticos y estructurales que nos 

conducen a considerar El vaso de elección como un precedente o esbozo de 

Los tres portentos de Dios, compuesta entre 1640 y 1643.  

Para argumentar la idea expuesta, se ofrece un estudio detallado de 

la estructura, los conflictos, los personajes y las fuentes de Los tres 

portentos de Dios. Se apunta que, en el primer acto, nos encontramos con un 

pasaje que, en gran parte, coincide con otro fragmento en romance del 

primer acto de El vaso de elección, donde ya aparece el judío fariseo Saulo 

compartiendo escena con María Magdalena. Por ello, el profesor se detiene 

en este acto de El vaso de elección, que considera «espléndidamente 

construido, tanto en la coherencia de los hechos que pone en escena como 

en el planteamiento de conflictos con proyección simbólica» [p.25], para 

demostrar cómo el dramaturgo pudo, años más tarde, reelaborar el tema para 

componer una comedia que representara al futuro san Pablo como un galán 

celoso enamorado de Magdalena llevando, de esta forma, al ámbito sacro 

«una comedia urbana de enredo amoroso y ámbito temporal histórico» [p. 

28], que iría desde la semana de la Pasión hasta la revelación divina que 

experimenta Saulo tras la caída del caballo.  
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Si El vaso de elección sigue la estructura de una comedia 

hagiográfica que desarrolla la vida de Saulo en las dos primeras jornadas y 

deja la tercera para mostrar el nacimiento de Pablo, Los tres portentos se 

centra en el camino que conduce hacia la conversión que cierra la obra. 

Vélez de Guevara nos dibuja a un Saulo intelectual (que estudió física, letras 

humanas y teología judaica), diestro con las armas, cruel perseguidor de 

cristianos, que se autodenomina «azote de la ley de los hijos de Jacob» (vv. 

2357-2356), y que es capaz de amar apasionadamente. En el primer acto, 

Saulo conoce personalmente a la vanidosa hermana de Marta y queda 

prendado de ella pero, poco después de este encuentro, Magdalena conocerá 

a Jesús y su comportamiento cambiará radicalmente para vivir con sincero 

amor la fe cristiana. Esta nueva pasión despertará los celos furiosos del 

propio Saulo, pero, posteriormente, guiará la propia revelación del 

enamorado, que será designado por la voz de Jesús (que nunca aparece en 

escena en esta obra) como  «un vaso de elección» para la Iglesia (v. 2402), y 

recibirá el nombre de Pablo. El tercer portento aparecerá como el resultado 

de unas vivencias que han ido preparando el terreno: Saulo fue testigo del 

arrepentimiento de su acompañante, el ladrón Dimas -caracterizado, con 

ciertas reservas porque se convertirá en un ejemplo de vida, como el 

gracioso que acompaña al galán- y del rechazo de Magdalena, que 

expresaba su amor incondicional por el profeta de Nazaret.  

Es decir, Los tres portentos de Dios, en palabras de Alfredo López-

Vázquez, es una obra bien articulada en donde la conversión aparece «como 

el resultado de la interacción entre los designios divinos y la evolución de 

los propios personajes en la acción dramática» [p. 41]. Todos los aspectos 

de la obra: textuales (léxico, figuras retóricas) o escenográficos (empleo de 

ciertos elementos simbólicos en el decorado) y ciertas acciones 

(premonitorias, opuestas o complementarias) se interrelacionan para ofrecer 

una comedia bien engarzada que nos encamina hacia la configuración de un 

personaje que deja de ser el cruel perseguidor de cristianos o el galán capaz 

de escalar los muros que conducen a la cámara de su amada «para 



147                                          «LOS TRES PORTENTOS DE DIOS, DE LUIS VÉLEZ DE GUEVARA  

RODRÍGUEZ LÓPEZ-VÁZQUEZ (intr.), MANSON y PEALE (eds.) »

 

 

                                                                          Número 8, diciembre de 2013                             
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

convertirse en una parte esencial de la construcción del edificio místico» [p. 

54]. 

En el apartado que resume las ideas principales defendidas a lo largo 

del revelador estudio, López-Vázquez plantea la necesidad de abordar de 

forma más completa el estudio de Los tres portentos de Dios –obra de 

«potente construcción teatral» [p. 57]- junto a las mencionadas comedias El 

vaso de elección y La mejor enamorada, la Magdalena porque permitiría 

mejorar nuestro conocimiento del pensamiento cristiano de la época y, 

además, observar cómo la concepción dramática de Vélez de Guevara, que 

profundiza en aspectos estéticos y morales vinculados a los conflictos que 

plantean las historias, lo acercan más a Calderón de la Barca que a Lope de 

Vega
1
. 

 

En la presentación del texto editado, W. R. Manson y C. G. Peale 

inciden en la capacidad creativa de Vélez de Guevara para componer una 

comedia novedosa en varios frentes: poéticos, dramáticos y doctrinales. 

Precisamente, el tratamiento original de ciertos aspectos del asunto y de los 

personajes roza la ortodoxia y explicaría los problemas que la obra tuvo con 

la censura. Los editores consideran que el texto que conservamos sufrió los 

recortes y las modificaciones de censores, autores de compañías y, además, 

de «la praxis editorial de las sueltas» [59]. Aunque no pueden concretarse 

los pasajes abreviados por las intervenciones, se supone que los actos II y III 

debieron de ser más extensos porque no llegan a los 1000 versos. En el texto 

conservado, la cuantía de los versos se reparte en 930, 800 y 692 para las 

respectivas tres jornadas. 

La pieza se acompaña de notas textuales a pie de página y un cuerpo 

de notas aclaratorias que aúnan la intención divulgativa y, a la vez, el deseo 

                                                           
1
 Adrián J. Sáez, en su reseña a la edición en cuestión que publica en la revista Crítica 

Bibliographica [en línea], sugiere la necesidad de comparar Los tres portentos de Dios con 

otras «comedias triples» [p. 4] como las dos obras de Calderón de la Barca Los tres mozos 

prodigiosos y La fiera, el rayo y la piedra, representadas en 1636 y 1652 respectivamente.  
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de proponer una base filológica rigurosa para futuros estudios analíticos. El 

volumen se cierra con un índice de voces comentadas.  

Podemos concluir que la edición de Los tres portentos de Dios, 

presentada como el número 63 de la serie «Ediciones críticas» de Juan de la 

Cuesta-Hispanic Monograph, permite realizar una lectura accesible pero 

también rigurosa de una pieza poco conocida del dramaturgo Vélez de 

Guevara que debe ser mejor considerada. Se trata de un nuevo e interesante 

trabajo en el ámbito de la restitución del teatro áureo. 
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aproximadamente. Es este repaso de enmiendas y errores de los textos de 

ambas comedias el valor inicial del presente libro. Asimismo, la labor de C. 

Celsa Carmen García también resulta satisfactoria en el breve estudio 

introductorio donde señala la trascendencia de los elementos mágicos en la 

espectacularidad de las comedias de esta índole y de la materialización de 

algunos de ellos en ambas obras alarconianas. Antes señalaré los atractivos 

que desprenden los contenidos de las obras y su elección en esta edición.  

Ya Caro Baroja [1992: 24]
1
 advertía allá por el año 1991 la 

dificultad de estudiar «las razones por las que los hombres, sin creer en 

magia de ninguna clase, han seguido fascinados por ella». No sabemos la 

opinión personal que Ruiz de Alarcón tenía sobre la magia, pero no cabe 

duda de que sí creía en la ilusión de sus efectos sobre las tablas. En efecto, 

supo aprovechar acertadamente la fascinación que causaban en el público 

los encantos, en un momento en que la escenografía experimentaba nuevas 

posibilidades efectistas en España. Dos ejemplos extraordinarios de esta 

capacidad en su cultivo de la comedia de magia son La cueva de Salamanca 

y La prueba de las promesas. Celsa Carmen García Valdés nos ofrece la 

oportunidad de leer dos variedades de este género, dos muestras donde la 

magia interviene a través de vías estructurales diferentes, gracias a una labor 

de edición llevada a cabo con rigor y precisión.  

La distancia entre ambas comedias no solo se percibe en las fechas de su 

publicación, en la Parte primera (1628) y la Parte segunda (1634), sino, 

aun con mayor claridad, se observa en la madurez compositiva que 

demuestra Alarcón en La prueba de las promesas, más limitada al juego 

visual y escénico y, a la vez, condicionada por el carácter ilícito de la magia 

en La cueva de Salamanca. En este sentido, creo acertadas las palabras de 

Rosa Navarro Durán [1999: 100]
2
 a propósito de la relación entre ambas 

                                                           
1
 CARO BAROJA, Julio, «Magia y escenografía», en F. J. Blasco, E. Caldera, J. Álvarez 

Barrientos, R. de la Fuente (eds.), La comedia de magia y de santos, Madrid, Ediciones 

Júcar, 1992, 11-24. 
2
 NAVARRO DURÁN, Rosa, «La prueba de las promesas de Juan Ruiz de Alarcón: el espacio 

de la ilusión y la ambición castigada», en Compañía Nacional de Teatro Clásico (ed.), 

Cuadernos de teatro clásico, 11, Madrid, 1999, 87-101.  
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comedias: «La cueva de Salamanca ilustra La prueba de las promesas con 

la descripción del poder de la magia y de su peligro».  

Magia e ilusión son las que provocan el avance de la trama a través de 

recursos escenográficos y de la palabra. Encantos que inserta Ruiz de 

Alarcón en el esquema de la comedia de enredo: el conflicto amoroso y de 

deseo convive con las habilidades nigrománticas de los magos en el devenir 

de la acción dramática y en su desenlace. C. Carmen García subraya con 

acierto el interés del autor por explicar en las acotaciones los medios 

concretos que debían ser situados en la escena y manejados para producir tal 

o cual encantamiento. Así, explicitaba estos mecanismos para la compañía y 

también para el lector. «Alarcón, como suele, pone gran cuidado en explicar 

lógicamente lo que parece sobrenatural» (p. 37), afirma la editora. C. 

Carmen García da en la clave de la acción necesaria para valorar la magia, 

esto es, establecer la consciencia de la lógica frente a lo visual, una 

condición que se desarrolla magistralmente en la obra editada en segundo 

lugar, La prueba de las promesas. He aquí la razón de que sea buena la 

elección de las comedias.  

Siguiendo la leyenda de la cueva de Salamanca, dramatizada ya en el 

entremés cervantino, Alarcón da rienda suelta a los conjuros, que se 

materializan en un puro juego visual a los ojos del espectador, aunque 

mecánico durante la lectura. Los magos, además de valerse de ellos para la 

burla y dar una lección, los utilizan para atender las necesidades de los 

protagonistas en su conflicto. Pero el constante discurrir sobre el arte 

mágico, sus conocimientos y aprendizajes, su origen y su repercusión en la 

moral cristiana, todo ello siempre presente, nos permite trazar una línea de 

continuidad: desde los primeros razonamientos en esta comedia hasta su 

realización en una situación muy distinta, donde las motivaciones de 

practicar la magia son más bien nobles y justas, como así se desprende de 

los fines y medios que hallamos en las acciones del mago don Illán en La 

prueba de las promesas. Sin duda, se trata de una combinación que, si se 

mantiene este orden en su lectura, puede despertar una reflexión sobre la 
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práctica de la magia y su trascendencia en la sociedad de la época y, sobre 

todo, en el espectáculo dramático que crea de un modo excepcional el autor.  

C. Carmen García introduce los textos de las comedias con una serie 

de apreciaciones que van, acaso a modo de zoom, de consideraciones 

generales  del género y las obras a la propia tarea de edición. De la 

valoración sobre la relevancia del carácter visual del teatro y la efectividad 

que iba impulsando la escenografía, hasta concretas pinceladas sobre los 

elementos mágicos en algunas composiciones que fueron después 

constituyentes de la comedia de magia; un resumen de la aportación al 

género de Ruiz de Alarcón; un recorrido por las secuencias en que 

intervienen en las comedias editadas mecanismos mágicos, a partir de sus 

objetivos, sus estrategias y sus efectos escénicos y dramáticos; y, 

finalmente, el registro brevemente comentado de los testimonios 

consultados y una sinopsis métrica de las obras con conclusiones concisas. 

De la magia a las comedias; de la creación de Alarcón a la edición de sus 

textos. Resulta interesante la atención que demuestra en la relación de los 

testimonios, lo que indica el rigor con que ha analizado las formas textuales 

originales y sus posteriores enmiendas, errores o variantes para fijar los 

textos. Por último, cierra el libro con un aparato crítico donde reúne las 

variantes de las ediciones anteriores.  

En general, me parece adecuada la fijación de dichas variantes en el 

nivel fonético y gramatical ajustado al español del siglo XVII y a las 

exigencias métricas, de rima y del sentido de los enunciados. En cuanto a las 

decisiones léxicas, corresponden más bien a la incorporación de un don o 

doña, de un nombre propio, la posición en el texto de una acotación o la 

corrección de una errata.  

Las numerosísimas notas que apoyan el texto de las comedias hacen 

justicia al análisis minucioso que, con su estudio textual, anuncia al 

principio la editora. Ofrecen abundantes definiciones, aclaraciones 

semánticas de determinadas expresiones idiomáticas, justificaciones de 

lecciones, datos explicativos de carácter histórico (social, político, literario), 
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a menudo acompañados de ejemplos citados. No deja de ser llamativa su 

tendencia a extenderse en las explicaciones, los contextos y los ejemplos 

con que deja apoyadas y enriquecidas las formas y referencias anotadas.  

En definitiva, C. Carmen García logra acercar a un lector actual dos 

comedias de Ruiz de Alarcón, antes accesibles solo en ediciones publicadas 

hace más de veinte años. Mediante un texto revisado, cotejado y asentado, 

con un criterio filológico preciso y riguroso, en enmiendas que acaso 

aproxime más al lector a su escritura original, ahora es posible leer las 

maravillas que de la magia proyecta Alarcón a través de maniobras 

escenográficas en La cueva de Salamanca y del poder de la palabra, que de 

modo tan brillante ha sabido plasmar en las ilusiones de La prueba de las 

promesas. 
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 Pocos títulos más adecuados que este para retratar la fortuna del teatro 

cervantino, escondido de su tiempo en adelante tanto por su narrativa (con 

Don Quijote al frente) como por el triunfo de otro paradigma dramático, la 

comedia nueva que encabezaba Lope. Es por ello que, de entrada, la 

proyección hacia la modernidad constituye un acercamiento especialmente 

productivo para la dramaturgia de Cervantes. No en vano, si estuvo 

arrinconado en su tiempo posteriormente se ha reconocido como un modelo 

cuyos ecos resuenan hasta el presente. Con ello y todo, queda mucho terreno 

por sembrar tras los acercamientos anteriores de Jean Canavaggio, Stanislav 

Zimic y el propio Maestro, entre otros. 

Jesús G. Maestro, Calipso eclipsada: el teatro de 

Cervantes más allá del Siglo de Oro 
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 Empresa fascinante, en suma, en la que se embarca Maestro con su 

habitual tono fresco y polémico. Ya en sus palabras preliminares dispara 

contra ciertas ideas críticas que, guiadas por la inercia y los inmortales 

tópicos, han entorpecido la exégesis del teatro cervantino. Frente a este 

cierto inmovilismo, Maestro aconseja abrir las puertas de España y del Siglo 

de Oro para ver luz «post tenebras», según el lema de Juan de la Cuesta. 

 Para empezar, Maestro defiende la actualidad e importancia del teatro 

de Cervantes, en parte porque se da la paradoja de que sus piezas tienen hoy 

mejor acogida que las de sus coetáneos Calderón y Lope. Tradicionalmente 

se viene diciendo que el escaso éxito de su fórmula dramática se debe a su 

carácter experimental o a un mero fracaso. Frente a estas aserciones, 

Maestro reacciona negando que Cervantes se quisiera parecer a ninguno de 

sus contemporáneos ni estuviese en fase de ensayos, sino todo lo contrario: 

su teatro es «intencional y voluntariamente heterodoxo, cuyo resultado 

inmediato fue el fracaso ante el público de su tiempo» (p. 12), pero se 

encontraba perfectamente desarrollado tanto en la concepción cómica 

(entremeses), trágica (La Numancia) y paródica (ciertas comedias en réplica 

al modelo en boga). Por tanto, Maestro niega autoridad al criterio de la 

recepción coetánea  para centrarse en su profundo eco en la historia literaria 

posterior. Entiéndase: la renuncia confesa a moverse en el hic et nunc en 

que nacieron estas piezas no constituye solo una sana crítica a una 

perspectiva a veces cerrada, sino una recomendación para adoptar una 

perspectiva más abierta y que valore las relaciones con otras literaturas, una 

deuda de la que resta mucho por pagar. Es, así, coherente que siga un rico 

diálogo en el que Cervantes se empareja con Dante, Shakespeare y Molière 

en tanto artífices de «un discurso que reacciona, antes que otros géneros y 

formas literarias, contra los fundamentos metafísicos de un orden moral 

trascendente», vigente hasta el siglo XVIII (p. 27). Las reflexiones que 

abrazan sobre libertad y teología, por ejemplo, desde una atalaya de humor 

o ironía aquilatan la modernidad de una propuesta recuperada en fructífera 

dialéctica por Büchner, García Lorca, etc. 
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 Tras este repaso de corte universal, Maestro dedica dos capítulos a las 

relaciones de la tragedia cervantina con su referente más cercano y al 

reexamen del sector más chistosos de su corpus. Así, primero se centra en 

las diferencias que Cervantes establece con la tragedia filipista de finales del 

siglo XVI, en cuya órbita se suele encasillar su teatro —dizque— anticuado. 

Sin embargo, esta cercanía a un modelo superado por la comedia lopesca no 

supone que Cervantes recree sus planteamientos: los dramas del horror, en 

la estela de Séneca recuperan un clasicismo trágico que no alcanza 

aceptación. En cambio, Cervantes se distancia de la auctoritas aristotélica, 

se aleja de la religión y prefiere una poética que seculariza la tragedia: 

sustituye la metafísica por la historia y acerca la experiencia trágica a la 

realidad presente. Fuera del terreno de Heráclito y de la mano de Demócrito, 

Maestro prosigue después con un examen de las atribuciones de algunos 

entremeses atribuidos a Cervantes desde los presupuestos del materialismo 

filosófico como teoría literaria, que explica en otros lugares: Los 

habladores, La cárcel de Sevilla, el Entremés famoso de los romances y Los 

mirones no pasan del grado de conjeturas por el exceso de escatología y 

obscenidad mientras que El hospital de los podridos parece tener más 

credenciales para entrar en el repertorio cervantino. 

 Cervantes y Shakespeare integran todo canon literario que se precie —

hasta el parcial y polémico de H. Bloom— y, aunque se suela mantener con 

algo de exceso que sus fechas son stricto sensu parejas, se sabe que hubo 

contactos entre sí: desde la posible visita de Shakespeare a España en la 

escolta que acompañaba al príncipe de Gales en 1623 hasta —sobre todo— 

la directa relación que establece su perdido Cardenio (que tan bien 

reconstruye R. Chartier, Cardenio between Cervantes et Shakespeare: 

Histoire d’un pièce perdue, Paris, Gallimard, 2011, con traducción 

española). En esta ocasión, a Maestro le interesan como fundadores del 

metateatro, recurso de tan amplia como varia descendencia. La galería de 

ejemplos desde La Numancia y El retablo de las maravillas hasta Titus 

Andronicus y Hamlet, revelan el sentido orgánico de las piezas dramáticas 
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y, más allá, muestran cómo el metateatro define «una forma sui generis de 

ficción, que pese a resultar en apariencia inocente, desencadena 

funcionalmente consecuencias implicadas en la realidad teatralizada» (p. 

113). Y, aunque parezca algo digresivo, aprovecho para indicar la única 

ausencia notable en la bibliografía: falta Entre Cervantes y Shakespeare: 

sendas del Renacimiento / Between Shakespeare and Cervantes: Trails 

along the Renaissance (Newark, Juan de la Cuesta, 2006), una colectánea 

orquestada por L. Gómez Canseco y Z. Luis-Martínez que aporta mucho y 

bueno al estudio de las relaciones entre los dos ingenios. 

 A partir de aquí principia el diálogo de Cervantes con ingenios de 

otros lares y  tiempos. El primero en acudir a la cita es el poeta John Milton, 

gracias a su común preocupación por la idea de libertad y sus conflictos en 

medio de una sociedad dogmática, amén del aire de renovación que traen en 

su pluma. Así, en el careo de la Numancia cervantina frente a Samson 

Agonistes, Maestro descarta el sentido alegórico y metafísico que se ha 

querido ver en estos textos para primero, subrayar la originalidad que 

muestran frente a la clásica experiencia trágica (alejamiento de la preceptiva 

del decoro, supremacía del sujeto sobre la fábula, enfrentamiento de la 

realidad humana y trascendente, creación de un personaje trágico dotado de 

un interior en el que laten los conflictos y la apertura hacia una mayor 

dimensión psicológica de sus figuras). En este sentido, la poética del 

suicidio resulta esencial pues —siempre según Maestro— constituye una 

negación de la religión porque pone sobre la mesa «la crueldad del hombre 

contra sí mismo» y resta responsabilidad a los dioses (p. 161), en una 

apertura hacia la modernidad.  

 A continuación, Cervantes cumple su deseo de volver a Italia en la 

comparación con las tragedias de Vittorio Alfieri. Maestro describe sus 

dramas como «tragedias expresadas en formato de melodrama» (p. 166), 

demuestra la deuda cervantina de Virginia, La congiura de’Pazziy y 

Timoleone, y, para acabar, establece una serie de analogías entre ambos 

dramaturgos: la poética de la libertad, el fin moral que persiguen, la 
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primacía de la representación sobre la lectura, la desmitificación de los 

hechos heroicos y la negación de una dimensión trascendente en la 

experiencia trágica del hombre. Seguidamente, Maestro traza las similitudes 

entre Woyzeck de Georg Büchner y La Numancia, más algunas pinceladas 

de los ecos cervantinos que se detectan en la dramaturgia de Heinrich von 

Kleist. En concreto, Cervantes constituye el precedente más claro de ciertas 

tendencias del teatro contemporáneo, a saber: la subida al centro de la 

escena de personajes humildes como protagonistas de episodios trágicos, el 

concepto de libertad como valor supremo, hasta el punto de preferir el 

suicidio a la claudicación ante una fuerza superior, etc. 

 En los tres capítulos finales Maestro retorna a España y pone en 

diálogo la dramaturgia cómica (entremeses y comedias) con tres plumas 

como Alejandro Casona, Federico García Lorca y Gonzalo Torrente 

Ballester. El primero de ellos, bastante sumido en el olvido, recrea en su 

Retablo jovial el episodio del gobierno de Sancho en la ínsula Barataria, 

pero valiéndose de una libertad que le permite acercarse a los problemas de 

su tiempo. Por su parte, en El maleficio de la mariposa y Doña Rosita la 

soltera de García Lorca se aprecia una protesta similar a la crítica de 

Cervantes, pero donde prima las quejas antes que las soluciones. Para cerrar 

el volumen, Maestro recupera el teatro de Torrente Ballester, esquinado en 

su día como lo fueron las piezas cervantinas, aun cuando estos devaneos de 

juventud conforman una poética dramática en proceso de formación, una 

poética experimental luego reflejada en su producción narrativa posterior, 

como el diseño en el teatro de la figura del narrador y una concepción 

novedosa del personaje nihilista. 

 Aquí se cierra, por el momento, esta tourné cervantina, que ha 

pretendido descorrer el velo de la múltiple y variada recepción de las 

innovaciones dramáticas cervantinas en España y Europa, fuese directa o 

indirectamente. Por este camino, quedan muchos territorios por explorar, y 

quizás hubiese venido bien ofrecer de entrada algunas breves coordenadas al 

lector sobre los lazos entre los ingenios que se comparan, para apreciar las 
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razones que sustentan este diálogo más que intertextual y que, además, se 

puede extender en otras direcciones. Pero esto no es todo, porque se anuncia 

otra aportación más que vendrá a cerrar la trilogía iniciada tiempo atrás con 

La escena imaginaria: poética del teatro de Miguel de Cervantes (Madrid / 

Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2000): El triunfo de la heterodoxia: el 

teatro de Cervantes en la literatura europea, que ojalá vea pronto la luz. 

Este caleidoscopio cervantino es, en fin, un ejemplo de los buenos frutos 

que se cosechan cuando se trazan lazos con otras tradiciones literarias. Sin 

duda, uno de los mayores retos que esperan a las letras hispánicas del Siglo 

de Oro al que Maestro ha sabido dar cumplida cuenta. 

 



Anagnórisis. Revista de investigación teatral, nº. 8, diciembre de 20123 

Págs. 160-164, ISSN: 2013-6986 

www.anagnorisis.es 

 

 

Pilar Torres Vicente 

Universidad Complutense de Madrid 

espectaculo314@gmail.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La colección de «La Casa de la Riqueza» de la editorial  

Iberoamericana / Vervuert ha pretendido, desde sus orígenes, recuperar y 

actualizar fenómenos imprescindibles de nuestra reciente historia cultural 

con el mayor rigor posible, siempre con un afán de transversalidad que 

proporcione nuevos puntos de vista. Es sin duda el marco ideal para este 

nuevo libro, ya que Retablos de agitación política configura un álbum de 

seis esfuerzos teatrales de la contienda, reflejos de las distintas concepciones 

de cultura y de sus usos por los distintos movimientos implicados. Un 

trabajo de la más pura memoria histórica realizado por uno de los 

principales investigadores en el teatro de la Edad de Plata, Emilio Peral 
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Vega, quien ya había emprendido la aventura de las trincheras con dos 

geniales antologías de obras breves, Teatro de la Guerra Civil: el bando 

republicano  y el bando nacional, publicadas en la «Biblioteca Temática 

RESAD» de  Fundamentos en compañía del maestro Nigel Dennis. Retablos 

de agitación política es la natural consecuencia de estas obras, un trabajo de 

reflexión e intenso trabajo de hemeroteca que recupera, lo más vívidamente 

posible, las experiencias de la lucha cultural. 

El equitativo reparto del protagonismo en este libro permite enfrentar 

dos concepciones bien diferenciadas de la funcionalidad del teatro: por un 

lado, la conciencia que proporciona el arte y su fortísimo poder educativo, 

capaz de animar tanto en la retaguardia como en primera línea de batalla; y 

por otro, la justificación de un ideario tradicionalista que recupera «la 

tradición imperial y la misión evangelizadora de España» (28). Dos 

corrientes que acuden al Arte de Talía para avalar sus ideas, 

materializándolas en una escena que pueda dialogar directamente con los 

actantes de la tragedia nacional en un lenguaje que avale sus esfuerzos. 

El análisis de la España republicana enfoca tres movimientos de muy 

distinto origen y trayectoria: el Altavoz del Frente, una completa 

experiencia cultural que atendía tanto a filas como a la retaguardia bajo las 

órdenes del Partido Comunista; la Barraca, cuyo espíritu luchó por no 

olvidar los esfuerzos de su principal barraco; y el Teatro-Guiñol de las 

Milicias de la Cultura, cuyo objetivo era desterrar el analfabetismo del 

frente con actividades educativas y espectáculos de marionetas. Estas tres 

agrupaciones sabían lo importante que era la presencia en el frente donde, 

con medios más que precarios, deleitaban y educaban con un arte que, a 

pesar de ser producto de las circunstancias, no perdía un ápice de pasión ni 

estaba falto de importantes dramaturgos y poetas. 

El estudio en profundidad del Altavoz del Frente desentierra la 

memoria de esta agrupación fundamental para la práctica cultural del 

Partido Comunista, ya que reunía una amplia variedad de actividades 

centradas en la difusión de sus ideas por todos los registros del arte 
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propagandístico —cine, teatro, radio, fotografía, artículos periodísticos, 

carteles, dibujos…— que demostraran el sentido de la lucha. El intenso 

trabajo de hemeroteca y archivo desvela su impresionante capacidad para 

adaptarse a todas las vías de expresión, desde exposiciones con botines de 

guerra y carteles propagandísticos de inspiración soviética o películas 

documentales del frente hasta una amplia programación radiofónica a través 

de Unión Radio o publicaciones infantiles. La actividad del Altavoz llega 

incluso a las filas enemigas ya que, valga la redundancia, empleaba grandes 

altavoces a lo largo del frente de batalla para concienciar a los enemigos 

sobre las maldades de los poderes fascistas. Pero sin duda, la actividad 

teatral era una de sus mayores fuerzas, presente en todos los frentes. Con la 

dirección de Manuel González, se formaron tres grupos que, desde su sede 

en el teatro Lara, difundían por los distintos territorios del frente y la 

retaguardia el mensaje de la lucha. Tres fueron sus focos durante la guerra: 

el teatro Lara de Madrid, que se engalanó durante gran parte de la contienda 

para acoger gran parte de las actividades del Altavoz, el frente de Levante y 

el Sur y Extremadura. Empleaban, a la manera de la Barraca, un repertorio 

clásico basado en «el lugar común compartido» (63) y obras firmadas por 

reconocidas figuras del entorno Republicano (Alberti, Leopoldo Urrutia, 

Leopoldo de Luis o Miguel Hernández), organizándolas en largas veladas 

donde tenían cabida todas las manifestaciones del Altavoz. Contaban con un 

«Retablo Rojo» que salía de los espacios habituales para «buscar al pueblo» 

(68), recorriendo los distintos asentamientos del frente para difundir su 

mensaje a aquellos que más necesitaban de su justificación. Como sucederá 

en cada uno de los capítulos del libro, la selección de fotografías que cierra 

el estudio del Altavoz es una impresionante muestra de todo el poder de 

organización y convocatoria de este grupo. 

Por su parte, la Barraca se ve obligada a cambiar gran parte de su 

morfología desde poco antes del inicio de la contienda: la marcha de García 

Lorca y su posterior asesinato, la enfermedad de Ugarte y la desilusión de 

Rapún obligan a buscar nuevos líderes que no fueron muy buen recibidos. 
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Sin embargo, su actividad no murió con el inicio del conflicto, sino que fue 

esta efeméride la que proporcionó una nueva justificación a su cometido, 

asumiendo desde pronto una fuerza defensora de los intereses republicanos. 

Las fuerzas de la agrupación teatral se dividen en dos flancos, uno dirigido 

por la UFEH y que toma el papel activo en los frentes de batalla; y otro, más 

discreto, que se organiza en Valencia en torno a la figura de Manuel 

Altolaguirre, recuperando el espíritu con el que había nacido el grupo, 

muchos de sus integrantes e importantes figuras culturales, como Luis 

Cernuda, para homenajear a Lorca con su Mariana Pineda. Estos dos 

caminos que había emprendido la compañía de jóvenes barracos se unen en 

torno a Miguel Hernández, a quien se le encargó representar a la República 

en la Exposición Universal de París. Pero distintos desencuentros retrasan 

una y otra vez la marcha de la agrupación hacia la capital francesa, para la 

que habían preparado en una velada el perfecto retrato del grupo, el mejor 

ejemplo del espíritu teatral de la contienda. La presencia de la Barraca en la 

contienda aparece como una fuerza de otros tiempos mejores, el impulso de 

lo que había querido ser la República desde sus principios y que, como 

muchas otras ilusiones, se diluyó en los días grises. 

La última de las experiencias republicanas que analiza Retablos de 

agitación política es el Teatro-Guiñol de las Milicias de Cultura, una 

agrupación integrada por «miles de voluntarios [que] se propuso extirpar el 

analfabetismo de todas las secciones del ejército» (165) con el fin de crear la 

conciencia necesaria para ganar la fuerza de las tropas. Gracias a recitales de 

poemas, música y sátiras guiñolescas se ganaban al público del frente con el 

deleite, y las risas, admirados gratamente por las Brigadas Internacionales.  

Por su parte, las medidas nacionales fueron más limitadas, 

ordenándose la mayoría en torno a la Falange. Aunque tuvieran mucho de 

imitación y fueran muy por detrás de las medidas republicanas, consiguieron 

construir una estética particular centrando sus esfuerzos en la recuperación 

del Auto Sacramental, género que ya había recuperado la Barraca pero con 

intenciones bien distintas. Como reflejo de los barracos, la Falange crea la 
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Tarumba, una compañía ambulante que recupera los clásicos de raigambre 

más imperialista y a mayor gloria de la patria; como también hizo el Teatro 

Nacional de la Falange Tradicionalista y de las JONS, que empleaba 

grandes catedrales como escenario y significación religiosa de este 

espectáculo profano. Un teatro que pretendía recuperar héroes y valores que, 

bajo su criterio, habían desaparecido durante los años anteriores, alzando su 

lucha como una nueva Reconquista.  

Como espejo del Altavoz, apareció en el frente nacional el T.A.C., 

compañía de teatro ambulante con una sorprendente cuota femenina y 

especializado en espectáculos líricos y circenses que, tan solo con un 

camión lleno de trastos, recorría todas las zonas de guerra. La España 

sublevada, en un nuevo reflejo, se preocupa también por la educación y el 

teatro de los niños gracias a distintas compañías y teatros en los que se 

encauza a los pequeños ante una nueva España, la que les tocará defender y 

por la que luchar, como hacen los distintos santos y héroes que llenan sus 

escenarios. 

 

Retablos de agitación política es, por encima de todo, un riguroso 

trabajo de hemeroteca y una muestra de todo lo que nos queda por 

investigar. La prensa, testimonio por antonomasia de los días de conflicto, 

es una mina llena de ejercicios de fuerza ideológica, un baúl repleto de 

fotografías y testimonios de vidas que se han convertido en fantasmas para 

nosotros. Toda memoria se llena con testimonios, imágenes y palabras que 

hay que desenterrar, una recuperación que, en uno y otro bando, permita 

traer a nuestros días las muchas palabras que quedan por decir y los muchos 

recuerdos que esperan a ser revitalizados, porque solo así se puede lograr 

una memoria fiel y certera de los esfuerzos del pasado. Por estos Retablos 

desfilan esfuerzos y entusiasmos que por fin encuentran una voz que los 

recupera de su inexorable olvido y nos muestran todo lo que aún nos queda 

en aquellos agrios días, abriendo nuevos caminos ante un terreno que 

parecía explotado y en el que aún nos quedan muchas sorpresas.
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Literatura y mutimedia (Madrid: Visor Libros, 1997); el segundo, en 2003 y 
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lleva el título de Teatro e Internet en la primera década del siglo XXI ( 

Madrid: Verbum 2013) y al que va dedicado este escrito. Editados todos por 
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 El objetivo principal del vigésimo segundo encuentro del Seliten@t 

era ofrecer un amplio panorama de lo producido en relación al tema en 

cuestión, tanto en España como en otros ámbitos internacionales. Así que, 

numerosos especialistas del ámbito ofrecieron toda una gama bien variada 

de trabajos recogidos en el volumen que cuenta con 556 páginas y que, 

siguiendo las indicaciones del editor, se divide en diversos apartados: 

 Un primer apartado, de gran utilidad para las y los investigadores, 

titulado Panoramas, se dedica a poner a nuestro servicio todas las fuentes 

que Internet ofrece para el acceso al teatro español en distintas épocas. Berta 

Muñoz Cáliz se centra en los siglos XX y XXI; Miguel Ángel Pérez Priego 

en la Edad Media; Germán Vega García-Luengos en el siglo de Oro; Ana 

Mª Freire en el teatro que ocupa los siglos XVIII y XIX y Mª Pilar Espín 

Templado y Gerardo Fernández San Emeterio escogen el teatro lírico. Por 

su parte, Fernando Olaya Pérez se dedica a la edición de los textos de la 

dramaturgia española actual; Julio Vélez Sainz y Juan Carlos Bayo Julve 

presentan un Corpus Electrónico del Teatro Breve Español (CORTBE) de 

autores dieciochescos y, por último, María Isabel Lozano Palacios nos 

facilita el acceso a la literatura dramática infantil y juvenil actual a través de 

la red. Gracias a estos trabajos alcanzamos a tener presentes los tantísimos 

recursos en línea a los que se puede acudir para el estudio de nuestro teatro, 

como nos advierte Berta Muñoz, aunque «en muchos casos la más eficaz 

ayuda sea el utilísimo buscador Google [...], nunca está de más tener una 

idea más o menos global de la información sobre el tema que se puede 

encontrar en la red» (60). 

 En el segundo apartado, titulado Los dramaturgos reflexionan, tres 

dramaturgos de nuestra escena contemporánea dan su parecer acerca de esta 

herramienta que poco a poco se está convirtiendo en materia dramática. Luis 

Araújo lo hace a partir de su creación Dios está muy lejos y nos habla del 

intento de integrar los nuevos medios comunicativos a la dramaturgia; 

Diana M. de Paco Serrano habla del protagonismo de la red en los textos 

dramáticos contemporáneos a través de algunas de sus creaciones 
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producidas tras su paso por el mundo cibernético y Jerónimo López Mozo, 

con un detallado desfile por varias piezas de nuestro teatro actual 

relacionadas con Internet, confiesa una incertidumbre ante este nuevo 

material. 

 Un tercer apartado, atiende a las nuevas modalidades teatrales. 

Teresa López Pellisa nos presenta un teatro de robots, actores mecánicos y 

con alma de software conectándolo, acertadamente, con el teatro de 

marionetas que proclamaba Crgai; Isabel Marcillas Piquer analiza una joven 

manifestación artística posmoderna conocida como flashmob, una especie 

de «catarsis colectiva» y Rosana Murias Carracedo nos explica en qué 

consiste el crowdfunding: otra forma de financiar el teatro, de hacer teatro 

en el que la «utilización de Internet resulta esencial para entender este 

enfoque multidisciplinar, intermedial e interactivo» (261). 

 El cuarto apartado, como ya es habitual en los seminarios que ofrece 

Seliten@at, presta atención al teatro más regional del territorio español, así 

es como recibe el título de Teatro en diversas zonas de España. Rubén 

Chimeno Fernández se dedica a la presencia del teatro asturiano actual 

(compañías profesionales, aficionados, críticos, teatros...) en Internet; 

Miguel Ángel Jiménez Aguilar al teatro malagueño de la primera década del 

XXI; Nerea Aburto González, una vez más, al teatro vasco 

(Vizcaya/Bizkaia) y Ricardo de la Torre Rodríguez lo hace con las 

compañías gallegas. En todas las propuestas vemos como las compañías 

territoriales se han adaptado a los nuevos medios y se han hecho visibles, 

inevitablemente, en la red. Sin olvidar, la interesante panorámica de los 

escenógrafos que han colaborado con la Compañía Nacional de Teatro 

Clásico, desde 1986 hasta 2011, de la que se ocupa Olivia Nieto Yusta. 

 En el quinto apartado, y último, dedicado a los autores, obras y 

espectáculos, algunas de nuestras dramaturgas y dramaturgos han sido de 

interés, reiteradamente, para varios de los investigadores. Es el caso de Paco 

Bezerra y su obra Grooming, estudiado por Juan Ignacio García Garzón, 

Alicia Casado Vegas –además de estudiar la obra de Segunda vida de 
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Aitana Galán– y Mariángeles Rodríguez Alonso. La dramaturga murciana 

Diana de Paco y su obra PCP es, también, un tema repetido en las 

propuestas de Simone Trecca y Coral García Rodríguez –esta, a la vez, 

atiende a otros dramaturgos: Alonso de Santos, Jesús Campos, Angélica 

Liddell y Juana Escabias, todos ellos pertenecientes, según la autora, a una 

«sociedad líquida», término acunado por las teorías sociólogas de Zygmunt 

Bauman–. Lourdes Bueno compara diferentes textos dramáticos 

contemporáneos que juegan con el tema de la identidad a partir de la obra 

Vanessa de las cavernas, de Antonia Bueno, Hojas de algún calendario, de 

Juana Escabias y El bigote de Marylin, de Juan Pablo Heras González. Por 

su parte, Emmanuelle Garnier se interesa por la performance de Venecia de 

Angélica Liddell; Ana Sedano Solís rastrea todo lo que se puede encontrar 

en la red sobre el dramaturgo español radicado en Chile José Ricardo 

Morales; Susana Báez Ayala nos explica los «rizomas» teatrales del 

dramaturgo granadino José Moreno Arenas y María Jesús Orozco Vera 

escoge el espectáculo dirigido por Carmen Ruiz-Mingorance, Esto es lo que 

hay, del mismo autor granadino. Sergio Cabrerizo Romero nos habla sobre 

público y visualidad en los entornos virtuales de relación, a través de la 

performance Seedbed:failed.version, de Javi Moreno; el proyecto 

Membrana del ex miembro de la Fura dels Baus, Marcel.lí Antúnez, es 

presentado por Martín Bienvenido Fons Sastre; Enrique Mijares Verdín 

ejemplifica el proyecto Twitter a partir de los trabajos de Carlos Vigil y 

Richard Viqueira. Además, Marina de Lima Muniz y Mauricio Andra de 

Rocha analizan la escena improvisada del espectáculo Links creado por el 

improvisador argentino Omar Galván, de la compañía Improcrash; Marina 

Sanfilippo nos habla de un digital storyteller: Giacomo Verde y, para 

finalizar, María José Sánchez Montes y María Ángeles Grandes Rosales, 

por separado, trabajan con las creaciones del performer Johannes Birringer. 

 Tanto unos como otros señalan un hecho obvio: la revolución que ha 

supuesto la llegada de Internet a nuestras vidas, como herramienta 

indispensable para acceder a la comunicación. Su carácter inmediato y 
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gratuito, según como se mire, facilita el estudio y la investigación, del 

mismo modo que facilita el disfrute de los internautas. Teatros, artistas, 

compañías, profesores, usuarios... se sirven de la red para informar y estar 

informados. Por mucho que pretendamos mantenernos al margen, nos 

advierte Pavis en Escrituras dramáticas contemporáneas y nuevas 

tecnologías (2001), la escritura –y la sociedad– ha sido invadida por los 

medios de comunicación. O, en palabras del profesor Romera, «hemos 

pasado del homo sapiens al homo digitalis» (Hacía un estado cuestión sobre 

teatro y nuevas tecnologías en España, 2008).  

 Muchos de los investigadores señalan como nos afecta el uso y 

abuso de esta herramienta, planteándonos la otra cara de la moneda, la más 

aterradora. El teatro, como espejo de vida que es, ha convertido a la red en 

material de creación, incluso en eje central de los conflictos más actuales. 

Así, aparecen numerosos textos dramáticos que señalan una sociedad cada 

vez más fascinada por las realidades virtuales, como dice Jerónimo López 

Mozo «cargad(o)s de incomunicación en la era de la comunicación sin 

límites», ¡qué paradoja! Internet como sinónimo de soledad o, si se prefiere, 

como medio en el que buscar lo que da miedo buscar en la vida real. 

 No obstante, confiamos que el teatro, además de entretenernos desde 

nuestras cuatro paredes, nos «sacuda la modorra», parafraseando a Luis 

García Berlanga, y nos haga apagar la pantalla y acudir al teatro, al 

encuentro con el otro y, así, enfrentarnos con una realidad en la que no 

podemos pagarnos una isla, una casa o lo que nos da la gana (como presume 

el personaje de Ramón de Segunda vida de Aitana Galán) pero sí darnos 

calor del bueno, del humano. 
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Como en sus propuestas anteriores, Diana I. Luque, Premio «Ricardo 

López Aranda 2011» por Tras la puerta, vuelve a mostrarnos su pre-

ocupación e interés por el lenguaje, la comunicación humana y el mundo de 

los adolescentes en Noche de reyes. (Teatro accesible), comedia basada en 

la obra shakesperiana, cuya traducción y dramaturgia ha realizado para 

Coarte Producciones. El espectáculo, concebido especialmente para las 

personas con discapacidad sensorial, fue estrenado en 2012 y vuelto a 

representar recientemente en el Teatro San Pol de Madrid, espacio al que 

regresará en 2014. 

 

 

El juego mediático de Diana I. Luque:  

Noche de reyes, de Coarte Producciones (Teatro accesible) 
 

Madrid: Teatro San Pol, 2012-2014 

majimagu@gmail.com


171                                            «EL JUEGO MEDIÁTICO DE DIANA I. LUQUE: NOCHE DE REYES» 

 

 

                                                                           Número 8, diciembre de 2013                             
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986  

 La dramaturga madrileña vierte, en efecto, sus inquietudes en cada 

obra y lo hace de una forma lúdica, hasta el punto de que el 

lector/espectador no puede evitar preguntarse qué juego practica la autora de 

Ex-preso a Bélgica, Fictionality Shows, Felicidad, marca registrada o Tras 

la puerta cuando plantea las dificultades que entraña el lenguaje, la 

perversión y deificación de los medios de comunicación de masas, o las 

secuelas que deja en los adolescentes una sociedad que falazmente se las 

prometía felices gracias a los medios tecnológicos. Más aún: ¿Juega Diana 

realmente a algo o es demasiado seria? ¿La materia que aborda en sus textos 

se presta al juego? ¿Cómo es este, infantil o adulto, grave o frívolo, 

tradicional o innovador? ¿Quién fija las reglas y cuáles son estas? ¿Entra 

ella en el juego? ¿Hace partícipe al público/lector? ¿Quién lanza los dados? 

¿Sobre qué tablero se juega? ¿Cuáles son las piezas? ¿Se trata de un juego 

de azar? ¿Están permitidas las apuestas? ¿Es posible un ganador, existe 

algún premio? ¿Se pueden hacer trampas?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Las respuestas a estas y otras muchas preguntas fluctúan en nuestra 

mente conforme Diana nos aproxima a cada uno de los abismos a los que 

sabe arrojarnos como nadie, abriéndonos todas las puertas y ventanas como 

invitándonos a escudriñar en los rincones más insondables, para mostrarnos 

enseguida las paradojas que entraña el juego, ya que al abrirlas para 

nosotros, puertas y ventanas, en realidad nos las va cerrando sin que 
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podamos ver a través de la más mínima rendija el filtro de la esperanza. ¿O 

acaso Alba, de Fictionality Shows, puede contravenir las reglas del reality? 

¿Acaso los personajes de Tras la puerta que acuden a la consulta pueden 

abandonar con éxito las sesiones terapéuticas? El reportaje sobre la agencia 

de publicidad Ad & Media, en Felicidad, marca registrada, ¿reproduce 

imágenes fieles a la realidad o son meras sombras virtuales? ¿Y qué decir de 

la puerta sobre la que se proyecta la pantalla del ordenador de Álex, en Tras 

la puerta? 

Las hojas que en 

apariencia pudiera dejar 

entreabiertas se nos 

presentan como meras 

grietas del alma, sobre las 

que la autora reproduce 

sin pudor las patéticas 

imágenes de diferentes 

pantallas que en realidad 

no proyectan más que nuestro propio vacío existencial, tan solo relleno por 

la sucesión trepidante de imágenes que actúan yuxtapuestas como 

monstruos de la imaginación de unos creadores a los que tampoco vemos y, 

por tanto, no podemos hacer responsables. Porque, en definitiva, lo que 

Diana I. Luque nos representa son las infinitas formas de la incomunicación 

mediatizada, un juego muy peligroso y deshumanizante que nos aboca al 

precipicio y que apenas podemos rehusar. «Hola, llamo para pedir consejo», 

dice Laura, amiga de David, hermano de Álex, al comienzo de Tras la 

puerta, para iniciar el contacto con una voz al otro lado del teléfono que le 

pueda orientar sobre cómo ayudar a este último, Álex, un adolescente de 

quince años que desea suicidarse, al que ni siquiera conoce 

significativamente más que de oídas. Pero el resultado será lamentable, ya 

que dicha voz está más pendiente de oírse a sí misma (y ganarse el cielo de 

paso), que de escuchar a los demás.  
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Así pues, somos testigos desde el principio de esa incomunicación 

que parecen practicar los medios de comunicación, unas veces dada la 

alteración semántica de la realidad derivada de los propios medios 

tecnológicos, otras debido a la dificultad misma que entraña la 

comunicación humana en una sociedad tecnócrata que ha reflexionado en 

exceso sobre el lenguaje, como en el caso de Eduardo, de Ex-preso a 

Bélgica, o lo ha desvirtualizado, como en el de Felicidad, marca registrada. 

Y las consecuencias no se hacen esperar, como han advertido todos los 

críticos: desde el difuso conocimiento que unos personajes tienen de los 

otros, hasta la carga de prejuicios que soportan éstos, inmersos siempre en 

un entorno «marcado por el desconocimiento, la  desconfianza y la 

ocultación» [Pérez-Rasilla, 2012: 85], «en conflicto con el entorno familiar, 

con el grupo y hasta con la civilización a la que pertenecen» [Víllora, 2011: 

8], que les incita a interpretar «un simulacro de normalidad familiar» 

[García, 2013: 343], simulacro que nos reenvía una vez más a la 

incomunicación mediatizada. 

Y nos muestra Diana todo ello rascando como un bebé hasta 

encontrar el carácter lúdico de ese siniestro juego, ya que «no teme a la 

comicidad» [Cruz, 2012: 12], consciente de que la risa permite la 

distracción, incluso la re-creación, y hace posible que dé comienzo el juego 

o, de lo contrario, tan solo hallaríamos siniestralidad sobre el tablero. 
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En este contexto, Diana I. Luque nos sorprende ahora con una 

apuesta, la de Noche de reyes. (Teatro accesible), que apunta en sentido 

inverso, como si las reglas del juego hubiesen cambiado por completo, para 

dejarnos participar en una partida en la que queda evidente que la ciencia y 

la tecnología no siempre tienen que suponer una práctica perversa. Todo lo 

contrario. Esta vez la autora pone todo su empeño en mostrarnos cómo el 

lenguaje y lo tecnológico son capaces de potenciar la comunicación 

humana, mediante el manejo de una amplitud de registros y recursos que 

conoce a la perfección y que le permiten intercambiar experiencias y 

hacerse entender con toda clase de espectadores, con objeto de que se 

aproximen por igual a esta trama ambientada en el mundo del circo de 

principios del siglo XX, vista y entendida con una sensibilidad, permítannos 

la expresión, adolescente.   
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Los días 26, 27 y 28 de junio de 2013 tuvo lugar en la facultad de 

Filología de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, en el 

edificio de Humanidades de su sede en Madrid, el XXIII Seminario 

Internacional del SELITEN@T, «Creadores jóvenes en el ámbito teatral 

(20+13=33)». Como su título prometía, el objeto de estudio no fue otro que 

la dramaturgia emergente producida por autores nacidos en la década de los 

ochenta.  

El SELITEN@T ha destacado, a lo largo de su trayectoria, por su 

fructífera labor investigadora en torno a la literatura y el teatro, revelándose 

pionero en el estudio de lo autobiográfico en la literatura contemporánea, y 

de las dramaturgias del siglo XX y XXI en relación con otros medios y, muy 

especialmente, con las nuevas tecnologías. Así, de los veintitrés Seminarios 

Internacionales, catorce han sido dedicados al estudio del teatro. 

El Seminario, que reunió un año más a distinguidos investigadores 

del ámbito nacional e internacional, así como a dramaturgos y creadores 

escénicos del ámbito español, fue inaugurado la mañana del 26 de junio por 

el Dr. José Romera Castillo, director del Departamento de Literatura 

Española y Teoría de la Literatura de la UNED, así como del SELITEN@T. 

Lo acompañaban el Dr. Antonio Moreno Hernández, Sr. Decano de la 

Facultad de Filología de la UNED; el Dr. Javier Huerta Calvo, director del 

Instituto del Teatro de Madrid (ITEM); el Dr. Gutiérrez Carbajo, en 

Creadores jóvenes en el ámbito teatral (20+13=33) 
 

XXIII Seminario Internacional del Centro de Investigación y 

Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías 

(SELITEN@T) 
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representación de la Asociación Española y en calidad de vicerrector del 

SELITEN@T, y Raquel García-Pascual como coordinadora del Seminario. 

Una vez inauguradas oficialmente las jornadas, se presentó el volumen 

Teatro e Internet en la primera década del siglo XXI 
1
, que recoge las Actas 

del XXII Seminario, celebrado en  2012 y dedicado a las relaciones entre 

teatro e Internet.  

El director del Seminario Internacional y del SELITEN@T, el Dr. 

José Romera Castillo, en la conferencia inaugural —«Nuestro Centro de 

Investigación y el teatro»—, estableció el marco de investigación, fijando 

como objetivos la reflexión, el debate y la obtención de algunas certezas o 

conclusiones a propósito de la obra de los jóvenes creadores y de posibles 

rasgos generacionales o coincidencias temáticas y formales. Dio cuenta de 

los orígenes del Centro, repasó sus hitos y líneas de investigación, situó el 

estado de la cuestión y destacó los distintos trabajos desarrollados por el 

SELITEN@T, también consultables en su página web: 

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T.  

Bajo la coordinación de Francisco Gutiérrez Carbajo, la primera de 

las sesiones plenarias fue protagonizada por el dramaturgo Jerónimo López 

Mozo, que año tras año enriquece estos Seminarios con sus valiosas 

aportaciones. En esta ocasión habló de los premios de teatro, entendidos 

como semillero de jóvenes autores. López Mozo dejó la lista completa de 

certámenes, nombres, fechas y títulos para la publicación de las Actas, y 

pasó a enumerar y describir, en forma resumida, pero metódica, la tipología 

de premios, poniendo un especial énfasis en aquellos destinados 

específicamente a autores jóvenes.  

Llegó después el turno de la primera mesa de comunicaciones, bajo 

la coordinación de Miguel Ángel Pérez Priego. La primera ponente, María 

Jesús Orozco Vera, procedente de la Universidad de Sevilla y asidua 

colaboradora de los Seminarios, también eligió como tema de su 

                                                           
1ROMERA CASTILLO, José (ed.), Teatro e Internet en la primera década del siglo XXI, 

Madrid, Editorial Verbum, 2013, 556 págs.  

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T.
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conferencia los certámenes literarios en relación con las jóvenes 

dramaturgias, y se centró sobre todo en el impulso renovador proyectado 

por INJUVE y TAETRO, incidiendo en la importancia que los premios han 

tenido en la revitalización de la escena española. Giovanna Manola, de la 

Università di Catania, habló de dos jóvenes dramaturgas que tratan la 

historia contemporánea con espíritu renovador, y, más en concreto, analizó 

las obras Perros en danza (Intrahistorias de la República y la Guerra), de la 

burgalesa María Velasco, y Pieza paisaje en un prólogo y un acto, de la 

alicantina Lola Blasco Mena. Asimismo de la obra de María Velasco trató la 

ponencia de Eileen J. Doll, de Loyola University New Orleans, «Amor y 

arte en María Velasco», y, en particular, de la utilización intermedial del 

arte —como modo de indagación en la política sociocultural— en obras 

como Günter, un destripador en Viena. Pablo Iglesias, dramaturgo, director 

de escena y diseñador de espacios sonoros, nos brindó unas sugerentes ideas 

sobre la escritura dramática a propósito de su obra Justo en medio del 

paralelo 38, construida por oposición a la anterior, El lado oeste del Golden 

Gate, en que trasladaba los principios de la mecánica cuántica a la escritura 

dramática. En el turno de palabra del público, la autora María Velasco 

compartió con los asistentes unas reflexiones hechas a colación de las 

ponencias.  

Por la tarde tuvimos ocasión de asistir a la mesa de comunicaciones, 

coordinada por Javier Huerta Calvo. Se dio paso, en primer lugar, a 

Manuela Fox, de la Università Ca’ Foscari Venezia, que habló del teatro del 

autor cordobés Antonio Rojano y destacó los rasgos hiperrealistas de su 

lenguaje, así como algunas recurrencias temáticas e influencias, para 

centrarse después en el análisis de las piezas de la Trilogía americana y en 

las obras Nací en el Norte para morir en el Sur y Katiuskas. A continuación, 

Simone Trecca, de la Università degli Studi Roma Tre, estudió el teatro del 

dramaturgo barcelonés —valenciano de adopción— Abel Zamora, en un 

doble acercamiento que abordó, por un lado, las líneas temáticas de su obra 

y, por el otro, los rasgos formales y estilísticos de su escritura, con calas en 
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obras como La indiferencia de los armadillos, Temporada baja y Canciones 

y amor con queso (para tomar aquí o para llevar). Cerrando esta sesión, 

Remedios Sánchez García, de la Universidad de Granada, dedicó su 

ponencia al compromiso social y la construcción del personaje en la 

dramaturgia de Antonio Rincón-Cano, dramaturgo sevillano y autor de 

obras como Over the Rainbow, Pornografía, Plácida aurora y Un pequeño 

abismo. Siguió a esta mesa un interesante debate sobre el carácter rupturista 

o no de los elementos temáticos, constructivos y formales de las 

dramaturgias emergentes. La jornada del 26 de junio terminó con la 

presentación, a cargo de Fernando Doménech —de la RESAD—, de los 

monográficos de la revista Acotaciones, en especial de aquellos dedicados a 

las jóvenes dramaturgias, esto es, los números 27, coordinado por Eduardo 

Pérez-Rasilla, y 28, que incluye piezas breves de siete jóvenes dramaturgas.  

La segunda jornada del Seminario se inició con una sesión de 

comunicaciones coordinada por Ana M. ª Freire López y que reunió 

aspectos del joven teatro italiano y catalán. En primer lugar, Marina 

Sanfilippo, de la UNED, centró su ponencia en la obra de Letizia Russo —

autora de obras como Tomba di cani, Babele, Binario morto o Primo 

amore— y de su compromiso social y político bajo el lema de «presentes y 

futuros imperfectos». Sara Boo Tomás, de la Universidad de Barcelona, 

analizó el espectáculo Almas 5.17, de Antonella d’Ascenzi, 

contextualizando su obra dentro de la tradición de la performance y de la 

danza teatro, e incidiendo en algunas de sus claves temáticas y estilísticas. 

Ana Prieto Nadal, del SELITEN@T, analizó algunas obras de los 

dramaturgos catalanes Jordi Casanovas y Marta Buchaca en busca de 

constantes temáticas, formales y procedimentales. Olivia Nieto Yusta, 

también integrante del SELITEN@T, estudió la dramaturgia de otro 

dramaturgo catalán, Albert Tola, centrándose sobre todo en la obra Salento 

y en el imaginario artístico que la sustenta. Tola, autor de obras como El 

último secreto de James Dean o El sudor de tus manos cuando tiemblan, y 

de textos inéditos como El desentierro y Niño fósil, asistió a la ponencia y 
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habló en el turno de palabras, corroborando los argumentos de Olivia Nieto 

y compartiendo con el auditorio algunas de sus preferencias temáticas, así 

como determinados procesos de construcción de personajes.   

La sesión plenaria de la mañana, coordinada por José Romera y 

presentada por la dramaturga Itziar Pascual, de la RESAD, corrió a cargo de 

la joven autora madrileña Diana I. Luque, una dramaturga — en palabras de 

Pascual— meticulosa, constante, rigurosa, y conocedora de que la tarea del 

dramaturgo es esculpir la palabra. Diana I. Luque, que cuenta con obras 

como Ex-preso a Bélgica, Felicidad, marca registrada y Tras la puerta, no 

habló de su propia obra sino que hizo una serie de reflexiones en torno a la 

dramaturgia emergente, y abordó cuestiones como su visibilidad y 

supervivencia en el contexto de las crisis actuales. Mientras Luque 

desgranaba su ponencia sobre la situación actual de la escena española, 

pasando por cuestiones como la producción, la publicación y los premios, se 

iba proyectando en pantalla una exhaustiva relación de jóvenes dramaturgos 

españoles. En el debate surgió el tema de las dificultades que supone 

estrenar y mantener una obra en cartel, y, en definitiva, poner en valor los 

talentos del teatro contemporáneo.  

La segunda mesa de comunicaciones de la mañana fue coordinada 

por M. ª Pilar Espín Templado. Gemma Pimenta, en representación del 

Laboratorio de Acción Escénica Vladimir Tzekov, de Granada, expuso el 

proyecto SinTeticas y su discurso teatral de corte metadiscursivo, para 

después analizar los espectáculos XX y Soneto. Julia Nawrot, de la 

Universidad de Granada, presentó el Teatr Malego Widza, de Agnieszka 

Czekierda, un proyecto de teatro para niños y bebés en el contexto polaco, 

considerándolo por primera vez desde un punto de vista semiótico y 

abriendo así nuevos caminos de investigación.  

La primera mesa de comunicaciones de la tarde del día 27, 

coordinada por Fernando Doménech, tuvo como ponentes a tres miembros 

del SELITEN@T. La exposición de Ricardo de la Torre Rodríguez trató de 

la escena gallega actual, algunos de sus cultivadores —una nómina de 
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autores jóvenes gallegos, con calas en algunas de sus obras— y su 

proyección docente. Rubén Chimeno Fernández habló de la generación 

«nada espontánea» de los jóvenes dramaturgos asturianos: hizo un repaso de 

las principales editoriales de literatura dramática, revistas de teatro, premios 

y enseñanzas, y sirvió una nómina de jóvenes dramaturgos y creadores 

escénicos. Miguel Ángel Jiménez Aguilar nos presentó la escena malagueña 

más joven y abordó las dramaturgias de Sergio Rubio, Juan Alberto 

Salvatierra y Ery Nízar, con calas en sus obras. El debate posterior giró en 

torno a las posibles estrategias de los docentes para incentivar el hábito del 

teatro entre los estudiantes.  

En la segunda mesa de comunicaciones de la tarde, coordinada por 

Marina Sanfilippo, Sergio Cabrerizo Romero expuso el concepto de 

teatralidades de la segunda persona o dramaturgias del tú, a propósito de La 

tristura —responsable de espectáculos como Actos de juventud, Materia 

prima y El sur de Europa. Días de amor difíciles— y Ana Pasadena —con 

creaciones como Hilo debajo del agua y El amor y el trabajo—. Estas 

formaciones constituyen, en palabras de Cabrerizo, proyectos colaborativos 

abiertos que parten de las dramaturgias del yo cuestionándolas y 

transcendiendo el solipsismo para abrazar el tú individual del receptor desde 

la celebración y la intimidad del teatro. Los autores y autoras —Itsaso 

Arana, Violeta Gil y Celso Giménez, de La tristura; y María Folguera, del 

proyecto Ana Pasadena—, tuvieron ocasión de contrastar sus experiencias y 

presupuestos teóricos con lo expuesto por el ponente. Para terminar, Eileen 

J. Doll presentó el último número de Estreno, revista de referencia para el 

estudio del teatro contemporáneo. 

El día 28 de junio, última jornada del Seminario, se inició con la 

mesa de comunicaciones coordinada por Jerónimo López Mozo. María 

Gorette Oliveira de Sousa, de la Universidade Federal de Minas Gerais, 

habló sobre las reminiscencias del teatro del absurdo en la obra Amores 

Sordos de Grace Passô, cuyas reflexiones existenciales constituyen una 

reverberación contemporánea de la vanguardia de los 50. Margarita Alfaro 



181                                                 «CREADORES JÓVENES EN EL ÁMBITO TEATRAL (20+13=33) 

                     XXIII SEMINARIO INTERNACIONAL DEL CENTRO DE INVESTIGACIÓN SELITEN@T» 

 

 

                                                                           Número 8, diciembre de 2013                             
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

Amiero, de la Universidad Autónoma de Madrid, contextualizó la escena 

contemporánea francesa y sus vías de evolución, trazando las características 

generales de la nueva poética, para, dentro de este panorama regenerador, 

focalizar en la figura de Pauline Picot y en su díptico Les possibles de son 

corps y Outre. Lola Blasco Mena, de la Universidad Carlos III, abordó la 

cuestión del yo generacional en el último teatro español, partiendo de la 

primera persona del plural como emblema de un yo social con voluntad de 

asumir a una identidad colectiva; su análisis se centró en los espectáculos 

Actos de juventud, de La tristura, y En defensa de un teatro político-

revolucionario, de la propia Lola Blasco.  

En la segunda mesa de comunicaciones, coordinada por Ana Suárez 

Miramón, Arianna Fernández Grosscordón, de la Universidad Carlos III de 

Madrid, trató la cuestión de los jóvenes creadores españoles en el extranjero, 

la llamada Generación Erasmus, muy preparada académicamente y educada 

en la idea de Europa, y presentó la biografía teatral de diez creadores 

nacidos en los ochenta. Rossana Fialdini Zambrano, de Kansas State 

University, presentó la labor de Laula Teatro y de su alma mater, la 

dramaturga y directora murciana Mariángeles Rodríguez Alonso, y analizó 

los espectáculos Exiliados, El crimen fue en Granada y Espérame en el 

cielo… o, mejor, no.  

El XXIII Seminario Internacional se clausuró con una celebrada 

sesión plenaria que coordinó José Romera Castillo y que tuvo como 

protagonista al joven pero consolidado autor almeriense Paco Bezerra, autor 

de Dentro de la tierra, Grooming y La escuela de la desobediencia, entre 

otras piezas. En su ponencia «Riesgo, duda y teatro», el dramaturgo habló 

de su experiencia como creador y de la necesidad de partir de la 

interrogación perpetua, la duda y el miedo, sin certezas aprendidas ni 

prejuicios castradores.  

Las jornadas del vigésimo tercer Seminario Internacional del 

SELITEN@T, «Creadores jóvenes en el ámbito teatral (20+13=33)», fueron 

íntegramente grabadas por Canal UNED. Puede accederse a la filmación de 
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las distintas sesiones plenarias y mesas de comunicaciones en el siguiente 

enlace: http://www.canal.uned.es/serial/index/id/664. Quedamos a la 

espera de la publicación de las Actas, con la convicción de que este valioso 

conjunto de estudios ha de constituir una referencia ineludible para la 

investigación del nuevo paisaje teatral. 

 

http://www.canal.uned.es/serial/index/id/664
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Olmedo ha servido de marco para el congreso más importante de los 

organizados, tras casi cuatro años de trayectoria investigadora, por el 

proyecto TC/12. El enclave no podía ser más idóneo: si de día se hablaba, 

desde todos los puntos de vista posibles, de la investigación sobre el teatro 

clásico, de noche, dentro del Festival Olmedo Clásico, el filólogo sentía 

bombear la sangre de los clásicos a través de los trabajos escénicos de cinco 

distintas compañías. Por la noche, de poco servían el manuscrito y la 

bibliografía pues, como dijo Blanca Portillo en su mesa de debate, los 

Olmedo, nocturna y teatral 

http://elpatiodecomedias.wordpress.com/2013/07/30/olmedo-nocturna-y-teatral/
mailto:purixinela@hotmail.com
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actores (de clásico o no) siempre que suben al escenario lo hacen con el 

objetivo de emocionar al espectador. Eso es el teatro. Y la emoción parece 

reñida con las variantes. O quizá no. 

El último de los montajes que pudo verse dentro del congreso, La 

dama boba de la Compañía Micomicón, con la incombustible Laila Ripoll 

al frente del proyecto tras casi veinte años de defensa escénica de los 

clásicos, fue la guinda perfecta a cinco noches que dieron mucho de sí en los 

corrillos filológicos, siempre ávidos de carnaza escénica. Repasemos. 

 

 

 

Hay que tener en cuenta que, pese al tremendo éxito de Ron Lalá con 

su Siglo de Oro, siglo de ahora, no estamos ante una representación de 

teatro clásico propiamente dicha, sino ante un espectáculo que, tan atrevida 

como magistralmente, toma como pretexto el teatro clásico para crear un 

artefacto a caballo entre el entremés posmoderno y el musical tan en boga 

(sin despreciar la crítica social: Siglo de Oro, siglo de ahora, en efecto, 

porque todavía nos invaden las mismas lacras que ya denunciaron los 

autores áureos). Se trata, así, de una conjunción brillante basada en un ritmo 

ágil y en lúcidos hallazgos, como la escena en la que Hamlet y el Quijote 

deciden intercambiarse los autores, hartos de aguantar a los «originales», 

para pasar a la historia como hijos literarios de Shakespeare y Cervantes 

respectivamente. Ron Lalá confirma que sí, que el teatro clásico está de 
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moda, y que una nota a pie de página puede 

convertirse, con descaro y sin perder el rigor, en 

motivo de chanza. 

La comedia burlesca El rey Perico y la dama 

tuerta de Diego Velázquez del Puerco, aunque 

conducida por soberbios actores cuyo trabajo 

físico debe elogiarse, resulta monótona en su 

desarrollo. La mayoría de espectadores 

especializados coincidieron en el principal 

defecto de este montaje: su duración de hora y media. Los recursos cómicos 

que funcionan en una pieza corta, agotan por su reiteración en una larga. 

Aún así, la compañía La Cantera logró sacar el máximo partido de un texto 

y un género que, probablemente, resultan muy alejados de nuestros intereses 

teatrales. 

 

 

 

El texto de A secreto agravio, secreta venganza sí es de gran altura, 

y sin embargo, la compañía El Óbolo no le hizo justicia. La carencia de 

expresividad comunicativa en los actores (si buscada por el director, mal 

hallada; si defecto profesional, una tara difícilmente perdonable) lograba 

justo el efecto contrario al señalado por Portillo: en vez de emocionar, 

dejaba fríos como un témpano a los espectadores. Además, los cortes 
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realizados sobre el texto y la dispersión que provocaban muchos de los 

recursos escénicos, impedían un seguimiento coherente de la trama, sobre 

todo para los espectadores menos duchos en teatro clásico. 

 

 

 

Los ánimos se vinieron arriba con La mujer por fuerza, dirigida por 

José Maya en un montaje claro y limpio que ponía de relieve la fuerza de 

una pieza tirsiana cercana en su enredo al inefable Don Gil. La puesta en 

escena gustó mucho y con razón. Su apuesta por la sobriedad y la elegancia, 

tanto a nivel interpretativo como escenográfico, permitía dejar al aire la 

trama y los versos, de modo que la historia llegaba al espectador con gran 

fluidez, seduciéndolo. 
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Pero el juego escénico que Micomicón planteó con La dama boba en 

homenaje a los cómicos de la legua de todas las épocas, merece un elogio a 

parte. De repente, nos situábamos en el Olmedo de los años 40 del siglo XX, 

observando a unos actores prepararse para salir a escena, no sin antes 

levantar el brazo de rigor cuando se escucha por la radio el Cara al sol y 

tomar la decisión de que el traspunte debe sustituir al segundo galán como 

buenamente pueda ante la inminente función (a los filólogos, cuando 

criticamos, se nos pasa por alto que los teatreros suelen contar con unas 

posibilidades muy limitadas a las que deben adaptarse para tirar adelante 

con su trabajo). 

 

 

 

El montaje rinde pleitesía al teatro ambulante, al teatro de tablado y 

de plaza de pueblo, a las pequeñas compañías familiares de repertorio que se 

dejaban la piel por los caminos de España, desde que el teatro es teatro 

profesional, y Solano y Ríos nos lo contaban en El viaje entretenido. Y, 

cómo no, Micomicón lanza un guiño emocionado a Fernando Fernán-

Gómez y El viaje a ninguna parte (el recitado henchido y pomposo del 

segundo galán durante los primeros compases nos remite al del entrañable 

don Arturo). Todo el montaje se funda sobre los vínculos con el pasado 

escénico más genuino y popular de nuestro país. Esos cómicos de la legua 
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que, más bien o más mal, llevaban dentro de su andrajosa maleta a los 

clásicos áureos. 

 

En este espectáculo, el teatro se mete 

dentro del teatro. La ficción de los actores 

del XX invade la ficción lopesca con 

desvergüenza. Dos ejemplos: el actor que 

hace del barbas es un borrachín cuyos 

fallos de memoria le llevan a introducir una 

parrafada de Segismundo cuando menos se 

lo espera el espectador y cuya afición al 

fútbol le impulsa a gritar gol entre 

bambalinas mientras el resto de actores 

trata de disimularlo ante el público. Y luego está la rifa, esas tiras de papel 

con números que recibes antes de entrar a la corrala y que sirven para 

participar en un sorteo celebrado entre el acto segundo y el tercero donde se 

rifa una espléndida caja de carne de membrillo «El Quijote», el patrocinador 

del espectáculo que invade la escena con su propaganda siempre que la 

acción lo permite. 

«¡Deja las avellanicas, moro,/ que yo me las varearé!…», la canción 

del tercer acto, dedicada a la figura del indiano, cantada a ritmo de cumbia 

entre jocosos bailes se contagia al espectador. Y, cuando este regresa a las 

calles de Olmedo, le acompaña en sus reflexiones: La dama boba de Lope 

queda dentro de un artificio, es un elemento interno dentro de la estructura 

general de la función, y esto puede sublevar a los conservadores y ortodoxos 

de no se sabe bien qué. Sin embargo, el espectáculo funciona, cautiva. 

El clásico se usa para lanzar un mensaje metateatral, una 

reivindicación desde Micomicón a la sociedad actual: no podemos olvidar el 

legado interpretativo de los cómicos de la legua y todo su significado 

histórico, social y cultural. A través de un doble ejercicio de recepción (por 

un lado, recibimos un espectáculo del siglo XXI en 2013; por otro, jugamos 
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a imaginar cómo sería recibir La dama boba en 1946 con las técnicas y 

medios de la época), el montaje de Laila Ripoll añade una reflexión más a 

las planteadas en los sesudos debates del Congreso del TC/12: el teatro 

clásico español es, sobre todo, la historia de sus representantes y las 

condiciones de su recepción en cada época. Todos lo sabemos pero, a veces, 

viene bien que los teatreros nos lo recuerden. Y, tanto mejor, si es haciendo 

teatro. 
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Los pasados 16, 17 y 18 de octubre de 2013 se llevaron a cabo las III 

Jornadas de Teatro del Siglo de Oro en la Ciudad de México, el tema fue 

«El teatro y las artes», y fue organizado por la Universidad Iberoamericana, 

la Universidad Nacional Autónoma de México, la Universidad Autónoma 

Metropolitana-Iztapalapa y la Universidad Veracruzana. La convocatoria 

atrajo a investigadores nacionales e internacionales de gran trayectoria y a 

alumnos de posgrado de distintas instituciones interesados en el teatro áureo 

y en el tema central del encuentro en particular. Durante los tres días que 

duró el encuentro en las distintas sedes (16 de octubre en la Universidad 

Iberoamericana, 17 de octubre en el Instituto de Investigaciones Filológicas 

y en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma 

de México, y el 18 d octubre en la Universidad Autónoma Metropolitana-

Iztapalapa) hubo oportunidad de conocer, aprender e intercambiar aspectos 

teatrales que, como el título de las Jornadas anuncia, tienen que ver con la 

relación que existe entre este y las demás artes. 

 

 

 

Dramaturgia y teatralidad en el Siglo de Oro. El teatro y las artes 

III Jornadas de Teatro del Siglo de Oro Español y Novohispano 

 

mailto:carlos.emackenzie@gmail.com
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 Destacó el análisis de función de 

la pintura, la música y el baile, aunque 

hubo comunicaciones en las que se 

vinculó el teatro con otro tipo de artes. 

La conferencia magistral leída por Ysla 

Campbell, titulada «Teoría y función 

dramática de la pintura en Lope: Apeles 

personaje», no solo se limitó a la 

consideración de pintura, en particular, 

de este personaje en el teatro de Lope de 

Vega, sino cómo esta manifestación 

artística influyó y fue constante en la 

vida del Fénix, desde parientes y amigos 

que rodearon al gran genio español, hasta las palabras laudatorias por parte 

de este hacia la pintura; dentro del marco histórico en que escribe Lope La 

mayor hazaña de Alejandro Magno y Las grandezas de Alejandro, al mismo 

tiempo que la pintura estaba en su mayor auge, se estaba reivindicando 

como una de las artes liberales, pues se le consideraba más bien un arte 

mecánico (parafraseando las palabras de Ysla Campbell), y estas obras de 

Lope se inscriben en esta revaloración. 

 

 

Ysla Campbell 

 

Lydia Rodríguez, Ronna Feit, Jesús José Syveira, Adriana Ontiveros 
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 José Jesús Syveira también se 

interesa por la función dramática de la 

pintura en El dueño de las estrellas, de 

Juan Ruiz de Alarcón; en su análisis, 

muestra cómo el retrato es el motor de la 

acción: primero, para que Licurgo pueda 

seguir la pista de su ofensor, Teón; luego, 

por medio de la pintura de la dama, se 

enamora de ella, con lo que se puede 

considerar ya como un motivo dentro del drama alarconiano. Adriana 

Ontiveros, por otro lado, analiza el entremés El retrato de Juan Rana de 

Antonio de Solis, y cómo el retrato, o mejor dicho, el acto de pintarlo es un 

recurso cómico y el eje de la pieza; según la investigadora, al tener como 

centro de atención el físico del actor Cosme Pérez potencia la comicidad de 

la pequeña pieza teatral. 

 Otro aspecto pictórico que se tomó en cuenta es la iconografía dentro 

del teatro; así, Lillian von der Walde, a través de la tradición icónica y 

mítica de María egipciaca, analiza como Juan Pérez de Montalbán 

reconfigura la historia de la santa para mayor efecto dramático en La gitana 

d Menfis; por ejemplo, el dramaturgo hace a María una rebelde, en lugar de 

ser lujuriosa, pecado que comete según la tradición. David Galicia también 

se basa en la tradición iconográfica como elemento caracterizador de los 

personajes alegóricos de El divino Narciso de Sor Juana, además de servir 

de ayuda a los espectadores para identificar con mayor precisión a los 

personajes en el tablado.  

 

Adriana Ontiveros 
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 El recurso musical (incluidos canto y baile), desde distintas 

vertientes, también fue motivo de análisis diversos en la dramaturgia áurea. 

Así, Susana Hernández Araico leyó un interesante análisis sobre la música 

utilizada en la tragedia La cisma de Inglaterra, cuya intervención además de 

apelar al oído, tiene incidencias escénicas, por ejemplo, el canto y baile de 

«La gallarda» de Ana Bolena, que se inserta, además, en el sarao que lleva a 

cabo la reina Catalina. Las chirimías, canciones populares o bien conocidas 

por el público (como los versos de Góngora que se recitan), apelan a los 

afectos del receptor y lo hacen partícipe en cuanto a los cantares conocidos 

por ellos. Aurelio González relaciona la música, en concreto a los músicos, 

con la verosimilitud y el realismo del teatro, además de considerar su 

función dramática: ayuda a caracterizar a algunos personajes, como sucede 

en El rufián dichoso, de Cervantes, o potencia la espectacularidad, como 

sucede en muchos dramas y autos de Calderón al utilizar los coros. Además 

distingue dos propósitos: para el dramaturgo, subraya el asunto del drama, 

mientras para el autor de compañía atiende con estos pasajes a lo 

espectacular. 

 

David Galicia, Lillian von der Walde, Dalia Hernández, Violeta Ponce de León 
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 En cuanto a la incidencia estructural-semántica del canto, Robert 

McCaw analiza el vínculo que existe entre los pasajes cantados y el 

desarrollo de la trama en El villano en su rincón de Lope de Vega. Desde el 

primer canto de la obra, se establece la relación al poner sobre relieve la 

complicación de la trama, liga las dos tramas de la obra y permite 

asociaciones simbólicas. Carlos Mackenzie analiza los pasajes cantados del 

auto El mártir del sacramento, san Hermenegildo, de Sor Juana Inés de la 

Cruz, como una forma de organizar la obra, pues el canto y la música, en 

conjunto a algunas consideraciones escénicas, revela la confrontación 

interior/exterior de Hermenegildo, y contrapone la fe verdadera de la falsa 

por medio del oído. 

 Junto a la música y el canto, el baile tiene relevancia para la 

dramaturgia áurea; en este sentido, María Luisa Castro, en su ponencia 

sobre el baile en el teatro de Juan del Enzina, además de ser una forma de 

terminar sus piezas, sirve de gozne para la acción dramática y una forma de 

caracterizar al pastor, llegando a ser una cualidad no solo caracterizadora, 

sino esencial para este tipo de personajes. Dalia Hernández, analiza El baile 

perdido, de Antonio de Solís, el tono paródico y de sátira moral con que el 

dramaturgo escribe la pieza breve y sobre todo, la acentuación de la 

Octavio Rivera, Mónica Espíndola, Raquel Barragán, Aurelio González 
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comicidad gracias a la corporeidad, es decir, voz, gesto y técnica actoral 

como forma potencializar los rasgos cómicos del texto. 

 Entre otras artes que se relacionan a la dramaturgia áurea, se 

encuentra el tejer e hilar; Nieves Rodríguez analiza las distintas funciones 

de esta actividad artística: desde el rebajamiento del hombre (como el caso 

de Hércules, que hila como prueba en sus doce trabajos), como actividad 

exclusivamente de la mujer, como alegoría de la vida (las Parcas que 

manipulan el hilo vital del ser humano). Además de la pintura, existen otras 

manifestaciones plásticas en el teatro; Dann Cazés analiza este tipo de 

formas artísticas, principalmente utilizadas en la tramoya, en La exaltación 

de la cruz de Calderón; la montaña que se abre para dar paso a otra 

escenografía, las nubes que permiten el ascenso/descenso e incluso la 

vestimenta, aseguran el éxito de la obra y están ligadas a la evolución del 

personaje.  

 

José Ramón Alcántara llevó a cabo un análisis sobre El retablo de 

las maravillas de Cervantes que vincula el «retablo» como forma artística 

que representa, por un lado algún pasaje bíblico o hagiográfico, y por otro, 

el tablado en el que se hacían representaciones mediante títeres; 

simbólicamente, según Alcántara, ambos significados están inmersos en el 

espectáculo fingido que muestran Chirinos y Chanfalla. La comunicación de 

Raquel Barragán vincula la creación poética con el teatro, analiza piezas 

líricas compuestas a partir de relaciones de comedias, con especial énfasis 

Intervención de Dann Cazés 
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en las quintillas compuestas con los títulos de las diez partes de comedias de 

Calderón de la Barca. 

 

 

 

Tanto las diversas manifestaciones artísticas como de autores que 

formaron parte de las investigaciones presentadas durante las III Jornadas 

de Teatro del Siglo de Oro muestran el interés por los análisis 

multidisciplinarios de la dramaturgia áurea española e hispanoamericana. 

No cabe duda que los tres días de encuentro e intercambio, ya dentro, ya  

fuera de las mesas de trabajo, abrieron nuevas perspectivas para los 

participantes y asistentes, y estoy seguro que dará pie a continuar con el 

diálogo y  la creación de nuevos conocimientos sobre esta relación de las 

artes y el teatro con la publicación de las actas. 

Nancy Méndez, Raquel Barragán, Serafín González, Celedonio Reyes 
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Han pasado casi treinta años desde que Paloma Pedrero estrenó 

su primera obra, La llamada de Lauren. Pedrero nos regala hoy 

Magia Café, una obra que habla de la pureza y de la corrupción, 

una obra que es el trasunto de la realidad que viven los 

integrantes del la ONG Caídos del cielo. 

 

 

 

Sonia Sánchez Martínez 

Universidad Camilo José Cela 

smartinez@ucjc.edu 
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En 1999 Virtudes Serrano recopiló en un volumen Nueve obras en un 

acto que se publicó en Cátedra y, hace escasos meses, en mayo, ha 

seleccionado seis de tus piezas dramáticas en otro libro titulado Pájaros 

en la cabeza publicado también por la misma editorial ¿Qué suponen 

para ti estas publicaciones? 

 

Tener las obras a buen recaudo y saber que tengo quince obras en 

una colección importante que cuida sus libros, que los respeta, que los 

promociona y que los reedita a lo largo del tiempo. Significa, también, que 

pueden llegar a ellas las personas que quieran leerlas, significa que me estoy 

comunicando con los demás. Es muy importante la comunicación con el 

resto del mundo, porque si tienes obras interesantes se ha de tener acceso a 

ellas, y esto, en el teatro, es difícil. 

 

El teatro no se lee, casi nadie lee teatro… 

 

En los últimos años se lee muy poco, antes sí se leía teatro, incluso 

en los quioscos de prensa estaba la colección Escélicer. La gente iba al 

quiosco, compraba su periódico y compraba su librito y leía teatro. Yo creo 

que es una forma de leer especialmente creativa, porque tienes que poner 

mucha imaginación, tienes que figurarte el espacio, que soñar los 

personajes… es una lectura inteligente. Yo la disfruto mucho, desde antes 

de dedicarme al teatro la he disfrutado, y a mi hija, desde muy pequeña, lo 

que más le gusta es leer teatro, leerlo en alto, representar. Le divierte. Se 

debería leer más en las escuelas para que fueran futuros lectores de teatro, 

cultivar más esa parte creativa y lúdica. Con el teatro se trabajan otros 

planos del ser, no solo la cabeza o el corazón, también tu parte artística. 

 

No vamos a hacer un repaso a tus más de treinta obras dramáticas, 

quiero que nos centremos en Caídos del cielo y en los ensayos de Magia 

Café. ¿Cuándo, cómo y por qué surge la idea de la fundación de la ONG 

Caídos del cielo? 

 

La idea de la fundación surge después de estrenar Caídos del cielo, 

la obra. Yo, hasta ese momento, trabajaba con la ONG Rais, que nos hacía 
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la labor asistencial. Pero la parte teatral adquirió unas dimensiones muy 

grandes y a la fundación le desbordó, no podían sostener esto y nos 

quedamos sin nadie que nos hiciera esa labor. Entonces decidimos que 

teníamos que fundar una ONG, un espacio en el que pudiéramos trabajar 

con el teatro como herramienta fundamental, no de inclusión social, pues 

hay gente que se quiere incluir y gente que no se que quiere incluir. A estos 

que no quieren entrar en el sistema, si ellos lo desean, les ayudamos igual. 

Incluirse socialmente es una opción. Nosotros lo que pretendemos es echar 

una mano al que quiere salir del pozo, al que quiere volver a reír, al que 

quiere encontrar un lugar donde ser persona, donde se le mira, donde se le 

abraza, donde se ríe, donde se trabaja duramente y donde se les exige y se 

les saca todas sus capacidades a flote. Creo que la única manera de que las 

personas podamos vivir bien es sacando nuestra parte creativa. En Caídos 

del Cielo nos esforzamos por transformar el dolor en belleza, las penas en 

arte. No se permite el lamento. Pero tampoco nos empeñamos en incluir, 

que se incluya el que quiera. De hecho, hay personas que trabajaron en 

Caídos del cielo y así lo han hecho. Y ahora están trabajando en sus 

antiguas profesiones, de dependientes, de fontaneros, de electricistas o de lo 

que han encontrado. Otros no. 

 

El teatro les ha dado esa posibilidad… 

 

Sí, les ha dado la posibilidad de recobrarse. El teatro cura, el teatro te 

puede ayudar a recuperar la autoestima. Como toda labor creadora, lo que 

hace es que sientas que puedes, que tienes cosas que dar, y ese es nuestro 

lema. Cuando la gente llega a Caídos, le decimos: «Pues nada, aquí estamos 

para dar»,  porque todos tenemos algo que dar por muy mal que estemos. De 

hecho, ayudar es recibir. Ese es el juego de Caídos del cielo. Nada más. 
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¿En qué espacio? 

 

De momento somos una ONG sin techo. Somos una ONG pobre, 

absolutamente heroica, y llevamos sobreviviendo así años. No tenemos un 

espacio físico donde podamos estar. Y es fundamental tener un espacio, 

porque para poder hacer hogar tienes que tener techo, porque hacer hogar en 

la calle es muy complicado. De momento nadie nos ha cedido un local, 

nadie nos ha dejado unas llaves. Vamos de un centro cultural a otro, de aquí 

para allá. Ahora estamos ensayando Magia Café dos días en un sitio, dos en 

otro y uno en otro. Vamos como gitanos con las telas, los bártulos… y nos 

lo llevamos de un sitio para otro. No hemos conseguido un lugar físico, 

quizá no hemos sabido buscarlo o quizá no haya interés de que exista un 

lugar donde, a través del teatro, se eche una mano a las personas que están 

en riesgo grave. En los centros culturales, que son públicos, tienen sus 

horarios, sus programaciones, sus rutinas funcionariales, y tú estás de 

prestado. Pero todo se andará.  

 

¿Cómo llegan a ti estas personas? 

 

Ahora tenemos que buscarlas. Es decir, este tercer grupo de personas 

que pasa por Caídos ha sido a costa de ofrecernos en Cruz Roja, en el 

Ayuntamiento de Madrid, en los albergues... No siempre esta labor se nos 

facilita. Hay instituciones que consideran no adecuada la actividad teatral 

para estas personas. Es curioso. Este año teníamos un chico estupendo 

rumano, que tenía un arte tremendo y cuando consiguió una cama, una 

habitación para dormir, le prohibieron venir al teatro. A veces las propias 

ONG e instituciones sociales tienen sus criterios y consideran que un sitio 

en el que se va a hacer teatro puede ser un sitio peligroso para un exadicto, 

por ejemplo. Todavía pervive en el inconsciente colectivo la idea de que el 

teatro y sus gentes pueden ser peligrosos. De hecho, las instituciones que se 

dedican a ayudarles siguen teniendo talleres de empleo, talleres de jardinería 

o fontanería, talleres de terapia… pero el teatro les suena a anarquía. «Este 
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no necesita farándula, este lo que necesita es disciplina…» como si la 

farándula no tuviera disciplina. Lo que no saben esas personas es lo que 

trabajan los miembros de Caídos. En los talleres hay aprendizaje y método. 

Y cuando empezamos a montar una obra hay una disciplina todavía mayor. 

Mucho trabajo, sacrificio, esfuerzo… Y eso es lo que le exigimos a ellos.  

 

¿Cómo es un taller con miembros de Caídos?  

 

Este año hemos tenido talleres con profesores voluntarios: de voz 

con Concha Doñaque, talleres de circo con Iván Prado, talleres de expresión 

corporal con Miluka Suriñach y Pilar Rodríguez, talleres de coreografía con 

Sonia Dorado y de música con Raúl Barrio. Yo me centro más en la 

interpretación, y a veces, trabajamos la escritura. Hay gente que empezó 

hace tres o cuatro años con nosotros y está escribiendo o teatro o un blog. 

Algunos muy bien.  

 

¿Todos ellos son sin techo? 

 

En la primera etapa de Caídos la mayoría eran personas sin techo. 

Esto ha ido evolucionando y se ha ampliado a personas sin hogar, que son 

dos conceptos muy diferentes. Una persona puede tener techo y no tener 

hogar. El hogar es algo más importante para un ser humano; tiene que ver 

con el amor.  Pero, como ya hemos dicho antes, si no tienes techo no puedes 

tener hogar. Han ido llegando personas desestructuradas, personas sin 

familia, personas con malos tratos. Tenemos chicos de veintitantos años con 

algún tipo de autismo, TDH… Tenemos personas que tienen techo pero que 

están con depresiones profundas. El perfil de las personas ha ido cambiando 

según han ido cambiando los tiempos. Fíjate lo que nos ha traído esta crisis 

ya añosa. Hay algo paradójico en esto, las personas que han estado 

excluidas socialmente se manejan mejor que las personas que la crisis ha 

excluido, que se han quedado de pronto sin trabajo, sin casa, que se han 

tenido que ir a vivir a casa de sus padres o de los abuelos, o que llevan un 
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montón de tiempo en paro. Los que llevan media vida dando tumbos 

manejan mejor los recursos que existen. 

 

¿Cómo son los ensayos de los miembros de Caídos con actores 

profesionales?   
 

Ahora tenemos actores. Otros son actores en riesgo de exclusión 

social, son profesionales que están en situaciones difíciles porque no hay 

trabajo… así que hemos llegado a la conclusión de que no vamos a 

diferenciar quiénes son los profesionales y quiénes son los otros. Ahora 

mismo no se podría hacer una distinción clara. A veces llegan actores que 

han trabajado mucho antaño, pero que desde hace tiempo no trabajan por 

unos motivos u otros, y hay personas en Caídos que llevan con nosotros 

años de formación, ¿es menos actor que el otro? Es preferible no hacer 

diferencias. Caídos del Cielo es un proyecto pionero. No se ha hecho nunca, 

así que vamos aprendiendo con cada experiencia.  

 

¿Es una profesión remunerada, cobran los actores, el equipo artístico y 

técnico?  

 

Esta vez la puesta en escena de Magia Café la estamos haciendo 

prácticamente sin un duro, esta vez estamos trabajando todos como 

voluntarios. Desde la dirección hasta el técnico que venga a poner luces lo 

va a hacer de forma voluntaria. Hay que tener en cuenta, además, que una 

ONG es un sitio donde se trabaja para los demás. Hemos aprendido que 

cuando uno quiere hacer un trabajo social es porque quiere hacer 

voluntariado. No puedes ir a Caídos a buscarte las judías, si vas a Caídos 

vas a ayudar a los otros. El concepto lo hemos ido entendiendo con el 

tiempo. Si las funciones se cobran y con ello conseguimos tener un local o 

un remanente económico, podremos continuar, seguir haciendo talleres y 

actividades. Los propios Caídos dejarán su tributo a nuevos Caídos del 

cielo. En un momento dado habrá que plantearse que todos comemos, pero 

estamos todavía en el proceso de conocer cómo funcionamos, a dónde 
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podríamos llegar –o no llegar-. En este momento, y con la crisis brutal en la 

que estamos, hemos decidido trabajar de forma voluntaria en Magia Café. 

Es un tema complejo y nos vamos adaptando a la situación, también 

intentamos aprender de los errores que cometemos. 

 

…pero ¿cuánto tiempo te lleva a ti? 

 

¿De mi día? Todo. En estos momentos todo. Estamos a menos de un 

mes para el estreno Esto, evidentemente, me lo tengo que replantear porque 

acaba conmigo. O tengo los recursos suficientes para no estar al borde del 

abismo o no voy a poder seguir realizando esta tarea. Esta Fundación 

necesita una estructura, se necesitan una serie de recursos económicos que 

no tenemos. Si esto sale, si Magia Café, en estas circunstancias, sale, habrá 

que llamar a Roma y que santifiquen a unos cuantos (risas). Porque será un 

milagro. Las condiciones de trabajo son de locura. 

 

¿Fueron así también en los ensayos de Caídos del cielo? 

 

No. Para Caídos del cielo tuvimos un patrocinio. Nos ayudó la 

Fundación Coca Cola, que siempre está apoyado al teatro. Esta vez también 

nos han echado una manita pero muy pequeña, y agradecidos que estamos. 

Todo lo que venga, bienvenido sea. Vamos a hacer un espectáculo sin nada, 

vamos a demostrar que Magia Café trata de personas que no tienen nada 

material pero sí un gran bagaje artístico y espiritual, vamos a ser coherentes 

con la situación. El montaje de la obra Caídos del cielo tenía a la Fundación 

Coca Cola detrás con su presidente, Marcos de Quinto, que es un amante del 

teatro. Él leyó la obra y nos dijo que quería estar ahí y ayudar en todo lo 

posible y nos financió la producción. Fue una producción muy importante. 

Ahora estamos trabajando en la desnudez, y de hecho, seguramente, habrá 

desnudez en alma y cuerpo. La obra también habla de eso, de la pureza y la 

corrupción en un sentido poético. Eso es una parte importante en Magia 

Café. 



205                                                                 «ENTREVISTA A PALOMA PEDRERO»

 

 

                                                                          Número 8, diciembre de 2013                             
Anagnórisis                                                                 B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

¿Cómo han vivido los miembros del taller el éxito de Caídos del cielo?  

 

Fue un éxito muy importante. No se esperaba nada de nosotros y 

fuimos la única compañía, que yo sepa, contratada para el Festival de Otoño 

de Madrid que no cobró las funciones. Podríamos no decirlo y ser 

políticamente correctos, pero esa es la realidad. A nuestra compañía no se le 

pagó. Seguramente a Peter Brook y a otras Compañías extranjeras se les 

pagó lo que valían. Sin embrago, Caídos fue uno de los éxitos del festival, 

algo que los organizadores no se esperaban, hasta el punto de que nos 

programaron en el Teatro Fernán Gómez para hacer temporada. Si esto 

hubiera ocurrido en cualquier otro país habrían corrido ríos de tinta. Caídos 

vivió el éxito con mucha alegría. Estas personas, que han estado rechazadas 

y han sido invisibles para el mundo, se hicieron visibles y tuvieron el 

reconocimiento de los demás. 

 

¿Y el Premio Dionisos de la UNESCO? 

 

Todo lo bueno hay que celebrarlo, y todo lo que llega es una alegría. 

El jurado del premio Dionisos es gente de teatro con mucho criterio. 

Valoraron que hay una labor artística y social importante, y esto consuela. 

Uno está tan solo intentando convencer… Yo hablo con políticos e intento 

explicarles lo que es el proyecto, y lo que he sentido muchas veces es que 

nos quieren quitar de en medio. Me han ofrecido espacios, pero no en 

Madrid. «No puede ser aquí ¿por qué no os vais fuera?». Esto lo he 

escuchado más de una vez. Y eso ocurre también en Magia Café, que 

quieren echarles del centro, de un lugar bonito. Les quieren echar al margen. 

A mí me dijo alguien (no voy a decir quién), una alta personalidad pública, 

cuando le pedí un espacio, y mira que hay espacios vacíos, me dijo que nos 

podía dejar un local, pero en un pueblo. Me lo decía desde un despacho en 

el centro de Madrid, un ático de un antiguo edificio muy conocido. La lucha 

es por todos los lados. Cuando yo estoy con Caídos estoy en el cielo, porque 

ellos  sí son buenos; pero lo que nos rodea es muy duro. 
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¿Disfrutas mucho con ellos? 

 

Yo sí, mucho. Porque he entendido que lo único que merece la pena 

en la vida son dos cosas: aprender a amar bien y darlo. Dar ese amor, ayudar 

a los otros. Lo demás, para qué. Lo resume todo esa frase que no sé de quién 

es, pero que no es mía: «Todo lo que retuve lo perdí, solo me queda lo que 

di». Para mí la clave es vivir dando, y eso es lo que a mí me da felicidad. A 

veces me quedo exhausta, desfallezco porque ya no tengo energía física para 

convencer, para continuar. Pero después tomo aliento y tiro para adelante. 

Cuando yo digo «aquí venimos a dar», un Caído me entiende 

perfectamente, pero un político, un poderoso, no. Yo creo que piensan que 

estoy loca. Si no me llamara Paloma Pedrero, y no tuviera un currículum 

detrás, pensarían que soy una demente que se acaba de escapar de un 

manicomio.  

 

En 2002 escribiste Magia Café e hiciste una lectura dramatizada en el 

2007 ¿Es este texto el que vamos a ver representado o lo has 

modificado?  

 

El texto va a quedar prácticamente intacto, pero tengo más claro lo 

que quería decir en Magia Café ahora que cuando la escribí. Como si el 

tiempo me hubiera dado la posibilidad de verla desde fuera. Ahora sé dónde 

poner el acento, sé lo que estamos contando. Es una obra que habla de la 

pureza y de la corrupción, de la posibilidad de transformación del ser 

humano, de cómo hay que pasar por el infierno para ser capaz de crear, para 

ser capaz de transformarte a ti mismo y de ayudar a transformar el mundo. 

Habla de la posibilidad de la recuperación. Recobrar la pureza por medio de 

la creación. Y no solo de la creación artística, sino con la maternidad, que es 

otro tipo de creación, la de la vida. Las tres mujeres de Magia Café, que son 

mujeres porque no puede ser de otra manera, están haciendo una labor de 

creación humana, de dar vida, de cuidar a los otros, que es lo que hace una 

madre. Son las que siembran y recogen. Ellas están en el plano de la 

creación artística y en el plano de la maternidad. Al final todo esto se funde 
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y genera esperanza. Creo, que en este momento, el cambio está en manos de 

las mujeres. 

 

¿Cuántas personas hay en tu equipo ahora mismo? 

 

Hay dieciséis actores y muchos colaboradores artísticos y de lo 

social. Es un proyecto muy grande, hecho de personas y no de cosas. La 

grandeza está en la verdad que desprende, en la bondad y el talento de la 

gente.  

 

Lo que aparece en la página web (www.caidosdelcielo.org) es lo bonito, 

pero tiene que haber algo más… 

 

Sí, hay momentos que lo pasamos mal, claro. Algunos de los Caídos 

no tienen la capacidad de fijar textos o movimientos de las escenas en los 

ensayos… A veces, después de montar una escena que sale maravillosa, 

pasa el fin de semana y puede ocurrir que el lunes no se acuerden y haya 

que volver a empezar. Es un trabajo continuo,  de paciencia, aunque siempre 

queda algo…  Pilar Rodríguez, que es mi santa colaboradora, se pone con 

ellos a repetir y a repetir. También tenemos bajas, gente que desaparece. Eso 

no se ve en el documental de Caídos del cielo, por ejemplo. Hay que 

imaginárselo, no todo es vida y dulzura, hay que pelear mucho. Hay 

abandonos, que es lo que a mí me rompe el corazón. Vivimos niveles de 

locura muy poderosos. Hay que enseñarles a conseguir resultados, porque 

estas personas no tienen resultados en sus vidas, se meten en cosas que 

nunca acaban. Hay que explicarles que esto sí se acaba, pero con mucho 

esfuerzo y sacrificio de todos. Se lo transmitimos, continuamente, sin hacer 

daño y sin ofender. Yo he aprendido a pedirles perdón y ellos a mí, hay 

momentos en que los mataría, les pido perdón y los quiero. Esta es la parte 

del trabajo que me gusta, que quiero hacer. No quiero a los que están fuera 

excluyéndolos y excluyéndonos, llevándonos al margen, sin darnos 

confianza, a los que les ningunean. Nosotros hacemos teatro de verdad, 

teatro puro y duro, el teatro del compromiso, y eso da miedo… Pero el dolor 
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solo lo siento por los Caídos cuando se van o cuando sufren. Por la clase 

política y otros poderosos desatentos solo siento desprecio.   

 

Háblame del estreno de Magia Café. 

 

Empecé con Magia Café en abril de 2013 y voy a terminarla, como 

pronto, en abril del año que viene. Un año de mi vida al cien por cien con un 

montaje. Lo que se podría montar en dos meses, aquí necesita un proceso de 

casi un año. Estrenamos en Madrid el 17 de marzo en la Cuarta Pared. Antes 

haremos bolos por Centros Culturales. El 15 de noviembre en Activa 

Madrid en el Centro Cultural de La Elipa. Se están buscando funciones en 

enero y febrero para que podamos mantener la función viva. 

 

¿De dónde sale toda la fuerza, toda tu fuerza para hacer todo esto? 

 

Pues eso no lo sé. Sé que vengo de una familia desestructurada, que 

he vivido en mi infancia muchas cosas y comprendo muy bien a estas 

personas, conozco su parte oscura. No sé si es que estoy redimiendo algo 

(risas). Hay algo dentro de mí que no sé de dónde viene, pero que me lo 

pide. El alma me pide estar, poder hacer lo único que sé hacer, que es teatro, 

con esas personas rotas, me da mucha alegría. Y la alegría saca la fuerza. 

Para mí esto da sentido a la vida. Seguramente, dejar el propio lamento de 

lado, dejar la víctima y mirar a hacia fuera y decir «aquí estoy yo», me da 

fuerza. Es la salida del ensimismamiento, dar y comunicar y decirle a la 

gente que se puede. Porque se puede. Porque el pesimismo es la antítesis de 

Caídos del cielo. Caídos es un lugar donde se sueña y donde se cree que el 

mundo puede cambiar. Y lo hacemos desde el teatro.  

 


