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En portada: «Pieza del mes» (noviembre-diciembre de 2011), por gentileza del
Museo Nacional del Teatro

Manuel Mampado (1924-2001)
Fernando Fernan Gémez
Tinta, lapiz de color / Cartulina 460x390 mm.
1072
Incrip.: “A Fernando Ferndn Gomez/ con amistad y admiracion/ Mampaso (fdo.)”
Donacion de Emma Cohen, el 27-04-2011

Manuel Mampaso

Pintor, escenografo y figurinista. Estudié en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid. Fue
uno de los pioneros de la pintura abstracta espafiola en la década de los 50. Sus trabajos tuvieron un gran
reconocimiento internacional, participando en numerosas exposiciones como la | Bienal
Hispanoamericana en 1951, la Bienal de Sao Paulo y la Exposicion Internacional de Arte Abstracto de
Santander en 1953, las Bienales de Venecia en 1956 y 1958, etc.

Después de su etapa como pintor abstracto, empezd a desarrollar una intensa actividad como escendgrafo
y figurinista para teatro y cine. Su primer estreno profesional fue en 1954, con la obra de Alfonso Sastre,
La Mordaza, dirigida por José Maria de Quinto en el Teatro Reina Victoria.

Mampaso se encargé de realizar los disefios de vestuario y de escenografias de mas de un centenar de
obras de autores espafioles y extranjeros, como Largo viaje hacia la noche, de Eugéne O’Neil (1960); El
rinoceronte, de lonesco (1961); Misericordia, de Pérez Galdos (1972); Los arboles mueren de pie, de
Casona (1986); Enrique 1V, de Pirandello (1986), entre otras.

Este magnifico dibujo, que ahora os presentamos como pieza del mes, fue realizado en 1972 por el pintor
Manuel Mampaso (coincidiendo con el montaje de The Changeling —Los lunaticos— de Thomas
Middleton y William Rewey, dirigida por Fernando Ferndn Gdémez en el Teatro Marquina, con
escenografia y vestuario de Mampaso). En este dibujo se muestra el semblante de un joven Fernando
Fernan Gomez, enmarcado por diferentes esbozos que reflejan su gran versatilidad interpretativa.

Fernando Fernan Gémez (1921-2007): Escritor, actor, guionista, director de cine y teatro y miembro de
la Real Academia Espafiola durante siete afios. Estudio Filosofia y Letras en Madrid, pero su verdadera
vocacion fue la carrera teatral. Tuvo a los mejores maestros: como Carmen Seco, su profesora de
declamacion en la Escuela de Actores CNT, y al gran actor Gaspar Campos.

Entre sus mayores éxitos teatrales destacan La vida en un bloc, de Carlos Llopis (supuso el estreno de
Fernanod Ferndn Gémez como director teatral, 1952); El pensamiento, de Andreiev (1963); Un enemigo
del pueblo, de Ibsen (1971); El alcalde de Zalamea (1979); Las bicicletas son para el verano, hoy
considerada como una de las joyas de nuestro teatro, gana el Lope de Vega en el 77 pero no se estrena
hasta 1982.
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On cover: «Piece of the Month» (November-December 2011) Museo Nacional del

Teatro

Manuel Mampado (1924-2001)
Fernando Fernan Gomez
Ink, colored pencil / cardboard 460 x 390 mm.
1972
Incrip.: “A Fernando Fernan Gémez/ con amistad y admiracion/ Mampaso (signed)”
Donation by Emma Cohen, on 04-27-2011

Manuel Mampaso

Painter, set designer and costume. He studied at the School of Fine Arts of San Fernando in Madrid. He
was one of the pioneers of Spanish abstract painting in the early 50. His work had a great international
recognition, participating in many exhibitions as the I Hispano-American Biennial in 1951, the Sao Paulo
Biennial and the International Exhibition of Abstract Art in Santander in 1953, the Venice Biennale in
1956 and 1958, etc.

After his time as an abstract painter, he began to develop an intense activity as a set and costume
designer for theater and film. His first professional debut was in 1954 with the work of Alfonso Sastre,
La mordaza , directed by José Maria de Quinto at the Reina Victoria Theatre .

Mampaso was commissioned to conduct costume designs stage sets in more than a hundred works of
Spanish and foreign authors, like Long Day's Journey Into Night, by Eugene O'Neill (1960); The
Rhinoceros, by lonesco (1961); Misericordia, by Pérez Galdds (1972) Los arboles mueren de pie, by
Casona (1986); Henry IV, by Pirandello (1986), among others.

This wonderful drawing was made in 1972 by the painter Manuel Mampaso (coinciding with the staging
of The Changeling by Thomas Middleton and William Rewey, directed by Fernando Fernan Gémez in
the Marquina Theatre, with scenery and costumes by Mamposo). This drawing shows the face of a young
Fernando Ferndn Gomez, framed by different sketches that reflect his interpretive versatility.

Fernando Fernan Gémez (1921-2007): Writer, actor, screenwriter, film and theater director and
member of the Real Academia Espafiola for seven years. He studied Philosophy and Arts at Madrid, but
his true calling was the stage career. He had the best teachers: as Carmen Seco, his elocution teacher at
the School of Actors of the CNT, and the great actor Gaspar Campos.

Among his greatest theatrical hits include La vida en un bloc, by Carlos Llopis (which marked the debut
of Fernando Fernan GAmez as a theater director, 1952) Thought, by Andreiev (1963), An Enemy of the
people, by Ibsen (1971), El alcalde de Zalamea (1979), Las bicicletas son para el verano, today
considered one of the jewels of our theater, that wins the Lope de Vega Award in 1977 but not premiered
until 1982.
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En couverture: «Piece du Mois» (novembre-décembre 2011) del Museo Nacional

del Teatro

Manuel Mampado (1924-2001)
Fernando Fernan Gomez
Encre, crayon de couleur / bristol 460 x 390 mm.
1972
Incrip.: “A Fernando Fernan Gémez/ con amistad y admiracion/ Mampaso
(signé)"
Donation d’Emma Cohen, le 27-04-2011

Manuel Mampaso

Peintre, scénographe et figuriste. Il a étudié a I'Ecole des Beaux-Arts de San Fernando & Madrid. Il fut
I'un des pionniers de la peinture abstraite espagnole du début des années 50. Son travail a eu une grande
reconnaissance internationale, en participant & de nombreuses expositions que la | Biennale hispano-
ameéricaine en 1951, la Biennale de Sao Paulo et le Salon International de I'art abstrait & Santander en
1953, les Biennales de Venise en 1956 et 1958, etc.

Apres son étape comme peintre abstrait, il a commencé a développer une intense activité en tant que
scénographe et scénographe pour le théatre et le cinéma. Son début professionnel fut en 1954 avec
I’ceuvre de Alfonso Sastre, La mordaza, dirigé par José Maria de Quinto au Théatre Reina Victoria.
Mampaso a été chargé de faire les costumes et les décors de plus d'une centaine d'ceuvres d'auteurs
espagnols et étrangers, comme Le long voyage vers la nuit , d'Eugene O'Neill (1960) ; Le Rhinocéros,
d’Tonesco (1961) ; Misericordia, de Pérez Galdds ( 1972) ; Los &rboles mueren de pie, de Casona (1986
), Henry 1V, de Pirandello (1986), entre autres.

Ce dessin merveilleux a été fait en 1972 par le peintre Manuel Mampaso (coincidant avec le montage de
The Changeling — Les lunatiques — de Thomas Middleton et William Rewey, dirigé par Fernando
Fernan Gamez au Théatre Marquina, avec décors et costumes de Mamposo). Ce dessin montre le visage
d'une jeune Fernando Fernan Gomez, encadrée de différentes esquisses qui refletent sa polyvalence
d'interprétation.

Fernando Fernan Gomez (1921-2007) : Ecrivain, scénariste, acteur, metteur en scéne de cinéma et
directeur de théatre et membre de la Real Academia Espafiola pendant sept ans. Il a étudié Philosophie et
Lettres a Madrid, mais sa véritable vocation était la carriere théatrale. Il a eu les meilleurs professeurs :
comme Carmen Seco, son professeur de diction & I'Ecole des Acteurs de la CNT, et le grand acteur
Gaspar Campos.

Parmi ses plus grands succés théatraux se trouvent La vida en un bloc, de Carlos Llopis (qui marque les
débuts de Fernando Ferndn GAmez en tant que metteur en scéne, 1952), La pensée, d’ Andreiev (1963),
Un ennemi du peuple, d’Ibsen (1971); El alcalde de Zalamea (1979) Las bicicletas son para el verano,
ceuvre considérée aujourd’hui comme 1'un des joyaux de notre théatre, qui gagna le prix Lope de VVega en
1977 mais qui ne fut pas représentée jusqu'en 1982.
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La construccion de Laurencia y Frondoso en
Fuente Ovejuna, de Lope de Vega

Blanca Santos de la Morena
Universidad Auténoma de Madrid
blanca.santos1710@gmail.com

Manuel Piqueras Flores
Universidad Auténoma de Madrid
manuel.piquerasflores@gmail.com

Palabras clave:
Personaje individual, Personaje colectivo, Estructura dramatica, Amor, Lope de
Vega.

Resumen:

En este trabajo analizamos la construccion de los personajes de Laurencia y
Frondoso en Fuenteovejuna de Lope de Vega. Pretendemos demostrar como la
configuracion y el desarrollo de la trama individual de los protagonistas tiene gran
influencia en la estructura de la obra y en la construccion del personaje colectivo,
este dltimo motor de la rebelion final.

The construction of Laurencia and Frondoso in
Fuente Ovejuna by Lope de Vega

Key Words:
Individual character, Collective character, Dramatic structure, Love.

Abstract:

This article analyzes the construction of Laurencia and Frondoso in Fuente
Ovejuna by Lope de Vega. We intend to show how the shape and development of
individual characters plot has great influence on the structure of the play and on
the construction of collective character, the latter engine of the final rebellion
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8 BLANCA SANTOS DE LA MORENA Y MANUEL PIQUERAS FLORES

Segin el Tesoro de Covarrubias, «rebelde» es aquel «que no
responde al mandato de su superior [...] y rebelde es el que se ha levantado
contra su rey y sefior», mientras que «rebelion» es «el tal levantamiento».
Aplicando esta definicion con ciertos matices, puede decirse que tanto los
hechos acaecidos en el siglo XV en la localidad cordobesa de
Fuenteovejuna® (hoy Fuente Obejuna) como el argumento representado en
la obra teatral de Lope de Vega Fuente Ovejuna son una rebelion.

El término «rebelidénx» conlleva, en la mayoria de sus usos, la nocion
de colectividad. En el campo de la politica y de lo militar, una rebelion
equivale a un levantamiento colectivo, por parte de un pueblo (o de una
porcion del mismo) ante su superior. Precisamente, los hechos historicos de
Fuenteovejuna alcanzaron cierta fama por su componente colectivo. No
cabe duda de que Lope, al interesarse por la historia como inspiracion para
construir su pieza dramatica, era consciente de ello. Buena prueba es que,
durante dos actos (0 algo mas) de la tragicomedia, el dramaturgo se dedica a
construir el personaje colectivo capaz de rebelarse contra el Comendador. El
pueblo no queda caracterizado como grupo desde un primer momento, ya
que en los dos primeros actos se producen sobre todo conversaciones y

acciones individuales. Como explica Antonio Rey Hazas:

El planteamiento se retarda muchisimo, durante algo méas de dos actos,
porgue necesita ir a la par de la creacion del personaje colectivo, y
como los campesinos no funcionan como un solo ser hasta la aparicion
maltrecha de Laurencia, lo mismo le sucede al planteamiento del drama,
dado que la decisién de matar al comendador debe ser, necesariamente,
colectiva, al igual que su ejecuciéon. De ahi la peculiar estructura
dramatica de la pieza, que no tiene parang6n con ninguna otra de Lope
[Rey Hazas, 2004: 16].

Ciertamente, no sera hasta el inicio del tercer acto, con el largo
parlamento de Laurencia, cuando el pueblo decida actuar de forma unitaria,

levantarse contra su sefior y asesinarlo. Esta progresiva colectivizacion,

! Para la ortografia, tanto de la localidad como de la obra de teatro, seguimos las
convenciones tomadas por McGrady en su edicion: Vega, ed. de 1993: 36.
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9 «LLA CONSTRUCCION DE LAURENCIA Y FRONDOSO EN FUENTE OVEJUNA,
DE LOPE DE VEGA»

necesaria tanto para repartir la responsabilidad de la muerte del
Comendador como para resaltar el comportamiento heroico de todo un
pueblo, ha sido ya estudiada desde perspectivas algo diferentes por Teresa J.
Kirschner [1979] y por Jesus Cafias Murillo [2008], por lo que no necesita, a
nuestro entender, mayores aclaraciones en nuestro trabajo.

Es necesario apuntar, sin embargo, que ademas del enfrentamiento
entre el pueblo de Fuenteovejuna y su sefior, se desarrollan en los dos
primeros actos conflictos individuales entre los campesinos y el
Comendador, entre los que juega un papel fundamental el mantenido por
Laurencia y Frondoso frente a Ferndn Gomez. Como hemos expuesto
recientemente para El castigo sin venganza [Santos de la Morena y Piqueras
Flores, 2013], en Lope puede resultar revelador el analisis de la
construccion de los personajes en relacion con la estructura de la obra. En
Fuente Ovejuna resulta obvio que, con su comportamiento, Laurencia se
constituye en el motor de la rebelion, rebelion que no se desata hasta su
intervencion al inicio del tercer acto, citada ya anteriormente. Ahora bien,
yendo més all4, un andlisis cuidadoso del «hablar» y del «proceder»” de la
pareja de amantes a lo largo de la obra en relacion con la estructura
dramatica puede darnos algunas claves interpretativas pasadas por alto hasta
ahora.

Para analizar la construccion dramatica de Laurencia y Frondoso por
parte de Lope de Vega puede resultar util el siguiente cuadro sindptico, en el
que se resumen las intervenciones de ambos protagonistas segun los versos

que dicen en cada acto:

Acto | Acto Il Acto Il Total
. 178 versos 56 versos 156 versos 390 versos
Laurencia
20,70% 7,06% 19,43% 15,88%
82 versos 65 versos 86 versos 233 versos
Frondoso
9,53% 8,09% 10,70% 9,49%

2 Términos tomados de El castigo sin venganza: «el hablar, el proceder / a la persona
conforma» (vv. 472-473) dice Casandra en la primera parte de la obra.

A,—i?
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10 BLANCA SANTOS DE LA MORENA Y MANUEL PIQUERAS FLORES

A simple vista, hay dos elementos que llaman la atencién del cuadro
anterior. En primer lugar, resulta llamativo el poco protagonismo de
Frondoso desde un punto de vista puramente cuantitativo. Como veremos,
sus intervenciones —especialmente cuando se producen en una escena con
mas de dos personajes —son puntuales, pero necesarias para la construccion
de la comedia. En segundo lugar, cabe sefialar la disminucion de las
intervenciones de Laurencia, dama principal de la obra®, en el segundo acto
de la accién. También por ello, sus intervenciones en la jornada central
adquieren una mayor importancia.

En la primera escena en la que interviene, Laurencia sostiene una
larga conversacion con Jacinta acerca del Comendador y sus desmanes (vv.
173-274%, en la que la dama principal deja claro tanto el caracter incolume
de su honor como sus caracteristicas de mujer varonil. Entran después en el
escenario Mengo, Barrildo y Frondoso, y el uso del vocativo «damas» (V.
290) por parte de este ultimo, propicia una lucha dialéctica entre el galan y
la Laurencia, en la que, como indica McGrady, ambos «desarrollan el tépico
de la “inversion de valores”», 1993: 58). Precisamente esta inversion de
valores es uno de los aspectos fundamentales de Fuente Ovejuna, como
demostro en su edicion de la obra Maria Grazia Profeti (Vega, ed. de 1981:
XIX-XLIIN). El emplea veintinueve versos (vv. 292-320) por los veintiuno
de ella (vv. 328-348), pero, cabe recordar, siempre en presencia del resto de
los personajes que contintan en el tablado. Sigue a esto una discusion sobre
el amor, con ideas calcadas de Leon Hebreo, en la que Frondoso no
interviene salvo cuando Laurencia dice no amar nada mas que «mi propio
honor» (v. 435).

Con la llegada de Flores (v. 445) concluye, en nuestra opinion, la

primera de las tres grandes partes en las que puede dividirse la primera

¥ Laurencia no es una dama en el sentido social del término, asi como no puede decirse que
Frondoso sea un galan, pero si en el sentido de la construccion de los personajes del teatro
dureo, por lo que usamos ambos términos para referirnos a la pareja principal. EI propio
Lope es consciente de la situacion, como se demuestra a partir del v. 290.

* Todos los pasajes de la obra se citan por la edicién de McGrady: Vega, ed. de 1993.
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11 «LLA CONSTRUCCION DE LAURENCIA Y FRONDOSO EN FUENTE OVEJUNA,
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jornada. A partir de aqui Lope introducira las primeras proposiciones del
Comendador hacia Laurencia, para después desarrollar la segunda accion.
Existe de nuevo una marca estructural, a partir del verso 723. En la
acotacion se indica «Vanse todos y salen LAURENCIA y FRONDOSO» (1993:
78). En efecto, es el primer momento en el que dama y galan principal se
encuentran solos ante el escenario. Frondoso le declara su amor, le expresa
la naturaleza honesta del mismo y le pide su mano. La respuesta de
Laurencia —«Dilo a mi tio Juan Rojo; / que aunque no te quiero bien, / ya
tengo algunos asomos» (wv. 772-774)— supone, ademas de una pequefia
broma distensiva, la primera referencia de un cambio de actitud ante su
enamorado, cambio que sera progresivo y que se desarrollara a la vez que el
personaje colectivo de la obra. La accion se interrumpe con la llegada a
escena del Comendador, que al ver a Laurencia sola, tratara de aprovecharse
de ella. Como indica Rey Hazas, hemos de entender la actitud posterior de

Frondoso dentro del codigo social y juridico del siglo de Oro:

Frondoso no se equipara con el comendador [...], sino que se eleva el
minimo imprescindible que le permite enfrentarse a él, si, pero solo para
librar a Laurencia de su acoso; nada mas. Frondoso, por ello, no lucha,
no combate con Fernan Gémez, y se limita a apuntarle con la ballesta,
primero, y huir después, una vez salvada Laurencia [Rey Hazas, 2004:
8].

Ahora bien, también es necesario afiadir que la actitud comedida de
Frondoso, que no intenta matar a su enemigo, sirve para realzar la
racionalidad del levantamiento colectivo final. Debemos entender pues que
esta escena juega un papel importante en la construccion por parte de Lope
de Vega de una situacion que justifique el tiranicidio.

Practicamente todas acciones y palabras de Laurencia durante el
primer acto inciden en dos hechos relacionados: la defensa numantina de su
honra, expuesta en su didlogo con Pascuala (vv. 173-274) asi como en su
negativa en dos ocasiones ante Fernan Gomez (vv. 595-626 y vv. 779-833);

y su desprecio por el amor y por los hombres (vv. 321-444), con una ligera

Af? Numero 8, diciembre de 2013
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12 BLANCA SANTOS DE LA MORENA Y MANUEL PIQUERAS FLORES

inclinacion hacia Frondoso que se desprende de los versos citados
anteriormente (vv. 772-774). En cuanto a Frondoso, sus intervenciones van
encaminadas Unicamente a subrayar su amor por Laurencia, y, en ultimo
término, su valentia como galan, al enfrentarse a Fernan Gomez. No hay
apenas ningun elemento accesorio ni en sus palabras ni en su
comportamiento.

Algo similar sucede en el segundo acto. En la primera escena en la
que interviene Laurencia, la dama sale al escenario acompafiada de Mengo y
Pascuala. En la conversacion mantenida por los tres, por un lado se
recuerdan los desmanes del Comendador, y por otro se resalta el cambio de
actitud de Laurencia hacia Frondoso: «Los hombres aborrecia, / Mengo,
mas desde aquel dia / lo miro con otra cara» (vv. 1156-1158). EIl dialogo
queda interrumpido con la entrada de Jacinta pidiendo auxilio.

Después de la captura de Jacinta por parte del Comendador, Lope
vuelve a sacar a escena a los dos enamorados. Laurencia por fin admite
casarse con Frondoso, justo en la mitad de la obra: «Pues a la villa y a ti
/respondo que lo seremos» (vv. 1305-1306). En primer lugar, la respuesta de
Laurencia demuestra las implicaciones que tiene el matrimonio de los
protagonistas para el resto del pueblo; en segundo lugar, prueba el
progresivo proceso de feminizacién al que somete a su personaje Lope. No
obstante, al igual que sucede con la creacidén del personaje colectivo, el
proceso es lento y esta, en esta altura de la obra, lejos de finalizar. En este
sentido, es facil que el lector-espectador se percate de las frias y escuetas
respuestas que da Laurencia a las amorosas palabras de Frondoso. La
proposicion del galan ocupa mas de tres redondillas (vv. 1291-1304), frente

a los dos versos en los que la campesina accede, para después afadir:

De cumplimientos acorta;
y para que mejor cuadre,
habla, Frondoso, a mi padre,
pues es lo que méas importa,
que alli viene con mi tio.
(vv. 1311-1315).
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Que el lento proceso de enamoramiento de Laurencia no ha
concluido aun lo demuestra también la respuesta que da a Esteban sobre si
quiere o no a Frondoso: «Voluntad / le he tenido y le he cobrado, / pero por
lo que ti sabes» (vv. 1425-1427).

Si recapitulamos, nos damos cuenta de que, hasta aqui, es la cuarta
vez que Laurencia se expresa explicitamente acerca de sus sentimientos
amorosos. En principio, dice amar solo su «propio honor» (v. 435); después,
contesta a Frondoso que «aunque no te quiero bien, / ya tengo algunos
asomos» (vv. 772-773); ya en el segundo acto, confiesa a Mengo que
«desde aquel dia / lo miro con otra cara» (vv. 1157-1158). La conclusién
I6gica (la misma que se oira en sus labios) es que sus sentimientos hacia
Frondoso son fruto de la proteccion que este le brinda ante el Comendador.
Lo interesante no es tanto comprobar cuales son los sentimientos que
expresa la campesina en cada momento de la obra, sino como, mediante
estas afirmaciones, Lope sefiala una progresion ascendente.

Con todo, a pesar de las reticencias de Laurencia, el segundo acto
habria de terminar en boda de no ser por la abrupta llegada del comendador.
Conviene sefialar, aunque resulte obvio, que se produce un claro paralelismo
entre los finales del primer y del segundo acto. Justo en el momento en el
que parece gue va a avanzar la principal trama amorosa, la llegada del
Comendador trunca cualquier intento de bienestar. La tensién dramatica va
en aumento: en la primera jornada Frondoso es capaz de parar al
Comendador, no asi en la segunda. En la tercera, muerto por fin Fernan
Gbmez, elemento perturbador tanto de la relacion amorosa como del
bienestar del pueblo, es posible el desenlace feliz. Por tanto, pese a lo
singular de la estructura de Fuente Ovejuna, la construccion de la obra se
amolda extraordinariamente bien a la convencional division tripartita del
teatro del Siglo de Oro.

En el tercer acto, mas alld de la larga arenga protagonizada por

Laurencia al pueblo cuando consigue escapar de las manos del
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Comendador®, resulta interesante analizar el soneto con el que se culmina el
enamoramiento gradual de la muchacha, una vez que el peligro ha pasado.
De «amar su propio honor» con el que se expresaba al principio, Laurencia
ha pasado a decir «mi esposo adoro» (v. 2171). Lope realza la importancia
del cambio de parecer de la dama principal, reservandole un mondlogo en
forma de soneto, en la Unica vez que se utiliza este metro a lo largo de la
obra.

Después de este soneto entra Frondoso en el escenario, y, ahora si,
Lope recrea una deliciosa escena de intimidad entre los dos enamorados,
que escuchan, temerosos, los resultados de la tortura a la que son sometidos
los habitantes del pueblo. Tras quedar libres de culpa, y celebrarlo con sus
vecinos, vuelven a quedar solos los enamorados, dialogando en unas

redondillas que bien merece la pena reproducir:

FRONDOSO Pero decidme, mi amor,
¢quién maté al Comendador?
LAURENCIA  Fuente Ovejuna, mi bien.
FRONDOSO ¢Quién le mat6?
LAURENCIA Dasme espanto.
Pues Fuente Ovejuna fue.
FRONDOSO Y yo, /con qué te maté?
LAURENCIA  ¢Con qué? Con quererte tanto.
(vv. 2286-2292)

La broma amorosa de los dos Gltimos versos tiene como efecto no
solo resaltar el clima de felicidad tras la muerte del tirano, sino también
enlazar los dos constituyentes fundamentales de la tragicomedia: el politico
y el amoroso. Como hemos indicado, ambos van de la mano, especialmente

en lo que concierne a la construccién gradual del personaje colectivo y del

® Mucho se ha discutido acerca de si Laurencia es o0 no violada por el Comendador. Su
llegada, con el cabello desmelenado, parece sugerir que si (v. 1752), como sostiene
McGrady: Vega, ed. de 1993: 121. Las palabras de Frondoso al final de la obra: «y a no
saberse guardar / ella, que en virtud florece, / ya manifiesto parece /lo que pudiera pasar»
(vv. 2413-2416) indican lo contrario. Para McGrady se trata de una «mentira piadosa»:
Vega: ed. de 1993: 151. Lopez Estrada 1996: 184-186 y Dixon 1988 sostienen lo contrario.
El asunto, en fin, es complejo, y necesita un espacio propio, por lo que nos limitamos a dar
cuenta de las opiniones criticas divergentes.
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también progresivo enamoramiento de Laurencia. Cafias Murillo indica
acertadamente que «Laurencia ha sido disefiada sobre la base de dos tipos,
la dama y el galan. De ahi sus contradicciones, a veces sefialadas por la
critica» (2008: 39). A esta apreciacion cabria afiadir que todos aquellos
elementos que en Laurencia son propios del galan terminan tras la muerte de
Fernan Gonzélez. Lope utiliza una base para crear a su protagonista
femenina desplazada de las coordenadas habituales de su teatro clasico, pero
el personaje termina en Gltima instancia por encontrar su propia naturaleza.
Como bien sefiald Francisco Lopez Estrada en la introduccion a su
edicién de la obra «la critica [tan extensa en el caso de Fuente Ovejuna] se
ha ocupado relativamente menos de los personajes de la comedia en si
mismo y mas en cuanto a lo que pudieran significar en una interpretacién
politica y social» [Vega, ed. de 1966: 31]. Esperamos que, con nuestra
pequefia aportacion, hayamos ayudado a llenar este notable hueco. De esta
forma, creemos, se entenderan mejor algunas de las claves compositivas de

una de las mejores comedias del Fénix.
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Resumen:

En conformidad con lo advertido por Friedrich Nietzsche y Michel Foucault, la
concepcién  genealogica del tiempo contribuye a la comprension de
acontecimientos presentes. Teniendo en cuenta dicho juicio filosofico, cualquier
enfoque critico a lo representado en Escuadra hacia la muerte de Alfonso Sastre
deberia prestar atencion a los antecedentes existenciales de los personajes que
ostentan un indisimulado comportamiento nihilista durante lo referido en dicha
pieza dramatica. Tales personajes establecen entre si transacciones relacionales
absurdas, a través de las que ponen de relieve una desesperacion manifiesta ante un
futuro incierto y amenazador. En esas circunstancias, la mayoria de los soldados de
la escuadra aludida en el titulo se las ingenian para dar muerte al Cabo Gaban,
llegando a escenificar la consiguiente ejecucion tragica, al ya finalizar la primera
parte de Escuadra hacia la muerte. Durante el resto de la representacion, los
perpetradores de semejante muerte sufren las consecuencias opresoras de lo por
ellos realizado, sin encontrar la paz interior anhelada, convertida, en el mejor de los
€asos, en un deseo utdpico e irrealizable.

Genealogical Nihilsm in Escuadra hacia la muerte

Key Words:
Existentialism, Temporality, Violence, Utopia, Alfonso Sastre.

Abstract:

According to Friedrich Nietzsche and Michel Foucault, a genealogical conception
of time contributes to the understanding of present events. Taking into
consideration this philosophical judgment, a critical approach to Alfonso Sastre’s
The Condemned Squad should pay attention to the existential background of all the
characters of this play in order to enhance their nihilistic behavior and the paralysis
and despair stated through several absurd transactions and mortal outcomes. In
fact, the revolt, initiated by most of the soldiers of the squad has led them to fates
at least as disturbing as that which originally awaited them. In the throes of anarchy



mailto:aa1340@wayne.edu

18 FRANCISCO JAVIER HIGUERO

and degeneracy, these characters are haunted by the suspicion that what they have
done will prove to be self-defeating. The murder of the Corporal Gaban, with the
participation of most of the soldiers, constitutes the drama’s climax, at the end of
Part One of The Condemned Squad; thus the play’s second half is a long
anticlimax. The soldiers must now pay the consequences of their act, and they
gradually discover that by killing the Corporal they have not liberated themselves,
as they had thought, but have rather traded brutal oppression for degenerated
anarchy.

La mayoria de las aproximaciones criticas a la conocida pieza teatral,
Escuadra hacia la muerte (1975) de Alfonso Sastre, se ha focalizado
prioritariamente en la tematica existencialista ejemplificada por un conjunto
de personajes, a los que parecia no quedarles alternativa alguna sino el
enfrentamiento nihilista, de cara a un insoslayable y hasta tragico horizonte
de muerte. A dicho enfoque, se ha superpuesto la consideracién de un
presunto antibelicismo, manifestado bajo diversas modalidades histrionicas,
que habian asumido gran parte de los personajes en cuestion. Ambos
tratamientos de lo representado en Escuadra hacia la muerte han sido
tenidos en cuenta por Francisco Garcia Pavon en Teatro social en Espafia
(1962), Juan Villegas en «La sustancia metafisica de la tragedia y su funcién
social: Escuadra hacia la muerte de Alfonso Sastre» (1967), Farris
Anderson en Alfonso Sastre (1971) y «Sastre on Brecht» (1969), César
Oliva Olivares en «Alfonso Sastre en la tragedia completa» (1992),
Francisco Ruiz Ramon, en Historia del teatro espafiol. Siglo XX (2005),
César de Vicente Hernando en «Los hombres y sus obras en tiempo
historico» (2006) y A. Robert Lauer en «Alfonso Sastre’s Escuadra hacia la
muerte: A Liminal Approach» (2008)." Lo explicado en dichas
aproximaciones criticas se halla en la base del esclarecimiento buscado en

las paginas que siguen, al tratar la caracterizacion existencial propia de un

! Abundan estudios generales que, de alguna forma, consiguen valorar la relevancia
ineludible proyectada por lo ventilado en Escuadra hacia la muerte. Se precisa no olvidar a
este respecto las precisas aportaciones proporcionadas por Juan Emilio Aragonés en Teatro
espafiol de posguerra (1971), Javier Huerta Calvo en El teatro en el siglo XX (1985), Juan
Ignacio Ferreras en El teatro espafiol del siglo XX (1988), Gwyne Edwards en
Dramaturgos en perspectiva (1989) y César Oliva Olivares en El teatro desde 1936 (1989).
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reducido grupo de personajes, de carne y hueso, a los que se alude, con
explicitez indisimulada y desde diversas focalizaciones perspectivistas,
durante la representacion de Escuadra hacia la muerte. Con el fin de
favorecer la comprension del comportamiento esgrimido por dichos
personajes, convendria proponerse indagar los antecedentes genealdgicos de
cada uno de ellos, sin olvidar el horizonte nihilista de presuntas muertes
amenazadoras o incluso hasta ya actualizadas en algunos casos. Este
enfoque aproximativo presta la debida atencion a la perspectiva que permite
considerar lo acaecido como algo que ha llegado a ser lo que es, que se ha
gestado, que ha ido formandose y configurandose durante un cierto tiempo.
Tal aproximacion genealdgica a la existencia se ha convertido en objeto de
las reflexiones intempestivas llevadas a cabo por Friedrich Nietzsche en
Mas alla del bien y del mal (1982) y La genealogia de la moral (1979). Al
abordar el pasado como parte de la existencia que influye en el presente y
hasta condiciona posibles proyectos de futuro, se aleja lo entendido
propiamente como genealogia, de determinadas concepciones fijas o
aprisionadoras de ese pasado, propenso a ser reducido a una mera muestra
arqueoldgica, conforme lo ha puesto de relieve Michel Foucault en The
Birth of the Clinic (1973), Discipline and Punish (1977) y Saber y verdad
(1991). Dicho pensador relaciona semejante reduccionismo fijo e
inamovible de lo acaecido, con una manifiesta y reconocida ausencia de
libertad que afecta a seres humanos, convertidos en sujetos objetivizados,
incapaces de trascender sus condicionamientos existenciales, a pesar de
todos los esfuerzos llevados a cabo con reiterada insistencia.? Tal es lo que,
de hecho, les acaece a los personajes de Escuadra hacia la muerte, pues se
hallan irremediablemente atrapados en un entorno bélico, frente al que no

hallan salida satisfactoria, ni tampoco aceptable para ellos mismos. Esta

2 A la hora de estudiar la fabricacién constitutiva del sujeto tanto en el pensamiento de
Foucault, como en la de muchos otros filésofos contemporaneos, convendria consultar las
bien documentadas dilucidaciones recogidas en The Self After_Modernity (1997) de Calvin
O Schrag, Michel Foucault: La filosofia como critica (1999) de Javier de la Higuera y
Michel Foucault, pensar es resistir (2010) de Pablo Lépiz Cantd.
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incapacidad congénita para eligir un futuro, libre de ataduras amenazantes,
se corresponde con el horizonte nihilista que contamina lo recordado, vivido
y sufrido por dichos personajes, que parecen no tener mas remedio que
disponerse a afrontar una incertidumbre y desarraigo existencial, imposible
de ser superado, debido, sobre todo, a la impredecibilidad de
acontecimientos sobre los cuales no demuestran disponer de control alguno.

El nihilismo de que se hace persistentemente gala a lo largo del
comportamiento exhibido por los personajes de Escuadra hacia la muerte se
manifiesta sobre todo en una acumulacion de ausencias existenciales
yuxtapuestas, relacionadas con el enfrentamiento ante el recuerdo de
determinadas muertes, perpetradas en unos casos, 0 ante la ejecucion
inmediata de fallecimientos provocados con explicitez indisimulada. Las
dos muertes realizadas durante la accion representada en dicha pieza teatral
son las del Cabo Goban, efecto de una inapacible violencia colectiva, y la de
Javier, personaje ensimismado e inserto en una soledad absurda e
inoperante. Este ultimo fallecimiento se debid a un suicidio, pero se llevé a
cabo no en escena, conforme fue la muerte del Cabo, sino ya fuera de lo
representado, aunque con simultaneidad a las conversaciones mantenidas
por otros personajes, humillados y ofendidos también como resultado del
desarrollo de unos presuntos acontecimientos sobre los que, de hecho,
habian perdido el minimo control satisfactorio. Antes de prestar atencion a
las muertes recordadas, cuya proyeccion genealdgica resulta ser, a todas
luces relevante, convendria no perder de vista el contraste ejemplificado no
solo en la caracterizacion respectiva del Cabo y de Javier, sino también en
las muertes de que fueron objeto. Dicho Cabo representa el poder opresor
caido sobre el grupo de soldados que habian sido castigados a un
aislamiento inhumano y a sufrir la amenaza, tal vez inminente, de las
fuerzas enemigas, en una operacion bélica de rasgos no bien definidos en
modo alguno. Tal dominio ostentado por el Cabo no implica el
reconocimiento de la autoridad con la que dicho personaje se creia

investido. Convendria reiterar, a este respecto, que, segun lo argumentado

"4?/ Numero 8, diciembre de 2013
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



21 «NIHILISMO GENEALOGICO EN ESCUADRA HACIA LA MUERTEY

por Foucault en los estudios citados, todo poder, bien posea caracteristicas
marcadamente reconocibles o, por el contrario, trate de presentarse
enmascarado de forma sutil o disimulada, es siempre opresor, mientras que
la autoridad se basa en unos méritos éticos que impulsan a la imitacion
estimulante sin tener que recurrir a imposiciones crueles y arbitrarias. Ha
sido Aurelio Arteta quien en La compasion (1997) y La virtud en la mirada
(2002) ha establecido el nexo fenomenoldgico existente entre la admiracion
sentida hacia alguien y la ejemplaridad dirigida a seguir los justos
dictdmenes de él emanados.®> Una aproximacion critica al comportamiento
del Cabo durante la parte primera de Escuadra hacia la muerte contribuye a
poner de relieve que los hechos y dichos de tal personaje no resultan
admirables, ni tampoco dignos de ser imitados por unos subordinados que
no dudaran en quebrantar la disciplina militar para desentenderse de él,
proporcionandole una muerte violenta durante la fiesta navidefia. No deberia
olvidarse, a este respecto, que desde el comienzo del primer acto, la
violencia corporea aparecia como uno de los rasgos sobresalientes, propios
del comportamiento del Cabo, quien no dudaba de insinuarla, aunque sélo
fuera levemente, cuando le parecia oportuno. Repéarese en la transaccion
relacional que, a este efecto, establece dicho personaje frente a la actitud

espontanea adoptada por Javier en ese primer acto:

(... El Cabo se acerca adonde duerme Javier y le da con
el pie).
CABO. Eh, t0. Ya esta bien de dormir. (Javier se remueve
débilmente.) ;Lo oyes? jLevantate ya!
(Le da de nuevo con el pie. Javier se incorpora y queda
sentado. Saca de un bolsillo unas gafas montadas al
airey se las pone.)
JAVIER. ;{Qué hay?
CABO. Que ya estd bien de dormir. ;Te has creido que
estas de vacaciones? (1975: 70)

% Lo esgrimido ensayistica y filosoficamente en La compasion y La virtud en la mirada ha
sido ampliado, con sesgo divulgador, a lo largo de los comentarios sociol6gicos recogidos
por el propio Arteta en Tantos tontos tépicos (2012).
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El contraste entre la agresividad verbal y corpérea esgrimida por el
Cabo y la actitud un tanto desorientada de Javier apunta al abismo
existencial que separa la mentalidad de ambos personajes. EI Cabo se
identifica plenamente con el cargo militar por él ostentado, recurriendo a la
emision de gestos violentos desde un primer momento, mientras que Javier
parece comportarse y actuar al margen de las imposiciones que le llegan a
afectar irracionalmente. Se podria objetar a dicho juicio valorativo emitido
sobre el comportamiento del Cabo, afirmando que su confrontacién violenta
con Javier parece poseer rasgos de una gran debilidad y en modo alguno
posee connotaciones crueles. No obstante, si se tiene en cuenta el desarrollo
de las transacciones relacionales representadas en la parte primera de
Escuadra hacia la muerte, se observara que el gesto de agresividad corpérea
demostrado por el Cabo frente a un personaje como Javier, convertido en
objeto de una somnolencia indisimulada, se constituye en una muestra
concreta de lo entendido propiamente como mencién avanzada. De acuerdo
con lo advertido en términos tedricos tanto por Gérard Genette en Narrative
Discourse (1980), como por Seymour Chatman en Story and Discourse
(1983) y Coming to Terms (1990), lo mismo que por Gerald Prince en
Dictionary of Narratology (1987), la mencién avanzada vendria a ser algo
parecido a un indicio textual, cuya relevancia semantica llega a verse con
claridad bastante después de cuando aparece por primera vez en la
trayectoria discursiva de lo acaecido. La mencion avanzada no necesita
materializarse con expresividad temporal manifiesta, sino que simplemente
hace su aparicion a través de breves insinuaciones o ligeros indicios que
quizas pudieran pasar inadvertidos, en un primer momento, pero que se
integran en lo entendido propiamente como el codigo hermenéutico de lo
referido, para asi contribuir a un mayor y mas convincente esclarecimiento
satisfactorio. Los efectos de la mencién avanzada no fomentan

directamente la discontinuidad fragmentaria de aquello que se intenta

* Segln lo advertido por Roland Barthes en S/Z (1974) y «Textual Analysis of Poe’s
‘Valedmar’» (1981), determinados acontecimientos pueden significar algo en funcion del
cédigo hermenéutico cuando se presenta un enigma que requiere solucion.
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transmitir. Antes por el contrario, tales consecuencias contribuyen a llenar
las grietas textuales, concretizando las indeterminaciones surgidas a medida
que avanza el curso de acontecimientos futuros, tal vez imprevistos y no
programados explicitamente con anterioridad. En el caso concreto de la
trayectoria dramética de Escuadra hacia la muerte, el incidente con el que,
a través de un leve gesto corpéreo el Cabo ataca violentamente a Javier,
puede muy bien ejemplificar una mencion avanzada de los golpes violentos
que causardn la muerte de ese mando militar y en cuya ejecucion
participaran los demas personajes, a excepcion del enfermizo Luis, quien se
hallaba ausente cuando se produjo dicho desenlace mortal.

Convendria advertir que, a pesar de la confrontacion existencial
entre las actitudes respectivas adoptadas por la violencia del Cabo y el
ensimismamiento concomitante a la presencia un tanto lejana y distraida de
Javier, ambos personajes no ejemplifican una muestra concreta de lo
entendido propiamente como dicotomia binaria. De hecho, es al final del
ultimo acto de la primera parte de Escuadra hacia la muerte cuando Javier
apoya explicitamente la violencia esgrimida por la mayoria de sus
comparieros, que deciden ocasionar la muerte del Cabo. En modo alguno es
comparable la complicidad ostentada por Javier con la genuina inocencia de
un personaje tan vulnerable como Luis, quien, al verse afectado por
determinadas dolencias, llegd a suscitar sentimientos de piedad
desinteresada. Dicho personaje no se hallaba presente durante el
mencionado episodio mortal ni participd en semejante desenlace fatidico. A
todo esto se precisa agregar que tampoco Luis habia demostrado ostentar el
antagonismo visceral contra el Cabo que caracterizaba a los demas soldados
de la escuadra en cuestion. En todo caso, si hubiera que referirse a la
constatacion de una dicotomia binaria, ésta se hallaria integrada por la
violencia que no dudé en esgrimir la mayoria de los personajes de Escuadra
hacia la muerte, por un lado, y el posicionamiento pacifico y hasta un tanto
reconciliador, propio de los hechos y dichos de Luis, quien, a pesar de su

debilidad y enfermedad, no exteriorizd la minima actitud resentida ante lo
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acaecido. Para expresarlo de modo algo diferente, el alejamiento existencial
que se produce entre la violencia antagonica de los compafieros de Luis y el
pacifismo desinteresado de este personaje pudiera, en efecto, constituir un
ejemplo existencial manifiesto de dicotomia binaria, propensa a ser
deconstruida, sobre todo si se tienen en cuenta los parametros tedricos
explicados por Jacques Derrida tanto en Posiciones (1977) como también en
Espolones (1981). Advierte dicho pensador que la deconstruccion de las
oposiciones jerarquizadas no implica una destruccion de las mismas (de las
que resultaria un simple monismo, constituido en sustituto del dualismo
precedente), pero tampoco una inversion sencilla de dicha jerarquia, Ilamada
a otorgar primacia al término antes devaluado, lo cual no haria sino
reproducir el esquema dualista. No obstante, la estrategia deconstructora
transforma dicha oposicion, situdndola algunas veces en una pragmatica del
texto distinta a la anterior.” En otras ocasiones, en la cadena de significantes
presuntamente bipolares se introduce una fisura mortal, al mostrar la
posibilidad de establecer en todo concepto una variada amplitud de sentidos
irreparables. En los citados estudios de Derrida se llega a constatar la
existencia de mudltiples connotaciones semanticas, nunca resueltas
definitivamente. Si se intentara buscar alguna légica en dicha diseminacion
de sentidos a la que se refiere la estrategia deconstructora, se llegaria a la
conclusién de que el &mbito excluyente propio de las oposiciones binarias
solo tiene en cuenta la posibilidad de que exista uno de los términos
bipolares, sin prestar atencién al hecho de que puedan darse situaciones
intermedias, las cuales llegarian a subvertir la validez de las dicotomias
defendidas. Por otro lado, las consideradas posiciones irreconciliables
quizas no sean tales, sobre todo si no se ignora lo que de comun poseen los

términos presuntamente enfrentados. Se podria afiadir, a tal efecto, que, con

% Los planteamientos deconstructores, segin se desprende de numerosos estudios de
Derrida, se hallan alejados de cualquier modalidad de formulacidn sistematica. Por tanto,
no se prestan a ser considerados ni siquiera como formando parte de una metodologia firme
en la que asirse. Antes por el contrario, la alusién a dicha estrategia apunta a una tarea de
prudencia y minuciosidad, pero también de destreza y eficacia, aun en medio de la
inestabilidad inherente a todo aquello que se resiste a ser clausurado.
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mucha frecuencia es desde los margenes descentrados desde donde se
pueden deconstruir las denominadas dicotomias bipolares.® En lo que
concierne a la suerte corrida por los personajes de Escuadra hacia la
muerte, convendria no perder de vista la marginalidad existencial, propia de
la caracterizacion taxondmica de Luis, quien con su actitud un tanto
reconciliadora logra deconstruir el enfrentamiento entre el Cabo y la
mayoria de sus subordinados militares, entre los que se incluye al propio
Javier, tal y como se ha advertido previamente. Una vez que estos dos
personajes han fallecido, es Luis el que se esfuerza por aproximarse,
haciendo gala hasta de una reconocible actitud amistosa, a Pedro, quien se
habia propuesto infructuosamente suceder al Cabo en el cargo por él
representado. Aun después de fracasar en dicho intento, Pedro llega a
aceptar la cercania existencial que le brindaba Luis, ofreciéndole un
cigarrillo, al tiempo que se expresaba de la siguiente forma, ya al finalizar el

ultimo acto de Escuadra hacia la muerte:

PEDRO. (..) Tu primer cigarrillo... No lo olvidaras
nunca... Y cuando todo esto pase y te parezca como
sofiado, como si no hubiera ocurrido nunca..., cuando ta
quieras recordar... Si algin dia, dentro de muchos afios,
quieres volver a acordarte de mi..., tendras que encender
un cigarrillo... y con su sabor esta casa volvera a existir, y
el cuerpo de Javier estara recién descolgado, y yo... yo te
estaré mirando... asi... (1975: 130)

Estas expresiones de Pedro implican una apertura genealdgica frente
al nihilismo repleto tanto de las ausencias manifiestas, como también de la
agresividad violenta que habia caracterizado al conjunto de los personajes
de Escuadra hacia la muerte, con la excepcidén deconstructora de Luis,
quien no tuvo nada que ver con la muerte del Cabo, ni tampoco con las

presuntas motivaciones asumidas por Javier, al tomar la decision de

® En gran parte, el interés de la tarea deconstructora se cifra mucho més en la apertura de
unas estrategias que permitan poner en tela de juicio y trasformar activamente lo asumido
como algo fijo de forma definitiva.
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suicidarse.” A pesar de la fragilidad corpérea que sufre Luis, desde un
primer momento tal personaje se las ingenia para mantenerse incolume
respecto al nihilismo absurdo que padecia el conjunto de sus compafieros,
abocados a desaparecer, tal y como explicitamente lo insinuaba Pedro, a
través de las expresiones citadas, convertidas en indicios deconstructores de
la falta de salida sufrida durante el tiempo de convivencia militar. Lo que le
comunica Pedro a Luis apunta a un porvenir indeterminado, pero abierto a
posibles acontecimientos no precisados en modo alguno. El reconocimiento
de tal apertura pudiera connotar, de hecho, algin sintoma superador del
nihilismo mortifero previamente expresado y del que existian antecedentes
genealdgicos, conforme se desprende de lo comunicado a través de las
transacciones relaciones establecidas entre la mayoria de los personajes de
Escuadra hacia la muerte. Es cierto que la actitud de agresividad violenta
adoptada por el Cabo, en la primera parte, y las consecuencias sufridas
durante el resto de lo acaecido pudieran muy bien causar la impresion de
que los diversos personajes involucrados se hallaban arrojados a una
ausencia manifiesta de horizonte esperanzador, tal y como también tenia
lugar a lo largo de lo expresado con explicitez en A puerta cerrada (1982)
de Jean Paul Sartre. Dicha pieza teatral constata el comportamiento de un
personaje abocado a comparar sin pudor ni vergiienza la existencia de los
demas individuos con el infierno. Tal pronunciamiento se presta a
ejemplificar un breve y preciso resumen de algunos aspectos de la
exposicion tedrica desarrollada a través de las disquisiciones de El ser y la
nada (1950) del propio Sartre. El punto de partida desde el que se inician los
raciocinios de dicho escrito ensayistico consiste en la comprension de la

realidad como una pluralidad de conciencias cuyo objetivo es apropiarse de

" El desenlace mortal padecido por Javier proyecta una cierta coherencia racional, sobre
todo si se tiene en cuenta que la profesion de este personaje, antes de ser reclutado en el
gjército, habia sido la de profesor de metafisica. No resulta superfluo, a este respecto,
recordar que, segun se desprende de lo expresado existencialmente a lo largo del discurso
ensayistico recogido en EI mito de Sisifo (1981) de Albert Camus, el suicidio se constituye
en la cuestion filos6fica por antonomasia.
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lo real, de modo que sus proyectos respectivos impliquen una colisiéon de
intereses y, por consiguiente, una lucha fratricida dirigida a dominar a los
otros. Por consiguiente, al relacionarse las conciencias entre si, desde una
perspectiva de lucha para obtener tal apropiacion, surge una linea tedrica en
torno a los temas de la violencia, la exigencia y la siplica, como figuras de
la mala fe. La reflexion moral en torno a la violencia se convierte de nuevo
en un motivo reiterante de lo raciocinado por Sartre en Critica de la razon
dialéctica (1963). No deberia pensarse, sin embargo, que Sartre propone una
defensa de la violencia. Simplemente la constata y aborda los mecanismos
para mitigarla o, en todo caso, hacerla desaparecer. Tal violencia es
reconocida como el efecto de los diferentes intereses y posiciones de los
sujetos sociales. En dichas circunstancias, la superacion de la misma sélo
puede producirse al conseguir que los cambios precisados se lleven a cabo.
Ahora bien, segun lo advertido por Sartre, la existencia constatable de la
violencia no elimina la libertad, nunca desaparecida, ni siquiera ante el
verdugo. La violencia no consistiria en un medio entre otros de alcanzar el
fin, sino en la eleccion deliberada de obtener tal fin, sin importar los medios.
Siendo coherente con este posicionamiento, uno de los personajes de Las
manos sucias (1982) de Sartre manifiesta con brusquedad que todos los
medios son buenos cuando resultan ser eficaces. Tal parece ser también la
actitud adoptada por la mayoria de los personajes de Escuadra hacia la
muerte al, colectivamente, hacer uso de la violencia para ocasionar la
muerte del Cabo, quien también poseia abundantes antecedentes
genealdgicos no exentos de manifestaciones propias de una incontrolable
agresividad mortifera. A tales incidentes se refieren Pedro y el Cabo del

modo siguiente:

PEDRO. Estd claro. Que se ha cargado a tres. (Es
cierto, cabo? (ElI Cabo le mira fijamente.) Cuando era
sargento. Dos muertos en acciones de guerra y uno
durante un periodo de instruccion. ¢Es cierto?

CABO. (Después de un silencio.) Si. Maté a dos
cobardes. A uno porque intentd huir. Esto fue en la
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guerra pasada. Ya en ésta se repitio la historia... Se
negaba a saltar la trinchera...

(...)
PEDRO. ;Y el tercero?

CABO. (Sombrio) Lo del tercero... fue un accidente.
PEDRO. {Un accidente?
CABO. jSi!

(Se levanta. Sombrio, recorre la habitacion.)
PEDRO. {Qué clase de accidente?
CABO (Se pasea.) En instruccidn, explicando el cuerpo
a cuerpo, haciendo asalto a la bayoneta... Tuvo él la
culpa... Era torpe, se puso nervioso..., no sabia
ponerse en guardia... (1975: 75-76)

En menor medida que el Cabo, los soldados que le propiciaron una
muerte violenta también poseian antecedentes genealdgicos de caracter
nihilista y, como consecuencia de los mismos, sufrieron la pena de un
aislamiento cruel, encontrdndose expuestos a posibles ataques bélicos no
especificados. Por ejemplo, Andrés, personaje caracterizado por una
agresividad visceral en contra del Cabo, reconoce que estaba en la escuadra
por haber matado a un sargento. En conformidad con lo que se puede
observar, el contraste entre las muertes provocadas por el Cabo y Andrés
resulta manifiesto, sobre todo si se presta atencién al hecho de que aquel
personaje presuntamente habia contribuido directamente al fallecimiento de
sus subordinados, mientras que Andrés se habia rebelado contra un mando
militar. La agresividad violenta del Cabo en contra de los que ostentaban
menos poder jerarquico que €l se mantuvo durante toda la primera parte de
lo representado en Escuadra hacia la muerte, al tiempo que la rebeldia
esgrimida por Andrés se ira poniendo de relieve con mayor intensidad a
medida que se desarrollan los acontecimientos en cuestion durante esa
primera parte, que culminara con la muerte propiciada al Cabo. De acuerdo
con lo ya advertido, a la materializacién de dicho desenlace contribuyd
tambien el resto de los soldados de la escuadra, a excepcion de Luis, quien,
por diversas circunstancias, no participd ni en accion violenta alguna, ni
tampoco en las muertes acaecidas. Conviene agregar a todo esto que en los

antecedentes genealdgicos de tal personaje ya aparecia un rechazo
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manifiesto a verse involucrado en acciones mortales, pues no posee reparo
en afirmar y hasta reconocer que el motivo por el que fue castigado a
integrarse en la escuadra era porque se negd a formar parte de un piquete de
ejecucion. Una vez mas, se estd en condiciones de observar un nuevo
contraste en los mencionados antecedentes genealdgicos del Cabo y Andrés,
por un lado, y en los de Luis, por otro. Los primeros fueron los causantes de
muertes, relacionadas de un modo u otro con la disciplina militar, mientras
que Luis no tuvo reparo alguno en objetar contra tal orden establecido, para
consecuentemente no contribuir a la muerte de nadie. Este posicionamiento
pacifico de dicho personaje se mantuvo incluso después del resultado que se
produjo como efecto de la confrontacién acaecida entre las respectivas
actitudes de agresividad violenta ostentada tanto por el Cabo como también
por los compafieros del propio Luis, quien llegd a expresarse del siguiente

modo:

LUIS. (Por primera vez, habla.) Es horrible que haya
ocurrido todo esto, ¢verdad? Hay que contar con ello,

pero... es horrible... Era preferible sufrir las
impertinencias del cabo, a tener que pensar en esta
muerte.

ANDRES. TG no tienes que pensar en nada. Luis. Ni
siquiera tienes que meterte en nuestra conversacion.
Déjanos a nosotros. TG no tienes nada que ver con lo
gue aqui ha pasado.

LUIS. No. Eso no. Yo soy uno de tantos, Andrés. Yo
estoy con vosotros para todo.

ANDRES. Es inutil. Por mucho que quieras, ti ya no
puedes ser uno de tantos. TG no estabas en la casa. Tu
no sacaste tu machete. TU no sentiste ese
estremecimiento que se siente cuando se mata a un
hombre...
(...)

LUIS. Yo no tengo la culpa de que me tocara la guardia
a esa hora. (1975: 107-108)

Al compafierismo solidario evidenciado por Luis, a pesar de no
haber participado en la muerte del Cabo, habria que afiadir el hecho de que

fue la circunstancia concreta en la que se hallaba dicho soldado, al estar
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fuera de la casa, cumpliendo con su obligacion de hacer guardia militar,
cuando se produjo el desenlace fatidico, la que impidié verse involucrado
explicita o directamente en lo acaecido. Sin embargo, en modo alguno se
deberia infravalorar tal circunstancia que no resulta ser algo accidental, pues
contribuyé a caracterizar y hasta esclarecer los valores existenciales que
habia asumido el propio Luis. Al referirse a todo aquello que ha podido
estar relacionado con el comportamiento concreto de un personaje,
influyendo en él de forma notable, conviene no perder de vista la afirmacion
que aparece expresada con contundencia no disimulada en las
argumentaciones expuestas por José Ortega y Gasset en Meditaciones del
Quijote (1975), en donde se constata fenomenoldgicamente una ligacion
intrinseca abocada a unir, de modo indisoluble, al yo con su circunstancia.
Segln lo argumentado en dicho escrito ensayistico, la circunstancia no
resulta ser sélo el entorno concomitante al yo, sino que penetra la
constitucion mas especifica de tal sujeto individual. Por consiguiente,
conviene reiterar que la circunstancia comprende tanto al mundo exterior
como al interior y excluir a éste implica no tener en cuenta el sentido radical
del yo, quien, dentro de sus propias limitaciones contingentes, precisa lo que
Ortega denomina salvacion. Parece que tal salvacion es un ejercicio de amor
intelectual, una entrega que tiene como objetivo ultimo la reabsorciéon de
uno mismo en su circunstancia.® No debe olvidarse, a este respecto, que el
camino hacia el yo pasa por la circunstancia, integrada en él. Dicha
circunstancia tiene un caracter real y se encuentra en radical
interdependencia con el yo, el cual en modo alguno se agota en ser mero
sujeto de vivencias intencionales de signo fenomenologico. En el caso
concreto de la mencionada ausencia de Luis, durante la perpetracion de las
acciones violentas que causaron la muerte del Cabo, al final de la primera

parte de Escuadra hacia la muerte, pudiera muy bien afirmarse que el

® En Meditaciones del Quijote, se alude, con cierta reiteracién, a un auténtico amor
intelectual que no se contenta ni tampoco se satisface con nada que no sea la perfeccion
anhelada, no pudiendo vivirse sin €l, al tiempo que se produce una cierta ampliacién de la
individualidad.
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alejamiento de aquel personaje respecto a sus comparieros se halla
relacionado con la referida enfermedad que afectaba a ese soldado,
convirtiéndolo en un personaje no sélo pronunciadamente vulnerable, sino
también humillado y ofendido, al ser, de hecho, victima inocente de la
agresividad incontrolable por él observada a su alrededor. Sin embargo, se
precisa puntualizar que lo perpetrado tanto por el Cabo, como por la
mayoria de los soldados, a excepcion de Luis, no se constituye propiamente
en la circunstancia de este personaje. De lo explicado a traves de las
argumentaciones ensayisticas de Meditaciones del Quijote se desprende que
la circunstancia no vendria a ser algo extrinseco o concomitante al yo, sino
que, de hecho, es parte de él, ayudandole a adquirir la perspectiva precisa a
lo largo de su vida.” En el caso concreto del comportamiento generoso y
abierto de Luis, a lo largo de lo acaecido en Escuadra hacia la muerte,
conviene esclarecer, a este respecto, que la circunstancia de su vida vendria
a hallarse constituida tanto por sus antecedentes genealdgicos de caracter
pacifista como también por la enfermedad que le afectaba sobre todo cuando
hizo acto de presencia al comienzo de la primera parte. En contraste con tal
actitud, la agresividad violenta en la que no participa Luis, tampoco es
asumida por la circunstancia que forma parte de su vida. Sin embargo, dicho
personaje se abstiene de emitir juicio condenatorio alguno, proyectando una
cierta tolerancia existencial que contribuye a deconstruir el nihilismo
existencial padecido por la mayoria de los personajes de Escuadra hacia la
muerte.

La apertura de mente y la comprension ejemplar hacia sus
comparieros, que demostro en todo momento Luis, se hallaba distante no
solo de los antecedentes genealdgicos del Cabo, Pedro y Andrés, sino
también de los ostentados por otros dos solados que también integraban la
escuadra de castigo, carente de horizonte alguno que no fuera la muerte ya

padecida, 0 en todo caso preconizada. Tales soldados eran Adolfo y Javier.

% Se advierte en Meditaciones del Quijote, que la circunstancia no sélo contamina al yo,
sino que llega a formar parte de él, integrandose en su propio ser.
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El motivo por el que el primero de estos personajes habia sido destinado a
dicha escuadra procedia del hecho de que Adolfo denunci6 a un brigada que
lo fusilaron. Es cierto que aunque tal soldado no hubiera causado directa e
inmediatamente la muerte del brigada, si que, en justicia, se le puede
considerar complice de ese desenlace fatidico. Por otro lado, no deberia
perderse de vista que la actitud demostrada por Adolfo comparte cierto aire
de familia con los mencionados antecedentes genealdgicos de Andrés, quien
también habia contribuido, aunque de forma mas explicita a la muerte de un
mando militar. De acuerdo, con lo ya advertido, ambos soldados se habian
distanciado del comportamiento demostrado por el Cabo al dar muerte, no a
mandos militares algunos, sino a subordinados indefensos ante la
agresividad incontrolable procedente de una opresora voluntad de poder.
Por otro lado, convendria no perder de vista que lo realizado por Adolfo tal
vez cobre cierta similitud con los antecedentes genealdgicos de Javier, quien
tenia ficha de desertor del ejército, ilustrada con varios actos que él mismo
llegd a calificar de vergonzosos, como por ejemplo cuando huyé de la
contienda militar, dejando a su suerte a un compafiero caido de bruces y
herido de muerte. Ante semejante conducta, el propio Javier se siente solo y
llora e incluso llega hasta mostrarse de acuerdo cuando Luis propone
proferir una oracion con motivo de la muerte del Cabo, aunque €l piense que
tal vez no sirva para nada. Dicho comportamiento ejemplifica el nihilismo
existencial sufrido por quienes ante la voluntad de poder exteriorizada por
las expresiones y el proceder militar del Cabo, sus subordinados no parecen
encontrar otra salida satisfactoria que recurrir a la violencia mortal, en un
primer momento, para luego presumir hasta de honrar la ausencia definitiva
de ese personaje, dedicandose a rezar por é1.*° Javier reflexiona sobre la
incongruencia racional de lo acaecido y llega a la conclusién nihilista de que
todo es inatil y no hay salida posible. Tal y como se pone de manifiesto a lo

largo de la segunda parte de Escuadra hacia la muerte, Javier ha estado

191 as consecuencias que se derivan de la voluntad de poder, implantada sobre individuos
carentes de una proteccion precisa, han sido estudiadas en términos tedricos a lo largo de lo
especulado por Remedios Avila en El desafio del nihilismo (2005).
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investigado el desenlace de los acontecimientos que han conducido a su
participacion ostentosa en la muerte del Cabo y se habia propuesto lanzarse
a responder ciertas preguntas por él planteadas. Las investigaciones llevadas
a cabo, en términos racionales, por Javier, le han hecho llegar a la
conclusion de que semejante acto de violencia colectiva no fue un accidente,
ni tampoco un hecho fortuito, sino que formaba parte de un vasto plan de
castigo, puesto que la tarea militar que le habian encomendado al Cabo no
consistia sino en dar un presuntamente merecido escarmiento a los soldados
de la escuadra y, de hecho, se dejo matar para que la tortura continuase e
incluso se incrementara, de un modo u otro.

A la hora de recapitular sinopticamente lo que precede, se precisa
reiterar el hecho de que, por un lado, las muertes respectivas de personajes
como el Cabo y Javier son manifestaciones fenomenoldgicas del nihilismo
predominante a lo largo del comportamiento existencial exteriorizado por la
mayoria de los personajes de Escuadra hacia la muerte. Ahora bien y desde
otra focalizacion perspectivista, habria que referirse también a la soledad y a
la dispersion que afecta a los soldados abocados a sobrevivir como fuere
frente al castigo recibido. Mientras dura el abastecimiento de los viveres de
que disponia la escuadra, los soldados todavia continuaban compartiendo
una cierta convivencia en comudn. Sin embargo, al imponerse la escasez
alimenticia, se produce el suicidio de Javier, la separacién de Andrés y
Adolfo, conjuntamente con el didlogo presuntamente de despedida que
mantienen Pedro y Luis, ya al final de la trayectoria dramatica de Escuadra
hacia la muerte. Este comportamiento de dichos personajes, con la
excepcion de Javier, contribuye a ejemplificar las argumentaciones
esgrimidas por Sartre en Cahiers pour une morale (1983) y Critica de la
razén dialéctica (1963), estudios filosoficos abocados a constatar que los
motivos unificadores de la mayoria de las actuaciones de individuos

concretos se encaminan tanto a la eliminacion de la escasez como también a
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satisfacer las necesidades de cada cual.** No obstante, aun suponiendo que
la dispersion abierta de los mencionados soldados pudiera muy bien
responder a una buasqueda de la manutencidn imprescindible para mantener
su supervivencia, también resulta ser cierto que el porvenir de todos ellos
carece de metas claras y distintas, convertidas en proyectos existenciales
hacia los que dirigirse sin desesperacion alguna. Es precisamente dicho viaje
final hacia ninguna parte, emprendido por los soldados de Escuadra hacia
la muerte, el que, con explicitez, contribuye a evidenciar su caracterizacion
nihilista, consecuencia de abrumadores antecedentes genealdgicos, nunca

desaparecidos por completo.
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Resumen:

La historia de Hispanoamérica se ve como una de memorias borradas,
particularmente las historias que merecen la mayor atencién. Segln el critico
Eduardo Galeano, la Unica manera de superar esta «desmemoria» historica, de
convertir la memoria colectiva en la historia oficial, es a través de la literatura. Este
articulo elucida el efecto de la ficcion en desarrollar la voz colectiva de la gente,
particularmente en contraste con la historia oficial del gobierno. Basada en la
critica psicoanalitica del testimonio y una lectura de la obra teatral La danza de
Ming6 del dramaturgo dominicano Haffe Serulle, se enfoca en los pasos de
deshacer la memoria del poder.

Undoing forgetfulness:
history and fiction in the theatre of Haffe Serulle

Key Words:
Haffe Serulle. Dominican Republic. Testimony. Memory. History.

Abstract:

Spanish American history is often seen as a collection of erased and forgotten
memories, particularly those that deserve our greatest attention. According to the
critic Eduardo Galeano, the only means of overcoming this historical
«dismemory», to convert collective memory into the official history, is through
literature. This article elucidates fiction’s effect on the development of a collective
voice, in contrast to a government’s official history. Founded in the
psychoanalytical criticism of testimony and a reading of the Dominican playwright
Haffe Serulle’s pivotal work, La danza de Mingd, it focuses on the key steps to
undoing and replacing official history.
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«[...] y el humo no vuelve del cielo»
Pablo Neruda, Canto general

En el célebre cuento «Funes el memorioso» por Jorge Luis Borges,
el protagonista, Ireneo Funes, sufre de la incapacidad de olvidar. Cada
objeto, cada historia, cada memoria, se queda adherido para siempre a su
cerebro. Desde las historias leidas en los libros, hasta los minimos detalles
de la pared, su memoria «es como vaciadero de basuras» [2003: 488].
Irbnicamente, en contraste con el cuento de Borges, la historia de
Hispanoamérica se ve como una de memorias borradas, particularmente las
historias que merecen la mayor atencion. En su articulo, «Memorias y
desmemorias», publicado en 1997, el escritor Uruguayo, Eduardo Galeano,
afirma que «la memoria del poder no recuerda: bendice. Ella justifica la
perpetuacion del privilegio por derecho de herencia, otorga impunidad a los
crimenes de los que mandan y proporciona coartadas a su discurso, que
miente con admirable sinceridad» [1997: 77]. Es decir, nuestra historia no es
mas que una de estas novelas de «historia ficticia» que se encuentra entre
los Bestsellers del New York Times. Galeano propone que la Gnica manera
de superar esta «desmemoria» histérica, de convertir la memoria colectiva
en la historia oficial, es a través de la literatura. El propdsito de este ensayo
es elucidar el efecto de la ficcion en desarrollar la voz colectiva de la gente,
particularmente en contraste con la historia oficial del gobierno. Basandome
en la critica psicoanalitica del testimonio y una lectura de la obra teatral La
danza de Ming6 del dramaturgo dominicano Haffe Serulle, me enfocaré en
los pasos de deshacer la memoria del poder.

«La memoria de pocos», propone Galeano, «se impone como memoria de
todos. Pero este reflector, que ilumina las cumbres, deja la base en la
oscuridad. Los que no son ricos, ni blancos, ni machos, ni militares, rara
vez actlan en la historia oficial de América Latina: mas bien integran la
escenografia, como los extras de Hollywood. Son los invisibles de siempre,
que en vano buscan sus caras en este espejo obligatorio. Ellos no estans»
[1997: 77].
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Si reflejamos un momento en las palabras de Galeano, comparadas a la
historia de Latinoameérica, este proceso de obliteracion historica se repite en
cada pais. Desde la Guerra sucia en Argentina y el derroto del gobierno de
Allende en Chile, hasta la noche de Tlatelolco en México y la época
trujillana en la Republica Dominicana, los que han controlado el sede
politico en sus respectivos paises siempre han intentado borrar la voz
colectiva de las masas. Que estos actos de traicion ocurren por todo el
mundo, no hay duda, pero el impacto que han tenido en Latinoamérica,
particularmente durante el siglo veinte, han llegado a ser la norma,
desafortunadamente, y no la excepcion. En su articulo revelador, Galeano se
enfoca en cinco ejemplos en que el poder ha intentado deshacerse de la voz
colectiva del pueblo. Las cinco secciones del articulo, «La memoria
mutilada, la memoria rota, la memoria quemada, la memoria porfiriada y la
mala memoria» intentan enfatizar las formas en que los lideres han intentado
esconder las atrocidades que han cometido. La primera de ellas, «La
memoria mutilada», examina el contraste entre la voz del poder y la del
pueblo. Galeano afirma que «La memoria del poder s6lo escucha las voces
que repiten la aburrida letania de su propia sacralizacion» [1997: 77]. Los

que no tienen voz:

[...] son los que mas voz tienen, pero llevan siglos obligados al silencio, y
a veces da la impresién de que se han acostumbrado. El elitismo, el
racismo, el machismo y el militarismo, que nos impiden ser, también nos
impiden recordar. Se enaniza la memoria colectiva, mutilada de lo mejor
de si, y se pone al servicio de las ceremonias de autoelogio de los
mandones que en el mundo son. [1997: 77]

Esta declaracion intenta contrastar la percepcion que tiene el poder de la voz
del pueblo con la verdadera voz de él. Como vemos en los hechos
insistentes de las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, la voz colectiva
en si tiene mucho poder, y a veces tiene la capacidad de superar la
obligacion de silencio que el gobierno impone sobre la gente. Los afios,

mejor dicho, las épocas y los siglos, en que la gente ha continuado en un
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silencio obligatorio, Gltimamente llegan a cierto colmo en que ellos buscan
y encuentran una voz suficiente fuerte para escaparse de su estado de
silencio.

En su obra reveladora Testimony: Crisis of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History, los psicélogos Dori Laub y Shoshana Felman
se concentran en la cuestion del testigo y del testimonio en la creacién de la
historia. Dori Laub clasifica el proceso de esta conversion como un
«ceaseless struggle» [1992: 75] en que el testigo tiene que convertirse en
testigo del testigo. Es decir, el primer paso de convertir la experiencia en un
testimonio es reconocerse como testigo. Laub, en sus varios estudios sobre
el estado de los testigos del Holocausto Judio en Alemania durante la
Segunda Guerra Mundial, reconoce que, con el paso del tiempo, una gran
parte de los testigos comienzan a desacreditar la validez de sus propias
experiencias. Al llegar a determinar la validez de un testimonio, los
préximos dos paso ayudan a convertirlo en un mensaje historicamente
veridico. Laub sigue con la afirmacion de que «The second level... in the
process of witnessing is my participation, not in the event, but in the account
given of them, in my role as the interviewer of survivors who give
testimony of the archive, that is, as the immediate receiver of these
testimonies.» [1992: 76]. Es decir, la afirmacién de la validez del testimonio
confirma la veracidad de la experiencia. Laub concluye con la declaracion
de que el testimonio requiere un tercer testigo, donde el «process of
witnessing is itself being witnessed» [1992: 76]. De ahi, me gustaria agregar
la posibilidad de un paso mas, en términos literarios; cada testimonio y
afirmacion requiere lo que se define como la representacion del testimonio.
Sin la expresion artistica del testimonio, sea a través de la poesia, la prosa,
la musica, 0 en nuestro caso, el teatro, una gran parte de estos testimonios se
pierden en los archivos histéricos. La representacion del testimonio ayuda a
extender el efecto de tal testimonio a un publico mas amplio. La dificultad
de transformar la experiencia en palabras suficientes, sin embargo, impide la

conversion del testimonio en cierta representacion. Segun Laub: «There are
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never enough words or the right words, there is never enough time or the
right time, and never enough listening or the right listening to articulate the
story that cannot be fully captured in thought, memory and speech» [1992:
78]. La dificultad del escritor de capturar por completo el testimonio del
testigo se relaciona con la incapacidad del locutor de convertir su memoria 'y
experiencia en palabras. Esta cuestion del testigo y el testimonio es clave
para comprender el impacto que tiene la literatura en el desarrollo de la voz
colectiva.

En el siglo veinte, hemos visto una proliferacion de autores que han
intentado revelar las injusticias de respectivos gobiernos y desarrollar la voz
candida y suprimida de la gran parte de la gente. El objetivo de este ensayo,
como he notado, no es de hablar especificamente sobre cada circunstancia y
atrocidad que ocurre en Latinoamérica, sino de enfocarme en el ejemplo de
la Republica Dominicana y la forma en que un autor en particular, Haffe
Serulle, ha podido desarrollar la voz colectiva a través de la obra teatral. La
historia de la Republica Dominicana estd marcada por épocas largas de
transgresiones contra el pueblo, intentos de cubrirlas, y luego,
manifestaciones escritas para revelar tales injusticias. En 1930, con la
participacion activa de los Estados Unidos en la politica dominicana, «el
Jefe» Rafael Trujillo llega al poder. Ahora bien, desde la perspectiva
estadounidense, el gobierno de Trujillo se ha caracterizado por sus éxitos
econdmicos y su alianza politica con su hermano mayor del norte. Las
estadisticas econdmicas muestran un intento por parte del Gobierno de
subrayar el beneficio que supuso permitir a Trujillo controlar el pais durante
tanto tiempo. Tales éxitos, sin embargo, suprimieron las atrocidades que
ocurrieron durante su régimen. Un ejemplo, en particular, ahora conocido
como «El corte» 0 «La masacre perejil», quizas ejemplifica tales
atrocidades. Durante un periodo de cinco dias en octubre de 1937, Truijillo
mandd la exterminacion de todos los haitianos que vivian dentro de las

fronteras dominicanas. Trujillo consideraba la influencia haitiana una plaga
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que afligia el desarrollo de la sociedad, una influencia que solo se resolveria

con la eliminacién completa de ella. En las palabras de Trujillo:

iLos haitianos! Su presencia en nuestro territorio no puede mas que
deteriorar las condiciones de vida de nuestros nacionales. Esa ocupacion de
los haitianos de las tierras fronterizas no debia continuar. Estd ordenado
que todos los haitianos que hubiera en el pais fuesen exterminados.
[Cambeira, 1997: 183-4]

Como precaucion, una gran parte de los soldados recibieron el mandato de
usar machetes en vez de armas para no dejar huellas de la matanza. Se
estima que entre 20.000 y 30.000 nifios, mujeres y hombres fueron
asesinados en estos cinco dias [Cambeira, 1997: 182]. Comparto estos
detalles con dos propositos. Primero, para darnos un fondo histérico de las
circunstancias en que se encuentra Haffe Serulle, y segundo, para enfatizar
el intento de Trujillo de borrar cualquier rasgo de sus drdenes. El uso de
machetes, en vez de pistolas o escopetas, caracteriza los intentos del poder
de cambiar nuestra comprensién de la historia. Laub nota que si el evento no
produce ningun testigo, no solo exterminan los testigos mismos del crimen,
sino que la engafiosa estructura psicolédgica del evento excluye sus propios
testigos [1992: 80]. En otras palabras, la erradicacion completa de los
testigos no sélo borra el evento en si, sino que crea una pared psicoldgica
que impide a los pocos testigos que sobrevivieron a testificar. De igual
modo, «The ‘not telling’ of the story serves as a perpetuation of its tyranny»
[Laub, 1992: 79].

Después del asesinato de Trujillo, varias elecciones en la Republica
Dominicana y finalmente una guerra civil en 1965, Joaquin Balaguer, uno
de los hombres mas cercanos a Trujillo, llega al poder. ElI gobierno de
Balaguer [1960-62, 1966-1978 y 1986-1996], aunque toma varios pasos
hacia la democratizacion del pais, continia muchas de las mismas tacticas
gue encontramos previamente con Trujillo. Howard Quackenbush nota que
«durante la primera presidencia de Joaquin Balaguer... un gran nimero de

personas fueron silenciadas o ultimadas por las fuerzas represivas del
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gobierno» [2004: 239]. Las comprobadas atrocidades continuadas durante la
época balagueriana sirven de base histérica de Haffe Serulle.

Serulle, conocido sobre todo por su teatro socio-politico y sus luchas
para los derechos humanos [Quackenbush, 2004: 237], frecuentemente
intenta extender la voz consciente del pueblo. A través de la colectividad de
los testimonios de sus protagonistas, el autor propone una solucion
revolucionaria que supera las injusticias de su pais. La danza de Mingo,
publicada en 1977, es la obra dramatica ejemplar del teatro social
dominicano [238] que formula la representacion literaria del testimonio de
su gente. Dedicada a Florinda Soriana [la Mamé& Tingd], una mujer que
«defendia los derechos de la mujer dominicana contra el terrorismo
ultraconservador del régimen de Balaguer» [Quackenbush, 2004: 238], la
obra actua como reflejo de la historia de la activista agraria que luchaba para
la distribucion de tierras en la Republica Dominicana antes de su asesinato
en noviembre de 1974.

La danza de Ming6 se divide en siete danzas: 1. la danza de contacto,
2. de la toma de conciencia, 3. del dolor y del juramento, 4. de la
colectividad, 5. del intento de la violacién y del compromiso, 6. de la
decision y 7. de la rebelién. Cada danza desarrolla el proceso de atestiguar,
de convertir una experiencia en testimonio. La primera, la danza de
contacto, no solo introduce al lector a Mingo, su historia y la escena, sino
también al intento de Mingd de convertir su historia en un testimonio
colectivo. La obra comienza con ella cantando mientras lava la ropa. La
cancion lleva al publico al pasado, al tiempo que borra la historia falsa del

Gobierno.

La nifia con su arito

se mueve al revés.

El nifio con su canoa

cruza el rio al revés.

La tierra con la lluvia

se moja al revés.

La ropa con mis manos

se lava al revés [Serulle, 2004: 195-96]
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Cada estrofa de la cancion va de retraso, al revés, para volvernos al
momento antes de la historia falsificada. Nosotros, el pablico y los lectores,
ya estamos en contacto con una historia diferente a la oficial, la que fue
presentada por el Gobierno o, en el caso de Mingd, del teniente Tedfilo,
duefio de los terrenos. Poco a poco, Mingd se pone en contacto con todos
para presentarnos su historia.

Con el progreso de la obra, nos damos cuenta de que esta historia no
es solo de ella, sino de todos. El contacto ocurre primero con nosotros,
después con la vieja, las muchachas, los muchachos, las viejas y los
campesinos. Felman nota que «By extension, the listener to trauma comes to
be a participant and a co-owner of the traumatic event: through his very
listening, he comes to partially experience trauma in himself» [1992: 57].
Poco a poco, el contacto, la manifestacion, se convierte en la revelacion de
la historia colectiva de un pueblo buscando cierta retribucion en la
distribucion de las tierras, y la conquista de la tirania de Tedfilo. En el
primer dialogo entre Mingd y la vieja, ya vemos el intento calculado de

romperse con la historia oficial:

VIEJA: S6lo sé que el Sefior nos protege

MINGO: Abandon6 a mi hombre y a mis muchachos.
VIEJA: Era su hora

MINGO: Tu siempre creyendo en la hora.

VIEJA: Es que todo esta escrito, Mingé.

MINGO: jEntonces rompamos esas escrituras! [2004: 197]

Ming6 revela la necesidad de quebrarse con la historia ya escrita por el
Gobierno y crear una nueva version. «The emergence of the narrative which
is being listened to —and heard— is therefore» afirma Felman, «the process
and the place wherein cognizance, the ‘knowing’ of the event is given birth
to» [1992: 57]. Mingd reconoce que el camino de desarrollar su propia
revolucion es a traves de compartir su propia historia. Ella afirma lo
siguiente: «Necesito de ustedes [...]. Yo sola no puedo» [Serulle, 2004:
198]. Ya vemos el nacimiento de la voz colectiva, del pueblo, a través de

esta mujer.
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El testimonio compartido con una persona no es suficiente. El
contacto después se extiende a tres muchachas que quieren saber mas de
Ming06. Sin embargo, cada intento de conocerla resulta una proliferacion de

mentiras. Véase los siguientes comentarios de las muchachas:

Una vez se lo pregunté a una vieja y no quiso decirme nada. [2004: 201]

Papa me dijo un dia: Si la ves, no le hables, no la toques ni dejes que
ella te toque. [2004: 201]

He oido decir que se excita con la tierra. [2004: 202]

Los hombres dicen que no se le acercan porque en su alma se esconden
espiritus malignos. [2004: 202]

Las Viejas dicen que las [las cuatro cruces] puso ella para espantar a don
Teofilo. [2004: 203]

A pesar de las mentiras creadas por los hombres de Tedfilo, todavia sienten
cierto deseo de conocer a Mingo y saber de su historia. La revelacién de la
primera muchacha, «Todo lo que dicen de ella es mentira... Nadie sabe nada
de Ming0» [2004: 203] ilumina a los medios del Gobierno, que crearan una
nueva historia de nuestra protagonista. Como nota Laub, «The events
become more and more distorted in their silent retention» [1992: 79]. Con el
encuentro entre las muchachas y Mingd, la protagonista se desnuda,
literalmente y simbdlicamente, de las mentiras impuestas sobre ella. La
inclusion de este elemento erdtico invita a las muchachas a formar su propio
testimonio. ElI miedo se reemplaza con la verdad, expresada a través de un

encuentro intimo entre las muchachas, Mingo vy la tierra:

MUCHACHA 2: Mingo...

MINGO: ¢Por qué tiemblan tus labios?

MUCHACHA 2: No sé... Tocame... jquieres?

MINGO: ¢Para qué?

MUCHACHA 2: Quiero saber la verdad.

MINGO: No lo hagas por mi. Hazlo por la tierra. Ella es nuestra luz.
MUCHACHA 2: Si, Mingd. Ahora tdcame. [Ming0 le toca la frente.]
MINGO: No cierres los ojos. Mirate en el sol. El es nuestro espejo. [2004:
204]
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Ellas empiezan a conocerla por su verdadera relacion con la tierra, y no por
las habladurias de los demas. Ellas desean conocer la verdad, y lo hacen al
tocar el cuerpo desnudo de Ming6 que les revela la historia verdadera, y no
la oficial. Ya se inicia la entrada a la segunda clase de testimonio que
describe Laub, en que el testimonio del testigo se comparte. Asi comienza la
segunda danza de la conciencia.

Esta segunda danza revela la historia de Mingo y la razon por la que
Teofilo ha creado tantas mentiras sobre ella. El evento, es decir, el asesinato
de su marido y tres hijos, al principio solo tiene como testigo Ming6 y los
hombres de Teofilo. Al compartir su historia con las muchachas, ellas
también llegan a ser testigos. Laub afirma que «the listener, therefore, is a
party to the creation of knowledge de novo. The testimony to the trauma
thus includes its hearer, who is, so to speak, the blank screen on which the
event comes to be inscribed for the first time» [1992: 57]. Con el relato de la
historia, el numero de testigos y testimonios se aumenta. El testimonio de
Mingé llega a ser de ellas también y la historia oficial comienza a ser
reemplazada por la version colectiva del pueblo. La tercera danza del dolor
y del juramento, que ocupa solo un pérrafo, convierte al lector en el tercer
tipo de testigo «of the process of sharing testimony» [Felman y Laub, 1992:
76] vy lo lleva a sentir el dolor de la protagonista y a cambiar su percepcion
de la historia.

Entre la tercera y la cuarta danza se da una conversacion muy
parecida a la primera entre la Vieja y Mingd. La diferencia entre ambas es la
actitud de la Vieja y los pasos que toma para convertirse en testigo de la
historia veridica. Todas las mujeres casadas del pueblo (menos Mingo)
llevan una careta 0 mascara —las méscaras, como las mentiras de Teofilo,
impiden la proliferacion de la verdad entre la gente—. Ahora, de forma
paralela al momento en que Ming6 se desnuda para revelar su historia, la
protagonista le pide a la Vieja que se quite la careta. Esta, aunque se ve

tentada a no hacerlo, cuando llegamos a la quinta danza se ve tan
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comprometida que, no solo se desenmascara, sino que también convence a
las demas viejas de que se quiten las suyas.

Hasta ahora, la verdadera historia solo se comparte entre Mingo, una
vieja y tres muchachas. EI comienzo entre mujeres, aunque es importante,
todavia no es suficiente para cambiar la version oficial. En la cuarta danza
también participaran los novios de las muchachas —lo que se ve como la
nueva generacion—. Esta, conocida como la danza de la colectividad, llega a
ser, quiza, la méas importante, porque permite que la voz colectiva se una al
baile. No solo participan como testigos secundarios, sino que se convierten
en verdaderos testigos de las atrocidades de Teofilo. De esta forma, Serulle
desarrolla un nuevo proceso al dejar que participen como testigos
principales del evento. Sin la participacién de un grupo mas amplio,
particularmente los hombres, en este caso, la voz colectiva se queda muda.
La participacion de los muchachos motiva a Mingd a resistir a Te6filo en la
quinta danza del intento de la violacién y del compromiso. Cuando llegan
los hombres de Teofilo a repetir sus atrocidades, ella sola no hubiera podido
resistir sin haber compartido su testimonio con los muchachos. «This loss
of the capacity to be a witness to oneself and thus to witness from the
inside,» reafirma Laub, «is perhaps the true meaning of annihilations, for
when one’s history is abolished, one’s identity ceases to exist as well»
[1992: 82]. Si Ming6 no hubiera compartido su historia, habria dejado de
existir y la historia se habria repetido, no solo con ella, sino con toda la
colectividad. El desarrollo del testimonio, el compartirlo con el pueblo, el
convertirlo en suyo, es el medio méas eficaz de evadir la repeticion de la
historia enmascarada. Como proclama la Vieja para convencer a las demas,
«Veremos cosas horribles si continuamos calladas. Los canales seran las
tumbas de nuestros hombres y los arboles no nos dardn méas sombra.
Ajustiecemos a Tedfilo» [224]. Cuando la gente se queda silente, las
injusticias aumentan. Como las viejas que despues se quitan las mascaras de
una historia falsa, Serulle propone un desnudamiento de la historia. Las

historias oficiales, es decir, las mascaras historicas, solo obstruyen el
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florecimiento de la verdad. Con la revelacién de las caras de las viejas, los
campesinos y obreros del campo también ya estdn convencidos de la
necesidad de luchar. Asi comienza la Gltima danza de rebelion y revolucion.

La danza de la rebelion se caracteriza por el enfrentamiento
colectivo de la gente en contra de Tedfilo y sus hombres. Los hombres,
intentando silenciar a Ming6, no se dan cuenta de la fuerza que tiene ahora

con el apoyo de todos los campesinos:

HoOMBRES: [El patron] quiere hablar contigo.

MINGO: Estoy aqui, que venga.

HOMBRES: El patron dice que es mejor detras del rio.

MINGO: So6lo saltaremos los barrancos para conquistar la tierra. Es nuestra.
La trabajaremos. Ustedes aln tienen tiempo.

LAS VIEJAS: Es verdad, nifios nuestros. Es verdad.

Los SEMBRADORES: No queremos guerrearnos con ustedes. No hacen nada
defendiendo a Teofilo. ¢Qué obtienen al final de la jornada?

LAS MUCHACHAS: jSangre, odio y sudor! Un dia sentiran el deseo de
casarse, nos buscaran a nosotras, querran hijos y nosotras desearemos que
corran como perdices y besen las palomas.

Los SEMBRADORES: jBusquemos a Tedfilo entre todos! jQué revienten las
cruces! [2004: 234-35]

Lo que antes era la voz de una persona, una voz incapaz de superar la
autoridad de Tedfilo, se ha convertido en la voz de todo el pueblo. La
evolucion de un testimonio convertido en las acciones revolucionarias de un
pueblo ennoblece la fuerza del testimonio de Mingd. Su voz ya es la voz de
todos: muchachas, muchachos, viejas y sembradores. Todo el pueblo
campesino comienza a compartir un testimonio unido. Asi, Serulle ha
transferido el testimonio literario al publico, convirtiendo la voz de Mingd
en la voz de todo el pueblo dominicano que ya no tolera mas las injusticias
de Balaguer. La obra termina con una conclusion abierta que provoca cierto
deseo de transformar el testimonio en rebelion, el verdadero signo de
cambio.

La danza de Ming06, una obra que caracteriza las injurias del
gobierno de Balaguer, va mas alla de ser una obra exclusivamente politica.

Como apunta el critico Howard Quackenbush, «Al crear esta pieza, Haffe
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Serulle nunca se vio tentado por el pecado antidramético de producir
propaganda directa, de gestar ataques frontales declamatorios en contra de
estos males sociales» [2004: 240]; lo que hace es desarrollar el proceso de
deshacer la desmemoria. A través de su personaje principal, Mingo,
aprendemos los procesos de 1. compartir el testimonio, 2. atestiguar el
testimonio y 3. representar el testimonio. Y, aunque Mingd, como personaje,
no escribe una representacion de su historia, el autor, Haffe Serulle, nos
permite participar del testimonio y convertirlo en nuestro a través de su
representacion teatral. Al leer y comprender su obra maestra, nuestros
propios testimonios llegan a ser la voz colectiva, no solo de la Republica
Dominicana, o Hispanoamérica en general, sino de la voz de la consciencia

que deshara la desmemoria de cada individuo sin voz.
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Resumen:

Una parte de la produccion dramética de Jaime Chabaud (Premio «Juan Ruiz de
Alarcon», 2013) relaciona historia y creacién literaria: jQue viva Cristo rey!
(1992), Perder la cabeza (1995) y Rashid 9/11 (2007) ofrecen visiones de
conflictos historicos. jQue viva Cristo rey! es una interpretacion de la guerra
cristera a través de una sintesis de los hechos y su presentacién en escenas que
intercalan los movimientos de las dos partes en conflicto. En este trabajo primero
se presenta una revision de los elementos historico-referenciales de la guerra
cristera y, en segundo lugar, una lectura de la obra bajo la guia del discurso
histdrico. Finalmente se propone que, gracias a la insercion de un recurso fantastico
en la obra y de la estrategia intertextual, Chabaud consigue ofrecer un panorama
mas extenso sobre el conflicto religioso. Esta lectura equilibrada de la guerra
cristera favorece una lectura critica del relato histérico institucionalizado.

Cristero war according Jaime Chabaud: history, fiction,
intertextuality
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Cristero War. José Revueltas. Presidentialism. Mexican theater. Jaime Chabaud

Abstract:

Jaime Chabaud’s dramatic works («Juan Ruiz de Alarcon» Prize, 2013) combine
history and literary creation: jQue viva Cristo rey! (1992), Perder la cabeza
(1995), and Rashid 9/11 (2007) offer views of historical conflicts. jQue viva Cristo
rey! interprets the Cristero war through facts and dramatic presentations from both
parts in conflict. This paper exposes, in first place, a review of historic-referential
facts about Cristero war; in second place, offers a historical reading of dramatic
discourse. Finally, it is proposed that Chabaud achieves a panoramic view of the
religious conflict because he inserts a fantastic resource in his play and employs an
intertextual strategy. Chabaud’s well-balanced reading about Cristero war is a
critical reading of institutionalized historical discourse.
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En este ensayo trazaré algunas lineas para establecer puentes entre la
realidad histdrica y su reelaboracion literaria en la obra jQue viva Cristo
rey! (1992, estreno) del dramaturgo mexicano Jaime Chabaud. Mi trabajo se
organizara en un par de secciones. El primer apartado serd una apretada
relacion de la guerra cristera, fendmeno bélico mexicano ocurrido en la
primera mitad del siglo XX y cuya reelaboracion da pie al desarrollo de la
pieza; después analizaré el proceso de reinterpretacion dramatica al que
Chabaud somete tal realidad histérica. En una seccion final ofreceré algunas
conclusiones sobre la concepcion histérica que se desprende de esta y otras
obras de tema historico de Chabaud.

Seleccioné jQue viva Cristo rey! para defender la idea de que
Chabaud deforma elementos referenciales de la guerra cristera, como su
cronologia, para establecer un terreno de confrontacion maniqueo que
facilita al lector-espectador la comprension de la extensa tension entre
Iglesia y Estado mexicano. El binarismo entre los antagonistas, sin embargo,
no pretende nada mas oponer posturas ideoldgicas irreconciliables, sino que
consigue exponer el fracaso de las narrativas historicas como discursos
empiricos. En la produccion dramatico-histérica de Chabaud, la
reconstruccion artistica de hechos acontecidos exhibe la profunda

desconfianza del autor sobre la Historia como discurso.

La guerra cristera

Chabaud incursiona reiteradamente en el complejo espacio de las
relaciones entre historia y literatura. Esta vena creativa responde a «una
fobia comun respecto a la dramaturgia mexicana imperante [...]: la obsesion
por el realismo y la falta de mundos paralelos» [Chabaud, 2004: 206]. El
dramaturgo mexicano propone espacios alternativos, paralelos a la
enunciacion historica. Lo que Chabaud concibe como su «obsesion historico
a-historica» [Chabaud, 2004: 209] le sirve para superar los limites de los

discursos histdricos institucionalizados y lo ayuda a facilitar al lector-
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espectador la apropiacion del sentido alegérico o metaférico subyacente en
textos como jQue viva Cristo rey!

Una experimentacion dramatica sobre la historia nacional mexicana
es la que se da en jQue viva Cristo rey! Chabaud desarrolla el episodio del
asesinato del presidente mexicano Alvaro Obregén a manos de José de Leon
Toral, cristero vinculado, en el texto, con poderosos personajes de la Iglesia
mexicana. El hecho pierde su caracter realista con la recurrente presencia de
la Mano de Obregdn, que le fue desprendida durante un ataque perpetrado
por la faccion villista o amputada por una gangrena. La Mano sefiala el
mundo a su alrededor desde el frasco de formol donde vive confinada e
interacta vividamente con otros personajes. En las veintitrés escenas breves
que conforman la secuencia dramatica de la obra, se alternan los conflictos
entre figuras eclesiésticas (el Obispo) y estatales (Alvaro Obregdn, Plutarco
Elias Calles) con los conflictos entre los agentes del Estado (el Coronel
Guemes) y del movimiento cristero (Nécimo Hernandez).

iQue viva Cristo rey!, estrenada el 16 de mayo de 1992 en la ciudad
de México, explora, pues, el complejo tema de la guerra cristera, un
episodio bélico casi olvidado en la historia mexicana hasta que empezé a
estudiarse de manera formal hace un par de décadas. El tema cristero ya
habia producido una significativa y popular narrativa «desde el afio 1928 en
que se inicia el ciclo con la novela de Luis Vereo Guzman, hasta 1991, afio
en que aparece el ultimo texto [...], De los Altos, de Guillermo Chao»
[Arias Urrutia, 2002: 424]. Enseguida haré algunas sefializaciones sobre la
guerra cristera a modo de predmbulo al estudio de la obra citada de
Chabaud.

La guerra cristera o Cristiada es la expresion violenta de tensiones
antiguas entre el liberalismo mexicano y las posiciones conservadoras
asociadas generalmente con la Iglesia catdlica. En cuanto hecho histérico, la
guerra cristera fue «uno de los momentos mas sangrientos y sombrios de las
guerras civiles que a lo largo del siglo XIX, y en estas primeras décadas del

XX, se dieron entre los mexicanos» [Revueltas, 2012: 287]. Como dije
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arriba, el movimiento resond muy pronto en el &mbito literario promoviendo
el entrelazamiento del discurso historico y el literario, cruce en el que
también se asienta la obra de Chabaud que estoy explorando.

El liberalismo mexicano procuro diversas formas de vinculacion con
la Iglesia catolica desde el siglo XIX, pero las desavenencias entre ambas
instituciones fueron irreconciliables. Ya en el siglo XX, la Revolucion
mexicana cristalizé algunas de las propuestas liberales encaminadas a
mantener la separacion de atribuciones entre Estado e Iglesia en la
Constitucion de 1917. En la década de 1920, todavia no se habia cumplido
cabalmente cada uno de los puntos establecidos en el documento
constitucional y la tension entre Estado e Iglesia seguia presente. Los
periodos de gobierno de los presidentes Alvaro Obregdn y luego de Plutarco
Elias Calles fueron antesala y escenario respectivos del conflicto armado
politico-religioso conocido como guerra cristera.

Bajo la presidencia de Alvaro Obregon (1920-1924), el aparente
estado de calma entre las relaciones politicas y religiosas se vio afectado por

los partidarios del presidente:

Los obregonistas exigian el cumplimiento vigoroso de la Constitucion de
1917, muy severa en materia religiosa: prohibia la participacion de los
curas en politica, «estipuld que ni sacerdotes ni corporaciones religiosas
podian establecer o dirigir escuelas primarias y asentd claramente que
todos los actos de culto publico debian realizarse s6lo dentro de las
iglesias». No les permitia administrar ni poseer propiedades; lo mas grave
es que el gobierno federal tomaria posesion de todos los obispados,
parroquias, conventos, de sociedades religiosas; y decidiria qué iglesias
podian usarse para esos fines [Ruiz Abreu, 2003: 45-46].

Obregon ejercio una politica moderada que retraso o postergo la instalacion
estricta de tales principios constitucionalistas. La Iglesia seguia viviendo
bajo una amenaza inminente.

El periodo presidencial de Plutarco Elias Calles (1924-1928) fue el

momento decisivo de la crisis religiosa vivida en México. La aplicacion
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efectiva del laicismo estatal se hizo real en lo social mediante la

promulgacion de la Ley Calles

decretada por el presidente de la Republica el 14 de junio de 1926 y que
constaba de 33 articulos. Entre otras acciones, la ley prohibia ensefiar la
religion en escuelas primarias, eliminaba la participacion de los sacerdotes
en decisiones politicas del pais, impedia celebrar actos caracteristicos del
culto catélico fuera de los lugares destinados para ello y usar fuera de los
templos sotana o hébito religioso. El articulo 19° de la mencionada ley,
exigia a los sacerdotes que se registraran ante las autoridades civiles
prescindiendo de las eclesiasticas para el ejercicio de su ministerio en los
templos, lo que significaba para la iglesia catélica que dependeria en su
actividad espiritual del gobierno civil y no del eclesiastico [Quezada, 2012:
196].

Calles tomaria medidas mas expeditas para ejecutar las directrices
laicas del Estado mexicano moderno: «Una de sus acciones anticlericales
mas exacerbadas fue apoyar “una Iglesia Catdlica y Apostolica Mexicana
cismatica que no reconocia la direccibn de Roma y proscribié como
‘inmoral’ el celibato del clero”» [Ruiz Abreu, 2003: 48]. En el segundo
semestre de 1926, Calles «en su informe al Congreso, hace un resumen de la
aplicacion de las leyes: “[...] Se ha procedido a clausurar 129 colegios
catdlicos, hasta hoy 42 templos, 7 conventos, 7 centros sociales religiosos
[...]”, 185 sacerdotes extranjeros habian sido expulsados del pais» [Garcia
Cantu, 1965: 906].

Las practicas politicas de Calles consiguieron que la Iglesia
reaccionara suspendiendo cultos. La politica de resistencia pacifica de la
Iglesia no resulté suficiente para apaciguar los animos de los feligreses,
algunos de los cuales iniciaron una lucha armada reclamando la libertad del

culto catélico:

El 2 de agosto, en Pefiitas y Pefias Blancas, Zacatecas, se realizaron los
levantamientos cristeros de Aurelio Acevedo Robles y Pedro Quintanar y
el dia 29, los 100 hombres de Quintanar y Acevedo, estrenando el grito de
iViva Cristo Rey! después de vencer a una cincuentena de soldados de
linea, ocuparon la poblacion de Huejuquilla EI Alto, Jalisco. La Cristiada
habia iniciado [Avitia Hernandez, 2006: 99].
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Uno de los personajes emblematicos de la guerra cristera fue la
monja conocida como madre Conchita (Concepcion Acevedo de la Llata).
Tras el periodo presidencial de Calles, Obregon volvid a postularse para la
presidencia y gand. Durante una comida, el 17 de julio de 1928 José de
Ledn Toral se acercO al presidente electo y lo asesind de multiples tiros.
Toral sefialé durante su interrogatorio a la madre Conchita como la autora
intelectual de la conspiracion para matar al presidente Obregon. Toral habia
asesinado a Obregon «porque pensaba que de esa manera se acabaria el
conflicto religioso que aquejaba al pais, pero lo que este personaje no sabia
era que el sonorense ya habia entablado platicas con los obispos para tratar
de encontrar una solucion pacifica» [Jiménez Marce, 2012: 79].

El fin de la primera etapa de la guerra cristera (un segundo
levantamiento durd de 1934 hasta 1941) se dio con los arreglos entre el
arzobispo Leopoldo Ruiz y Flores, el obispo Pascual Diaz y Emilio Portes
Gil, presidente suplente tras el asesinato del recién reelecto Obregdn [Avitia
Hernandez, 2006: 111-120]. Arias Urrutia presenta de este modo el cese de

hostilidades:

Fueron necesarios tres afios de lucha constante, aunque intermitente en su
intensidad, para que el gobierno asumiera que por la via bélica no
conseguiria aplacar ni los &nimos ni la capacidad de resistencia del ejército
cristero. Del otro lado, Roma instaba al episcopado mexicano a llegar a un
acuerdo, pues desde julio de 1926 todo culto publico habia sido suspendido
(como protesta de los obispos ante la nueva legislacién promulgada por
Calles). ElI embajador americano jugé un papel esencial como mediador
entre las partes —Ila guerra dificultaba los intereses estadounidenses en
México— vy, de esta forma, se llegd a establecer un modus vivendi. Dicho
en pocas palabras y de forma un tanto burda: la ley no se modificaria, pero
el gobierno no haria efectiva su aplicacion. Se prometiéo ademéas una
amnistia total para los sublevados que entregaran las armas.

Aunque los cristeros asumieron con docilidad pasmosa la decision del
episcopado, lo cierto es que se sintieron traicionados: no se conto para nada
con ellos a la hora de negociar los acuerdos, y éstos aparecian como una
absurda pantomima pues, en realidad, ni se reformé la legislacion ni hubo
ningun compromiso escrito por parte del gobierno. Por si esto fuera poco,
la prometida amnistia se quedd sélo en eso: una promesa... incumplida. De
forma sucesiva, agentes progubernamentales fueron aniquilando a los
principales jefes del ejército cristero [Arias Urrutia, 2010: 105-106].
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La presencia de Calles siguio en la politica mexicana més alla de su
periodo presidencial y se insertdé de algin modo en la segunda etapa de la
guerra cristera, pues «continu6é ejerciendo su influencia en el poder,
mediante el control de los hilos, grupos y actores politicos, sin estar
directamente al frente del ejecutivo, en una forma de intervencion en la
toma de las decisiones, a la que se le ha llamado Maximato Callista» [Avitia
Hernandez, 2006: 90]. EI Maximato dur6 varios periodos presidenciales,
desde el de Portes Gil (1928-1930), hasta el del general Lazaro Cardenas
[Meyer, 1988: 1193-1194].

El producto literario de la guerra cristera tiene tres etapas para los
investigadores de la historia y la literatura mexicanas: una primera durante
la cual se producen textos cuyos autores son generalmente testigos e incluso
participantes del conflicto, anticlericales o cristeros, y que escriben durante
el desarrollo del movimiento; una segunda etapa, conformada por autores
profesionales que recuerdan los sucesos del movimiento cristero, aunque no
necesariamente hayan vivido la guerra; una Gltima etapa, con gran distancia
entre el conflicto y la produccién textual, conformada por autores
contemporaneos ajenos a la memoria y al conflicto, pero quienes lo
aprovechan a partir de la investigacion y recrean literariamente el
movimiento [Ruiz Abreu, 2003: 77-78]. En esta tercera etapa es donde

coloco la obra jQue viva Cristo rey! de Chabaud.

Lo grotesco y la intertextualidad en jQue viva Cristo rey!
Chabaud ubica a su lector-espectador ante un enfrentamiento
maniqueo bien definido: la Iglesia frente al Estado, Obregon frente al
Obispo en reiterados partidos de ajedrez, el Coronel Glemes frente a
Nécimo Hernandez, los cristeros contra los soldados federales. Resulta
singular que la oposicion entre bandos repita, de alguna manera, la mecénica
de los andlisis historicos de la década de 1970 que «tendieron a concentrarse
en la disputa entre el Estado y la Iglesia, dejando a las bases rurales en un

segundo plano» [L6pez, 2011: 41]. Pese a la mecanica maniquea Chabaud,
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no estd haciendo una historia candnica. El autor presenta innegablemente su
vision del conflicto y, mediante la propuesta escenica, hace una valoracion
estética de la lucha cristera. Esta valoracion, plena de conciencia historica,
trasciende el mero dato factual y cuestiona el prestigio del relato en la
Historia nacional.

Cabe insistir ahora en que la convergencia entre el tema historico y
la estructura dramatica particular con que Chabaud teje la trama de jQue
viva Cristo rey! significa un intento original del autor por hacer un teatro
politico innovador pero sélido tras largas décadas de predominio de una
tendencia realista y nacionalista dominante en el teatro mexicano del siglo
XX:

Cualquier guifio no realista (en el lenguaje o en las convenciones teatrales)
fue tachado de antinacional por los autores de la denominada «Nueva
Dramaturgia Mexicana» Yy el reproche estaba implicito. También si los
«temas» no eran los de la violencia, el narcotréafico, la corrupcién o la
politica, era uno descalificado. Imposible la metafora [Saltav & Chabaud,
2008: 266].

Con jQue viva Crista rey!, Chabaud ofrece un espacio creativo
dentro del cual intenta traspasar las limitaciones no solo de representacion,
sino de significacion de lo histérico nacional. Su propuesta dramética es un
medio para comprender aspectos particulares de la historia patria, esto es
innegable, mas el alcance del sentido de la obra atraviesa fronteras que
podrian considerarse infranqueables dado el peso de la lectura académica,

de la institucion cultural o de la propia recepcion del espectador™.

! La puesta en escena condicionada por todas estas particularidades externas, no se resuelve
siempre de manera eficiente para Chabaud. Ante la puesta en escena de otra de las obras de
corte histérico del autor, Rashid 9/11, la opinidn es que las «escenas se tornan tediosas,
confusas, en parte por la actuacion que vuelve planos a los personajes, demasiado buenos,
demasiado malos, demasiado simples. En consecuencia, la obra resulta mucho mas
panfletaria y dificil de digerir» [Torroella, 2011: 134]. La experiencia descrita parece
producto (adelantando en algo un juicio que defenderé luego) de la configuracién elusiva
del signo histérico. La manipulacién de lo historico en Rashid 9/11 hace que la obra se lea
también como un engranaje «cuyos postulados interpretativos no puedo compartir: la
infalibilidad de los poderes politicos y econémicos y un antinorteamericanismo que se
completa con la idealizacion de todo aquel que confronta al pais ain mas influyente del
planeta» [Obregdn, 2008: 14-15]. El rechazo llano 0o matizado a esta obra de Chabaud
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Dicho lo anterior, vuelvo a sefialar que el primer elemento donde
Chabaud deforma la historia nacional o, en otros términos, donde la
reelabora en un discurso innovador, es la figura escénica de la Mano de
Obregon. El ser anormal que es la Mano no puede considerarse falso en
términos historicos: su presencia es efectivamente atestiguada por la
memoria social y por el espacio fisico real que ocup6 durante afios la mano
mutilada del general Obregdn en el monumento erigido para recordarlo. Por
el compromiso adquirido hacia el discurso historico y el teatral, resulta
paradigmatica la elaboracion inicial del texto dramético que, segun la
descripcion ofrecida al principio de esta seccion, presenta a uno de los
protagonistas que acabara por asombrar al lector o espectador dada su
naturaleza fantastica en el marco del hecho historico. La Mano es un ente
viviente retenido en un frasco de formol; el espectador observa sus gestos a
través del cristal del frasco. El dramaturgo es muy claro respecto a qué debe
hacerse en escena para representar la Mano de Obregon: «[...] Delante de él
[Alvaro Obregén], su Mano encerrada en un frasco con formol. Esta se
desplaza con movimientos propios (no se resuelva con un actor oculto bajo
el mantel de la mesa: que se vean las patas de la misma mas no quien la
mueve)» [Chabaud, 2003: 15].

El discurso dramatico de jQue viva Cristo rey! propone inicialmente
un estado de vacilacion al ofrecer al lector-espectador un espacio donde
convive el referente historico y una presencia inverosimil. En la primera
escena de la obra, Chabaud facilita el reconocimiento del signo historico
gracias a la presencia de Obregbn y propone una ruptura o trasgrede la
naturaleza de ese signo gracias a la vinculacion de la presencia humana
referencial con una entidad sobrenatural y grotesca. El extrafiamiento que

genera la Mano de Obrego6n en escena hace pensar en la obra como «un acto

ofrece el puente necesario para reflexionar sobre la naturaleza histérica del discurso
dramético y sus relaciones con hitos discursivos como la teoria conspirativa, que también se
hace presente en jQue viva Cristo rey! Ademas, me parece que estas consideraciones sobre
la problematica de recepcién del trabajo de Chabaud deben leerse como resultado del
trabajo de subversidn ejecutado por el dramaturgo sobre el discurso historico.
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sociocritico y un proceso semidtico en busca de la significacién» [Meyran,
2008: 74].

Si la Mano de Obregdn, ser fantastico y grotesco a la vez, tiene un
referente valido en la historia nacional mexicana, también tiene un
componente narrativo singular que no quiero pasar por alto, pues este puede
ser clave para entender la ganancia simbdlica de la licencia creativa a la que
recurrié Chabaud en la construccion de la Mano. El relato al que me refiero
lo consigna Vicente Blasco Ibafiez luego de su estadia en el México
postrevolucionario. El escritor espafiol recuerda algunas anécdotas que oyo
de Obregdn, con quien se entrevistd. Una de ellas fue sobre la naturaleza
codiciosa del general mexicano contada por ¢l mismo: «[...] yo no tengo
mAas que una mano, mientras que mis adversarios tienen dos. Por esto la
gente me quiere a mi, porque no puedo robar tanto como los otros» [Blasco
Ibafez, 1920: 92]. Enseguida, Blasco Ibafiez continda con la otra parte de la
conversacion. Transcribo el pasaje completo, por lo importante que me
resulta para explicar la funcion dramatica de la grotesca Mano de Obregon

en jQue viva Cristo rey!:

[... Obregén] Quiere obsequiarme con nuevos relatos, tal vez para hacer
ver que desprecia todo lo que han inventado contra él sus enemigos; tal vez
por el placer de asombrarme y desorientarme con el espectaculo de un
hombre que se desacredita a si mismo.

-;Usted no sabe como encontraron la mano que me falta?...

Si, lo sé; como sabia también lo anterior, lo de ser menos ladrén
gue los otros por tener s6lo un brazo. Pero, para no privar al general del
efecto oratorio que desea, afirmo que ignoro esta historia.

-Usted sabe que perdi en una batalla el brazo que me falta. Me lo
arrebatd un proyectil de artilleria que estall6 cerca de mi cuando estaba
hablando con mis ayudantes.

Después de hacerme la primera cura, mis gentes se ocuparon en
buscar el brazo por el suelo. Exploraron en todas direcciones, sin encontrar
nada. ¢Donde estaria mi mano con el brazo roto?...

«Yo la encontraré» —dijo uno de mis ayudantes, que me conoce
bien—. Ella vendra sola. Tengo un medio seguro. Y sacandose del bolsillo
un azteca (un azteca es una moneda de oro de diez dolares), lo levantd
sobre su cabeza. Inmediatamente salié del suelo una especie de péjaro de
cinco alas. Era mi mano, que al sentir la vecindad de una moneda de oro,
abandonaba su escondite para agarrarla con un impulso arrollador [Blasco
Ibafiez, 1920: 92-93].
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Al enfrentarnos a la presencia anormal de la Mano de Obregon,
Chabaud obliga a su lector-espectador a entrar en el espacio de una
combinatoria ladica de la historia con el mito. No obstante lo imposible del
ente fantastico en el discurso histérico, ese desecho animado posee una
carga de identidad y otra de referencia que el dramaturgo le atribuye y por la
cual se nos remite a una realidad atestiguada y enjuiciada por cronistas
como Blasco Ibafiez. En jQue viva Cristo rey!, este juego dramatico se
prolonga cuando el mismo Obregon alude al caracter codicioso de la Mano,
aungue la extremidad frente a él y con la que juega un partido de ajedrez

fuera una porcion de él:

OBREGON: Voy, cabrona, ya voy. Ufias te faltarian... Mmmmmmbhhbh... O
te sobrarian... Y a mi me faltarian... Mmmmmmbhhh... Y te sobraria un
dedo... Mmmmmmbhhh... Me faltarian ojos... Mmmmmmbhhh... Ojos...
Mmmmmmbhhbh... Cuantos tuviera, ésos me sacabas con tu dedo... (Tira.)
Anhi tienes, caballo a siete alfil [Chabaud, 2003: 15].

La expresion «tener ufias largas», popular en varias regiones de
América, o la referencia complice a quien es de «ufias» para referirse a tal
persona como un sujeto con propension al hurto, es un ingenioso proceso de
construccion por el cual Chabaud consigue reformular el discurso histérico
y su presencia dentro de la enunciacion dramatica. Toda una constelacion de
informacién histérica queda sintetizada en una sola unidad actancial: la
Mano de Obregdn que no pierde el gusto por lo ajeno, incluso desprendida
del cuerpo de su propietario. Obreg6n juega, pues, contra si mismo en la
escena de apertura de jQue viva Cristo rey!

Veo todavia la posibilidad de extender el juego combinatorio de la
historia y la ficcion, y su materializacion en la Mano de Obregon. En la
quinta escena de la obra, Obregon esta reunido con el Obispo; tienen una
partida de ajedrez que resolver. ElI Obispo entra acompafiado de Le6n Toral.
La Mano estd presente. Rescato el didlogo siguiente como otro guifio del

dramaturgo hacia su lector-espectador en relacion con la historia nacional:
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[...] La Mano toca en el cristal y urge a su antiguo duefio.
OBREGON: La traje porque me lo pidié usted y como acto de buena
voluntad.

OBISPO: jPero mire qué cosa tan curiosa!

OBREGON: No sé a qué vine, ni la partida me divierte.

OBISPO: (Por la Mano.) Ella es una opinién parcial?, puede mediar entre
usted y nosotros.

OBREGON: jSe la regalo...! Mientras formo parte de mi cuerpo fue la mas
valiente y juguetona... (La Mano simula dispararle.) jY traicionera, claro!
OBISPO: Seguro... la mas... larga.

OBREGON: [...] También firmé mi adhesion a la Carta Magna y lo que en
ellaregula a las iglesias.

OBIsPO: Lo llamamos a la reflexion, por tanto [Chabaud, 2003; 23-24].

La escena es una muestra de como la reformulacion del discurso
historico sirve para elaborar el tejido dramatico a modo de sintesis histérica
y enunciacién mitica. La escena es la segunda de las interacciones donde
aparece José de Ledn Toral, el asesino de Obregdn. Cronoldgicamente, la
relacién entre los personajes posiciona la accion hacia finales de la década
de 1920, precisamente cuando Obregon vuelve a la politica tras la
presidencia de Calles, participa en sus segundas elecciones presidenciales y
gana. Sera baleado poco después por Toral. La guerra cristera esta en sus
momentos finales. Sin embargo, la tematica del didlogo y lo que ha ocurrido
en la escena previa (el Coronel Guiemes colgé al padre Anselmo a la vista de
su madre y del pueblo de Santa Rosa) no hacen facil determinar si la guerra
cristera estd empezando o esta concluyendo. Aunque lo segundo es lo méas
probable en términos historicos, en la escena posterior a la que cité arriba, se
levanta en armas Nécimo Herndndez como reaccidn ante el crimen cometido
contra el padre Anselmo. Sera Nécimo Herndndez el antagonista del
Coronel Giiemes hasta la emboscada final urdida contra el cristero.
Entonces, luego de la escena entre Obregon, el Obispo, la Mano y Le6n
Toral, pareciera que atestiguamos el inicio del conflicto cristero o de uno de

los maltiples alzamientos cristeros.

2 Creo que la leccién del texto es incorrecta; aunque el Obispo dice exactamente «opinién
parcial», el sentido de la expresién en su parlamento es el opuesto: la Mano, como juez
imparcial, dirimiria el conflicto existente entre el Obispo y Obregdn. O bien se trata de un
comentario irénico.
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La indeterminacion temporal del discurso dramatico que acabo de
referir puede ofrecer un intersticio para la posibilidad de considerar la Mano
de Obregon como un artefacto metaférico. He dicho que durante el conflicto
cristero, el embajador de Estados Unidos tratdé de mediar en el conflicto para
proteger los intereses norteamericanos relacionados con el petroleo,
principalmente. Habré de especificar un poco méas la participacion del

embajador de Estados Unidos. Cuando entre México y su vecino del norte

La tensién aumentd al vencerse a principios de 1927 el plazo de un afio
estipulado por la nueva ley petrolera para que se hiciera el cambio de los
antiguos titulos de propiedad por las concesiones [... y] el gobierno
mexicano ordeno la ocupacion militar de algunos campos petroleros a fin
de impedir que las empresas en rebeldia continuaran sus operaciones
[Meyer, 1988: 1224].

Washington considerd tomar acciones contra Calles, presidente de México
en ese momento. En 1927, James R. Sheffield, entonces embajador
estadounidense en México, fue reemplazado por Dwight Morrow. Morrow
tuvo una muy activa participacion en el gobierno callista: logré la
modificacion de la ley petrolera que amenazaba los intereses de Estados
Unidos y consigui6 detener, de cierto modo, la reforma agraria.

Lo més significativo de la actividad de Morrow para mi lectura de

iQue viva Cristo rey! es que

El embajador traia también entre sus planes una modificacion de la politica
anticlerical que tanto habia disgustado a ciertos sectores de la opinién
publica norteamericana. Morrow ofreci6é discretamente sus buenos oficios
como mediador, y fueron aceptados, contribuyendo en cierta medida a
poner fin a la rebelién cristera [Meyer, 1988: 1226].

De modo que la Mano, a quien el Obispo propone como posible mediadora
entre el general Obregdn y él, como declara explicitamente el primero, y de
ayuda contra las politicas relacionadas con el clero, es precisamente una
entidad que, en clave metaforica, puede ocultar la presencia y

contribuciones historicas de la figura del embajador estadounidense durante
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la guerra cristera: Morrow. De nueva cuenta, la presencia de la Mano
contribuye a desestabilizar el flujo del discurso histérico subyacente en la
obra de Chabaud, ya que ahora —aceptada, por supuesto, la lectura
metaférica que propongo— se tiene un elemento ambiguo
cronoldgicamente: la participacion de Morrow en la solucién del
movimiento cristero no pudo ser con Obregdn, sino con Calles.

Si con la introduccién de la Mano de Obregon como un elemento
fantastico, Chabaud logra subvertir profundamente la narrativa histérica y
desestabilizar la linealidad temporal del movimiento cristero, también
consigue efectos semejantes sobre la narrativa historica cuando hace uso del
discurso literario como sustento medular de otra escena. En efecto, Chabaud
recurre a la intertextualidad como parte de la construccion dramatica de
iQue viva Cristo rey! y consigue con dicho recurso una elaboracion
escénica de gran impacto por la violencia que presenta. Para exponer el
recurso intertextual, debo explicar la relacion entre dos momentos de la obra
que ofrecen sendas visiones de la participacion, en el conflicto bélico, del
Estado y de los grupos religiosos armados.

Parrafos atrds describi brevemente la escena donde el Coronel
Guemes ahorca al padre Anselmo. Es la cuarta escena en la obra de
Chabaud y una demostracién de la agresion de las fuerzas federales contra
los idearios religiosos de las comunidades rurales. La planeacion de la

escena se ejecuta para lograr dramatismo:

Al atrio de la iglesia, entran el Coronel Glemes, el padre Anselmo,
Juvencia [madre de Anselmo], varios soldados, y gente del pueblo. El
padre Anselmo ha sido objeto de violenta golpiza. Gliemes lo arrastra
hasta un viejo roble. La gente del pueblo los sigue tan cerca como las
bayonetas y los soldados lo permiten. EI Maestro entra, dice algo al oido
de Giliemes al tiempo que sefiala fuera de escena y sale. Dos soldados
preparan una horca [Chabaud, 2003: 19].

A lo largo del desarrollo de la escena, Chabaud entrelaza uno de los
argumentos que el Estado solia esgrimir contra la Iglesia durante el conflicto

cristero: el padre Anselmo «ha mandado a muchos a luchar con su
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palabreria divina. Es un conspirador» [Chabaud, 2003: 20]. La escena
concluye con una declaracion agorera del padre Anselmo, a punto de morir

colgado, para su ejecutor:

CORONEL GUEMES: (Palmotea en la espalda del padre.) Ahi me saludas a
Diosito nomas lo mires. Le dices que nos vemos en unos afios..., cuando
me toque.

ANSELMO: (Con voz extrafia.) No vas a esperar tanto como imaginas,
Ricardo Gliemes [Chabaud, 2003: 22].

La escena cuarta funciona en relacion con su contraparte de
violencia desarrollada en la quinceava escena de jQue viva Cristo rey! Si la
escena cuarta se concibe como el desarrollo del tema «Estado», la escena
quince me interesa por el desarrollo del tema «lglesia». Esta Ultima es
también donde Chabaud recurre al proceso intertextual que apunté
previamente. Sin embargo, el recurso intertextual estd aplicado desde la
escena catorce. Veamos: en la escena catorce el Coronel Glemes y sus
soldados deambulan en busca de agua; la sed es tremenda y, a pesar de que
siguen las indicaciones dadas por un maestro, no han encontrado el lugar
esperado. El Coronel Giiemes cierra la escena al declarar «(Derrotado.) El
agua... nada menos que la vida» [Chabaud, 2003: 46]°.

Las dos escenas que describi estdn en estrecha relacion discursiva
con el cuento «Dios en la tierra» de José Revueltas, un relato que desarrolla
el conflicto entre federales y cristeros®. Una cita del relato de Revueltas
aparece como epigrafe a jQue viva Cristo rey! Los puntos de contacto del
texto de Chabaud con el de Revueltas son evidentes en al menos dos grados:

el tematico y el puramente textual. El teniente Medina, del cuento de

® La declaracién del Coronel Giiemes es una transcripcién exacta de lo dicho por el
narrador del cuento «Dios en la tierra» de José Revueltas: «jAgua! Aquel liquido
transparente de donde se formé el mundo. jAgua! Nada menos que la vida» [Revueltas,
2006: 16]. Vuelvo a este cuento enseguida.

* No me parece casual la eleccion de Chabaud. José Revueltas (1914-1976) es un narrador
mexicano preocupado «por adecuar la literatura a una realidad material, susceptible de
examen histérico. Por eso su narrativa subraya el enfrentamiento de los personajes entre si
y consigo mismas, dentro de las condiciones sociales especificas» [Revueltas, 2007: 3]. El
cuento de Revueltas asimismo se construye sobre las relaciones entre lo histérico y lo
mitico, como demuestra Sarfati-Arnaud.
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Revueltas, cavila con el sargento Romero acerca de las indicaciones del

profesor sobre el sitio del agua:

—ijRomero! —qgrit6 el teniente.

El sargento movidse apresuradamente y con alegria en los 0jos,
pues siempre se cree que los superiores pueden hacer cosas inauditas,
milagros imposibles en los momentos dificiles.

—¢... Crees que el profesor...?

[...]

—Si, mi teniente, él nos mando avisar que con seguro ai 'staba...

«jCon seguro!» jMaldito profesor! Aunque maldito era todo:
maldita el agua, la sed, la distancia, la tropa, maldito Dios y el Universo
entero [Revueltas, 2006: 14-15].

Chabaud hace que su Coronel Guemes interpele por la misma razon,
el agua, a un tal Sargento Romero; pero en jQue viva Cristo rey!, el trabajo
sobre la prosa de Revueltas se resuelve en un discurso mas compacto, no

por ello menos lirico:

CORONEL GUEMES: jSargento Romero!

La tropa para de nuevo y se escucha un ritmico suspiro.
SARGENTO: jMi coronel!
CORONEL GUEMES: ¢ Qué carajos es, sargento, la sed?

Reanudan la marcha.
SARGENTO: (Con fatiga.) jMi coronel!
CORONEL GUEMES: jEl agua, Romero!... Si ese maldito profesor no
cumple lo del agua... [Chabaud, 2003: 45].

El trabajo de intertextualidad més fino de Chabaud se da al
aprovechar la dltima parte del cuento de Revueltas, cuyo narrador presenta a
un maestro golpeado por la turba por haber indicado a los federales el lugar
del agua. ElI maestro, sometida su voluntad por la violencia fisica, grita la
consigna que le piden: «jViva Cristo rey!» El narrador no registra mas las

voces que rodean al maestro y presenta lo siguiente:

Para quien lo ignore, la operacion, pese a todo, es bien sencilla.
Brutalmente sencilla. Con un machete se puede afilar muy bien, hasta
dejarla puntiaguda, completamente puntiaguda. Debe escogerse un palo
resistente, que no se quiebre con el peso de un hombre, de «un
cristiano», dice el pueblo. Luego se introduce y al hombre hay que
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tirarlo de las piernas, hacia abajo, con vigor, para que encaje bien
[Revueltas, 2006: 16].

Los parlamentos de Nécimo Hernandez, el cristero sublevado por el
asesinato del padre Anselmo, se construyen sobre estas palabras de
Revueltas. Presento el discurso del personaje de Chabaud, interrumpido en
varios momentos por los Soldados, para dejar establecido el vinculo

intertextual entre el dramaturgo y Revueltas:

NECIMO: Traite una estaca..., bien ancha, ya sabes pa’ qué. Hallate una de
lo que quieras pero que aguante el peso de un culero. jAh, y que sea como
de a poquito mas del metro! Ya sabes como. [...] (Sereno.) La operacion
en si, aunque no me lo pases a creer [Maestro], es bien sencilla. Con un
machete se le puede ir sacando punta hasta que parezca un lapiz. Te gustan
los lapices, ¢no, profesor?

Prospero va ilustrando las palabras de Nécimo.

Astilla por astilla, poco a poquito, va quedando pero picudo,
picudo, como si fuera una groseria de a tiro muy fea. jAsi de puntiagudo
como una gran ofensa! (Pausa.) Pero, viéndolo de lejos... mas parece
como un dedo que sefiala pa’l cielo, jno estas de acuerdo, profesor? [...]
Luego, se hace un agujero en el suelo y se encaja la estaca unos veinte
centimetros nomds pa’ que aguante. [...] Luego se lleva al hombre en
cuestion donde la estaca pa’ que entre en conocimiento con ella. Esto es
muy pero muy importante, profesor.

El Maestro se resiste pero de un golpe lo dejan semiinconsciente.
Los Cristeros 1 y 2 ensartan por el ano al Maestro en la estaca. Este
vuelve en si'y grita, adlla del dolor.

La operacion, le decia, mi amigo, es bien sencilla. Se tira de las
piernas del individuo poco a poco hacia abajo pa’ que encaje bien.

[...] El maestro queda ensartado, muerto, con los pies flotando en
el aire [...] [Chabaud, 2003: 47-50].

Como dije previamente, la escena quince de jQue viva Cristo rey!
funciona como contrapunto a la escena de violencia protagonizada por los
federales en la escena cuarta. Sin embargo, en la parte de la obra que acabo
de citar, se reconoce la intencion del dramaturgo por hacer un homenaje a la
preocupacion histérica que otro autor tuvo a bien plasmar en su prosa.
Revueltas, como Chabaud, comparten el mismo interés expositivo: el bien
contra el mal. Revueltas, por su parte, exhibe el mundo al revés: las fuerzas

impulsadas por el ideal religioso cometen un crimen atroz, mientras que las
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fuerzas federales quedan como victimas de un ostracismo al que el pueblo
cristiano las condena. Chabaud, por otro lado, escapa a esa critica parcial
contra los participantes de la guerra cristera y, en la incursion en el proceso
intertextual que demostré, equilibra los juicios al presentarnos las escenas
cuarta y quinceava como muestras de los excesos que ambas partes, Estado
e Iglesia, cometieron entre 1926 y 1929.

Considerar la dimension factual de la obra de Chabaud, no minimiza
su dimension metaférica. Prueba de ello es que, en el discurso de Nécimo
Hernandez, éste piensa que la estaca plantada «méas parece como un dedo
que sefiala pa’l cielo» [Chabaud, 2003: 49]. La analogia es parte de una
isotopia que se conforma paulatinamente con la presencia de la Mano, pero
ademas con referencias al elemento «dedo» que aparece en la escena quince
e incluso cierra la obra: «EI Obispo regresa con una custodia de plata y oro
en donde mete con delicadeza a la Mano. La sala va quedando a oscuras
mientras la luz se centra en la custodia. La Mano se cierra en un pufio
exceptuando el dedo indice que sefiala al cielo [...]» [Chabaud, 2003: 76].
La homogeneidad semantica que sustenta la relacion entre estos elementos
es, me parece, una practica de la politica mexicana que funciona al menos
desde el Maximato callista: el dedazo, «es decir, la capacidad decisoria
practicamente ilimitada del titular del Ejecutivo acerca de quién seria su
sucesor» [Carbonell, 2002: 73].

Que la obra de Chabaud desarrolle este otro elemento historico
gracias a la isotopia del dedazo no es una lectura arbitraria. Momentos antes
de la escena de cierre, Calles se entrevista con el Obispo y acuerda cesar
hostilidades modificando la estricta politica laica. El dedazo como nucleo de
la isotopia se sustenta entonces en el asesinato de Obregodn, la presencia del
general Calles como pacificador, la Mano de Obregdn estatica como Gltimo
elemento visual y alegorico de la obra. Se sustenta también en un hecho
historico extratextual coincidente con la temporalidad final de jQue viva
Cristo rey!: la creacion del Partido Nacional Revolucionaro (PNR),

propuesto nada menos que por Calles y dirigido en primer lugar por €l
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mismo. El PNR es el origen del Partido Revolucionario Institucional, al que
estuvieron afiliados todos los presidentes mexicanos desde 1929 hasta el
afio 2000, cuando el candidato del partido oficial perderia sus primeras
elecciones por la presidencia de México. La Mano que sefiala es el Gltimo
guifio critico de Chabaud hacia la historia nacional y una de sus mas

reiteradas y criticadas practicas: el dedazo.

Chabaud, critico de la historia

iQue viva Cristo rey! propone estrategias de significacién empleadas
en otros momentos de la trayectoria creativa de Chabaud, como Rashid 9/11
o Perder la cabeza. Son recurrentes en esta triada de obras el rumor, la
teoria conspirativa, la biopolitica, todos marcos de lectura de tramas que
contribuyen a desmontar la seguridad del lector-espectador sobre la
veracidad de la historia oficial. De manera siempre evidente, Chabaud
exhibe la deshumanizacién que sufren los sujetos a quienes se pide
inmolarse en nombre de grandes causas. A pesar de la dimension épica de la
causa, la Historia acaba por demostrar como los héroes y sus enemigos son
en realidad peones en una invisible partida de ajedrez. José de Ledn Toral,
Obreg6n, por ejemplo, son personajes cuyas presencias en escena
cuestionan la validez de su lucha, incluso cuando esta parece legitimada por
la narracion historica. De tal manera, al criticar el valor trascendental de
quienes suelen presentarse como responsables de grandes actos, Chabaud
comparte su desencanto por la Historia como discurso épico. Mas aun, se
trata de un desencanto ante la Historia como un discurso veraz, referencial y
empirico. La vista del observador no distingue los hilos que mueven a los
actores en el teatro del mundo, pero los hilos estan ahi y el dramaturgo los
sefala.

El equilibrio al que me referi al final de la seccion anterior (la
presentacion de los excesos cometidos por el Estado y la Iglesia), es también
un intento constante en la obra histérica de Chabaud. EI maniqueismo o,

mejor dicho, binarismo con que él explora el tema de la guerra cristera hace
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pensar en una concepcion retrograda del historicismo, como apunté. No
obstante esta objecién a la obra, el proceso de construccion dramatica que
alterna la presentacion de una y otra de las posiciones en pugna acaba por
nivelar el fiel de la balanza que, en casos como el de «Dios en la tierra» de
Revueltas, podria estar mas bien cargado hacia uno u otro lado. Esta
busqueda dramatica del equilibrio resulta una presentacion tematica de la
historia como proceso polifonico. Chabaud reconoce la complejidad de una
dindmica social tradicionalmente desequilibrada, que atiende o a la voz de
los vencidos o a la de los vencedores. En jQue viva Cristo rey!, el
dramaturgo construye un terreno donde las dos partes de la guerra cristera se
dejan oir y se ven actuar. Asi el lector-espectador adquiere la posibilidad de
construir un jucio ético propio.

La aficion de Chabaud por la historia y los recursos literarios con
que busca expresarla y, de alguna manera, someterla en el género dramatico
es el esfuerzo de un critico social. ElI acontecimiento histérico, afirma
Chabaud con su teatro, es producto de hechos del pasado. No es una
propuesta nueva de Chabaud ni exclusiva, sino una apuesta de dramaturgos
mexicanos «que sondean el archivo de la nacién y la memoria histérica para
sacar su material dramatico y mostrar que el presente tiene su explicacién en
el pasado, que al fin y al cabo la corrupcion, la locura del poder, los abusos,
las intrigas siguen en la actualidad» [Meyran, 2008: 77]. En este punto es
donde la labor de Chabaud sobre la historia se vuelca hacia la indagacion de
su naturaleza simbolica y su aplicacidn escénica como signo o metafora para
no caer en la propaganda ni en la critica panfletaria.

La obra de Chabaud es una propuesta escénica para reflexionar sobre
los alcances del poder sin rostro, para reflexionar sobre la historia social y
los acontecimientos politicos, algunos de trascendencia mundial. El
problema histérico presentado en jQue viva Cristo rey! queda expuesto
como un signo cuyos bordes separan la especificidad de los indicios
historicos y de lo fantastico. Hay, en ese signo, un compromiso ético: la

obra expone las relaciones del poder en una teoria de conspiracion, en
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pactos entre los supuestos enemigos que no consideran la condicion humana
de sus subalternos, a quienes sacrifican en aras de una conveniencia egoista.
El texto, con su cierre alegorico, dirige nuestra atencion hacia las
consecuencias de las instituciones involucradas en el conflicto cristero sobre
la vida de los participantes individuales. En esa misma dimension signica, el
dramaturgo amplia los limites de la discusion abstracta de la Historia y pone
en evidencia que el conflicto fue un conflicto entre hombres separados de su
entorno y, mucho mas importante, separados alevosamente de su

humanidad.
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Resumen:

El articulo aborda la compleja dramaturgia de Raul Cortés a través de un analisis
filoséfico-politico de su obra Trilogia del desaliento. Situado en la encrucijada
ideol6gica del Teatro de la decepcién como contra-espacio de resistencia, el teatro
de Raul Cortés presenta un escenario de violencia sistémica en el que los
personajes, incapaces de comunicarse, buscan refugio en un afuera viciado por el
poder. El Teatro de la decepcién camina hacia la intimidad del taller del artesano,
espacio donde es posible una practica profanatoria de las estructuras capitalistas de
la cultura.

Breathe in this unholy garden.
Notes about the Theater of deception
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Theater of deception, Raul Cortés, Heterotopia, Profanation, Violence.

Abstract:

This article deals with complex dramaturgy of Radl Cortés through a political-
philosophical analysis of his work Trilogia del desaliento. Located at the
ideological crossroads of the Theater of deception as a counter-space of resistance,
the theater of Raul Cortés presents a scenario of systemic violence in which the
characters, unable to communicate, seek shelter in an outside contaminated by the
power. The Theater of deception walks to the intimacy of the artisan’s workshop,
space where is possible a profanation’s practice of the capitalist structures of
culture.
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Sumario: I. Contra-espacios de resistencia. Il. Wittgenstein se hace
contorsionista. 111. Caligula, el jardinero. IV. Las moscas de la joroba

siempre dicen la verdad. V. Respirar en este jardin profano.

l. CONTRA-ESPACIOS DE RESISTENCIA

Un grupo de no mas de 15 personas aguarda en la cocina el momento
en el que el reloj marque las 20:00. En ese preciso instante es cuando se
solicita a los asistentes que elijan entre dos imagenes. Cada una de ellas esta
asociada a un final. Tras un breve debate acerca de qué imagen escoger, se
decide por consenso una de las dos, esto es, uno de los dos finales de la
obra. Precisamente es esta eleccion la que presagia su cercania. Unos
minutos mas tarde, ya revueltos a oscuras en un salén repleto de relojes
entre las cuatro paredes que marcan incesantemente, pero también
arbitrariamente, el tiempo, se escuchan gritos al fondo de la casa. No se
escapa ningtn segundo de silencio®.

Acostumbrados a consumir aquello mismo que nos obligan a
padecer, solo el hecho de que se pueda elegir entre dos finales ya marca una
friccion con respecto a la normalidad de las artes escénicas. Pero
obviamente esto seria una simple anécdota si no fuera por el espacio en el
que se desarrolla la accion: el salon de su propia casa. No se trata de aquella
antafia costumbre de palacios, bufones y tronos. Tampoco es una nueva
forma del espectaculo burgués. Creo que aquello que cualquier viernes o
sébado se puede tomar como experiencia, desde su cotidianeidad, constituye
aquella nocién que hace algunos afios acuiid Michel Foucault, a saber:

heterotopia:

Una especie de utopias efectivamente realizadas en las que los
emplazamientos reales, todos los demas emplazamientos reales que es
posible encontrar en el interior de la cultura, estdan a la vez
representados, impugnados e invertidos, son una especie de lugares

! De esta forma comienza la puesta en escena de No amanece en Génova, de la que nos
ocuparemos en el tercer epigrafe de este articulo.

K Numero 8, diciembre de 2013
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



76 DANIEL J. GARCIA LOPEZ

que estan fuera de todos los lugares, aunque, sin embargo, resulten
efectivamente localizables [Foucault, 2010: 1062].

Se trata de un espacio diferente, de un espacio-otro, de un contra-
espacio de resistencia frente al espacio de la represion de la sociedad
capitalista. Como el angulo remoto del jardin o la tienda de campafia en la
infancia, la heterotopia se construye como un contra-emplazamiento en el
que, siguiendo la tercera Ley de Newton, toda accién conlleva una reaccion
igual y contraria: ante el poder represivo de la cultura mercantilizada (y
militarizada), el contra-poder ubicado en un espacio localizable ante el cual
el sujeto se halla intimamente comprometido®. Se genera una distancia en el
umbral de exclusion desde donde se pueden subvertir las propias categorias
del sistema. Este contra-espacio de resistencia esta siendo mostrado por el
grupo Trasto Teatro de la mano de su director, Raul Cortés®.

El proyecto, iniciado alla por el 2009, nace, nos sefiala su director,
con «la certeza de que el teatro, el arte, la cultura no pueden permanecer
indiferentes a los hechos, ni pueden permitir la indiferencia de los
individuos» [Cortés, 2010b: 8]. Ante esta posicidon es ineludible el ansia por
el cambio. Pero no nos encontramos ante un mero lampedusismo en el que
todo cambia para seguir igual. Se trata de una practica de resistencia: frente
al poder, un contra-poder; frente a la violencia sistemética, una contra-

violencia; frente al pensamiento unidimensional, el pensamiento del espacio

2 Un compromiso que implica un descompromiso con el sistema. Al respecto véase
Rodriguez 2002, 53-56.

% Las obras que componen Trilogia del desaliento, publicada por Llaut&Sensenom en 2010
con prélogo de Eugenio Calonge, han recibido numerosos premios nacionales e
internacionales: X Premio Internacional de Teatro de Autor Pérez Minik 2007 (Tenerife),
Premio Escena Joven 2008 (Malaga), Mencion especial del jurado en el X Encuentro
Internacional de Azul 2009 (Buenos Aires), Premio de Creacion 2012 La nave del duende
(Céceres). Junto a esta trilogia, ha publicado El capitan Flick (Fundacion Correillo La
Palma, 2006) y Tagoror (Cabildo de Tenerife, 2004). Recientemente, la editorial
Llaut&Sensenom ha publicado Los satisfechos (2013) con estudio introductorio de Pilar
Bellido (Universidad de Sevilla) y epilogo de Eugenio Barba (Odin Teatret). Puede
encontrarse mas informacion en http://www.trastoteatro.com
http://teatrodecepcion.blogspot.com.es
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revolucionario; frente al valor y la utilidad, la estética de la poesia...la Ginica

que nos hace habitable el mundo®. En palabras del autor:

Nuestro teatro nace de la decepcion. Nos sentimos decepcionados ante
el mundo, incapaz de ofrecer mas que ruido y vacio. Nos sentimos
decepcionados ante el arte, que ha olvidado su impulso trasgresor. Y
ante el artista, que ha perdido la fe en el oficio. Nos sentimos
decepcionados, sobre todo, ante el teatro, que ha mancillado su
misterio. Nos sentimos decepcionados, solos e indefensos. Por eso
hemos decidido juntarnos, para protegernos y actuar en el primer
espacio que habita nuestra decepcion: nuestra propia casa [Cortés,
2010b: 9-10].

En los siguientes epigrafes realizaremos una relectura de las
tres obras de Raul Cortés que conforman esta trilogia en clave de
relaciones de poder: la estructura horizontal en Contadora de
garbanzos, la verticalidad en No amanece en Geénova Yy las relaciones
de poder dentro de uno mismo en No es la lluvia, es el viento. Una

estética violenta que comparte espacio con la poesia.

Il.  WITTGENSTEIN SE HACE CONTORSIONISTA’

«El nombre de las cosas es la cosa misma...», de forma tan radical
contesta la contorsionista retirada ante la pregunta de la mujer del domador
de leones «;Cuénta dignidad cabe en un monton de mierda?» [Cortés,
2010a: 19]. La respuesta nos recuerda al tono de las proposiciones del
Tractatus de Wittgenstein®. No es aqui el lugar para realizar una
comparacion, pero lo cierto es que si el nombre de la cosa es la cosa misma,
sobre lo que no tiene nombre no se puede hablar’.

En la obra interactlan y se contagian cuatro personajes. Dos poseen

voz, la mujer del domador de leones y la contorsionista retirada; otra debe

* «Ahora, sin el nazismo, la técnica “suelta” nos dominaba por completo. Solo la otra tejné,
la poética, podria hacernos habitable el mundo». Rodriguez, 1999: 259.

% En este epigrafe me ocupo de la primera obra de la trilogia Contadora de garbanzos.
Cortés, 2010a: 13-57.

® También recuerda a la verdad como correspondencia en la metafisica aristotélica.

" El Tractatus légico-philosophicus se cierra precisamente con la siguiente proposicion:
«De lo que no se puede hablar, hay que callar la boca». Wittgenstein, 2003: proposicién 7.
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expresarse en un lenguaje marginal para los oyentes, la lengua de signos;
finalmente nos encontramos con aquel domador de leones sobre el que gira
toda la trama y que, gran acierto, no pronuncia més que una carcajada®, pero
impone su norma en el cdédigo linguistico de los personajes. Una de las
caracteristicas de estos personajes es que reproducen los roles sociales
contemporaneos dentro de lo que se conoce como la heteronormatividad: el
hombre, fuerte e inteligente incluso en su ausencia, somete a un grupo de
mujeres que Unicamente encuentran su fin en su servicio, en su
productividad con respecto al soberano.

Todos agonizan en una vida ya pasada, incluso el propio domador
que depende inexcusablemente de los 43 garbanzos, ni uno mas y ni uno
menos. Su vida se muestra fragil ante la necesidad de que en el plato haya
exactamente el numero requerido de garbanzos para que conserve su
condicién de domador, quiza no tanto de leones como de personas’.

Y sin embargo, a pesar de que mantengan un circo sin funciones,
siguen trabajando, siguen conservando el impulso de producir, de apilar 43
garbanzos en un plato. El exceso de produccion no es una friccion en el
sistema, es la propia forma que posee el sistema para autoinmunizarse: un
ciclo, un eterno retorno de lo mismo como forma de domesticacién. Es por
ello que la mujer del domador de leones Ginicamente sepa contar hasta 43'°.
Después de ese nimero se abre un abismo, una nada, un vacio en el que el
lenguaje es imposible. Seguramente la contadora de garbanzos tenga 43

afios y los tenga desde su nacimiento como contadora, porque le es

8 «<EL DOMADOR DE LEONES profiere una estrepitosa carcajada. Y la cabeza se le
enciende, roja como un seméforo». Cortés, 2010a: 21. <EL DOMADOR vuelve a reir. Y su
cabeza se vuelve a encender». Cortés, 2010a: 49.

% «LA CONTORSIONISTA RETIRADA: (Es que quieres matarlo, mujer? j45 garbanzos
en el plato del domador de leones! 45! ;Qué pretendes? j;Cuantas veces te he dicho que
debes poner 43?! j43! Més, lo dejan pesado y menos, no le menguan el hambre». Cortés,
2010a: 21.

0 (LA MUJER DEL DOMADOR DE LEONES: 1,2,3,4,5,6,7, ... {Por qué piensas que
lo hago adrede? No es asi. Imposible. Yo s6lo se contar hasta 43. “No te hara falta aprender
mas nimeros”, me dijo €l, “la vida en la carpa tiene poca ciencia”. Brilla poco un cuelo de
43 estrellas...8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15... “Tu nombre es Sacrificio”, me dice. “Y,
recuerda, el nombre de las cosas es la cosa misma”. Yo no soy ninguna cosa». Cortés,
2010a: 21.
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imposible pensar en més alld de 43 garbanzos, afios, funciones o nimeros.
Por eso los afios también pasan tan rapido, pues solo duran 43 dias. Por eso
se amontonan y pesan cada vez mas, acumulandose de generacion en
generacion sin otra posibilidad que la misma acumulacion*. Pero, sin
embargo, aunque sSu universo se concentre en la carpa y el contar, no
pertenece al circo sino a la servidumbre hacia el domador*?.

La contorsionista, en cambio, retirada ya de los escenarios, busca su
utilidad al servicio del regente domador. Recuerda, salvando las distancias
tanto espaciales como quizés éticas, al sonderkommando de un campo de
concentracion: concentracionarios que se dedican hacer el trabajo sucio de
las SS a cambio de privilegios. La carpa del circo, como si de un campo de
concentracion se tratara, domestica de tal forma que la contorsionista, que
seguramente se ha visto sometida y flagelada por la autoridad del domador,
ahora precisamente, como en una estructura piramidal, somete y flagela a la

mujer del domador. Recuerden al delirante™:

Las intenciones con las que aceptas en ti el mal no son las tuyas sino
las del mal. El animal arranca de las manos el latigo al amo y se
fustiga él mismo para convertirse en amo, y no sabe que esto es s6lo
una fantasia producida por un nuevo nudo en la correa del latigo
[Kafka, 1998: 86].

El momento de la ruptura se produce cuando la contadora (o mujer
del domador o Sacrificio o Soledad o Angustias o Dolores...ya se sabe que
el nombre de las cosas es la cosa misma) hace ver que posee un elemento
extrafio al propio contar garbanzos: un teléfono ajeno al circo. Este

elemento foraneo provoca la friccion porque la identidad de la contadora

1 «LA MUJER DEL DOMADOR DE LEONES: Mi madre también contaba garbanzos. Y
la madre de mi madre. Y la madre de la madre de mi madre...y asi hasta la primera mujer.
Somos contadoras de garbanzos. Nunca nos han dejado ser otra cosa. Ni siquiera aqui, en
esta carpa, soy ajena a ese destino...Mucho menos aqui». Cortés, 2010a: 24.

12 «LA CONTORSIONISTA RETIRADA: Y lo es. Pero recuerda que aunque trabajas para
el circo, no pertenece a €l [...]. El circo somos los artistas, asumelo». Cortés, 2010a: 24.

13 Quizas es en el delirio precisamente donde pueden hallarse ciertos rastros y restos de una
posible verdad —siempre en términos de potencia, de posibilidad—, al situarse en un lugar
otro, en lugar fuera de lugar, en un margen impensado.
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debe quedar circunscrita a la propia carpa'®. Es en el momento en el que se
percata del miedo que invade a la contorsionista —que mantiene su
identidad, a pesar de estar retirada, maquillandose todos los dias para la
carpa’®- cuando la contadora comienza a ser consciente de su condicion de
oprimida. Por eso espeta una afirmacion grave y profunda: todas, incluida la
trapecista, son contadoras de garbanzos. Todas se encuentra cortadas por el
mismo patrén: servir a los deseos (en el sentido mas fuerte de esta palabra)
del domador, del circo, del sistema'®.

Ante esta situacion la Unica que es capaz de decir lo que necesita
escuchar es aquella misma a la que es imposible escuchar por desconocer su
codigo linglistico. La trapecista muda anima a la contadora a huir. Pero la
contadora de garbanzos asume la ironia del dispositivo que nos hace creer,
como sefialara Foucault, que en él reside nuestra liberacién'’: en la carpa
hay un orden compuesto por 43 unidades; un orden que la protege®®. Solo
gracias a la accién de la trapecista muda, rociando todo el circo de gasolina
y dispuesta a prenderle fuego, la contadora de garbanzos deja de ser
contadora de garbanzos, huyendo del fuego, de su identidad consumida por

las llamas. Paraddjicamente la trapecista vuelve a su trapecio, imbuido por

% «LA CONTORSIONISTA RETIRADA: Tu mundo est4 en esta carpa, junto a él».
Cortés, 2010a: 34.

1> «(LA CONTORSIONISTA RETIRADA: ...Por eso sigo aqui, y por eso me magquillo
cada dia. Ya no me maquillo para el publico, ni para el circo. Me maquillo para la carpa,
para que me reconozcan los mios». Cortés, 2010a: 42 y 43.

1® «LA MUJER DEL DOMADOR DE LEONES: 43 garbanzos en el plato, la buena esposa.
43 garbanzos en los informes, la buena secretaria. 43 garbanzos en la cuna, la buena madre.
43 garbanzos de placer en la cama. 43 garbanzos de moral en el escote y la largura de la
falda. Para depilarte las axilas y el bigote, 43 garbanzos. Para las tetas firmes, 43 garbanzos.
Para las caderas estrechas y el culo alto, 43 garbanzos...siempre lo mismo, 43 garbanzosy.
Cortés, 2010a: 27.

7 «lIronfa de este dispositivo de sexualidad: nos hace creer que en él reside nuestra
“liberacion”y». Foucault, 2009: 169.

% «LA MUJER DEL DOMADOR DE LEONES: ;C6mo serd la vida lejos de aqui?... Si,
quiza deberia. (O no? (Y si en otras riberas también se desploman las acacias? Aqui, al
menos, hay un orden ;no?...un orden que me protege. Duro, si, como una piedra...pero una
piedra siempre es tierra firme, ;no?». Cortés, 2010a: 31.
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las ruinas, pues el aguijon, aquel del que hablé Canetti'®, se encontraba ya

demasiado profundo.

1.  CALIGULA, EL JARDINERO?

¢ Qué hubiera pasado si Caligula hubiese sido emperador en el afio
2001? Exactamente lo mismo que sucedio: la locura del poder que asedia,
reprime y asesina a su voluntad. El poder que posee el soberano de hacer
morir y dejar vivir vuelve a la palestra en esta era biopolitica”. El
emperador, llamese Caligula o G8, decide irracionalmente sobre la muerte
de los individuos: Carlo Giuliani acabé bajo las ruedas del Imperio®.

Si el Caligula en la ficcion de Camus queria traer lo imposible (la
Luna) al reino de lo probable?, este nuevo Caligula de Génova, que
mantiene ciertos aires con Creonte, pretende convertir en jardin a los
stbditos de un reino invadido por la niebla de la decadencia®®. Pero ambos
Caligulas no pretenden el mal por el mal —¢acaso sabemos delimitar el mal
sino es desde los propios parametros del sistema?—. Mas bien buscan un

refugio en el cual escapar de la mortalidad insoportable de lo posible que en

19 «Toda orden consiste en un impulso y en un aguijén. El impulso fuerza al receptor a la
ejecucion, a saber, de manera tal como es adecuado al contenido de la orden. El aguijon
gueda en aquel que ejecuta la orden. Cuando las 6rdenes funcionan normalmente, como se
espera de ellas, del aguijon no se ve nada. Es secreto, no se lo sospecha; quiza se
exteriorice, apenas percibido, en una leve resistencia antes de que se obedezca la orden.
Pero el aguijon se hunde hondo en el hombre que ha cumplido una orden y alli se queda,
inalterable». Canetti, 1987: 301.

20 E| epigrafe esta dedicado a la segunda obra, No amanece en Génova. Cortés, 2010a: 59-
102.

21 \Jolvemos aqui al altimo capitulo de la Voluntad de saber de Foucault antes citada, cuyo
titulo reza «Derecho de muerte y poder sobre la vida».

22 En una conversacion con el Radl Cortés, después de la representacion de No amanece en
Génova, el autor sefial6 que la obra fue escrita con ocasién de los sucesos de Génova en la
cumbre del G8 de 2001.

2 «CALIGULA: Ya. Bueno. El caso es que no estoy loco, y hasta te diré que nunca he
estado tan cuerdo. Sencillamente, he sentido un anhelo imposible. (Una pausa). No me
gusta como son las cosas [...]. Pero hasta ahora no lo sabia. Ahora lo sé. (Con la misma
naturalidad). No soporto este mundo. No me gusta tal como es. Por lo tanto, necesito la
luna, o la felicidad, o la inmortalidad, algo que, por demencial que parezca, no sea de este
mundox». Camus, 2003: 20-21.

 «EL REY: Esta niebla me esta oxidando los pulmones. ;Para qué me sirve ser rey si no
tengo aire limpio que respirar? Tu...tu eres mi jardin. Haz algo». Cortés 2010a: 65. «EL
REY desconoce que se pudre por dentro». Cortés, 2010a: 66.

K Numero 8, diciembre de 2013
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



82 DANIEL J. GARCIA LOPEZ

este mundo habita. Si detentan el poder, ¢qué es este sin la oportunidad de
lo imposible?®

Los personajes de No amanece en Génova son incapaces de
mantener un dialogo. No porque no posean las capacidades para ello o
hablen la misma lengua, sino porque el didlogo en si es un imposible cuando
uno posee la espada y el otro la palabra. Es por ello que al inicio solo
podamos escuchar gritos de panico, gritos de dolor, gritos, en fin, de esa
imposibilidad de comunicarse mas alla de lo mas primario: el sufrimiento.

La Infausta —que ahogd entre sus piernas quien sabe si al
primogénito heredero®®~ sufre, es obvio; pero también lo hace,
paradéjicamente, el Rey?’. Las dicotomias bueno-malo, justo-injusto,
lealtad-traicion, verdad-mentira se disuelven en un mismo magma. El Rey
no es malo, ni la Infausta es buena. La justicia no recae sobre las
pretensiones de una o sobre los desmanes del otro. Todas estas dicotomias
son solo un producto banal del sistema. Este, el sistema, es precisamente lo
importante. En esta obra se refleja en su mas intima pretension: el derecho a
la violencia de la violencia por el control de la violencia®.

El poder es y solo es violencia. En este caso, violencia sistémica que

ha devenido explicita en el interior del castillo®. Pero ni siquiera el poder se

% «CALIGULA: [...] Por fin entiendo la utilidad del poder. El poder brinda una
oportunidad a lo imposible. A partir de hoy y en lo sucesivo, mi libertad dejard de tener
limites». Camus, 2003: 32-33.

% «LA INFAUSTA: Apreté las piernas. Las apreté. Apreté una contra otra como dos
cornejas enfermas. Y apreté, apreté, apreté. Las junté para que no pasara ni una gota de aire.
Y se ahogd». Cortés, 2010a: 65.

2" En la obra aparecen cuatro personajes: el Rey, la Infausta, Oncetiros y el Poeta.

%8 Se toma esta expresion en el sentido del analisis que hace Esposito de la violencia en
Benjamin. Esposito, 2005: 46.

? Slavoj Zizek hace una distincion entre dos tipos de violencia: la violencia subjetiva y la
violencia objetiva. La primera es aquella que de forma explicita podemos identificar
rapidamente: disturbios, conflictos bélicos, etc. Junto a esta violencia encontramos dos
tipos de violencia objetiva: la violencia simb6lica que halla su lugar en el lenguaje y la
violencia sistematica propia del funcionamiento homogéneo de los sistemas econémicos y
politicos. Si la violencia subjetiva nos es facil de reconocer se debe a que «se experimenta
como tal en contraste con un fondo de nivel cero de violencia» en donde se produce «una
perturbacion del estado de cosas “normal” y pacifico». Frente a la claridad de la violencia
subjetiva, la violencia objetiva se muestra oculta en el propio estado de cosas normal: «la
violencia objetiva es invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que
percibimos como subjetivamente violentow. Zizek, 2009: 9-10.

K Numero 8, diciembre de 2013
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



83 «RESPIRAR EN ESTE JARDIN PROFANO. NOTAS SOBRE EL TEATRO DE LA DECEPCION»

libra de la violencia: necesita aire para respirar, necesita un jardin pues «de
nada me sirve ser rey si no tengo aire limpio que respirar» [Cortés, 2010a:
66].

Jardines los hubo, a montones, pero todos se desangraron mientras
Oncetiros, acostumbrado a la imposibilidad de utilizar su vista, acariciaba el
sirviente gatillo oxidado once veces, once, siempre once, constante y
fielmente once... porque precisamente once, y no doce o veinte, ni siquiera
uno, es el nimero de veces que fue empufiado. Once, si, como doce o
veinte, e incluso uno, son solo las veces que la violencia sistémica se hace
visible, a su voluntad, sobre el cuerpo de la poblacion. Porque qué mejor
que la violencia que te da de comer®, que la violencia que te hace jardin. Al
fin y al cabo, «si tienen el derecho de vivir conmigo, yo tengo el derecho de
que mueran junto a mi» [Cortés, 2010a: 70].

Hacer morir y dejar vivir, de nuevo: «Si no importa lo que hagamos,
si todos merecemos vivir, entonces lo que no importa es la vida. Lo que no
merece la pena es la vida» [Cortés, 2010a: 75]. El soberano necesita del
cuerpo de la poblacién para continuar en su condicidn vital de soberano. Se
producen subjetividades, sujeciones al poder. Quién serd Oncetiros, se
pregunta, persona buena y amigo amable®. Incluso el propio soberano se
encuentra bajo la yaga de la subjetividad: no puede dejar de ser soberano®.
Las identidades se encuentran fuertemente remarcadas desde su eclipse y su
decadencia.

La propia figura de la Infausta no deja de recordarselo. Como
Antigona ante Creonte®, la Infausta reclama un derecho que trasciende al

creado por el ser humano. El Rey efectivamente promulga leyes injustas,

%0 «EL REY: Mejor la hoja de mi cuchillo que un cuchillo forastero. Al menos, dan la vida
por su rey». Cortés, 2010a: 70.

31 «ONCETIROS: Gracias, sefior. ¢Pero quién seré yo? ;Quién seré yo frente al espejo,
cuando ya no pueda decir quién soy? Cuando sélo pueda decir lo que soy: estas
brumas...estas brumasy». «<EL REY: Seras quien has sido siempre: un hombre bueno y un
amigo noble». Cortés, 2010a; 72.

%2 «EL REY: Haremos lo que hemos hecho siempre. Lo Gnico que sabemos hacer». Cortés,
2010a: 72.

%% La Antigona de Sofocles critica la ley dictada por el rey Creonte, que prohibe enterrar a
su hermano, por considerarla opuesta a la ley divina.

K Numero 8, diciembre de 2013
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



84 DANIEL J. GARCIA LOPEZ

pero la Infausta recurre a leyes supra-humanas, leyes que se encuentra fuera
del alcance terrenal; leyes, en fin, propias del infame pensamiento
iusnaturalista. EI Rey es bien consciente de su posicion: «el poder no da
derecho. El poder da poder solamente» [Cortés, 2010a: 76]. En esta cita
atisbamos esa vieja union que pocas veces se acepta: el derecho es solo una
parte del poder y este es solamente eso, violencia.

Precisamente esta violencia es la que cuestiona desde su pasividad el
personaje del Poeta, al menos en su primera parte. Con un cierto parecido al
Bartleby de Melville, el Poeta se muestra lejano a la sujecion que el poder
genera gracias a su potencia de no [Agamben, 2011: 93-136]. Su nombre
depende de quién lo pregunte [Cortés, 2010a: 82]. No hay razones para
evitar su muerte [«muere el sol cada noche, y yo soy menos necesario».
[Cortés, 2010a: 84], asi como tampoco sufrimiento en los ojos del poeta. Es
esto mismo lo que trastoca la I6gica del Rey: insiste una y otra vez en
identificar al poeta, porque si no lo consigue sera su propia identidad la que
se encuentre en peligro*.

Pero este es Unicamente, en caso de ser algo, un fingidor que
manipula las palabras. Una singularidad cualsea que no dispone de una
identidad que hacer valer y, sin embargo, es capaz de una comunidad sin
una representable condicion de pertenencia. Como es bien sabido, la
identidad consiste precisamente en poseer el titulo de propiedad que te
incluya en un todo. Pero este mismo titulo de propiedad es también de
exclusion: aquel que no lo posea, quedara excluido. La identidad se
configura desde la l6gica del amigo-enemigo: aquel que se encuentra dentro
de las murallas o fuera de ellas®.

El Poeta simplemente no se cuestiona la idea de ser propietario. Esto

es lo que en ningln caso, como puso de manifiesto Giorgio Agamben, el

% «EL REY: Bien acomodas las letras. ;Eres maestro? [...]. Fraile, jacaso eres fraile?».
Cortés, 2010a: 85.

% «Asi que la muralla es a la vez escudo y trampa, mampara y jaula. Su peor caracteristicas
consiste en que engendra en mucha gente la actitud de defensor de la muralla, crea una
manera de pensar en la que todo esta atravesado por esa muralla que divide el mundo en
malo e inferior: el de fuera, y bueno y superior: el de dentro». Kapuscinski, 2008: 73.
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Estado puede tolerar®®. La ausencia de identidad quiebra la relacién violenta
que necesita sustentar el Rey. Pero ella misma también es una violencia, una
violencia pura que ni instaura ni conserva, sino que supera el orden®’. Por
eso cuando el Poeta tiene la ocasion no posee razones para matar al Rey.

Y la grieta se hace mayor cuando definitivamente, sin necesidad de
hundir el pufial en el pecho del Rey, el Poeta consigue cambiar el orden de
las palabras que sustentaban el reino: «No ha matado a nadie. No es él quien
mata. Sefior, usted no tiene poder sobre nada. Somos nosotros, caravana
umbria, somos nosotros, precision y lazareto, los que avanzamos al
embarcadero de Caronte pidiendo la muerte. Somos nosotros los que nos

dejamos matar...» [Cortés, 2010a: 90]. De nuevo el delirio:

la culpa siempre es indudable» [Kafka, 1974: 120] pues «no hay
errores. Los que nos mandan, por lo que he visto hasta ahora (y sélo
conozco los grados inferiores), no tratan, por asi decirlo, de localizar
la culpabilidad entre la poblacién, sino que, como dice la ley, se
sienten Ilamados por la culpabilidad [Kafka, 2008: 12].

Mas alla se abre un pasaje bifurcado por un naipe. No hay necesidad
de desvelar lo que ya ha sido elegido en el predAmbulo dionisiaco de la
representacion. El final, sea cual sea, podria haber sido escrito por el mismo

Caligula:

Si yo hubiera conseguido la Luna, nada habria sido igual [...]. Nada
hay, ni en este mundo ni en el otro, hecho a mi medida. Y eso que sé,

% «Las singularidades cualsea no pueden formar una sociedad porque no disponen de
identidad alguna que hacer valer, ni de un lazo de pertenencia que hacer reconocer. En
Gltima instancia, de hecho, el Estado puede reconocer cualsea reivindicacion de identidad —
incluso (la historia de las relaciones entre Estado y terrorismo en nuestro tiempo es la
elocuente confirmacion) aquella de una identidad estatal en su propio interior—; pero que las
singularidades hagan comunidad sin reivindicar una identidad, que los hombres se co-
pertenenzan sin una condicion representable de pertenencia (ni siquiera en la forma de un
simple presupuesto), eso es lo que el Estado no puede tolerar en ningln caso». Agamben,
2006: 70.

37 Walter Benjamin opuso a la violencia que instituye el derecho y a la violencia que lo
conserva una violencia pura (reine Gewalt) que no lo instaura ni lo conserva, sino que lo
supera. Benjamin, 2007: 193.

% «LA INFAUSTA: Por amor de Dios, matalo. Tiene un pantano de miseria en la sangre.
iMatalo. Matalo! EL POETA: No. No tengo razones». Cortés, 2010a: 86.
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y tu también lo sabes (Alarga la mano hacia el espejo, llorando), que
bastaria con gue lo imposible existiera. jLo imposible! [Camus, 2003:
150].

IV. LAS MOSCAS DE LA JOROBA SIEMPRE DICEN LA

VERDAD®

Los rumores corren por Roma tan rapido como sus hormigas. Se dice
que al reunir mil grullas de papel es posible que un deseo se cumpla. Pero
en Roma no solo hay rumores. Las moscas invaden la ciudad, atraidas por la
decadente y putrefacta sociedad en descomposicion. Las moscas no suelen ir
a aquellos lugares repletos de vida, sino alli donde la muerte es una
constante. Y las grullas de papel, que se sepa, no comen moscas. Se dedican
a emigrar, las de carne y hueso, pues el ndmada escapa de la humedad
estancada. Donde hay moscas, no hay grullas.

El viejo de la joroba y Roma se turnan en las horas de vigilia.
Cuando uno duerme, el otro abre bien los ojos por si llegan las grullas.
«¢Qué sucede cuando no sucede nada?» [Cortés, 2010a: 111]. Simplemente
se espera (y se enferma®). Anhelo de un imposible. ;Cémo enfrentarse a
aquello gue sabes no sucedera? La lluvia, como en el replicante, se encarga
de borrar las lagrimas de la memoria.

«No es la lluvia...es el viento de sus alas que se revuelve como un
huracan» [Cortés, 2010a: 113], pero no es el viento del aletear de las grullas
lo que suena, por mucha que Roma crea oirlas. Sigue siendo el seseo de un

aletear, si, pero de moscas que, como el angel de la historia**, ensucian las

% La tercera y dltima obra lleva por titulo No es la [luvia, es el viento... Cortés, 2010a: 103-
142.

0 «<ROMA: Todos estamos enfermos». Cortés, 2010a: 113.

* «Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un angel, al parecer en
el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la
boca abierta y las alas tendidas. EI &ngel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro esta
vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de
acontecimientos, él ve una catastrofe Unica, que arroja a sus pies ruina sobre ruina,
amontonandolas sin cesar. ElI éangel quisiera detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo destruido. Pero un huracan sopla desde el paraiso y se arremolina en sus
alas, y es tan fuerte que el angel ya no puede plegarlas. Este huracan lo arrastra
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cimulo de ruinas
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lagrimas al caer para que cuando alcancen el suelo ya solo sean aquello que
se cree fue®.

Pero no volvera. El viajero no volvera. Seguira caminando, seguira
alejandose. Todos los caminos es cierto que llegan a Roma, pero también se
marchan de ella. El resto es solo un relleno de palabras sin sentido o quizas
con todo el sentido y por ello mismo carentes de vida: en el agua estacada
unicamente sobrevive lo podrido (el pasado) y este al tocarse se
descompone®.

Mas alld de la melancolia solo les queda cartografiar
minuciosamente cada uno de los detalles de la soledad en la que mueren
constantemente**: «no sera otro dia, es el mismo dia repetido: letania de
acefia» [Cortés, 2010a: 135]. ¢Acaso existe escapatoria posible ante las
arenas movedizas? Con cada paso que se da, con cada manotazo que se
propina, el cuerpo se hunde cada vez un poco méas hasta que se llora una
lagrima de sangre®.

¢Acaso importa entonces que la lluvia cese, que las grullas vuelen y
que el viajero se detenga en aquel agujero? Las arenas ya han carcomido su
existencia y sobre la pared rocosa solo se atisban sombras de lo que nunca
pudieron imaginar. Los colores son una fantasia. La Unica verdad es que las
moscas vuelan alli donde la carne estd muerta: el miedo se encarga de

moldear la carne que ha perdido toda esperanza. La Unica musica que ha

crece ante él hasta el cielo. Este huracan es lo que nosotros Ilamamos progreso». Benjamin,
2008: tesis IX.

2 «[;Qué tienes, Roma, qué tienes? Tus desvelos evocan el paisaje de un palacio de
invierno saqueado]». Cortés, 2010a: 114.

* «EL VIEJO DE LA JOROBA: ;De veras? ;Cuantas veces te has muerto en estos afios?
Te estds muriendo a cada rato. Ahora mismo estads muerta. Como las grullas no vuelan, te
inventas pajaritas de papel. Como El Viajero no vuelve, retrasas los relojes y esperas. Nada
de lo que quieres tocar, existe. Y el Gnico que te arrima agua a la boca, te estorba. La cuerda
se deshilacha, hebra a hebra, hasta que se quiebra». Cortés, 2010a: 124-125.

* «EL VIEJO DE LA JOROBA: ;/Qué temes? La soledad es un desierto en plena noche,
pero tU conoces bien su geografia. No soy el primero que se va, tampoco seré el primero
gue no regrese». Cortés, 2010a: 126.

* «[Y la toca como si entrara en una taberna donde sirven agua sucia y escupen en el suelo.
iGrita, Roma, grita...! De la voz de alerta en los gineceos...Pero Roma no grita. Roma no
pelea. Roma se queda muda y llora una lagrima de sangre entre las piernas]». Cortés,
2010a: 129.
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sonado durante todo este tiempo, fingido placebo, ha sido el seseo de
aquella verdad sombria que solo la ven aquellos que precisamente quieren
ver. «;Donde esta la belleza?» [Cortés, 2010a: 142] es solo un conjunto de

palabras que forman la estructura de una interrogacion.

V.  RESPIRAR EN ESTE JARDIN PROFANO

«No es de mayo este aire impuro / que el oscuro jardin extranjero /
hace aun mas oscuro, o le deslumbra con ciegas claridades...» sentencia
Pasolini en el primer poema ante la tumba de Gramsci [Pasolini, 2009: 143].
No es de mayo este aire cargado de cenizas laceradas por la imposibilidad
de todo lo ajeno a lo impuro. Ya no hay primaveras para el arte. El teatro
solo puede respirar en una atmosfera cargada por la violencia del sistema
capitalista. ¢(DAonde hay una ventana que abrir para ventilar la sala?
Olvidense. El sistema se presenta cerrado y hermético. ;O es precisamente
eso lo que nos hacen creer?

Volver a la intimidad del taller, alli donde se gestan las obras y mas
alla de cargadas estructuras jerarquizadas. Frente al artista burgués, la
posicién subversiva del artesano. Ambos términos, artista y artesano,
parecen haber dado un vuelco semantico. Ya no importa que el artista sea la
«persona dotada de virtud y disposicién necesarias para alguna de las bellas
artes», como sefiala la tercera entrada del diccionario de la RAE.
Precisamente esta tercera acepcién carece de importancia en tanto que la
virtud, la disposicion y las bellas artes han perdido, por utilizar un concepto
benjaminiano, su aura [Benjamin, 2006], su experiencia.

Al quedarse vacio ese hueco, la cuarta acepcion toma posicion:
«persona que actla profesionalmente en un espectaculo teatral,
cinematogréafico, circense, etc., interpretando ante el publico». De esta
definicion al menos pueden extraerse tres elementos y sus opuestos: 1) el
artista debe realizar una accion profesionalmente; 2) circunscribe su accion
al espacio cerrado del teatro, el cine, el circo, el museo; 3) el publico, junto

al espacio cerrado, actia como factor de subjetividad. 1bis) No es artista
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quien realiza una omision, una nada, un vacio; 2bis) los lugares de encierro
del arte actGan como instituciones de control y domesticacion: generan la
norma que define lo normal y lo anormal*; 3bis) no es la obra de arte la que
otorga la condicion de artista, sino la posibilidad de ser observado por el
publico (voyeur).

Frente a este artista, la RAE vincula la nocion de artesano al oficio.
Sefiala lo siguiente: «persona que ejercita un arte u oficio meramente
mecanico. Modernamente para referirse a quien hace por su cuenta objetos
de uso doméstico imprimiéndoles un sello personal, a diferencia del obrero
fabril». La definiciobn en si mantiene una contradiccion: no puede ser
mecanico aquello que imprime un sello personal. Es cierto que el artesano
que teje cestas de esparto realiza una accion mecanica, pero cada cesta
mantendrd una irrepetibilidad que la hace Uunica: son las propias
imperfecciones con respecto al modelo o patron original las que convierten
la cesta de esparto, cada cesta de esparto, en un objeto Unico y nuevo
constantemente en el que, conscientemente, el artesano deposita no solo su
fuerza de trabajo, sino su propia vida (por cada nueva cesta de esparto
realizada, un pedazo de la carnalidad del artesano-trabajador queda
desgajada de su propia vida e impresa en la obra).

Asimismo, dejando de lado esta contradiccion, la definicién posee
dos elementos claves: lo doméstico y el oficio. Efectivamente, volviendo al
ejemplo, el espartero fabrica obras de esparto en su taller a vista de todos,
normalmente su propio domicilio (o en el garaje con la puerta abierta, entre
otros espacios que devienen publicos). Expone su intimidad, se expone, a
los ojos de cualesquiera. Ya no es el publico/espectador que juzga, previo
pago de su posicion, en una institucion de encierro, sino la calle (la via
publica) en la que se transita (como el ndmada) la que sirve de medio para la
experiencia del oficio. Es este precisamente el segundo elemento al que

quiero referirme.

“® Sobre los lugares de encierro (el psiquiétrico, la céarcel, la escuela) se ocupd Foucault en
gran parte de sus escritos.
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Siguiendo los pasos de Benveniste en su obra Vocabulario de las
instituciones indoeuropeas, Roberto Esposito aclar6 que el término
communitas, que representa lo comun, frente a la immunitas que hace
mencién a lo propio [Esposito, 2003: 25]*', mantiene una raiz, el munus,
con tres acepciones: onus, officium y donum. Onus y oficium aluden al deber
de forma mas explicita: obligacion, funcion, cargo, empleo, puesto. Sin
embargo, donum apunta al don, a algo no obligatorio. Se trata de un don que
se debe dar y no se puede no dar, entendido como intercambio: «una vez
que alguien ha aceptado el munus, estd obligado (onum) a devolverlo, ya sea
en términos de bienes, o en términos de servicios (officium)» [Esposito,
2003: 27]. En definitiva, el munus, entendido como don particular, consiste
en la reciprocidad o mutualidad entre los comprometidos, que forman una
comunidad no de una propiedad, sino de un deber, una falta o una deuda
(una carencia, una prenda en su acepcion juridica, un don-a-dar). Lo que
caracteriza a lo comun, por tanto, no es lo propio sino lo impropio; una
comun ausencia de identidad, una ausencia de lo propio, una impropiedad
radical [Esposito, 2003: 31].

Frente a esta communitas, la immunitas se caracteriza por el
beneficio de la dispensatio (en la communitas se produce el sacrificio de la
compensatio: se dona sin esperar una compensacion), esto es, el inmune es
el ingratus, el que conserva su propia sustancia, el liberado o exento de la
deuda con el otro. La Modernidad supone, segin Esposito, un proyecto
inmunitario que surge para evitar el peligro del contagio de lo comun, el
contagio de la relacion. El individuo, desde esta inmunidad, necesita
liberarse de la deuda del don-a-dar, exonerarse de la relacion con el otro
[Esposito, 2003: 40].

* paradéjicamente, la comunidad y las filosofias sobre la comunidad no se han acogido a lo
comun, sino a lo propio. La comunidad se ha constituido desde parametros propietarios: lo
comln que nos une en comunidad es la propiedad de una identidad —étnica, territorial,
espiritual-. De esta forma, los miembros de una comunidad (pensemos en la comunidad
nacional o en la comunidad de género) tienen en comun lo que les es propio (por ejemplo,
la nacionalidad espafiola o el género masculino). Es por ello que sean propietarios de lo que
les es coman.
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Dejando estas reflexiones de Esposito, pues no es este el lugar para
desarrollarlas en profundidad, este binomio también mantiene su lugar en el
mundo del arte. Parece que, siguiendo con las definiciones que se han citado
antes, el arte contemporaneo, en el que se inserta el teatro, se aloja en la
immunitas, en la comunidad propietaria y excluyente que lleva a su propia
muerte. Esposito lo recuerda: la inmunidad lleva dentro de si la potencia de
muerte; una vacuna es una dosis atenuada o inactiva del virus que se
pretende evitar, pero es esa misma dosis la que provoca la posibilidad de la
propia muerte ya que el virus inyectado es potencialmente letal [Esposito,
2005: 17-18]. El artesano, en cambio, desde la categoria de officium
(recordemos la definicion de la RAE) mantiene una intima relacion con la
comunidad de lo comdn o de la comdn ausencia de identidad (propiedad) de
la communitas. Asimismo, por qué no decirlo, el artesano (el espartero que
fabrica obras con sus manos) conserva las connotaciones propias de la lucha
de clases (es, en fin, un trabajador), aspecto este que se pierde en la
definicion del artista.

El teatro de la decepcidn, objeto de estas lineas, retoma el taller del
artesano. Es en su posicién y espaciamiento desde donde se puede dejar de
respirar ese aire impuro. Ya se sefiald al inicio de este articulo: los contra-
espacios de resistencia (heterotopias) son posibles. Un ejemplo de ello nos
lo muestra Raul Cortés.

Este contra-espacio de resistencia subvierte las categorias propias del
teatro que podriamos calificar, por seguir con Esposito, inmunitario. La
trilogia del desaliento se nos presenta como una auténtica practica
profanatoria. Como es sabido, en los rituales religiosos se consagran bienes
a favor de los dioses. Esta consagracion consiste, en Ultima instancia, en
alejar lo consagrado del espacio de lo humano. El acto contrario, aquel que
restituye la cosa sagrada a la esfera y al uso comudn del ser humano, es la
profanacion. Para el acto de profanar solo basta el contacto (contagio):
determinadas partes del cuerpo del animal que ha sido sacrificado a los

dioses no pueden ser ingeridas. Sin embargo, si un mortal ajeno a las
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autoridades competentes toca estas partes del animal, devienen
automaticamente profanadas, contagiadas, y, por tanto, comestibles.

Como ha apuntado Giorgio Agamben, profanar significa «abrir la
posibilidad de una forma especial de negligencia, que ignora la separacion
0, mejor dicho, que hace de ella un uso particular» [Agamben, 2005: 98]. La
profanacién implica, por tanto, una desactivacion y una restitucion. Se
desactivan los dispositivos del poder y se restituyen al uso comun los
espacios que el poder habia confiscado.

Siguiendo una indicacion dejada por Benjamin, entiende que
actualmente existe un fendmeno de separacion al igual que la consagracion.
El capitalismo como religion separa a los seres humanos de las cosas y de si
mismos para convertirlos en mercancias. La cosa separada del uso comun
humano es el consumo, en donde ya no se trata de un acto de uso (usus),
sino de destruccién (abusus). El capitalismo crea un Improfanable absoluto.
En principio, es imposible restituir al uso comun lo que ha sido convertido
en mercancia [Agamben, 2005: 106-107].

No obstante, Agamben sefiala que lo Improfanable, fundamento de la
religion capitalista, no posee en verdad tal improfanabilidad, existiendo aln

formas eficaces de profanacion:

lo Improfanable de la pornografia —todo improfanable— se funda sobre
la captura y desvio de una intencion auténticamente profanatoria. Por
€s0 es necesario arrancar cada vez a los dispositivos —a todo
dispositivo— la posibilidad de uso que ellos han capturado. La
profanacion de lo improfanable es el deber politico de la proxima
generacion [Agamben, 2005: 121].
La profanacién se nos presenta como una experiencia impolitica®.
El acontecimiento decisivo que nos permita respirar en este jardin debe ser
un acontecimiento profano. La potencia del teatro de la decepcion radica en
la profanacion que acontece mediante el simple contacto y contagio del

mismo cuerpo politico del teatro burgués. Aqui encontramos el umbral de

*8 Sobre lo impolitico véase Esposito, 2006.
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resistencia, el confin en su doble valencia de margen ultimo y limite
compartido.

En este jardin profano, que se experimenta en el teatro de la
decepcidn, el yo es consciente de su compromiso y la necesidad del nos-
otros un componente vital. Pero recordemos las palabras de Pasolini, otra
vez: «Pero yo, con el corazon consciente / de quien solo en la historia tiene
vida, / ¢podré alguna vez mas esforzarme con pura / pasion, si sé que
nuestra historia se ha acabado?» [Pasolini, 2009: 173]*°. A la pregunta del
poeta cabe realizar la experiencia del des-aliento®® desde los espacios
(exceso y afuera) que el guion que sigue al prefijo empuja a ocupar: respirar

en un jardin profano como gesto®! de resistencia del arte que viene™.
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El articulo presenta la coincidencia de un estilema en tres comedias escritas en
colaboracion por varios dramaturgos a mitad del siglo XVII, El rey don Enrique, el
Enfermo, Nuestra Sefiora del Pilar y Vida y muerte de San Cayetano, en las que
participaron Sebastian Rodriguez de Villaviciosa y Agustin Moreto, entre otros
autores. Tras observar la referencia del gracioso a su oficio de ‘espabilador’ o
‘despabilador’ en los versos que se adjudican a Rodriguez de Villaviciosa en una
de las comedias, es posible encontrar esa misma referencia en las otras dos obras,
lo que podria colaborar en la atribucion de versos a este dramaturgo. Esta cita no
aparece en ninguna otra de las comedias examinadas a través de la base de datos
del TESO (Teatro Esparfiol del Siglo de Oro), que retne el texto digitalizado de
unas novecientas obras del periodo 1500-1699.
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authors. After observing the humorous reference in his «espabilador» or
«despabilador» job in verses that are awarded to Rodriguez de Villaviciosa in one
of the comedies, it is possible to find the same reference in the other two plays,
which could contribute in the attribution of verses to this playwright. This quote
does not appear in any other comedies examined through TESO database (Spanish
Theater of the Golden Age), which brings together the digitized text of about nine
hundred works of the period 1500-1699.

Entre las estrategias de colaboracion literaria en el Siglo de Oro, la
escritura de una obra teatral de consuno es una de las de mayor interés y
productividad en el periodo que va de 1622 a 1700% en especial entre la
muerte de Lope de Vega (1635) y la de Calderon de la Barca (1681), si bien
comenzo algo antes y termind de forma difuminada con el cambio de siglo.
Es un fendmeno, por tanto, vinculado a los seguidores de Lope y a los de
Calderon, abarcando en ocasiones excepcionales al mismo don Pedro.

Y es que en ese periodo coincidieron en tiempo y circunstancias una
constelacion de dramaturgos con importantes relaciones de amistad y
trabajo, llamados a componer comedias para celebraciones vinculadas a las
instituciones que detentaban el poder de la sociedad barroca,
fundamentalmente la corte, los ayuntamientos y la Iglesia. El trabajo
mancomunado se vio entonces no solo como un método de abreviar en el
tiempo la composicion de nuevas obras, sino —sobre todo— como la ocasion
de aprovechar reuniones entre dramaturgos para establecer tema, division y
método en la creacion de una misma obra. Y es que resulta dificil saber si
los autores dramaticos comenzaron a reunirse para componer comedias
entre varios de ellos o si lo que ocurrid es que su cercania, las relaciones
profesionales y de amistad fueron las que dieron lugar a este tipo de
produccion literaria. Mas bien, si se me permite mi opinion, creo que fue
esto segundo en un momento social y literario en que habia una fuerte

demanda de produccion teatral, lo cual propicié que todos estuvieran mas

! Me baso para estas fechas en la primera comedia escrita en colaboracién de la que se tiene
noticia, coordinada por Belmonte Bermudez aquel afio sobre Garcia Hurtado de Mendoza,
y sitlo su fin en 1700 de modo tentativo, pues este tipo de composiciones lo cultivan
especialmente los dramaturgos mas vinculados a Calderon de la Barca.
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cerca entre si: los comediantes, los autores o directores de compafiia y los
dramaturgos que debian proporcionar los textos tan solicitados desde los
corrales de comedias, la calle o los palacios nobles y reales.

Entremos por un momento en la sociedad del siglo XVII y
observemos la presencia simultdnea en Madrid de Calderén de la Barca,
Pérez de Montalban, Moreto, Rojas Zorrilla, Pérez de Montalban, Rodriguez
de Villaviciosa, Diamante, Matos Fragoso, Cancer, Belmonte, Martinez de
Meneses, los Vélez, padre e hijo; Rosete, Sigler de la Huerta, Avellaneda,
Cubillo y otros nombres que podrian seguir hasta hacer esta cita exhaustiva.

Podriamos examinar una serie de acontecimientos politicos vy
sociales que contribuyeron en la Espafia festiva de los ultimos Austrias a
aglutinar celebraciones de diverso tipo y, con ellas, a facilitar momentos de
encuentro y diadlogo entre creadores y artistas, a partir —como fecha
simbdlica— de las fiestas de 1634 para inaugurar el nuevo Palacio del Retiro
y sus jardines.

Especialmente emblematicas para lo que ahora importa, fueron los
festejos celebrados el 20 de febrero de 1637 en el Buen Retiro, con motivo
del nombramiento de Fernando Il de Hungria y Bohemia, cufiado de Felipe
IV, como Rey de Romanos. En aquella ocasion, tuvo lugar la Academia
poética jocosa en honor de Felipe 1V, en la que Vélez de Guevara fue
presidente, Batres secretario y Rojas Zorrilla actu6 de fiscal. Este Gltimo,
ademas, compuso parte del vejamen V en que salian los poetas de la corte:
Rojas, Calderon, Vélez de Guevara, Coello, Solis y Cancer, entre otros, y se
parodiaban con marcado acento metapoético los preparativos de las fiestas
que tenian lugar para honrar al rey. Asi, sobre un carro de mojiganga iban
los ‘ingenios de la corte’ haciendo un ensayo de comedia. La descripcion
que se hacia de cada uno de ellos fue un pretexto para hablar de su
produccion teatral [Julio, 2007]. Es precisamente ese ‘carro de mojiganga’
en el que Rojas Zorrilla se subié aquel Carnaval de 1637 y monto a sus

colegas, el que podria explicar buena parte del espiritu que insuflo estas
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obras escritas en colaboracion. Tiempo ludico y de amistad, de encuentro y
de diversion literaria.

Pero no corresponde ahora rastrear el calendario festivo del siglo
XVII para encontrar los momentos y las razones por las que se compusieron
obras escritas en colaboracion entre varios ingenios, lo cual seria muy
conveniente. Volvamos al titulo de nuestra contribucion de hoy: Hipotesis
sobre la existencia de marcas de autor en la colaboracion teatral: el caso
de Rodriguez de Villaviciosa y Moreto, porque pocas son las certezas que
podemos tener todavia para descubrir en los casos en que nos falta el autor,
qué dramaturgo o qué otro fueron los responsables de una jornada o de un
pasaje en una comedia escrita entre varios ingenios, incluso aunque
conozcamos sus nombres.

No vamos a repasar aquellas obras en las que este dato aparece
explicito y que ya nos dejé bien testimoniado Alviti en su estupendo
catalogo [2006] y otros han continuado en estudios pormenorizados® que
van poco a poco aclarando un panorama todavia demasiado sombrio.
Porgue, como ya dije en alguna ocasion, hay que ser un excelente conocedor
de la obra de un dramaturgo para ser capaz de individuar y de asociar a €l y
solo a ¢l algunas ‘marcas de teatralidad’ que permitan individuar la

atribucion de un pasaje concreto.

El espabilador de Rodriguez de Villaviciosa (¢ 1618?-1663)

No son muchos los momentos en que la vida de palacio pasa en sus
oficios al texto dramético. Por eso no dejo de espolear mi atencion encontrar
en algunas comedias —dos, en concreto— la referencia del gracioso a su tarea
de ‘espabilar’ o ‘despabilar’ luces, de modo que el rey pudiera ver con mas
claridad entre las intrigas de palacio. Como es sabido, esta tarea se solia
asociar en palacio al bufon de la corte, con casos sefieros como el de Manuel
de Gante, apodado Manolillo, quien fue llamado «gentilhombre de placer»

en la corte espafiola entre 1635 y 1669.

2 Puede verse ahora la bibliografia recogida en http://ulecec.unileon.es/?page_id=15
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Al gracioso ‘espabilador’ lo he localizado, al menos, en dos
comedias escritas de consuno a mitad de los afios cincuenta del siglo xvil,
obsérvese la coincidencia de fechas con la trayectoria vital del que fue uno
de los bufones preferidos de Felipe V. La primera comedia es la titulada El
rey don Enrique, el Enfermo, atribuida a seis ingenios: Cancer, Zabaleta,
Martinez, Rosete, Villaviciosa y Moreto, que representé con gran éxito el
grupo de Pedro de la Rosa a mitad de septiembre de 1655, segun noticias de
Barrionuevo: «Habra ocho dias que vino Rosa, el autor de comedias, a esta
corte, y la primera farsa que ha hecho y que hasta hoy dura, es la comedia
de D. Enrique, el de las espaldas de carnero» [Barrionuevo, ed. 1968: 194].
En ella el gracioso Cangrejo alardea ante los nobles de su cercania y

confianza con el rey: «ya gusta mucho de mi» (v. 1525), dice:

RODRIGO Decidme ya, si 0s agrada,
lo que he de hacer, que éste es
el cuarto del Rey.

CANGREJO Y, pues,
;qué importa? Yo tengo entrada.
Ven conmigo, pues te llamo,
gue nadie te ha de ofender.

RODRIGO ¢ Quién se habia de atrever

a un criado de mi amo?
CANGREJO ¢Qué va que el portero nuevo

le ha de pagar su recado?
RODRIGO Al retrete hemos llegado.
Van a entrar y estara un portero en la puerta
PORTERO ¢Adonde bueno, mancebo?
RODRIGO ¢Habla usted conmigo?
PORTERO Si,

pues, ¢con quién habia de hablar?

gue Cangrejo puede entrar,

porque otras veces le vi

con el rey y es su bufén. (vv. 1491-1507)
[...]
CANGREJO Oyes, quitate de voces

y toma ahora esas coces,

y a la noche un par de huevos;

pero el rey, si no me engafia

la vista, es quien viene aqui:

ya gusta mucho de mi. (vv. 1520-1525)
Sale el Rey con una carta en la mano

[...]

CANGREJO jGran sefior!
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REY ¢Quién esta aqui?
CANGREJO Vuestro médico de anillo,
aquél que os cura de gula.
REY Vos tenéis famoso humor.
CANGREJO Asi, perdonad sefior
que os hable desde la mula.
REY ¢No la tendréis?
CANGREJO Todo el dia
ando asi, como se ve.
REY jPues cdmo! ¢curdis a pie?
CANGREJO Soy doctor de infanteria.
REY Yo haré que os den en qué andar.
CANGREJO iOh Rey santo, oh Rey entero,

gue una espalda de carnero
supo sin asco cenar!
Vuestras rentas recobradlas,
aunque diga el pueblo ocioso
que por ser tan poderoso
0s murmuran las espaldas.
REY ¢Despabilais?
CANGREJO De eso trato.
Curo las luces, sefior,
y como tan gran doctor
las despabilo y las mato*(vv. 1537-1558)

Llama la atencion esta afirmacion del gracioso de que tiene como
encargo ‘despabilar las luces’ (v. 1558) y el hecho de que otros personajes,
como es el caso del portero, le reconozcan por ‘el bufon del rey’ (v. 1507),
en esa transposicion entre vida y literatura tan barroca.

De este mismo periodo, mitad del siglo xvii, es Nuestra Sefiora del
Pilar, compuesta por Villaviciosa, Matos y Moreto. En relacion con lo que
aqui se trata, tiene atin mayor interés. El gracioso se Ilama Pasquin y sale a
escena con los despabiladores que solian llevar encima en algunos
momentos los bufones del rey. Dice la acotacion: Pasquin con unas tijeras
doradas en la cinta. Nos queda testimonio de este hecho de la vida real, por
ejemplo, en el escrito de Loedewijck Huygens, que cuenta la entrevista que
tuvo la embajada holandesa presidida por Van Merode con el rey Felipe 1V
en 1660 a propdsito de la paz de Minster. Se recoge en ese escrito la

presencia del bufén de la Reina en la despedida, el mismo Manuel de Gante

% Cito por la edicion del grupo moretianos, realizada por Anna Benvenuti, cuyo texto base
puede leerse en http://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ClbReyEnriqueEnfermo.pdf
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ya citado; también en el texto de Huygens se leen las palabras del bufén y el
hecho de que «de su costado pendian unas espabiladeras doradas que iban
atadas a una larga cadena» [Ebben, 2010: 177].

El personaje de la comedia mariana Nuestra Sefiora del Pilar dice que

ése, el de ‘espabilar’, es su oficio en la corte (v. 606):

Salen Livia, Pasquin [y] Floro. Pasquin con unas tijeras
doradas en la cinta
PASQUIN Por ti se huelga mi amor,

por hacerte algln servicio,

gue me hayan dado este oficio.
FLORO ¢ Qué oficio?
PASQUIN Espabilador

de palacio. ¢(No lo ve

en la insignia?
LiviA Es extremada.
PASQUIN Esta tijera dorada

por mis pufios la gané. (vv. 580-587)
[...]

FLORO Yo a Livia quiero y su mano
pretendo ver enlazada.
PASQUIN Por la tijera dorada

gue traigo al pecho, villano,
gue si sé que en el terrero
desde hoy mas te desvela
Livia, que como a una vela
te mate en el candelero.

LiviAa Esto no ha de ser pendencia.
Vete, Pasquin, mas despacio.
PASQUIN Yo tengo oficio en palacio

y tengo aqui presidencia. (vv. 596-607))
[...]
PASQUIN Yo trato de remediarte,

que este oficio en conclusion,

luego me obliga a casar,

porque no puedo dejar

mi casa sin sucesion.

LiviAa No es oficio, de momento,
en palacio espabilar.
PASQUIN Si, mas no puedes negar

que es cargo de lucimiento. (vv. 647-655)

La segunda jornada de Nuestra Sefiora del Pilar parece que estuvo a
cargo de Matos Fragoso. En ella, Pasquin hace un guifio al espectador y

dice:
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PASQUIN Con justa causa te alteras,
que si habia de morir
en aguas, mas facil fuera
mandarle matar jugando
al truque en una taberna.
AURELIA Blanco cisne entre las olas
parecera.
PASQUIN ¢Quién tal piensa?
No sino rana’. (vv. 1222-1229)

Este Pasquin, que oculta en un juego de palabras marino su verdadero
nombre en escena: ‘Rana’ (v. 1229), revela quizas al actor que lo encarnaba,
Cosme Pérez (1593-1672), apodado Juan Rana, al que le gustaba hacer este
tipo de juegos de palabras al publico con su identidad, los cuales pasaron de
unos dramaturgos a otros cuando componian sabiendo que €l representaria
el papel de gracioso. También en Nuestra Sefiora del Pilar, Pasquin —como
solia hacer Juan Rana— realiza afirmaciones metateatrales sobre la division
de la comedia en tres jornadas, acerca del uso del bofetén como tramoya
escénica, referencias a la entrada de corral, etc., y protagoniza una escena
completa de caracter entremesil con Livia, rasgos todos ellos muy propios
del desparpajo y de la idiosincrasia de Juan Rana en las tablas®.

Lo anterior puede llevarnos a establecer como hipotesis que si
Sebastian Rodriguez de Villaviciosa fue quien incorpord al personaje de
Pasquin las referencias a su oficio de ‘espabilador’ en palacio (vv. 652-653),
negado por cierto por Livia, también podrian ser del mismo dramaturgo los
versos que se han citado de El rey don Enrique, el Enfermo, ya que
Villaviciosa intervino en ambas obras.

Pero interesaria plantearse si quiza la adscripcion de este oficio, el de
‘espabilador’ al gracioso de comedia, aparece en otras obras también y, de
ser asi, quienes son los dramaturgos que las compusieron, ya que si fueran
varios, el estilema no funcionaria de forma tan clara como marca de autor.

Pues bien, tras una busqueda exhaustiva en bases de datos como TESO

> Cito por la edicién del grupo moretianos, realizada por Javier Rubiera, cuyo texto base
puede leerse en http://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ClbNuestraSraPilar.pdf

® Trabajo en estos momentos sobre las actuaciones de Juan Rana en comedias compuestas
entre varios autores.
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(Teatro Espafiol del Siglo de Oro), que reune el texto digitalizado de unas
novecientas obras del periodo 1500-1699, no ha sido posible encontrar ni
una sola referencia al oficio de ‘espabilador’, ‘despabilador’ ni a la accidn
de ‘espabilar, ‘despabilar’ ni asociada al gracioso ni a ningin otro
personaje’. También es cierto que ninguna obra de Sebastian Rodriguez de
Villaviciosa ha entrado en esta base de datos electronica, que Unicamente
recuperd obras contenidas en Partes de comedias de un solo autor
dramatico. Pero en la docena de textos que he examinado en los que
intervino Villaviciosa, tampoco he encontrado otras referencias a ese oficio,
salvo en las dos indicadas, ambas escritas de consuno.

Veamos ddnde se sitda la referencia a este gracioso despabilador y de
donde infiero que esos versos pueden corresponder con la parte escrita por
Sebastian de Villaviciosa. Decia antes que El rey don Enrique, el Enfermo
se atribuye a seis ingenios: Céancer, Zabaleta, Martinez, Rosete, Villaviciosa
y Moreto. Los versos que resumen lo que ahora importa se sitdan en la parte

central de una comedia de 2.822 versos y son los siguientes:

REY ¢Despabilais?
CANGREJO De eso trato.
Curo las luces, sefior,
y como tan gran doctor
las despabilo y las mato®. (vv. 1555-1558)

No hay datos internos en la obra que permitan saber cual es el
fragmento compuesto por cada poeta de los seis que actuaron
mancomunados. Tampoco es determinante el hecho de observar qué orden
se sigue al citar a los autores en los testimonios de la comedia, si bien
podemos decir que de los que conservamos, solo el ms. 15543 de la
Biblioteca Nacional de Espafia guarda en su penultima hoja el nombre de

los autores, que enumera en este orden: don Juan de Zabaleta, don Antonio

® Tampoco lo he encontrado en otras bases de datos, como el CORDE de la Real Academia
Espafiola.

" Cito por la edicién del grupo moretianos, realizada por Anna Benvenuti, cuyo texto base
puede leerse en http://www3.ubu.es/proteo/docs/Comedias/ClbReyEnriqueEnfermo.pdf
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Martinez, don Pedro Rosete Nifio, don Sebastidn de Villaviciosa, don
Jeronimo Cancer y don Agustin Moreto, firmado todo ello por el copista en
Zaragoza el 4 de abril de 1689. Desconocemos la distribucién del texto entre
los autores, como se ha dicho, pero en la enumeraciobn manuscrita
Villaviciosa ocupa un puesto medial; si el orden en que el copista del siglo
XVII cita a los autores fuera indicio del orden de escritura —como ocurre en
bastantes ocasiones—, podria establecerse como hipotesis que Villaviciosa
pudo ser el autor del pasaje que interesa por sus referencias al despabilador
del rey.

Pero necesitariamos tener alguna prueba mas fehaciente para afirmar
que el juego entre gracioso de comedia / bufon de la corte es de Sebastian
Rodriguez de Villaviciosa. Veamos si el analisis de la segunda comedia de
consuno en que se da este caso bastante excepcional sirve para ilustrar esta
cuestion. Se trata, como ya se dijo, de Nuestra Sefiora del Pilar, esta vez
méas limitada en cuanto a sus autores, que fueron U(nicamente tres:
Villaviciosa, Matos y Moreto. La atribucién a estos dramaturgos aparece ya
en el texto incluido en la Quinta Parte de Comedias escogidas de los
mejores ingenios de Espafa, impresa en Madrid el afio 1653, que es la
princeps de esta obra y que hemos manejado con la signatura ms. 22658 de

la Biblioteca Nacional de Espafia.
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Se indica con toda claridad qué jornada es de quién y Villaviciosa seria el
autor de la primera. Si lo confrontamos con los otros ejemplares
conservados de esta comedia, observamos que en los demas casos se
transmite también esta atribucion: ms. 15363 con letra del siglo xvi1, hoy en
la Biblioteca Nacional de Espafia, y el impreso sin lugar ni afio, conservado
en la misma biblioteca con signatura T 1043. El final de Nuestra Sefiora del

Pilar prueba la triple autoria en boca del gracioso Pasquin:

Y aqui, sefiores oyentes,

del deseo de acertarlo

pide un agradecimiento

musa que a tres ha inspirado

de la Virgen del Pilar,

deis mil vitores y aplausos. (vv. 2697-2702)

Por cierto que la referencia a la ‘musa’ de la inspiracion esta también
en boca del gracioso para terminar la segunda jornada de Trampa adelante y
en la primera de la misma comedia, de atribucion indubitable a Moreto. La
emplean también los graciosos de El desdén y No puede ser, pero la
interpelacion del gracioso a una o varias musas es tépica en el Barroco y no
es posible recogerla como marca de estilo.

Podriamos avanzar asi en otras marcas que reforzaran la atribucion
de la tercera jornada a Moreto, pero se trataria de un trabajo extenso y quiza
alejado del proposito que ahora nos interesa. Valga, sin embargo, indicar
que otros buenos conocedores de la obra de Moreto, como Javier Rubiera,
investigan también en las marcas de este autor. Este estudioso sefiala
precisamente una a proposito de esta y otras comedias moretianas, en que se
da una coincidencia estilistica significativa en relacion con la aparicion en

escena del personaje del Demonio. Dice Rubiera:

Este parlamento cierra la serie de liras con dos endecasilabos en un pareado
en el que riman ‘infierno’ con ‘eterno’ [en referencia a los vv. 1929-1930
de Nuestra Sefiora del Pilar], en una posicion relevante por lo tanto.
Muchos afios después, en la comedia de Santa Rosa del Perd, la Gltima
escrita por Moreto (y concluida por Lanini), se utiliza esta rima en dos
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ocasiones y en dos momentos dramaticos importantes, tal como estudio en
un articulo dedicado a esta comedia [2010]. Podria ser simple coincidencia,
pero lo anoto como un posible indice estilistico [Rubiera, en prensa].

Es posible afadir, ademas, que la misma rima se da también en la
primera jornada de Los mas dichosos hermanos.

Para verificar que el texto del gracioso ‘espabilador’ fuese de
Villaviciosa necesitariamos encontrarlo en la primera jornada, que es la que

se da como suya. Y, en efecto, asi sucede:

Salen Livia, Pasquin [y] Floro. Pasquin con unas tijeras doradas

en lacinta
PASQUIN Por ti se huelga mi amor,

por hacerte algun servicio,

gue me hayan dado este oficio.
FLORO ¢ Qué oficio?
PASQUIN Espabilador

de palacio. ¢(No lo ve

en la insignia?
Livia Es extremada.
PASQUIN Esta tijera dorada

por mis pufios la gané. (vv. 580-587)

Por tanto, el poder confirmar que este juego con el oficio del gracioso
es creacion de Sebastian Rodriguez de Villaviciosa en una comedia de 1653
y el encontrarlo de nuevo en otra comedia representada en 1655 en cuya
invencion él intervino con otros cinco dramaturgos, nos lleva a establecer la
hipétesis de que quizé la parte escrita por Villaviciosa en esta segunda
comedia, El rey don Enrique, el Enfermo, fueron los versos mediales y no
otros.

Y aun podriamos revisar otros textos de Villaviciosa compuestos en
colaboracion, por ver si hay una voluntad decidida de este escritor de dejar
su ‘huella’ en la parte de la obra dramética escrita con otros autores’, como
ya hemos visto que ocurre en una comedia mariana y en otra de caracter

historico. Veamos, por ejemplo, la comedia hagiografica estrenada ante la
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familia real en otofio de 1655 por el grupo de Pedro de la Rosa® con el titulo
Vida y muerte de San Cayetano, escrita por seis ingenios, como revela su

final en boca del gracioso Gonela y de la pluma muy probable de Moreto:

GONELA Y ahora dadnos licencia,
a comer esto nos vamos,
con que seis plumas piadosas,
que son las que iré nombrando:
Diamante y Villaviciosa
con Avellaneda y Matos,
Ambrosio de Arce y Moreto
si merecen vuestro aplauso
dan fin a la Vida y muerte
del glorioso Cayetano™. (vv. 2038-3047)

Si el orden en que se cita a los dramaturgos respondiera al orden que
tuvo la atribucion de las distintas jornadas, podriamos establecer la hipétesis
de que Diamante y Villaviciosa estuvieron involucrados en la primera
jornada. Una mirada maés atenta nos llevaria a buscar el posible estilema de
Villaviciosa de mencionar el raro oficio de ‘espabilador’ o ‘despabilador’ de
luces, en sus sentidos real y figurado. Y, en efecto, Cayetano descubre a
Guillermo en un momento dado de la primera jornada, cuando este entra en
el templo a ‘matar’ las luces que honran a las estatuas de santos, pues es

enemigo del culto religioso.

GUILLERMO A matar
vengo las luces aqui,
gue aqui suelo de ordinario,
antes de ir a recogerme,
entrar con algun recato,
solo por quitar el culto
gue alumbra en tanto aparato
a estos bultos, de quien soy
por mi religién contrario. (vv. 666-674)

8«Hase compuesto una comedia grande de San Gaetano, de todos los mejores ingenios de la
corte, con grandes tramoyas y aparatos; y estando para hacerse, la recogio la Inquisicion.
No creo tienen cosa contra la fe, si bien lo apdcrifo debe de ser mucho. La Reina se muere
por verla, y las mujeres dicen locuras. Paréceme que, en viniendo el Rey, se representard,
segun dicen. Tanto es el afecto del pueblo y género femenino» (Barrionuevo, 1968, I, 212).
% Cito por la edicién del grupo moretianos, realizada por Giada Ferrante, en preparacion,
que ha tenido la cortesia de dejarme consultar.
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Guillermo se disculpa mintiendo con que esta ‘despabilando’ las
luces del templo, esto es, arreglando los pabilos de las velas de cera para
que ardan mejor, lo que arrastra un juego de palabras del gracioso Gonela

que acusa a Guillermo de ladron:

CAYETANO ¢Qué es lo que intentas

en tu asunto temerario?
GUILLERMO (Ap. Llegaba, él me vid.)
CAYETANO ¢Qué dices?
GUILLERMO No os alteréis (Ap. salié vano

mi intento.) Llegaba, digo,

([Ap.] mas buena disculpa he hallado)
a despabilar las luces

de este templo.

GONELA ¢ Esta borracho?
A despabilar la plata,
dir4 mejor.

CAYETANO Calle, hermano.
Deseche el mal pensamiento.

GONELA ¢Qué he de callar, si embozado

le vi entrar por estos 0jos
gue han de mascar los gusanos? (vv. 699-712)

Lo cierto es que esta vez no encontramos ya un gracioso de palacio
que ‘despabila luces’ y con ello desvela intrigas a su sefior, pero
Villaviciosa no renuncia a dejar su estilema tampoco en esta obra
representada ante los reyes, de la que parece que habia compuesto la
segunda parte de la primera jornada de 1102 versos.

Entre los dramaturgos con los que Moreto colabord, Rodriguez de
Villaviciosa no fue el méas habitual, pues solo lo hizo —hasta donde
sabemos— en estas tres comedias compuestas en afios cercanos durante la
mitad de la década de los cincuenta: El rey don Enrique, el enfermo (otofio
1655); Nuestra Sefiora del Pilar (a. julio 1653) y Vida y muerte de san
Cayetano (otofio 1655). Mas compuso con Matos Fragoso, doce obras; diez
con Cancer y cinco con Martinez de Meneses.

Interesaria también rastrear la posibilidad de que Villaviciosa

trasladara este estilema a otras obras escritas en colaboracién con autores
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diferentes. Hemos analizado para ello el siguiente corpus de nueve comedias

escritas por este dramaturgo en colaboracién con otros:

A lo que obliga un | Matos Fragoso y | (s.d.)
agravio y las hermanas | Villaviciosa

bandoleras

Reinar por obedecer Diamante, Villaviciosa y | (a. 1657)
Matos Fragoso

La dama corregidor Villaviciosa y Zabaleta (a 1658)

La corte en el valle Avellaneda, Matos vy | (Fiesta que se representd a
Villaviciosa su Majestad viniendo de

Irin 20/06/1660)

Cuantas veo tantas | Villaviciosay Avellaneda | (1661)
quiero

Sélo el piadoso es mi hijo | Matos Fragoso, | (22 septiembre 1661)
Villaviciosa y Avellaneda
La Virgen de la | Villaviciosa, Matos | (1662, cuando se
Fuencisla Fragoso y Zabaleta entronizé en Segovia)
El redentor cautivo Matos Fragoso y (1665)
Villaviciosa
El letrado del cielo Villaviciosa y Matos (a. 1666)
Fragoso

También se han leido desde ese prisma dos comedias escritas solo
por él: La sortija de Florencia (a. 1662) y ElI amor puesto en razon (a.
1666), y los resultados son en todos los casos negativos: Esta falta de
coincidencia en el estilema también interesa en si misma, en cuanto que
puede llevarnos a constatar, si analizamos las caracteristicas de estas once
comedias frente a las tres obras en las que se repite la referencia estudiada,
que el juego con el ‘matar luces’ o ‘despabilarlas’ del gracioso solo se da en
comedias en las que Villaviciosa colaboré con Moreto y que son de mitad
de los afios cincuenta, frente a aquellas en las que no se ve este rasgo, unos
afios mas tardias.

Poder rastrear con un método parecido algunas ‘marcas de autor’ lo
suficientemente probadas en los textos podria llevarnos como hilo de
Ariadna a ir aclarando cuestiones relativas a la responsabilidad de
determinados dramaturgos -y quizd de comediantes— en una serie de

comedias. Pero, obsérvese, en el principio esta la edicion. Si no fuera
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porque nuestro equipo trabaja en disponer la edicidn critica de las obras en
las que Moreto escribié en colaboracién con otros autores, no hubiéramos
tenido facil leer estos tres textos ni, desde luego, establecer comparaciones
que puedan llevarnos a pisar la dudosa luz del dia de las comedias escritas
en colaboracion con un poco més de seguridad.
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Resumen:

Este articulo ofrece un estudio comparativo socio-histérico de la célebre obra
teatral La tonta del bote de Pilar Milldn Astray y sus dos adaptaciones
cinematograficas, La chica del barrio (1956) de Ricardo Nufiez y La tonta del
bote (1970) de Juan de Ordufia. Como sainete inspirado en el cuento de la
Cenicienta, la obra de Millan Astray constituye una version bastante radical de un
género y un arquetipo normalmente mas representativos de los valores
conservadores, sobre todo con respecto a la situacion de la mujer. El anélisis de las
dos adaptaciones cinematogréaficas, muy en sintonia con la mentalidad imperante
en el régimen franquista y que aparecieron en dos momentos decisivos para la
sociedad espafiola, revela las tensiones y las contradicciones que caracterizaban a
esta época y como el mensaje moderadamente regeneracionista de Millan Astray
fue manipulado, no siempre con éxito, en aras de una defensa de los valores
tradicionalistas y conservadores.

A Spanish Cinderella: La tonta del bote
and its film adaptations

Key Words:
Pilar Millan Astray, Sainete, Adaptation, Cinderella, Regenerationism.

Abstract:

This article offers a comparative socio-historical study of the well-known play La
tonta del bote (1925) by Pilar Millan Astray and two of its film adaptations,
Ricardo Nufez’s La chica del barrio (1956) and Juan de Ordufia’s 1970 version,
La tonta del bote. As a recreation in the form of a sainete of the tale of Cinderella,
the original play is a rather radical reworking of a genre and an archetype which
are usually considered to be highly conservative, especially with regard to the
situation of women. An analysis of the two film adaptations, very much in tune
with the reigning mentality of the Franco regime and appearing at two crucial
moments for Spanish society, reveals the tensions and contradictions that
characterized the period and how the moderately ‘regenerationist’” message of
Millan Astray was manipulated, not always successfully, in the defense of the
regime’s traditionalist and conservative values.
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En este articulo se propone un andlisis de tres obras populares,
relacionadas entre si: un sainete, La tonta del bote, de Pilar Millan Astray
(1925) y dos versiones cinematograficas del mismo. No se trata de un
estudio formalista de las adaptaciones ya que nuestro interés se centra mas
bien en el contexto socio-histérico en el cual se produjeron estas obras, tanto
los filmes como el sainete que forma su base, y en «la condicion de
transferencia historico-cultural inherente a toda préactica adaptativa» (Pérez
Bowie, 2004: 13). El presente estudio se centrara en coOmo ciertas obras
pertenecientes a la «cultura oficial» reflejan y responden a los cambios
sociales producidos en ciertos periodos clave de la historia. A pesar de ser
obras relativamente ignoradas por la critica por carecer de la suficiente
calidad estética o intelectual, su interés estriba en lo que revelan de las
tensiones producidas por un dificil proceso de modernizacion, sobre todo
con respecto a la situacion de la mujer espafiola, en tres épocas distintas.
Forman un grupo de obras caracterizadas por una conjuncion de
componentes conservadores. La autora de la obra teatral pertenecia a la
clase burguesa reaccionaria que floreci6 tanto durante la dictadura
primorriverista como, mé&s tarde, durante el franquismo. El sainete como
género literario se caracterizaba tanto por un convencionalismo formal
como por su conformismo ideoldgico® y el cuento de hadas en general (el
sainete de Millan Astray estd basado en el cuento de la Cenicienta) tendian
a confirmar los prejuicios y producir pasividad en el lector (Jackson, 1981:
33). Por afiadidura, la pelicula La chica del barrio (1956) de Ricardo Nufiez,
ademés de su base sainetera, reviste las caracteristicas del musical
folclorico, otro género que representa «continuidad respecto a la década
autarquica» (Monterde, 2004: 269). En cuanto al contexto sociopolitico en

cada caso, tanto la obra de teatro, producida durante la dictadura de Primo

! En su libro sobre Lo sainetesco en el cine espafiol, (Alicante: Universidad de Alicante,
1997), Rios Carratal& subraya el «caracter conservador y fundamentalmente conformista»
del sainete teatral, particularmente en lo relativo a la critica de lo «<moderno» (p.108). Como
veremos, es un aspecto en el que la obra de Millan Astray, aunque no tanto sus
adaptaciones, se aleja parcialmente de la norma.

K Numero 8, diciembre de 2013
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



116 STANLEY BLACK

de Rivera como las dos adaptaciones para el cine, estrenadas en momentos
clave del réegimen franquista, 1956 y 1970, son manifestaciones de una
ideologia conservadora, favorable al régimen derechista dominante en
ambos casos. Lo que propongo hacer es analizar la relacion del sainete
original con su contexto socio-historico y después estudiar las adaptaciones
hechas en distintos momentos con el fin de estudiar como los productos de
la cultura oficial reflejaban las tensiones en la sociedad en determinados
momentos de transicion.?

Soy consciente del peligro de caer en un pensamiento excesivamente
dicotémico al hablar de cultura oficial o de un cine favorable a (o favorecido
por) el régimen franquista. Criticos como Labanyi (2002), Castro y Cerdan
(2011) y Marsh (2005) han demostrado muy bien que el cine popular
durante el franquismo, a pesar de su convencionalismo y su ideologia
reaccionaria, no deja de caracterizarse por una ambivalencia compleja y
subversiva que rompe los esquemas binarios. De hecho este trabajo aspira a
situarse en el mismo terreno al analizar como estas obras, sin salir del
conservadurismo ideoldgico y artistico que las caracteriza, responden a las
tensiones producidas por un proceso de modernizacion, sobre todo en lo que
concierne a la situacién de la mujer en Espafia.

La tonta del bote (1925) fue uno de los sainetes mas exitosos de los
afios veinte (Oropesa, 2001). Segun Pilar Nieva de la Paz este fue uno de
solo dos sainetes de la autora «que superaron ampliamente la mitica barrera
del éxito de la época, las cien representaciones» (Nieva de la Paz, 1992:
131). Inspird tres adaptaciones cinematogréaficas, una en 1939, otra en 1956
y la mas reciente en 1970. La primera, bajo la direccion de Gonzalo Delgras
se ha perdido pero, segun la necrologia del director en El Pais, fue «uno de
los mayores éxitos del momento» (El Pais, 26.10.1984). La pelicula de
1956, titulada La chica del barrio, dirigida por Ricardo Nufiez, fue, como

indica su titulo, una version libre de la obra original. Finalmente, la de 1970

%2 Un ejemplo excelente de esta metodologia es «Four Little Women: Three films and a
novel» de Pat Kirkham y Sarah Warren, en Cartmell y Whelehan, 1999: 81-97. Ver también
Cartmell y Whelehan, 2010: 5-8.
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fue dirigida por el legendario Juan de Ordufia, muy afin al régimen
franquista, y contaba con la colaboracion de la popular vedette, Lina
Morgan.

El sainete ocupaba un lugar destacado en la cultura espafiola y su
relevancia sobrevivié la llegada de la nueva industria cinematogréfica,
principalmente como medio para la transmision de valores conservadores.
En los afios cincuenta, Gonzalo Torrente Ballester habia notado como las
«falanges del casticismo oponen el sainete, con musica o sin ella, a la
invasion extranjerizante» (Torrente Ballester, 1957: 70). Para Torrente, era
un género conformista, incapaz de ir «a contrapelo de la sociedad» salvo en
casos muy aislados, y el critico exfalangista concluye que «es un teatro sin
gran importancia literaria, pero de enorme importancia social. Su material es
un documento social de primer orden» (Torrente Ballester, 1957: 73).
Segun Lucy Harney, mientras en el siglo XVII este género podia
desempefiar alguna funcion carnavalesca, en las Ultimas décadas del siglo
XIX'y primeras del siglo XX su formato se habia integrado cbmodamente
en lo que Adorno llamaba la «industria de la cultura» favorable al
mantenimiento del estatus quo social, aunque siempre conservaba algun
potencial para la critica social (Harney, 2002: 328). Como bien destaca
Salvador Oropesa este fue el caso de Millan Astray quien utilizaba el
sainete para tratar importantes temas sociales de la época, Yy, en particular,
para promover el desarrollo del pensamiento feminista conservador en la
Espafia contemporanea (Oropesa, 2001: 259).

Deborah Parsons subraya la conexién entre el mayor éxito del
sainete y su contexto socio-histérico finisecular, un periodo de turbulencia
social y cambio tecnoldgico. En los afios veinte el sainete constituia un
entretenimiento popular capaz de tranquilizar a las masas y por tanto servia
para contrarrestar los efectos de la agitacién social al transmitir una imagen
positiva de Espafia y su capital (Parsons, 2003: 71). Por tanto, como apunta

Dru Dougherty, se le puede criticar por «esconder los problemas acuciantes
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de Espafia bajo una mascara festiva» aun si algunas obras lograban
transmitir «un sentido de la respuesta ambigua de Espafia a la
modernizacion» (Dougherty, 1999: 215).

El cine espafiol de la posguerra, hambriento de guiones, recurria a
«textos literarios anteriores a la guerra, escritos por autores que sintonizaban
plenamente con la mentalidad de los sectores sociales que apoyaron al
régimen de Franco» (Pérez Bowie, 2004: 60). En el area de las
adaptaciones, y a pesar de tratarse de «discursos heterogéneos» (Sanchez
Noriega, 2000: 62), el teatro constituy6 su cantera mas fértil, y en los afios
cincuenta los principales autores masculinos de sainetes, Carlos Arniches y
los hermanos Alvarez Quintero inspiraron nada menos que catorce
adaptaciones (Seguin, 1995: 51). El sainete presentaba una sociedad
preindustrial, jerarquizada, despolitizada y profundamente catolica (Triana
Toribio, 2003: 20).

En cuanto al cuento de hadas este tenia una funcion doble, o
reforzando o cuestionando los valores tradicionales. Jack Zipes subraya esta
funcion ambivalente de los cuentos populares que suelen reflejar el orden
social de cierta época historica, o reafirmando las normas o demostrando la
necesidad de cambiarlas (Zipes, 1983: 17). No obstante, cuando en el siglo
XVI estos cuentos populares se transformaron en cuentos de hadas a manos
de la aristocracia y la burguesia, se convirtieron en instrumentos de
socializacion, en particular para las mujeres. Las versiones de Perrault y ain
més las adaptaciones de Disney, forman parte del mismo proceso
civilizador. Segun Zipes, hay una linea directa desde Perrault a la industria
cultural protagonizada por las producciones de Disney. Las obras que vamos
a analizar estan inspiradas en la historia de la Cenicienta que, especialmente
en la version més famosa de Perrault, es considerada como uno de los
mejores ejemplos de la tipica representacion patriarcal del género y el poder

en los cuentos de hadas (Zipes, 2008: xvii).
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La tonta del bote (1925)

Lo primero que hay que reconocer es que lo que Ilamamos aqui el
texto original, base de las versiones cinematograficas, es asimismo una
adaptacion; en este caso de un «argumento universal» (Fernadndez, 2000: 20)
0 una «obra emblematica» (Sanchez Noriega, 2000: 51-2) que es la historia
de la Cenicienta. El sainete de Millan Astray representa una sociedad en un
estado de decadencia moral y econdmica que atraviesa una fase de
modernizacion y cambio. Los viejos valores van siendo reemplazados por
nuevos. Felipe el Postinero, el Principe Azul de la obra, es especialista en
«es0s bailes modernistas» (p.5). El negocio de Dofia Engracia, que consiste
en vender a la clase baja la ropa usada de la clase alta, no prospera y daré
paso a la nueva academia de baile de Felipe el Postinero. Millan Astray no
se arredra de aludir a un duro entorno social en el que los personajes, sobre
todo las mujeres, luchan por la supervivencia de sus familias debido a la
incapacidad, voluntaria o involuntaria, de los hombres de mantenerlos.
Engracia, una viuda que busca alquilar una de sus habitaciones, resume la
situacion desesperada de sus clientes: «jPobre gente, aspeas de hambre y
con el giito puesto! jQué vida!» (Millan Astray, 1925: 2)

En esta version de la historia de Cenicienta, la protagonista, Susana
es una chica sin gran atractivo fisico pero con buen corazén, pero a
diferencia del cuento, Millan Astray la dota de un talento que le depararé el
éxito fuera del ambito doméstico. La madre bioldgica de Susana habia sido
una bailaora de flamenco que, aunque «tan feilla y tan esmirrid» habia
tenido un «estilo que enamorabax». Engracia no es la tipica madrastra cruel.
Demostré su bondad al acoger a Susana, pero la tiene como criada, la
maltrata, y encima compite con ella para conquistar a Felipe. Cuando Felipe
acepta alquilar la habitacién, es en gran parte debido al caracter alegre de
Susana y su diligencia en mantener la casa limpia. ElI deseo que siente
Engracia por Felipe es alentado por los rumores infundados de su relacion
con una mujer mayor que él, Pascuala la Crepé (p.14). Mas tarde nos

enteramos de que Felipe era en realidad el hijo de Pascuala, fruto de una
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relacion addltera (p.18). Una relacion que parecia escandalosa e ilicita
resulta ser no convencional pero honrada. Esto subraya el aspecto malsano
del enamoramiento de Engracia, resultado posiblemente de su maternidad
frustrada. Este «problema» de Engracia se resuelve al final de la obra
cuando, como «madre», Felipe le pide permiso para casarse con Susana.

Como demuestra este breve resumen el sainete de Millan Astray, en
gran parte, sigue las pautas conservadoras del cuento y de la época. En los
afios veinte el teatro espafiol experimentaba una fuerte competencia, por un
lado, del teatro europeo, sobre todo del parisino, y por otro, de la nueva
industria cinematografica. En La tonta del bote se vislumbran estas nuevas
tendencias en las alusiones a los nuevos estilos de baile, al cine y a la
hegemonia del gusto parisino, sobre todo en lo relativo a la ropa. Susana,
aungue ha heredado el talento de su madre, después perfecciona su técnica
en una academia de Paris. Por tanto la obra es un buen ejemplo de lo que
Dougherty llama una tradicion atrapada entre la nostalgia de la Espafia
tradicional y las nuevas formas que ganaban una popularidad masiva por
toda Europa (Dougherty, 1999: 215). También la obra refleja la situacion
politica del régimen de Primo de Rivera. El golpe de 1923 habia sido el
resultado del nerviosismo de la clase dominante ante una transicion social
de un sistema oligarquico a la democracia (Romero Salvadd, 1999: 48). Las
referencias al principio de la obra a una clase alta a la que la clase baja
intenta imitar al comprar su ropa vieja, contrasta con una situacion mas
moderna y mas democratica al final cuando Susana y Felipe, una pareja mas
igualitaria en términos artisticos, representan la nueva generacion.

Es una situacion donde aun rige un codigo moral catolico y
conservador pero sin la presencia explicita de los tipicos representantes y
contextos institucionales (clero, iglesia, etc.). La obra viene a ser una
expresion de una vision populista muy acorde con el régimen de Primo
(Romero Salvadd, 1999: 51-2). Segun Romero Salvado, ya en 1925, las
medidas de emergencia se levantaron y se evidencio un intento honesto por

parte del gobierno de mejorar las condiciones sociales, sobre todo de la
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clase baja (p.53). Ademas, en esa década hubo una fuerte presion para
cambiar la situacion de la mujer. A las viudas y solteras les dieron el
derecho a votar en 1924. Segun Pilar Folguera, fue una época ambivalente,
donde «la dualidad y la ambigiedad serdn dos de las caracteristicas que
pueden definir al régimen de la dictadura» en su intento de reconciliar el
«espiritu renovador y europeizante» del periodo con «la defensa de los
valores mas tradicionales» (Folguera Crespo, 1997: 486). Por tanto, mas que
un intento de criticar al régimen, la obra de Millan Astray puede
considerarse en sintonia con la ideologia paternalista de una dictadura que
pretendia sacar adelante a Espafia del estancamiento en el que la habia
metido la Restauracion.

Mientras que Millan Astray se cuida de criticar directamente el
sistema politico de la época y sus instituciones, como indica Oropesa, es de
notar que estas instituciones brillan por su ausencia. Susana es un personaje
mas activo que su homdloga en el cuento de hadas. En contraste con la
caracterizacion algo estatica que normalmente tipifica el sainete y los
cuentos, Milldn Astray nos muestra una transformacion hecha por la propia
protagonista, a veces a contrapelo de las instituciones y sus consejos. El
sentimiento de inferioridad y falta de mérito que padece Susana al principio,
una caracteristica del cuento popular, aqui recibe una capa afiadida de
moralidad catélica. La Iglesia no aparece directamente en la obra pero
Susana cuenta a Felipe que el cura en el confesionario, la habia animado a
aguantar su sufrimiento por Dios y las almas en Purgatorio. Cumplir con
este consejo le da cierta satisfaccion sobre todo siendo su madre una de las
almas beneficiarias (p.17). Sin embargo, Felipe no tolera que Susana tenga
que seguir sufriendo y asi rechaza la moralidad cat6lica al tiempo que actla
de acuerdo con su modelo, el Principe Azul que ayuda a Susana/Cenicienta
a escaparse de la miseria en la que su madrastra la ha sumido. Pero en el
sainete, Susana es liberada no simplemente gracias a Felipe sino también a
su propio talento artistico. En vez de la cualidad pasiva de «bondad» o la

ayuda de una hada madrina, como ocurre en el cuento de Perrault, lo que
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realmente salva a Susana es su talento para bailar que la hace igual a Felipe
(acttan como hermanos, para evitar el escandalo). La filosofia de la
pasividad y la resignacién preconizada por la Iglesia es rechazada a favor de
una solucién més moderna, ser artista en pie de igualdad con los hombres.
Si el papel tradicional de la mujer espafiola se limitaba al hogar y al
matrimonio por imperativo econdémico, es significativo que la reunion que
organiza Susana, ahora el miembro dominante de la familia (por su fama y
su riqueza), al final de la obra se escenifica en el aire libre del Parque del
Retiro (Mohammad, 2005: 250). Asimismo, el matrimonio, mas que el
objetivo principal de la protagonista, se presenta como una consolidacion
social e institucional de la felicidad y el éxito ganado a pulso por la virtud,
la diligencia y el talento.

No debemos, desde luego, exagerar el radicalismo de la obra de
Millan Astray. La protagonista llega a un fin feliz a fuerza de talento y
trabajo, pero dentro de un marco conservador y catdlico, y en el caso de
Asunta y Narciso, un matrimonio subvencionado por «dos sefioras de
mucho postin» (p.25). La Espafia de Millin Astray es inclusiva,
conservadora y unificada. Implicitamente es una Espafia donde se aceptan
las minorfas étnicas, tales como la madre gitana de Susana,’ y el enfoque
madrilefio del sainete excluye referencias a las fuerzas centrifugas que
asolan al pais. El intercambio gracioso entre el camarero gallego y Narciso

en el tercer acto es la inica mencion de una rivalidad regional:

NARCISO: Tié muchas narices que un gallego se guasee de un chulo de
barrios bajos. (pp. 25-26)

A pesar de esto, podemos ver que el uso que hace Millan Astray del
formato del sainete y la figura de Cenicienta, los dos asociados
tradicionalmente con mantener un estatus quo conservador, se presta al

servicio de un régimen que busca el cambio. La tonta del bote (1925) retrata

% para un analisis excelente de la ambigua relacién entre el Régimen y el cine espafioles y el
tema del gitano ver Labanyi, 1997.
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una sociedad que avanza hacia la modernidad e incluso hace referencia al
nuevo fendmeno del cine que terminaria por reemplazar el teatro en la
preferencia del pablico y también incorporaria las caracteristicas del sainete
(Castro y Cerdan, 2011; Rios Carratalad, 1997). Hablando del éxito de
Susana, Lorito, que ahora trabaja en la taquilla de un cine, lo llama
«peliculesco». En un momento Felipe parece anticipar las posteriores
adaptaciones filmicas de la obra cuando dice que entre los muchos contratos

que han firmado uno es «para hacer una pelicula en Paris» (p.28).

La chica del barrio (1956)

La pelicula La chica del barrio, es una adaptacién de la obra teatral al
formato de la comedia musical, otro género implicitamente conservador
(Jordan y Allinson, 2005: 96). Rios Carratala la describe como «un musical
no siempre respetuoso con el texto original de un sainete que recreaba
melodramaticamente el tema de la Cenicienta» (Rios Carratala, 1997: 130).
Aunqgue se adhiere al sainete original en muchos aspectos, la estructura del
texto filmico se desvia considerablemente de su base literaria. Una
caracteristica notable de esta versiébn es su incorporacion de fuertes
alusiones intertextuales a la reciente version animada de Disney, Cenicienta
(1950), estrenada en Espafia a finales de 1952. Hasta tal punto que si bien
podemos decir que la pelicula es una recreacion libre de la obra teatral de
1925, e incorpora importantes elementos del género folclérico, también es
posible ver en ella un trasvase parcial de la pelicula de Disney.

A diferencia de las otras versiones que analizamos, la relacion entre
La chica del barrio y Cenicienta de Disney funciona a nivel diegético. Los
personajes mismos se refieren al cuento de hadas. Igual que en la version de
Disney, el dia de esta Susana comienza abruptamente con el sonido molesto
del despertador y le saluda Trini con: «;Qué le ha pasado a la bella
durmiente?». Cuando Felipe vuelve a casa y encuentra a Susana llorando

sola, insiste en llevarla al baile de méascaras diciendo: «;No has oido contar
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nunca el cuento de la Cenicienta?». También se recuerda la version de
Disney en la escena en que Susana se despierta en el apartamento de Cipri
rodeada de pajaros y gatitos. La habitacion de Susana en lo alto del edificio
recuerda el &tico de Cenicienta. La pelicula introduce deliberadamente
transformaciones, supresiones, sustituciones y afadidos a la version
animada (Sanchez Noriega, 2000: 147-8). Asi, en vez de conocer a su
Principe en el baile, es Felipe quien la lleva a un baile de méascaras. De esta
manera, también, Felipe sustituye al Hada Madrina al facilitar la asistencia
de Susana al baile. Las doce en el reloj no marcan la hora cuando Susana
debe abandonar el baile, sino el comienzo de su suefio de cantar en el café.
El baile de mascaras es un afiadido total y sustituye a la competicion de
danza en la obra original. Pero lo més destacado es que La chica del barrio
sigue a Disney en un desenlace abrupto cuando termina con el matrimonio
sin ninguna referencia a la suerte de las hermanastras crueles. El sainete de
Millan Astray y su adaptacion mucho mas fiel por Ordufia recogen el
espiritu reconciliador de Perrault en sus respectivos desenlaces. Tal
supresion significa que La chica del barrio carece del mensaje
regeneracionista que caracterizaba el sainete original.

Esta serie de referencias intertextuales a la version de Disney pueden
interpretarse como un indicio mas de la poderosa influencia hollywoodiense
en el cine espafol. En jBienvenido Mr Marshall! (1952) Berlanga y Bardem
habian ofrecido una visiébn mucho mas critica del mismo fenémeno. Igual
que la pelicula de Berlanga y Bardem, la de Nufiez es producto de la
primera mitad de una década en la que Espafia dependia de EE UU
econdmica, politica y culturalmente. La chica del barrio ofrece una vision
mucho mas implicita de la creciente subordinacién voluntaria del cine
espafol a la hegemonia de Hollywood en esta version castiza del cuento de
Disney, revestida del formato comodo y autoctono de sainete.

Aunque la historia de Cenicienta es el ejemplo por antonomasia del
modelo de historia del éxito social, tipo rags-to-riches, no suele

interpretarse de manera progresista y mucho menos como emancipadora
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para las mujeres. Segun Zipes forma parte de una serie de cuentos que
discriminan contra las mujeres que suelen ser dominadas por los hombres y
estos son los que definen su identidad (Zipes, 1979: 136). Para Amy Davis,
Cenicienta es una tipica pelicula de Disney, donde la protagonista es un
arquetipo de mujer buena, sencilla y bondadosa «lo que Virginia Woolf una
vez llamé “el angel del hogar”» (Davis, 2007: 19). Cenicienta es la tipica
heroina pasiva de Disney, un personaje muy criticado por ser un modelo
negativo para las chicas (Davis, 2007: 22). Por tanto, el arquetipo de
Cenicienta encajaba perfectamente en la vision de la mujer ideal y el culto
de la domesticidad promovidos por la Seccion Femenina franquista que
elogiaba a la mujer «angel del hogar» (Grothe, 1999). Esta aceptacion de la
figura tradicional de Cenicienta por el Régimen y la Falange en términos de
etnia, femineidad y religion resulta aun més clara cuando pensamos en la
prohibicién por la censura franquista en 1936 de una Cenicienta alternativa
hecha por el comunista, Antonio Robles, donde «el texto cuestiona los
postulados que seran fundamentales del franquismo: sobre clase, haciendo
referencia a la reciente abolida monarquia en Espafia; la religion catdlica y
la raza espafiola, omitiendo lo que para el régimen eran los valores
fundamentales y baluartes del nuevo estado espafiol» (Fernandez-
Babineaux, 2010: 576).

A pesar de la ideologia predominante, Espafia a mediados de los
cincuenta atravesaba un periodo de cambio social, cultural y, también,
cinematogréafico, sobre todo en lo tocante a las mujeres y su papel en la
sociedad. Tanto el Régimen como la Iglesia catdlica eran sensibles a
cualquier influencia cinematogréafica que distrajese a la mujer de su destino
y misién esenciales que eran, segun ellos, ser madre fiel y esposa sumisa
(Brooksbank Jones, 1998: 2). La chica del barrio es una pelicula sin duda
conformista. Es una version madrilefia del tipico «musical folclorico»
andaluz, uno de los géneros mas populares y duraderos de la década de los
cincuenta. Estas peliculas representaban la emergencia de un cine de

evasion a partir de 1950, una reaccion contra el cine mas politizado que se
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veia en las producciones historicas y bélicas de los cuarenta (Bonaddio,
2004: 24-39; 36).

Eva Woods ha demostrado como los productos folcléricos muchas
veces distaban mucho de ser meros reflejos de la retérica nacionalcatdlica y
en muchas ocasiones contravenian los valores esenciales del Régimen
(Woods, 2004: 40). En estas peliculas dominaba el argumento de la heroina
que alcanzaba la fama artistica, y esta transformacion de la protagonista en
una estrella, un éxito, iba a contrapelo del dogma fascista y franquista
(Woods, 2004: 46). Como explica Woods, en casi todas las comedias
musicales andaluzas la protagonista es una huérfana cuyos padres bioldgicos
estdn ausentes, sustituidos por otros, una situacion que «se alejaba
radicalmente del concepto autoritario catélico de familias unidas y jerarquia
patriarcal» (p.49). Ademas de transgredir la imagen patriarcal de la familia
unida espafiola, ataca al concepto de la masculinidad espafiola. Si las
folcléricas solian ser buenas y talentosas, los hombres por el contrario
invariablemente eran unos fracasados, borrachos y mujeriegos (p.49). La
arquetipica representacion de esta protagonista era la figura de Sara Montiel
en El altimo cuplé (1957) —irénicamente obra de Juan de Ordufia— la
antitesis de la mujer humilde y abnegada preconizada por el fascismo (p.52).
Para Woods, las peliculas de este género, lejos de apoyar la ideologia
hegemédnica del Régimen, respondian a una motivacion mas comercial
promovida por los defensores del capitalismo y la modernizacién en Espafia.
El analisis de Woods es acertado aunque bien es verdad que por muy
«peligrosas» que eran estas peliculas para la ideologia franquista, el
desenlace solia servir para devolverlas a un marco moral aceptable, o por
medio del matrimonio como en La violetera o una muerte en brazos de su
amante en EI ultimo cuplé.

El filme de La chica del barrio puede ser considerado un curioso
caso intermedio. La historia de éxito protagonizado por Susana no amenaza
los valores sociales, morales ni patriarcales de la época y el Régimen. Los

personajes masculinos son positivos y dominantes, la heroina es

K Numero 8, diciembre de 2013
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



127 «UNA CENICIENTA ESPANOLA: L4 TONTA DEL BOTE Y SUS
ADAPTACIONES CINEMATOGRAFICAS»

esencialmente sumisa, y su liberacion final no es hacia la independencia
sino desde la esclavitud en que la mantenia su «madrastra» hacia el reino
«ideal» del estado conyugal. Susana estd orgullosa de su limpieza y
diligencia domeéstica. Esta es la clave de su éxito en rescatar
econdémicamente a la familia ya que es lo que atrae a Felipe el Postinero a la
casa. La limpieza y la higiene eran pilares basicos del discurso franquista
(Carbayo Abengozar, 2001: 82). De hecho, el talento de Susana para cantar
influye menos en su cambio inicial de fortuna que su caracter ejemplar
como mujer ideal. En eso su historia se mantiene fiel al modelo de
Cenicienta segun el cual, a Cenicienta la «rescatan» no por algo que haya
hecho sino porque se ha reconocido su esencial bondad. Este modelo de
salvacion habria sido muy aceptable al estado franquista y de hecho se
aproxima mucho a las caracteristicas de la novela rosa, otro género
«aceptado» por el Régimen y muy popular en esa época por sus rasgos
«politicamente asépticos y caracterizados por su tendencia evasiva con
relacion a la conflictiva realidad del momento» (Pérez Bowie, 2004: 65). De
forma que la adaptacion de 1956 del sainete de Millan Astray subraya la
relacion entre Susana y su modelo Cenicienta y se acerca bastante al ideal
femenino nacionalcatélico. Frente a la sensualidad de personajes como los
encarnados por Sara Montiel que predominaban en las producciones
folcléricas clasicas, La chica del barrio ofrecia a los partidarios del
Régimen un paradigma femenino mucho més aceptable.

No obstante, incluso en esta pelicula se detectan tensiones en la
representacion de la mujer en una sociedad patriarcal sujeta a fuertes
presiones modernizadoras. La version de Cenicienta representada en La
chica del barrio corresponde al analisis hecho por Zipes de la version de los
hermanos Grimm. Segun Zipes, los cuentos de Grimm son principalmente
cuentos populares méagicos (Zaubermarchen) donde predomina la pequefia
unidad familiar y sobre todo la recepcion social de estos cuentos es
conservadora (Zipes, 1983: 148). En estas versiones populares originales,

los jovenes protagonistas, a pesar de los conflictos, no rechazan la

K Numero 8, diciembre de 2013
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



128 STANLEY BLACK

institucion de la familia patriarcal. La estructura narrativa tipica describe la
separacion de estos jovenes de la familia, su interaccion con otros hasta
ganar suficiente respeto y valor para luego poder ser aceptado, muchas
veces en forma de matrimonio, por su familia original (p.149). El suefio del
protagonista oprimido no es escapar o buscar una nueva familia, sino volver
fortalecido a la familia original (p.149).

Todas las versiones de la historia de Cenicienta que estamos
estudiando corresponden a este modelo, mucho mas que al de Perrault.
Susana no es simplemente sumisa y hacendosa. Su talento le permite
reclamar su posicion en la sociedad. En la obra de Millan Astray la opresion
que sufre Susana se puede atribuir a la falta de lazos de sangre entre ella y la
familia, igual que en el cuento es hijastra, pero también sospechamos un
elemento de racismo. Al final de la obra, esa discriminacion sanguinea y
étnica es compensada por su talento artistico, el cual permite, no una
restauracion del viejo orden sino un nuevo orden, mas moderno basado en el
éxito profesional de Susana, un éxito, ganado a pulso después de su trabajo
en una academia parisiense.

A primera vista la pelicula de 1956 parece conservadora. Omite gran
parte del comentario social con el que se inicia el sainete original y ademas
parece no solo subrayar los elementos mas conservadores de la historia de
Cenicienta sino también imitar elementos de la version ultraconservadora de
Disney. Sin embargo, hay elementos que nos hacen dudar de la pasividad de
Susana. Vamos a destacar tres en particular. Primero, a diferencia de la obra
teatral y de la versién de 1970, aqui Susana activamente logra que Felipe
entre en la casa. Utiliza su astucia para negociar el trato con Cipri y puede
darle una sorpresa a Dofia Engracia; segundo, cuando Susana, con una
sofisticacion solapada, entra en la habitacion de Felipe, conocido mujeriego,
para agradecerle haberla defendido ante la familia, aprovecha la oportunidad
para pedirle que no vuelva tan tarde por las noches, ya que una
consecuencia es que las otras mujeres de la casa, celosas, se la toman con

ella. Al salir, la expresion de su cara cambia. Ya no es de agradecimiento
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inocente sino de un reconocimiento bastante coqueto de la atraccion erotica
que ejerce Felipe sobre las mujeres: «Como usté es tan, tan...» dice, de
manera sugerente. Felipe, acariciandole el brazo, dice que es él quien
deberia agradecerle a ella. Es una escena con un fuerte cargo erético y en
ella Susana cambia de criada victimizada a seductora. Pero en esta ocasion
utiliza su poder de seduccion para manipular su deseo de protegerla de las
palizas como manera de controlar sus impulsos mujeriegos, todo con el fin
de, a la larga, captarle como marido.

Finalmente, después de huir de la casa al atico de Cipri, Felipe la
descubre. Ya un poco interesado en Susana, él se fija mas en su aspecto.
Cuando ella le suplica que la deje quedarse en casa de Cipri, prometiendo
hacer todas las tareas domésticas, Felipe la mira de manera poco inocente y
dice: «Pa’ criada no sé si me serviras». Pregunta por qué ha vuelto a llevar
coletas, y Susana se dispone a soltarselas si asi lo desea él, pero Felipe la
para. Mucho mas que la obra teatral y la version de 1970, la version de 1956
es una historia no tanto de la bondad premiada sino méas bien la evolucion
de una nifia hacia la madurez femenina. Vemos esta evolucion en las
relaciones de Susana con ciertos hombres. Primero el afecto inocente que
demuestra al mendigo ciego Sarasate, que es como un abuelo, y luego la
escena en casa de Cipri donde la llama «bonita», se propone como un padre
adoptivo, la besa inocentemente en la frente antes de meterse ella en su
cama (él duerme en la silla) y finalmente la relacion con Felipe, un hombre
también mayor pero en este caso mas apto para el matrimonio. Esta
evolucion, ademas, tiene algo de premeditada. Por la noche Susana reza a
Dios, diciendo que desde la muerte de su madre, no tiene quien la ame, pero
afiade enseguida que los dos que si la aman son Sarasate y Cipri, y después,
afiade una peticion a su madre para que Felipe la ame también. Susana se
muestra capaz de manejar activamente estas relaciones. Es consciente de su
poder sobre Felipe cuando «amenaza» a Asun que, si la sigue maltratando,

«me llevo el huésped».
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La pelicula termina con el éxito de Susana, tanto en lo sexual como
lo artistico. Felipe en vez de ser el artifice de este exito ha sucumbido al
encanto, por un lado, inocente, y por otro, poderosamente erético, de
Susana, que todas las noches ha rezado a su madre pidiendo precisamente
que esos dos suefios se cumplan: que la permitan cantar y que Felipe la
quiera un poco. Pese a su inspiracion en la historia de Cenicienta, la pelicula
renuncia a su dimension de magia y fantasia. Todo lo que logra Susana es a
fuerza de trabajo y talento. Es un desenlace que hubiera satisfecho los
valores y la moralidad del Régimen en aquella época, ya que los éxitos de
Susana tanto sexual como artistico terminan subordinandose a la institucion
del matrimonio catolico, a la que ella con suma destreza ha conducido a su
Don Juan domesticado. Sin embargo, como hemos visto, esta historia, como
el cuento de Cenicienta en general, a pesar de su mensaje conservador,
contiene elementos de disfuncionalidad familiar que, si no fuera por el
marco aparentemente seguro de un cuento de hadas, hubieran perturbado al
Régimen.

Visto en su contexto historico, La chica del barrio coincide con la
reintegracion de Espafia en la comunidad internacional. En 1955 fue
admitida en la ONU. Cada vez mas prospera gracias a las inversiones
masivas de EE UU, habia en varios sectores presion para cambios sociales.
El conflicto social, en forma de manifestaciones estudiantiles y huelgas, iba
en aumento. A nivel cultural, el cine espafiol ese afio celebrd las
Conversaciones en Salamanca durante las que Juan Antonio Bardem hizo su
famosa denuncia del cine espafiol actual como «politicamente ineficaz,
socialmente falso, intelectualmente infimo, estéticamente nulo e
industrialmente  raquitico» (Gubern, 2004: 283). ElI impacto del
neorrealismo italiano desde principios de la década generaba un nuevo tipo
de cine de oposicion, tanto satirico como en jBienvenido Mr Marshall!
(1952) (en la que irdnicamente Lola Sevilla parodio6 a una folclorica), como
social, en el caso de Muerte de un ciclista (1955) y Calle Mayor (1956) de

Bardem. La chica del barrio contrasta con esa tradicion y pertenece mucho
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mas solidamente a la tradicion folclérica aprobada por el Régimen. Dicho
eso, la Susana de 1956 al ser mas activa en su conquista de su principe azul
y del reconocimiento publico se desmarca de la Cenicienta tradicional. Esta
Susana comparte algunas caracteristicas con la nueva mujer representada
por Bardem en el personaje de la joven Matilde en Muerte de un ciclista: las
dos tienen una carrera artistica/académica que las apartara del hogar,
demuestran valor al enfrentarse con el orden establecido y, a través de su
bondad intrinseca, logran transformar al protagonista masculino.

En el contexto de la Espafia de mediados de los cincuenta, la historia
de Susana, enmarcada en el formato escapista de la espafiolada, habria
agradado a los defensores del Régimen y a gran parte de los espectadores de
aquella época. No es dificil ver como la pobre pero valiente y buena Susana,
que triunfa sobre la adversidad, de alguna manera personificaba a una
Espafia acosada que acababa de emerger de un periodo en el que Franco se
veia a si mismo y a Espafia como en una situacion de asedio (Preston,1995:
535). Un apologista del Régimen tildd a la Espafia de la época la
«Cenicienta de Europa» (O’Callaghan, 1951). En 1956 Espafa era atin un
sistema autarquico y para diciembre de 1956 el dinero de EE UU, en
muchos sentidos el «hada madrina» del Régimen, se agotaba y su economia
se tambaleaba (Harrison, 1993: 20-1). Los inicios de la disidencia social
coincidian con la expansion del sistema universitario, una creciente
prosperidad y «nuevas relaciones internacionales y culturales» (Payne,
2000: 439). La crisis de 1956 significaba la caida de la Falange y el cambio
de rumbo hacia el neocapitalismo. Justo cuando Espafia estaba a punto de un
cambio sociopolitico radical, la mujer espafola se liberaba del yugo del
estereotipo nacionalcatolico. La lucha activa de esta «chica del barrio»

contra el modelo doméstico constituye un sintoma de esta tendencia.
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La tonta del bote (1970)

Segun Salvador Oropesa, Millan Astray fue «silenciada» por el Régimen ya
que su vision de la mujer independiente no tenia cabida en su ideologia,
fuertemente influida por la Iglesia catélica (Oropesa, 2001: 258). Para este
critico no es coincidencia que su recuperacion por el Régimen con la tercera
version cinematografica de La tonta ocurriese durante la revolucion sexual
de los setenta y de la mano del director falangista Juan de Ordufia (Oropesa,
2001: 259). Sin embargo, esta pelicula La tonta del bote, protagonizada por
una de las favoritas del Régimen, Lina Morgan, parece tener una relacion
mas bien tenue con el movimiento feminista. Era un periodo del cine
espafiol cuando la censura todavia dominaba y el acceso a peliculas
extranjeras era mas limitado que nunca. (Higginbotham, 1998: 70; Triana
Toribio, 2003: 98).

La pelicula de Ordufia comparte con el sainete la sentimentalidad y
la exaltacion de la bondad esencial de los personajes. Igual que la version
teatral y el cuento de Perrault, aunque no las versiones de Disney y Nufiez,
el desenlace permite una restauracion generosa de los papeles sociales
convencionales: Engracia la cruel madrastra y madre frustrada se convierte
en una madre de verdad para Susana; Susana, fingiendo ser hermana de
Felipe por razones de decoro social, se convierte en su esposa legitima.
Igual que la versién de Perrault, pero no de Grimm, Susana al final perdona
a la familia que la habia maltratado tanto. La pelicula incurre casi en la
parodia al exagerar los rasgos de casticismo madrilefio, sobre todo el
dialecto y el argot chulapos, tan tipicos del sainete, ajustandose
perfectamente al uso metonimico tan propio del Régimen de la capital como
repositorio de los queridos valores espafioles frente a las influencias
extranjeras. Ademas, como pelicula de época, podia evadir las referencias a
la realidad sociopolitica de finales de los sesenta, una de las épocas mas
negras y conflictivas para Espafia (Richardson, 2002: 109). Su ambientacion

«retro» la ponia fuera de peligro a ojos del Régimen.
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Mientras la adaptacion de Ordufia se acerca mas al original, la
distancia temporal entre la historia representada y el pablico receptor, en el
contexto de la Espafia tardofranquista, la hace menos sincera, casi rayando
en la ironia. Las referencias bastante duras que hace Millan Astray a las
estrecheces que pasan sus personajes, suprimidas por completo de la version
de 1956, se incluyen aqui pero con un claro tono irénico y falto de cualquier
nota de preocupacion social. Si en la primera escena de la obra teatral
Filomena se quejaba de su situacion de penuria, «Por Dios, que estamos
ahogadas con la enfermedad de Martinez» (p.2), en la pelicula el director se

aprovecha para hacerle un guifio al pablico de los setenta:

FILOMENA: ;Creera usted que hay chachas que cobran diez y doce duros
mensuales? Como todo siga asi, para el afio setenta, van a cobrar, ¢qué sé
yo? Cinco mil pesetas.

La relativa seriedad del original en la adaptacion de 1970 se ha
transformado en humor y un reconocimiento indirecto del progreso hecho
por la Esparfia del milagro econémico.

Se suprime, asimismo, cualquier referencia a una explicacion
genética del talento de Susana, y por supuesto se borra cualquier mencién de
su sangre gitana. Aqui la Susana protagonizada por Morgan conquista a
Felipe por su bondad como persona. Nunca se demuestra ni se explica su
talento artistico, y su «descubrimiento» se atribuye a su capacidad de hacer
entre bambalinas una exhibicion bastante grotesca de baile comico. Este tipo
de humor fisico era, desde luego, tipico de Lina Morgan, una actriz cuyas
payasadas habian mantenido al publico espafiol entretenido durante afios y a
quien Paul Julian Smith considera una de las favoritas de la Espafia
profunda (Smith, 2006: 21). Morgan era, con Alfredo Landa (en su época
landista) representante de «un cine que parece vivir de espaldas a los
profundos cambios sociales y de modos de vida que se estaban produciendo

por aquellos afios» (Pérez Rubio y Herndndez Ruiz, 2005: 216). Por tanto,
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ni ella ni su personaje Susana podia ofrecer ningun modelo a imitar o
admirar a la espafiola contemporanea.

Los sectores mas conservadores de la sociedad espafiola de la época
no fueron inmunes a las presiones feministas entonces en boga. En 1970,
bajo presion de la segunda ola del feminismo espafiol, la Seccion Femenina
organizdé un Primer Congreso Internacional de Mujeres en Madrid para
establecer un primer intento de didlogo entre el Régimen y los diferentes
movimientos nacionales e internacionales de mujeres (Brooksbank Jones,
1998: 6). Lo que caracterizaba el feminismo espafiol de finales de los
sesenta era el «feminismo de igualdad». Como sefiala Robina Mohammad,
el régimen franquista procuré deshacer los progresos hechos durante la
Republica y devolver a la mujer al hogar y a la Iglesia. Durante los sesenta
ciertos textos clave del feminismo circulaban en la clandestinidad, y bajo la
influencia de figuras como Betty Friedan y Simone de Beauvoir, las
dirigentes del movimiento feminista en Espafia empezaban a rebelarse
contra el modelo impuesto por el franquismo (Mohammad, 2005: 249;
Martin Gaite, 1994: 217).

En la pelicula de Ordufia hay un timido reconocimiento de estos
nuevos aires, aunque la respuesta es reaccionaria e insuficiente. Como
adaptacion, es relativamente fiel al argumento e incluso al dialogo de Millan
Astray. Un ejemplo es la escena de la acalorada disputa entre Asunta y
Narciso (en el segundo acto del sainete), donde ella se queja de la
desigualdad de los sexos y la amenaza constante de violencia que sufren las

mujeres. En la obra de Millan Astray, Asunta dice:

iMira que es grande! Os cansais de nosotras y con dos patas nos tirdis al
arroyo como pingo que no sirve. Nos hartamos las mujeres y tiés que
seguir tragandote la purga porque si no te rebafian el cuello jQué asco de
tios! (p.20)
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En la pelicula esta escena se repite verbatim pero introduce un afiadido con
la defensa airada que le hace Asunta cuando el sereno pretende impedirle a

Narciso pegarla:

SERENO: jQuieto hombre! Pero ¢qué pasa, hombre? ¢Por qué la pega?
ASUNTA: jPorque le da la gana! Pa” eso es mi hombre. ¢Pasa algo?

Igual que la obra teatral, la pelicula demuestra a la mujer, a través
del personaje de Asunta, enfrentandose sin miedo a los hombres en defensa
de sus derechos, pero como muchas otras peliculas de la época la amenaza
de violencia masculina en el fondo se tolera. Es curioso que en una
entrevista para Abc poco después del estreno de la pelicula, la actriz que
encarna a Asunta, Mary Francis, expresa este feminismo moderado de
igualdad cuando dice: «La mujer tiene que estar siempre a la altura del
hombre», revelando cémo, en este feminismo, siguen siendo los hombres
los que marcan las pautas.

Otra de las pocas concesiones de la pelicula a este feminismo
igualitario es la burla que se hace de cierta falsa masculinidad. No solo
contrasta la virilidad noble de Felipe con el machismo cémico de Narciso
(José Sacristan), como en la obra teatral, sino que aqui también va mas
lejos. Cuando, hacia el final, Cipri visita a la pareja en su casa, Narciso
desempefia el papel comico del calzonazos, sujetando a los nifios y
quejandose de las labores domésticas que tiene que hacer, mientras Asunta
se repantiga comodamente en el sillon, con un estilo chulesco.

En otra escena vemos un timido atisbo de rebelién por parte de
Susana contra los problemas que su destino le ha deparado. Mientras en la
obra teatral, Susana habia aceptado sin cuestion la filosofia de la resignacion
predicada por el cura, en la pelicula se repite la escena del confesionario
(esta vez de manera directa y con una representacion mas positiva de la
Iglesia) pero a Susana le permite afiadir una nota de rebelion que no
figuraba en la obra teatral: «Y ¢por qué ahora tengo menos resignacion?

¢Por qué me entran estas ganas de rebelarme? »
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Estos pequefios detalles de mentalidad igualitaria y rebeldia, dentro
del mas puro convencionalismo definen la pelicula de Ordufia como una
respuesta muy moderada y conservadora a la ola de feminismo que
experimentaba el pais a finales de esa década. Si muestra a las mujeres
reclamando un estatus igualitario, es todavia dentro del contexto
convencional del matrimonio. Asunta, como en la obra de Millan Astray,
sale como la defensora mas ferviente de los derechos de la mujer contra la
tirania de la masculinidad pero en la version de Ordufia, a pesar de su
inteligencia y chuleria, no deja de defender a su marido cuando la pega y
aceptar el matrimonio con él.

En 1970 Espafia se encontraba una vez mas en el candelero, sujeta a
presiones internas, exclusion internacional y, hacia finales del afio, un
oprobrio generalizado motivado por el juicio de Burgos. Es el contexto
historico que le sirvio a Pedro Almodovar como comienzo de su pelicula
Carne tréemula (1996), el estado de excepcion de 1970 (o el de 1969), es
decir, la pesadilla historica que los personajes de Almoddvar se congratulan
por haber superado. El primer atentado mortal de ETA en 1968 inicié un
largo periodo de tension social. Se declaré un estado de emergencia en
enero de 1969 y hubo numerosas detenciones, incluso de curas vascos a los
que acusaron de ser partidarios de ETA. La disputa con el Reino Unido a
causa de Gibraltar se agravd cuando Franco cerr6 la verja. Segun Preston el
nuevo gobierno monocolor de 1969 eché la culpa al proceso de
modernizacion en Espafia durante los afios sesenta (Preston, 1995: 747).
Después de los progresos de los sesenta, culminando en altos niveles de
protesta de los trabajadores y los estudiantes, y después el terrorismo cada
vez mas virulento, la solucion del Régimen era volver a la vieja estrategia
de una represion autoritaria. Si, en los primeros afios setenta, directores
disidentes como Saura, Borau y Erice producian alegatos poderosos contra
el gobierno y su pasado brutal, la respuesta de Ordufia a este clima
enrarecido del pais, era un regreso nostalgico a una época anterior poblada

de personajes castizos y virtudes tradicionales. Ademas para un publico
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simpatizante con un Régimen acosado en casa e impopular en el extranjero,
se puede entender el atractivo y el simbolismo del final de La tonta del bote
donde se muestra a la protagonista triunfando por todo el mundo. El triunfo
de Massiel en Eurovision en 1968 habia tenido un efecto socioldgico
parecido (Hooper, 2006: 19).

Conclusion

Tanto la obra original de Millan Astray como sus versiones
cinematograficas muestran su complicidad con sostener una perspectiva
conservadora y un conformismo ideoldgico con sus respectivos regimenes
derechistas. Esto puede explicar la adaptacion de un cuento de hadas, La
Cenicienta, normalmente interpretado como conservador y un formato
genérico, el sainete, igualmente asociado con el conformismo. Sin embargo,
hemos visto que la version teatral no soslaya referencias a temas sociales
acuciantes y, ademas, su version de Cenicienta no busca simplemente la
integracién en el estatus quo existente sino que representa un cambio a un
tipo de sociedad mas moderna y democratica, sobre todo en lo tocante a la
situacion de la mujer. Asi aunque critica con ciertos problemas sociales, la
obra de Millan Astray se muestra en sintonia con el régimen primorriverista
que, a pesar de su autoritarismo antidemocratico, se guiaba por una
ideologia regeneracionista. Lo notable de los dos textos filmicos que
inspir6, producidos ambos durante el franquismo, es que también
corresponden a periodos clave de transicion social, 1956 y 1970, cuando los
valores retrogrados del Régimen sufrian no solo influencias modernizadoras
sino también criticas externas y presiones para cambiar. Sin embargo,
mientras que en los cincuenta el Régimen se modernizaba, aunque a
regafiadientes y a duras penas, ya para finales de los sesenta, cuando sufria
parecidas presiones para modernizarse, su respuesta fue una estrategia
desesperada de retraimiento ideoldgico. En cada caso, las peliculas,
especialmente en su tratamiento de Susana como modelo femenino,

reflejaban estas distintas reacciones al proceso de cambio social.
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La edicion de Los tres portentos de Dios realizada por William R.
Manson y C. George Peale se integra en la serie publicada por Juan de la
Cuesta-Hispanic Monographs destinada a editar 35 obras dramaticas de
Vélez de Guevara. El volumen que nos ocupa ofrece un estudio
introductorio realizado por Alfredo Rodriguez LoOpez-Vazquez, que
pretende demostrar como esta obra ejemplifica la capacidad del dramaturgo
ecijano para componer una comedia original y bien estructurada que merece

ser revalorizada.
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El profesor inicia su estudio exponiendo la necesidad de revisar la
ordenacion que don Marcelino Ménendez y Pelayo propuso en torno al
teatro de Lope y, en relacién con ello, rectificar ciertas atribuciones de obras
al Fénix y exponer una clasificacion mas coherente y precisa del corpus de
comedias dureas de tema religioso.

Partiendo de esta postura critica, Lopez-Vazquez concreta que la
etiqueta mas pertinente a la hora de calificar Los tres portentos de Dios es
«comedia a lo divino» porque aparecen en escena unos personajes «movidos
por conflictos y pasiones humanas dentro de un marco que se proyecta sobre
contenidos relacionados con la divinidad» [p. 15]. Ofrece, ademas, el
analisis detenido de la composicion teatral de esta obra para contestar a los
juicios negativos que, desde el siglo XIX, se han ido divulgando sobre
Vélez de Guevara y que han oscurecido los elogios que escritores coetaneos
como Cervantes, Lope o Calderdn expusieron en su momento. Lopez-
Véazquez continla, de esta manera, el camino abierto por David Castillejo
que, en su obra publicada en 2002 Guia de ochocientas comedias del Siglo
de Oro para el uso de actores y lectores, reviso la creacion del dramaturgo y
destacé la maestria estructural que proyecta Los tres portentos de Dios.

En el analisis de esta comedia, el catedratico corufiés destaca la
complejidad con la que el dramaturgo trata el asunto de la conversion de
Magdalena al relacionarlo, de manera coherente y trabada, con los otros dos
portentos que aparecen en escena: la conversion del ladron Dimas y la de
Saulo, incansable perseguidor de cristianos. Las tres revelaciones que
experimentan estos personajes (situadas candnicamente en distintos
momentos histdricos) se entrelazan en la trama para exponer el triunfo del
perenne amor divino que logra transformar al ser. Es decir, los tres
personajes experimentan la vivencia de lo divino que cambia
miraculosamente su existencia.

Lopez-Vézquez establece una comparacion de la obra con la
comedia atribuida a Lope de Vega que recoge la perspectiva tradicional del

tema de la conversion de Magdalena, La mejor enamorada, la Magdalena,
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para considerar que Los tres portentos de Dios mejora el posible
antecedente tematico. Precisamente, esta pieza de Vélez de Guevara ofrece
un tratamiento mas atrevido del asunto porque redne en la misma historia
tres casos ejemplares y extraordinarios de conversion. Aunque el
dramaturgo da relevancia al cambio de orientacion vital que experimenta
Saulo gracias a la fe cristiana, sorprende la relacion especial que vincula a
este personaje con Magdalena. La conexion de los dos personajes permite
recordar la comedia El vaso de eleccion, que LoOpez-Vazquez considera
errbneamente atribuida a Lope de Vega. El investigador parte de los analisis
métricos de Griswold Morley y Cortney Bruerton para refutar tal atribucién
al Feénix y concluir que la obra fue compuesta por Vélez de Guevara entre
1610-1615, época propicia para el teatro de tema religioso de este autor. La
tesis se fundamenta en criterios métricos, tematicos y estructurales que nos
conducen a considerar El vaso de eleccion como un precedente o esbozo de
Los tres portentos de Dios, compuesta entre 1640 y 1643.

Para argumentar la idea expuesta, se ofrece un estudio detallado de
la estructura, los conflictos, los personajes y las fuentes de Los tres
portentos de Dios. Se apunta que, en el primer acto, nos encontramos con un
pasaje que, en gran parte, coincide con otro fragmento en romance del
primer acto de EIl vaso de eleccion, donde ya aparece el judio fariseo Saulo
compartiendo escena con Maria Magdalena. Por ello, el profesor se detiene
en este acto de El vaso de eleccion, que considera «espléndidamente
construido, tanto en la coherencia de los hechos que pone en escena como
en el planteamiento de conflictos con proyeccion simbolica» [p.25], para
demostrar como el dramaturgo pudo, afios mas tarde, reelaborar el tema para
componer una comedia que representara al futuro san Pablo como un galan
celoso enamorado de Magdalena llevando, de esta forma, al ambito sacro
«una comedia urbana de enredo amoroso y ambito temporal historico» [p.
28], que iria desde la semana de la Pasion hasta la revelacion divina que
experimenta Saulo tras la caida del caballo.
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Si El vaso de eleccion sigue la estructura de una comedia
hagiografica que desarrolla la vida de Saulo en las dos primeras jornadas y
deja la tercera para mostrar el nacimiento de Pablo, Los tres portentos se
centra en el camino que conduce hacia la conversion que cierra la obra.
Vélez de Guevara nos dibuja a un Saulo intelectual (que estudio fisica, letras
humanas y teologia judaica), diestro con las armas, cruel perseguidor de
cristianos, que se autodenomina «azote de la ley de los hijos de Jacob» (vv.
2357-2356), y que es capaz de amar apasionadamente. En el primer acto,
Saulo conoce personalmente a la vanidosa hermana de Marta y queda
prendado de ella pero, poco después de este encuentro, Magdalena conocera
a JesUs y su comportamiento cambiara radicalmente para vivir con sincero
amor la fe cristiana. Esta nueva pasion despertara los celos furiosos del
propio Saulo, pero, posteriormente, guiara la propia revelacion del
enamorado, que sera designado por la voz de JesUs (que nunca aparece en
escena en esta obra) como «un vaso de eleccion» para la Iglesia (v. 2402), y
recibird el nombre de Pablo. EI tercer portento aparecera como el resultado
de unas vivencias que han ido preparando el terreno: Saulo fue testigo del
arrepentimiento de su acompafiante, el ladron Dimas -caracterizado, con
ciertas reservas porque se convertird en un ejemplo de vida, como el
gracioso que acompafia al galan- y del rechazo de Magdalena, que
expresaba su amor incondicional por el profeta de Nazaret.

Es decir, Los tres portentos de Dios, en palabras de Alfredo Lopez-
Vazquez, es una obra bien articulada en donde la conversion aparece «como
el resultado de la interaccidn entre los designios divinos y la evolucién de
los propios personajes en la accion dramatica» [p. 41]. Todos los aspectos
de la obra: textuales (léxico, figuras retoricas) o escenograficos (empleo de
ciertos elementos simbodlicos en el decorado) y ciertas acciones
(premonitorias, opuestas 0 complementarias) se interrelacionan para ofrecer
una comedia bien engarzada que nos encamina hacia la configuracion de un
personaje que deja de ser el cruel perseguidor de cristianos o el galan capaz

de escalar los muros que conducen a la cdmara de su amada «para
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convertirse en una parte esencial de la construccion del edificio mistico» [p.
54].

En el apartado que resume las ideas principales defendidas a lo largo
del revelador estudio, Lopez-Vazquez plantea la necesidad de abordar de
forma més completa el estudio de Los tres portentos de Dios —obra de
«potente construccidn teatral» [p. 57]- junto a las mencionadas comedias El
vaso de eleccion y La mejor enamorada, la Magdalena porque permitiria
mejorar nuestro conocimiento del pensamiento cristiano de la época v,
ademas, observar como la concepcion dramatica de Vélez de Guevara, que
profundiza en aspectos estéticos y morales vinculados a los conflictos que
plantean las historias, lo acercan mas a Calderon de la Barca que a Lope de

Vegal.

En la presentacion del texto editado, W. R. Manson y C. G. Peale
inciden en la capacidad creativa de Vélez de Guevara para componer una
comedia novedosa en varios frentes: poéticos, dramaticos y doctrinales.
Precisamente, el tratamiento original de ciertos aspectos del asunto y de los
personajes roza la ortodoxia y explicaria los problemas que la obra tuvo con
la censura. Los editores consideran que el texto que conservamos sufrié los
recortes y las modificaciones de censores, autores de compafiias y, ademas,
de «la praxis editorial de las sueltas» [59]. Aungue no pueden concretarse
los pasajes abreviados por las intervenciones, se supone que los actos 11 y 111
debieron de ser mas extensos porque no llegan a los 1000 versos. En el texto
conservado, la cuantia de los versos se reparte en 930, 800 y 692 para las
respectivas tres jornadas.

La pieza se acompafia de notas textuales a pie de pagina y un cuerpo

de notas aclaratorias que adnan la intencién divulgativa y, a la vez, el deseo

1 Adrian J. Séez, en su resefia a la edicion en cuestion que publica en la revista Critica
Bibliographica [en linea], sugiere la necesidad de comparar Los tres portentos de Dios con
otras «comedias triples» [p. 4] como las dos obras de Calderén de la Barca Los tres mozos
prodigiosos y La fiera, el rayo y la piedra, representadas en 1636 y 1652 respectivamente.
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de proponer una base filoldgica rigurosa para futuros estudios analiticos. El
volumen se cierra con un indice de voces comentadas.

Podemos concluir que la edicion de Los tres portentos de Dios,
presentada como el numero 63 de la serie «Ediciones criticas» de Juan de la
Cuesta-Hispanic Monograph, permite realizar una lectura accesible pero
también rigurosa de una pieza poco conocida del dramaturgo Vélez de
Guevara que debe ser mejor considerada. Se trata de un nuevo e interesante

trabajo en el ambito de la restitucion del teatro aureo.
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Celsa Carmen Garcia Valdés

CATEDRA

Latras Hispeinices

Este nuevo nimero de la coleccion Letras Hispanicas de Cétedra
supone una renovacién de las ediciones anteriores, ya muy alejadas en el
tiempo, de La cueva de Salamanca y La prueba de las promesas. De este
modo, Celsa Carmen Garcia Valdés pone de manifiesto la necesidad de una
revision desde la Parte primera (1628) y la Parte segunda (1634), pasando,
entre otras, por la ilustrada de Juan Eugenio Hartzenbusch (1852), la
introducida por Emilio Abreu Gémez (1951), el excepcional trabajo de
edicion de Agustin Millares Carlo (1959, 1960) hasta llegar a otros

testimonios que apenas salpican las publicaciones durante tres décadas mas,
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aproximadamente. Es este repaso de enmiendas y errores de los textos de
ambas comedias el valor inicial del presente libro. Asimismo, la labor de C.
Celsa Carmen Garcia también resulta satisfactoria en el breve estudio
introductorio donde sefiala la trascendencia de los elementos mégicos en la
espectacularidad de las comedias de esta indole y de la materializacion de
algunos de ellos en ambas obras alarconianas. Antes sefialaré los atractivos
que desprenden los contenidos de las obras y su eleccion en esta edicion.

Ya Caro Baroja [1992: 24]" advertia alld por el afio 1991 la
dificultad de estudiar «las razones por las que los hombres, sin creer en
magia de ninguna clase, han seguido fascinados por ella». No sabemos la
opinién personal que Ruiz de Alarcon tenia sobre la magia, pero no cabe
duda de que si creia en la ilusion de sus efectos sobre las tablas. En efecto,
supo aprovechar acertadamente la fascinacion que causaban en el publico
los encantos, en un momento en que la escenografia experimentaba nuevas
posibilidades efectistas en Espafia. Dos ejemplos extraordinarios de esta
capacidad en su cultivo de la comedia de magia son La cueva de Salamanca
y La prueba de las promesas. Celsa Carmen Garcia Valdés nos ofrece la
oportunidad de leer dos variedades de este género, dos muestras donde la
magia interviene a través de vias estructurales diferentes, gracias a una labor
de edicion llevada a cabo con rigor y precision.

La distancia entre ambas comedias no solo se percibe en las fechas de su
publicacion, en la Parte primera (1628) y la Parte segunda (1634), sino,
aun con mayor claridad, se observa en la madurez compositiva que
demuestra Alarcon en La prueba de las promesas, mas limitada al juego
visual y escenico y, a la vez, condicionada por el caracter ilicito de la magia
en La cueva de Salamanca. En este sentido, creo acertadas las palabras de

Rosa Navarro Duran [1999: 100]% a propésito de la relacion entre ambas

! CarO BAROJA, Julio, «Magia y escenografia», en F. J. Blasco, E. Caldera, J. Alvarez
Barrientos, R. de la Fuente (eds.), La comedia de magia y de santos, Madrid, Ediciones
Jucar, 1992, 11-24.

2 NAVARRO DURAN, Rosa, «La prueba de las promesas de Juan Ruiz de Alarcén: el espacio
de la ilusién y la ambicion castigada», en Compafiia Nacional de Teatro Clasico (ed.),
Cuadernos de teatro clésico, 11, Madrid, 1999, 87-101.
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comedias: «La cueva de Salamanca ilustra La prueba de las promesas con
la descripcion del poder de la magia y de su peligro».

Magia e ilusion son las que provocan el avance de la trama a través de
recursos escenograficos y de la palabra. Encantos que inserta Ruiz de
Alarcon en el esquema de la comedia de enredo: el conflicto amoroso y de
deseo convive con las habilidades nigromanticas de los magos en el devenir
de la accion dramatica y en su desenlace. C. Carmen Garcia subraya con
acierto el interés del autor por explicar en las acotaciones los medios
concretos que debian ser situados en la escena y manejados para producir tal
o cual encantamiento. Asi, explicitaba estos mecanismos para la compafiia y
también para el lector. «Alarcon, como suele, pone gran cuidado en explicar
I6gicamente lo que parece sobrenatural» (p. 37), afirma la editora. C.
Carmen Garcia da en la clave de la accion necesaria para valorar la magia,
esto es, establecer la consciencia de la logica frente a lo visual, una
condicion que se desarrolla magistralmente en la obra editada en segundo
lugar, La prueba de las promesas. He aqui la razén de que sea buena la
eleccion de las comedias.

Siguiendo la leyenda de la cueva de Salamanca, dramatizada ya en el
entremés cervantino, Alarcon da rienda suelta a los conjuros, que se
materializan en un puro juego visual a los ojos del espectador, aunque
mecénico durante la lectura. Los magos, ademas de valerse de ellos para la
burla y dar una leccion, los utilizan para atender las necesidades de los
protagonistas en su conflicto. Pero el constante discurrir sobre el arte
magico, sus conocimientos y aprendizajes, su origen y su repercusion en la
moral cristiana, todo ello siempre presente, nos permite trazar una linea de
continuidad: desde los primeros razonamientos en esta comedia hasta su
realizacion en una situacion muy distinta, donde las motivaciones de
practicar la magia son mas bien nobles y justas, como asi se desprende de
los fines y medios que hallamos en las acciones del mago don Illan en La
prueba de las promesas. Sin duda, se trata de una combinacion que, si se

mantiene este orden en su lectura, puede despertar una reflexion sobre la
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practica de la magia y su trascendencia en la sociedad de la época y, sobre
todo, en el espectaculo dramatico que crea de un modo excepcional el autor.

C. Carmen Garcia introduce los textos de las comedias con una serie
de apreciaciones que van, acaso a modo de zoom, de consideraciones
generales del género y las obras a la propia tarea de edicién. De la
valoracion sobre la relevancia del caracter visual del teatro y la efectividad
que iba impulsando la escenografia, hasta concretas pinceladas sobre los
elementos magicos en algunas composiciones que fueron después
constituyentes de la comedia de magia; un resumen de la aportacion al
género de Ruiz de Alarcon; un recorrido por las secuencias en que
intervienen en las comedias editadas mecanismos magicos, a partir de sus
objetivos, sus estrategias y sus efectos escénicos y dramaticos; v,
finalmente, el registro brevemente comentado de los testimonios
consultados y una sinopsis métrica de las obras con conclusiones concisas.
De la magia a las comedias; de la creacion de Alarcon a la edicion de sus
textos. Resulta interesante la atencion que demuestra en la relacion de los
testimonios, lo que indica el rigor con que ha analizado las formas textuales
originales y sus posteriores enmiendas, errores o variantes para fijar los
textos. Por ultimo, cierra el libro con un aparato critico donde retne las
variantes de las ediciones anteriores.

En general, me parece adecuada la fijacion de dichas variantes en el
nivel fonético y gramatical ajustado al espafiol del siglo XVII y a las
exigencias métricas, de rima y del sentido de los enunciados. En cuanto a las
decisiones léxicas, corresponden mas bien a la incorporacién de un don o
dofia, de un nombre propio, la posicion en el texto de una acotacion o la
correccion de una errata.

Las numerosisimas notas que apoyan el texto de las comedias hacen
justicia al analisis minucioso que, con su estudio textual, anuncia al
principio la editora. Ofrecen abundantes definiciones, aclaraciones
semanticas de determinadas expresiones idiomaticas, justificaciones de

lecciones, datos explicativos de caracter historico (social, politico, literario),
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a menudo acompariados de ejemplos citados. No deja de ser Ilamativa su
tendencia a extenderse en las explicaciones, los contextos y los ejemplos
con que deja apoyadas y enriquecidas las formas y referencias anotadas.

En definitiva, C. Carmen Garcia logra acercar a un lector actual dos
comedias de Ruiz de Alarcon, antes accesibles solo en ediciones publicadas
hace mas de veinte afios. Mediante un texto revisado, cotejado y asentado,
con un criterio filolégico preciso y riguroso, en enmiendas que acaso
aproxime mas al lector a su escritura original, ahora es posible leer las
maravillas que de la magia proyecta Alarcon a través de maniobras
escenogréaficas en La cueva de Salamanca y del poder de la palabra, que de
modo tan brillante ha sabido plasmar en las ilusiones de La prueba de las

promesas.
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Pocos titulos mas adecuados que este para retratar la fortuna del teatro
cervantino, escondido de su tiempo en adelante tanto por su narrativa (con
Don Quijote al frente) como por el triunfo de otro paradigma dramatico, la
comedia nueva que encabezaba Lope. Es por ello que, de entrada, la
proyeccion hacia la modernidad constituye un acercamiento especialmente
productivo para la dramaturgia de Cervantes. No en vano, sSi estuvo
arrinconado en su tiempo posteriormente se ha reconocido como un modelo
cuyos ecos resuenan hasta el presente. Con ello y todo, queda mucho terreno
por sembrar tras los acercamientos anteriores de Jean Canavaggio, Stanislav

Zimic y el propio Maestro, entre otros.
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Empresa fascinante, en suma, en la que se embarca Maestro con su
habitual tono fresco y polémico. Ya en sus palabras preliminares dispara
contra ciertas ideas criticas que, guiadas por la inercia y los inmortales
topicos, han entorpecido la exégesis del teatro cervantino. Frente a este
cierto inmovilismo, Maestro aconseja abrir las puertas de Espafa y del Siglo
de Oro para ver luz «post tenebras», segun el lema de Juan de la Cuesta.

Para empezar, Maestro defiende la actualidad e importancia del teatro
de Cervantes, en parte porque se da la paradoja de que sus piezas tienen hoy
mejor acogida que las de sus coetdneos Calderon y Lope. Tradicionalmente
se viene diciendo que el escaso éxito de su formula dramatica se debe a su
caracter experimental o a un mero fracaso. Frente a estas aserciones,
Maestro reacciona negando que Cervantes se quisiera parecer a ninguno de
sus contemporaneos ni estuviese en fase de ensayos, sino todo lo contrario:
su teatro es «intencional y voluntariamente heterodoxo, cuyo resultado
inmediato fue el fracaso ante el publico de su tiempo» (p. 12), pero se
encontraba perfectamente desarrollado tanto en la concepcion comica
(entremeses), tragica (La Numancia) y parddica (ciertas comedias en réplica
al modelo en boga). Por tanto, Maestro niega autoridad al criterio de la
recepcion coetanea para centrarse en su profundo eco en la historia literaria
posterior. Entiéndase: la renuncia confesa a moverse en el hic et nunc en
que nacieron estas piezas no constituye solo una sana critica a una
perspectiva a veces cerrada, sino una recomendacion para adoptar una
perspectiva mas abierta y que valore las relaciones con otras literaturas, una
deuda de la que resta mucho por pagar. Es, asi, coherente que siga un rico
dialogo en el que Cervantes se empareja con Dante, Shakespeare y Moliere
en tanto artifices de «un discurso que reacciona, antes que otros géneros y
formas literarias, contra los fundamentos metafisicos de un orden moral
trascendente», vigente hasta el siglo xvii (p. 27). Las reflexiones que
abrazan sobre libertad y teologia, por ejemplo, desde una atalaya de humor
o0 ironia aquilatan la modernidad de una propuesta recuperada en fructifera

dialéctica por Blchner, Garcia Lorca, etc.
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Tras este repaso de corte universal, Maestro dedica dos capitulos a las
relaciones de la tragedia cervantina con su referente mas cercano y al
reexamen del sector méas chistosos de su corpus. Asi, primero se centra en
las diferencias que Cervantes establece con la tragedia filipista de finales del
siglo xv1, en cuya Orbita se suele encasillar su teatro —dizque— anticuado.
Sin embargo, esta cercania a un modelo superado por la comedia lopesca no
supone que Cervantes recree sus planteamientos: los dramas del horror, en
la estela de Séneca recuperan un clasicismo tragico que no alcanza
aceptacion. En cambio, Cervantes se distancia de la auctoritas aristotélica,
se aleja de la religion y prefiere una poética que seculariza la tragedia:
sustituye la metafisica por la historia y acerca la experiencia tragica a la
realidad presente. Fuera del terreno de Heraclito y de la mano de Demacrito,
Maestro prosigue después con un examen de las atribuciones de algunos
entremeses atribuidos a Cervantes desde los presupuestos del materialismo
filoséfico como teoria literaria, que explica en otros lugares: Los
habladores, La carcel de Sevilla, el Entremés famoso de los romances y Los
mirones no pasan del grado de conjeturas por el exceso de escatologia y
obscenidad mientras que El hospital de los podridos parece tener mas
credenciales para entrar en el repertorio cervantino.

Cervantes y Shakespeare integran todo canon literario que se precie —
hasta el parcial y polémico de H. Bloom— y, aunque se suela mantener con
algo de exceso que sus fechas son stricto sensu parejas, se sabe que hubo
contactos entre si: desde la posible visita de Shakespeare a Espafia en la
escolta que acompafiaba al principe de Gales en 1623 hasta —sobre todo—
la directa relacion que establece su perdido Cardenio (que tan bien
reconstruye R. Chartier, Cardenio between Cervantes et Shakespeare:
Histoire d’un piéce perdue, Paris, Gallimard, 2011, con traduccion
espafola). En esta ocasion, a Maestro le interesan como fundadores del
metateatro, recurso de tan amplia como varia descendencia. La galeria de
ejemplos desde La Numancia y El retablo de las maravillas hasta Titus

Andronicus y Hamlet, revelan el sentido organico de las piezas dramaticas
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y, més alld, muestran cémo el metateatro define «una forma sui generis de
ficcion, que pese a resultar en apariencia inocente, desencadena
funcionalmente consecuencias implicadas en la realidad teatralizada» (p.
113). Y, aunque parezca algo digresivo, aprovecho para indicar la Unica
ausencia notable en la bibliografia: falta Entre Cervantes y Shakespeare:
sendas del Renacimiento / Between Shakespeare and Cervantes: Trails
along the Renaissance (Newark, Juan de la Cuesta, 2006), una colectanea
orquestada por L. Gomez Canseco y Z. Luis-Martinez que aporta mucho y
bueno al estudio de las relaciones entre los dos ingenios.

A partir de aqui principia el didlogo de Cervantes con ingenios de
otros lares y tiempos. El primero en acudir a la cita es el poeta John Milton,
gracias a su comun preocupacion por la idea de libertad y sus conflictos en
medio de una sociedad dogmaética, amén del aire de renovacion que traen en
su pluma. Asi, en el careo de la Numancia cervantina frente a Samson
Agonistes, Maestro descarta el sentido alegorico y metafisico que se ha
querido ver en estos textos para primero, subrayar la originalidad que
muestran frente a la clasica experiencia tragica (alejamiento de la preceptiva
del decoro, supremacia del sujeto sobre la fabula, enfrentamiento de la
realidad humana y trascendente, creacion de un personaje tragico dotado de
un interior en el que laten los conflictos y la apertura hacia una mayor
dimension psicoldgica de sus figuras). En este sentido, la poética del
suicidio resulta esencial pues —siempre segin Maestro— constituye una
negacion de la religion porque pone sobre la mesa «la crueldad del hombre
contra si mismo» y resta responsabilidad a los dioses (p. 161), en una
apertura hacia la modernidad.

A continuacion, Cervantes cumple su deseo de volver a Italia en la
comparacion con las tragedias de Vittorio Alfieri. Maestro describe sus
dramas como «tragedias expresadas en formato de melodrama» (p. 166),
demuestra la deuda cervantina de Virginia, La congiura de’Pazziy Yy
Timoleone, y, para acabar, establece una serie de analogias entre ambos

dramaturgos: la poética de la libertad, el fin moral que persiguen, la
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primacia de la representacion sobre la lectura, la desmitificacion de los
hechos heroicos y la negacion de una dimensién trascendente en la
experiencia tragica del hombre. Seguidamente, Maestro traza las similitudes
entre Woyzeck de Georg Biichner y La Numancia, mas algunas pinceladas
de los ecos cervantinos que se detectan en la dramaturgia de Heinrich von
Kleist. En concreto, Cervantes constituye el precedente mas claro de ciertas
tendencias del teatro contemporaneo, a saber: la subida al centro de la
escena de personajes humildes como protagonistas de episodios tragicos, el
concepto de libertad como valor supremo, hasta el punto de preferir el
suicidio a la claudicacion ante una fuerza superior, etc.

En los tres capitulos finales Maestro retorna a Espafia y pone en
didlogo la dramaturgia comica (entremeses y comedias) con tres plumas
como Alejandro Casona, Federico Garcia Lorca y Gonzalo Torrente
Ballester. El primero de ellos, bastante sumido en el olvido, recrea en su
Retablo jovial el episodio del gobierno de Sancho en la insula Barataria,
pero valiéndose de una libertad que le permite acercarse a los problemas de
su tiempo. Por su parte, en El maleficio de la mariposa y Dofia Rosita la
soltera de Garcia Lorca se aprecia una protesta similar a la critica de
Cervantes, pero donde prima las quejas antes que las soluciones. Para cerrar
el volumen, Maestro recupera el teatro de Torrente Ballester, esquinado en
su dia como lo fueron las piezas cervantinas, aun cuando estos devaneos de
juventud conforman una poética dramatica en proceso de formacion, una
poética experimental luego reflejada en su produccién narrativa posterior,
como el disefio en el teatro de la figura del narrador y una concepcion
novedosa del personaje nihilista.

Aqui se cierra, por el momento, esta tourné cervantina, que ha
pretendido descorrer el velo de la multiple y variada recepcion de las
innovaciones dramaticas cervantinas en Espafia y Europa, fuese directa o
indirectamente. Por este camino, quedan muchos territorios por explorar, y
quizas hubiese venido bien ofrecer de entrada algunas breves coordenadas al

lector sobre los lazos entre los ingenios que se comparan, para apreciar las
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razones que sustentan este didlogo mas que intertextual y que, ademas, se
puede extender en otras direcciones. Pero esto no es todo, porque se anuncia
otra aportacion mas que vendra a cerrar la trilogia iniciada tiempo atras con
La escena imaginaria: poética del teatro de Miguel de Cervantes (Madrid /
Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2000): El triunfo de la heterodoxia: el
teatro de Cervantes en la literatura europea, que ojala vea pronto la luz.
Este caleidoscopio cervantino es, en fin, un ejemplo de los buenos frutos
que se cosechan cuando se trazan lazos con otras tradiciones literarias. Sin
duda, uno de los mayores retos que esperan a las letras hispanicas del Siglo
de Oro al que Maestro ha sabido dar cumplida cuenta.
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La coleccion de «La Casa de la Riqueza» de la editorial
Iberoamericana / Vervuert ha pretendido, desde sus origenes, recuperar y
actualizar fendbmenos imprescindibles de nuestra reciente historia cultural
con el mayor rigor posible, siempre con un afan de transversalidad que
proporcione nuevos puntos de vista. Es sin duda el marco ideal para este
nuevo libro, ya que Retablos de agitacion politica configura un album de
seis esfuerzos teatrales de la contienda, reflejos de las distintas concepciones
de cultura y de sus usos por los distintos movimientos implicados. Un
trabajo de la mas pura memoria historica realizado por uno de los

principales investigadores en el teatro de la Edad de Plata, Emilio Peral
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Vega, quien ya habia emprendido la aventura de las trincheras con dos
geniales antologias de obras breves, Teatro de la Guerra Civil: el bando
republicano y el bando nacional, publicadas en la «Biblioteca Tematica
RESAD» de Fundamentos en compafiia del maestro Nigel Dennis. Retablos
de agitacion politica es la natural consecuencia de estas obras, un trabajo de
reflexion e intenso trabajo de hemeroteca que recupera, lo mas vividamente
posible, las experiencias de la lucha cultural.

El equitativo reparto del protagonismo en este libro permite enfrentar
dos concepciones bien diferenciadas de la funcionalidad del teatro: por un
lado, la conciencia que proporciona el arte y su fortisimo poder educativo,
capaz de animar tanto en la retaguardia como en primera linea de batalla; y
por otro, la justificacion de un ideario tradicionalista que recupera «la
tradicion imperial y la mision evangelizadora de Espafia» (28). Dos
corrientes que acuden al Arte de Talia para avalar sus ideas,
materializdndolas en una escena que pueda dialogar directamente con los
actantes de la tragedia nacional en un lenguaje que avale sus esfuerzos.

El analisis de la Espafia republicana enfoca tres movimientos de muy
distinto origen y trayectoria: el Altavoz del Frente, una completa
experiencia cultural que atendia tanto a filas como a la retaguardia bajo las
ordenes del Partido Comunista; la Barraca, cuyo espiritu luché por no
olvidar los esfuerzos de su principal barraco; y el Teatro-Guifiol de las
Milicias de la Cultura, cuyo objetivo era desterrar el analfabetismo del
frente con actividades educativas y espectaculos de marionetas. Estas tres
agrupaciones sabian lo importante que era la presencia en el frente donde,
con medios mas que precarios, deleitaban y educaban con un arte que, a
pesar de ser producto de las circunstancias, no perdia un apice de pasion ni
estaba falto de importantes dramaturgos y poetas.

El estudio en profundidad del Altavoz del Frente desentierra la
memoria de esta agrupacion fundamental para la practica cultural del
Partido Comunista, ya que reunia una amplia variedad de actividades

centradas en la difusién de sus ideas por todos los registros del arte
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propagandistico —cine, teatro, radio, fotografia, articulos periodisticos,
carteles, dibujos...— que demostraran el sentido de la lucha. El intenso
trabajo de hemeroteca y archivo desvela su impresionante capacidad para
adaptarse a todas las vias de expresion, desde exposiciones con botines de
guerra y carteles propagandisticos de inspiracion soviética o peliculas
documentales del frente hasta una amplia programacion radiofonica a través
de Union Radio o publicaciones infantiles. La actividad del Altavoz llega
incluso a las filas enemigas ya que, valga la redundancia, empleaba grandes
altavoces a lo largo del frente de batalla para concienciar a los enemigos
sobre las maldades de los poderes fascistas. Pero sin duda, la actividad
teatral era una de sus mayores fuerzas, presente en todos los frentes. Con la
direcciéon de Manuel Gonzalez, se formaron tres grupos que, desde su sede
en el teatro Lara, difundian por los distintos territorios del frente y la
retaguardia el mensaje de la lucha. Tres fueron sus focos durante la guerra:
el teatro Lara de Madrid, que se engalano durante gran parte de la contienda
para acoger gran parte de las actividades del Altavoz, el frente de Levante y
el Sur y Extremadura. Empleaban, a la manera de la Barraca, un repertorio
clasico basado en «el lugar comin compartido» (63) y obras firmadas por
reconocidas figuras del entorno Republicano (Alberti, Leopoldo Urrutia,
Leopoldo de Luis o Miguel Hernandez), organizandolas en largas veladas
donde tenian cabida todas las manifestaciones del Altavoz. Contaban con un
«Retablo Rojo» que salia de los espacios habituales para «buscar al pueblo»
(68), recorriendo los distintos asentamientos del frente para difundir su
mensaje a aquellos que mas necesitaban de su justificacion. Como sucedera
en cada uno de los capitulos del libro, la seleccién de fotografias que cierra
el estudio del Altavoz es una impresionante muestra de todo el poder de
organizacion y convocatoria de este grupo.

Por su parte, la Barraca se ve obligada a cambiar gran parte de su
morfologia desde poco antes del inicio de la contienda: la marcha de Garcia
Lorca y su posterior asesinato, la enfermedad de Ugarte y la desilusion de

Rapun obligan a buscar nuevos lideres que no fueron muy buen recibidos.
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Sin embargo, su actividad no murié con el inicio del conflicto, sino que fue
esta efeméride la que proporciond una nueva justificacion a su cometido,
asumiendo desde pronto una fuerza defensora de los intereses republicanos.
Las fuerzas de la agrupacion teatral se dividen en dos flancos, uno dirigido
por la UFEH y que toma el papel activo en los frentes de batalla; y otro, méas
discreto, que se organiza en Valencia en torno a la figura de Manuel
Altolaguirre, recuperando el espiritu con el que habia nacido el grupo,
muchos de sus integrantes e importantes figuras culturales, como Luis
Cernuda, para homenajear a Lorca con su Mariana Pineda. Estos dos
caminos que habia emprendido la compafiia de jovenes barracos se unen en
torno a Miguel Hernandez, a quien se le encargd representar a la Republica
en la Exposicién Universal de Paris. Pero distintos desencuentros retrasan
una y otra vez la marcha de la agrupacion hacia la capital francesa, para la
que habian preparado en una velada el perfecto retrato del grupo, el mejor
ejemplo del espiritu teatral de la contienda. La presencia de la Barraca en la
contienda aparece como una fuerza de otros tiempos mejores, el impulso de
lo que habia querido ser la Republica desde sus principios y que, como
muchas otras ilusiones, se diluy6 en los dias grises.

La ultima de las experiencias republicanas que analiza Retablos de
agitacion politica es el Teatro-Guifiol de las Milicias de Cultura, una
agrupacion integrada por «miles de voluntarios [que] se propuso extirpar el
analfabetismo de todas las secciones del ejército» (165) con el fin de crear la
conciencia necesaria para ganar la fuerza de las tropas. Gracias a recitales de
poemas, musica y satiras guifiolescas se ganaban al publico del frente con el
deleite, y las risas, admirados gratamente por las Brigadas Internacionales.

Por su parte, las medidas nacionales fueron mas limitadas,
ordenandose la mayoria en torno a la Falange. Aunque tuvieran mucho de
imitacién y fueran muy por detras de las medidas republicanas, consiguieron
construir una estética particular centrando sus esfuerzos en la recuperacion
del Auto Sacramental, género que ya habia recuperado la Barraca pero con

intenciones bien distintas. Como reflejo de los barracos, la Falange crea la
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Tarumba, una compafiia ambulante que recupera los clasicos de raigambre
mas imperialista y a mayor gloria de la patria; como también hizo el Teatro
Nacional de la Falange Tradicionalista y de las JONS, que empleaba
grandes catedrales como escenario y significacion religiosa de este
espectaculo profano. Un teatro que pretendia recuperar héroes y valores que,
bajo su criterio, habian desaparecido durante los afios anteriores, alzando su
lucha como una nueva Reconquista.

Como espejo del Altavoz, aparecio en el frente nacional el T.A.C.,
compafiia de teatro ambulante con una sorprendente cuota femenina y
especializado en espectaculos liricos y circenses que, tan solo con un
camion lleno de trastos, recorria todas las zonas de guerra. La Espafia
sublevada, en un nuevo reflejo, se preocupa también por la educacion vy el
teatro de los nifios gracias a distintas compafiias y teatros en los que se
encauza a los pequefios ante una nueva Espafia, la que les tocaréa defender y
por la que luchar, como hacen los distintos santos y héroes que llenan sus

escenarios.

Retablos de agitacion politica es, por encima de todo, un riguroso
trabajo de hemeroteca y una muestra de todo lo que nos queda por
investigar. La prensa, testimonio por antonomasia de los dias de conflicto,
es una mina llena de ejercicios de fuerza ideoldgica, un baul repleto de
fotografias y testimonios de vidas que se han convertido en fantasmas para
nosotros. Toda memoria se llena con testimonios, iméagenes y palabras que
hay que desenterrar, una recuperacion que, en uno y otro bando, permita
traer a nuestros dias las muchas palabras que quedan por decir y los muchos
recuerdos que esperan a ser revitalizados, porque solo asi se puede lograr
una memoria fiel y certera de los esfuerzos del pasado. Por estos Retablos
desfilan esfuerzos y entusiasmos que por fin encuentran una voz que los
recupera de su inexorable olvido y nos muestran todo lo que ain nos queda
en aquellos agrios dias, abriendo nuevos caminos ante un terreno que

parecia explotado y en el que aun nos quedan muchas sorpresas.
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Tres son los Seminarios Internacionales que se han dedicado al
estudio de la interaccion literatura-teatro y nuevas tecnologia en Espafa; el
primero, celebrado en 1996 y cuyas actas se recogen en el volumen titulado
Literatura y mutimedia (Madrid: Visor Libros, 1997); el segundo, en 2003 y
recogido en Teatro, prensa y nuevas tecnologias (1990-2003) (Madrid:
Visor Libros, 2004); y, un tercero, en 2012, recogido en este volumen que
lleva el titulo de Teatro e Internet en la primera década del siglo XXI (
Madrid: Verbum 2013) y al que va dedicado este escrito. Editados todos por
el profesor José Romera Castillo, fundador del Centro de Investigacion de
Semidtica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias.
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El objetivo principal del vigésimo segundo encuentro del Seliten@t
era ofrecer un amplio panorama de lo producido en relacién al tema en
cuestion, tanto en Espafia como en otros &mbitos internacionales. Asi que,
numerosos especialistas del &mbito ofrecieron toda una gama bien variada
de trabajos recogidos en el volumen que cuenta con 556 paginas y que,
siguiendo las indicaciones del editor, se divide en diversos apartados:

Un primer apartado, de gran utilidad para las y los investigadores,
titulado Panoramas, se dedica a poner a nuestro servicio todas las fuentes
que Internet ofrece para el acceso al teatro espafiol en distintas épocas. Berta
Mufioz Caliz se centra en los siglos XX y XXI; Miguel Angel Pérez Priego
en la Edad Media; German Vega Garcia-Luengos en el siglo de Oro; Ana
M2 Freire en el teatro que ocupa los siglos XVIII y XIX y M? Pilar Espin
Templado y Gerardo Ferndndez San Emeterio escogen el teatro lirico. Por
su parte, Fernando Olaya Pérez se dedica a la edicion de los textos de la
dramaturgia espafiola actual; Julio Vélez Sainz y Juan Carlos Bayo Julve
presentan un Corpus Electronico del Teatro Breve Espafiol (CORTBE) de
autores dieciochescos y, por ultimo, Maria Isabel Lozano Palacios nos
facilita el acceso a la literatura dramatica infantil y juvenil actual a través de
la red. Gracias a estos trabajos alcanzamos a tener presentes los tantisimos
recursos en linea a los que se puede acudir para el estudio de nuestro teatro,
como nos advierte Berta Mufioz, aunque «en muchos casos la més eficaz
ayuda sea el utilisimo buscador Google [...], nunca est4d de mas tener una
idea mas o menos global de la informacion sobre el tema que se puede
encontrar en la red» (60).

En el segundo apartado, titulado Los dramaturgos reflexionan, tres
dramaturgos de nuestra escena contemporanea dan su parecer acerca de esta
herramienta que poco a poco se esta convirtiendo en materia dramatica. Luis
Araujo lo hace a partir de su creacién Dios estd muy lejos y nos habla del
intento de integrar los nuevos medios comunicativos a la dramaturgia;
Diana M. de Paco Serrano habla del protagonismo de la red en los textos

draméaticos contemporaneos a través de algunas de sus creaciones
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producidas tras su paso por el mundo cibernético y Jerénimo Lopez Mozo,
con un detallado desfile por varias piezas de nuestro teatro actual
relacionadas con Internet, confiesa una incertidumbre ante este nuevo
material.

Un tercer apartado, atiende a las nuevas modalidades teatrales.
Teresa LoOpez Pellisa nos presenta un teatro de robots, actores mecanicos y
con alma de software conectandolo, acertadamente, con el teatro de
marionetas que proclamaba Crgai; Isabel Marcillas Piquer analiza una joven
manifestacion artistica posmoderna conocida como flashmob, una especie
de «catarsis colectiva» y Rosana Murias Carracedo nos explica en qué
consiste el crowdfunding: otra forma de financiar el teatro, de hacer teatro
en el que la «utilizacion de Internet resulta esencial para entender este
enfoque multidisciplinar, intermedial e interactivo» (261).

El cuarto apartado, como ya es habitual en los seminarios que ofrece
Seliten@at, presta atencién al teatro mas regional del territorio espafiol, asi
es como recibe el titulo de Teatro en diversas zonas de Espafia. Rubén
Chimeno Fernandez se dedica a la presencia del teatro asturiano actual
(compafiias profesionales, aficionados, criticos, teatros...) en Internet;
Miguel Angel Jiménez Aguilar al teatro malaguefio de la primera década del
XXI; Nerea Aburto Gonzalez, una vez mas, al teatro vasco
(Vizcaya/Bizkaia) y Ricardo de la Torre Rodriguez lo hace con las
compafiias gallegas. En todas las propuestas vemos como las compafiias
territoriales se han adaptado a los nuevos medios y se han hecho visibles,
inevitablemente, en la red. Sin olvidar, la interesante panoramica de los
escenografos que han colaborado con la Compafia Nacional de Teatro
Clésico, desde 1986 hasta 2011, de la que se ocupa Olivia Nieto Yusta.

En el quinto apartado, y ultimo, dedicado a los autores, obras y
espectaculos, algunas de nuestras dramaturgas y dramaturgos han sido de
interés, reiteradamente, para varios de los investigadores. Es el caso de Paco
Bezerra y su obra Grooming, estudiado por Juan Ignacio Garcia Garzon,

Alicia Casado Vegas —ademéas de estudiar la obra de Segunda vida de
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Aitana Galan— y Mariangeles Rodriguez Alonso. La dramaturga murciana
Diana de Paco y su obra PCP es, también, un tema repetido en las
propuestas de Simone Trecca y Coral Garcia Rodriguez —esta, a la vez,
atiende a otros dramaturgos: Alonso de Santos, Jesus Campos, Angélica
Liddell y Juana Escabias, todos ellos pertenecientes, segin la autora, a una
«sociedad liquida», término acunado por las teorias sociologas de Zygmunt
Bauman-. Lourdes Bueno compara diferentes textos dramaticos
contemporaneos que juegan con el tema de la identidad a partir de la obra
Vanessa de las cavernas, de Antonia Bueno, Hojas de algun calendario, de
Juana Escabias y El bigote de Marylin, de Juan Pablo Heras Gonzéalez. Por
su parte, Emmanuelle Garnier se interesa por la performance de Venecia de
Angélica Liddell; Ana Sedano Solis rastrea todo lo que se puede encontrar
en la red sobre el dramaturgo espafiol radicado en Chile José Ricardo
Morales; Susana Béez Ayala nos explica los «rizomas» teatrales del
dramaturgo granadino José Moreno Arenas y Maria Jesus Orozco Vera
escoge el espectaculo dirigido por Carmen Ruiz-Mingorance, Esto es lo que
hay, del mismo autor granadino. Sergio Cabrerizo Romero nos habla sobre
publico y visualidad en los entornos virtuales de relacion, a través de la
performance Seedbed:failed.version, de Javi Moreno; el proyecto
Membrana del ex miembro de la Fura dels Baus, Marcel.li Antunez, es
presentado por Martin Bienvenido Fons Sastre; Enrique Mijares Verdin
ejemplifica el proyecto Twitter a partir de los trabajos de Carlos Vigil y
Richard Vigueira. Ademas, Marina de Lima Muniz y Mauricio Andra de
Rocha analizan la escena improvisada del espectaculo Links creado por el
improvisador argentino Omar Galvan, de la compafiia Improcrash; Marina
Sanfilippo nos habla de un digital storyteller: Giacomo Verde y, para
finalizar, Maria José Sanchez Montes y Maria Angeles Grandes Rosales,
por separado, trabajan con las creaciones del performer Johannes Birringer.
Tanto unos como otros sefialan un hecho obvio: la revolucion que ha
supuesto la llegada de Internet a nuestras vidas, como herramienta

indispensable para acceder a la comunicacion. Su caracter inmediato y
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gratuito, segun como se mire, facilita el estudio y la investigacion, del
mismo modo que facilita el disfrute de los internautas. Teatros, artistas,
compafiias, profesores, usuarios... se sirven de la red para informar y estar
informados. Por mucho que pretendamos mantenernos al margen, nos
advierte Pavis en Escrituras dramaticas contemporaneas y nuevas
tecnologias (2001), la escritura —y la sociedad— ha sido invadida por los
medios de comunicacion. O, en palabras del profesor Romera, «hemos
pasado del homo sapiens al homo digitalis» (Hacia un estado cuestion sobre
teatro y nuevas tecnologias en Espafia, 2008).

Muchos de los investigadores sefialan como nos afecta el uso y
abuso de esta herramienta, planteandonos la otra cara de la moneda, la mas
aterradora. El teatro, como espejo de vida que es, ha convertido a la red en
material de creacion, incluso en eje central de los conflictos mas actuales.
Asi, aparecen numerosos textos draméticos que sefialan una sociedad cada
vez mas fascinada por las realidades virtuales, como dice Jeronimo Lopez
Mozo «cargad(o)s de incomunicacion en la era de la comunicacion sin
limites», jque paradoja! Internet como sindénimo de soledad o, si se prefiere,
como medio en el que buscar lo que da miedo buscar en la vida real.

No obstante, confiamos que el teatro, ademas de entretenernos desde
nuestras cuatro paredes, nos «sacuda la modorra», parafraseando a Luis
Garcia Berlanga, y nos haga apagar la pantalla y acudir al teatro, al
encuentro con el otro y, asi, enfrentarnos con una realidad en la que no
podemos pagarnos una isla, una casa o lo que nos da la gana (como presume
el personaje de Ramdn de Segunda vida de Aitana Galan) pero si darnos

calor del bueno, del humano.
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El juego mediatico de Diana I. Luque:
Noche de reyes, de Coarte Producciones (Teatro accesible)

Madrid: Teatro San Pol, 2012-2014

Miguel Angel Jiménez Aguilar
SELITEN@T
majimagu@gmail.com

Foto: Ojo de Mosca

Como en sus propuestas anteriores, Diana I. Luque, Premio «Ricardo
Lopez Aranda 2011» por Tras la puerta, vuelve a mostrarnos su pre-
ocupacion e interés por el lenguaje, la comunicacion humana y el mundo de
los adolescentes en Noche de reyes. (Teatro accesible), comedia basada en
la obra shakesperiana, cuya traduccion y dramaturgia ha realizado para
Coarte Producciones. EIl espectaculo, concebido especialmente para las
personas con discapacidad sensorial, fue estrenado en 2012 y vuelto a
representar recientemente en el Teatro San Pol de Madrid, espacio al que

regresara en 2014.
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La dramaturga madrilefia vierte, en efecto, sus inquietudes en cada
obra y lo hace de una forma ludica, hasta el punto de que el
lector/espectador no puede evitar preguntarse qué juego practica la autora de
Ex-preso a Bélgica, Fictionality Shows, Felicidad, marca registrada o Tras
la puerta cuando plantea las dificultades que entrafia el lenguaje, la
perversion y deificacion de los medios de comunicacién de masas, o las
secuelas que deja en los adolescentes una sociedad que falazmente se las
prometia felices gracias a los medios tecnoldgicos. Méas aln: ¢Juega Diana
realmente a algo o es demasiado seria? ;La materia que aborda en sus textos
se presta al juego? ¢(Cémo es este, infantil o adulto, grave o frivolo,
tradicional o innovador? ¢Quién fija las reglas y cuales son estas? ¢Entra
ella en el juego? ¢Hace participe al publico/lector? ;Quién lanza los dados?
¢Sobre qué tablero se juega? ¢Cuéles son las piezas? ¢Se trata de un juego
de azar? ;Estdn permitidas las apuestas? ¢Es posible un ganador, existe

algun premio? ¢Se pueden hacer trampas?

Foto: Francisco Barahona

Las respuestas a estas y otras muchas preguntas fluctian en nuestra
mente conforme Diana nos aproxima a cada uno de los abismos a los que
sabe arrojarnos como nadie, abriéndonos todas las puertas y ventanas como
invitandonos a escudrifiar en los rincones mas insondables, para mostrarnos
enseguida las paradojas que entrafia el juego, ya que al abrirlas para

nosotros, puertas y ventanas, en realidad nos las va cerrando sin que
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podamos ver a través de la mas minima rendija el filtro de la esperanza. ¢O
acaso Alba, de Fictionality Shows, puede contravenir las reglas del reality?
¢Acaso los personajes de Tras la puerta que acuden a la consulta pueden
abandonar con éxito las sesiones terapéuticas? El reportaje sobre la agencia
de publicidad Ad & Media, en Felicidad, marca registrada, ¢reproduce
imagenes fieles a la realidad o son meras sombras virtuales? ¢ Y qué decir de
la puerta sobre la que se proyecta la pantalla del ordenador de Alex, en Tras
la puerta?

Las hojas que en
apariencia pudiera dejar
entreabiertas se  nos
presentan como meras
grietas del alma, sobre las
que la autora reproduce
sin pudor las patéticas

imagenes de diferentes

Foto: Ojo de Mosca pantallas que en realidad
no proyectan mas que nuestro propio vacio existencial, tan solo relleno por
la sucesion trepidante de imagenes que actlan Yyuxtapuestas como
monstruos de la imaginacion de unos creadores a los que tampoco vemos vy,
por tanto, no podemos hacer responsables. Porque, en definitiva, lo que
Diana I. Luque nos representa son las infinitas formas de la incomunicacién
mediatizada, un juego muy peligroso y deshumanizante que nos aboca al
precipicio y que apenas podemos rehusar. «Hola, llamo para pedir consejo»,
dice Laura, amiga de David, hermano de Alex, al comienzo de Tras la
puerta, para iniciar el contacto con una voz al otro lado del teléfono que le
pueda orientar sobre como ayudar a este Gltimo, Alex, un adolescente de
quince aflos que desea suicidarse, al que ni siquiera conoce
significativamente méas que de oidas. Pero el resultado sera lamentable, ya
que dicha voz estd mas pendiente de oirse a si misma (y ganarse el cielo de

paso), que de escuchar a los demas.
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Asi pues, somos testigos desde el principio de esa incomunicacion
que parecen practicar los medios de comunicacion, unas veces dada la
alteracion semantica de la realidad derivada de los propios medios
tecnologicos, otras debido a la dificultad misma que entrafia la
comunicacion humana en una sociedad tecndcrata que ha reflexionado en
exceso sobre el lenguaje, como en el caso de Eduardo, de Ex-preso a
Bélgica, o lo ha desvirtualizado, como en el de Felicidad, marca registrada.
Y las consecuencias no se hacen esperar, como han advertido todos los
criticos: desde el difuso conocimiento que unos personajes tienen de los
otros, hasta la carga de prejuicios que soportan éstos, inmersos siempre en
un entorno «marcado por el desconocimiento, la desconfianza y la
ocultacion» [Pérez-Rasilla, 2012: 85], «en conflicto con el entorno familiar,
con el grupo y hasta con la civilizacion a la que pertenecen» [Villora, 2011:
8], que les incita a interpretar «un simulacro de normalidad familiar»
[Garcia, 2013: 343], simulacro que nos reenvia una vez mas a la
incomunicacion mediatizada.

Y nos muestra Diana todo ello rascando como un bebé hasta
encontrar el caracter ludico de ese siniestro juego, ya que «no teme a la
comicidad» [Cruz, 2012: 12], consciente de que la risa permite la
distraccion, incluso la re-creacion, y hace posible que dé comienzo el juego

0, de lo contrario, tan solo hallariamos siniestralidad sobre el tablero.

Foto: Francisco Barahona
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En este contexto, Diana I. Luque nos sorprende ahora con una
apuesta, la de Noche de reyes. (Teatro accesible), que apunta en sentido
inverso, como si las reglas del juego hubiesen cambiado por completo, para
dejarnos participar en una partida en la que queda evidente que la ciencia y
la tecnologia no siempre tienen que suponer una practica perversa. Todo lo
contrario. Esta vez la autora pone todo su empefio en mostrarnos cémo el
lenguaje y lo tecnologico son capaces de potenciar la comunicacion
humana, mediante el manejo de una amplitud de registros y recursos que
conoce a la perfeccion y que le permiten intercambiar experiencias y
hacerse entender con toda clase de espectadores, con objeto de que se
aproximen por igual a esta trama ambientada en el mundo del circo de
principios del siglo XX, vista y entendida con una sensibilidad, permitannos

la expresion, adolescente.
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Creadores jovenes en el ambito teatral (20+13=33)

XXI11 Seminario Internacional del Centro de Investigacion y
Semidtica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias
(SELITEN@T)

Ana Prieto Nadal
SELITEN@T

apriet22@gmail.com

Los dias 26, 27 y 28 de junio de 2013 tuvo lugar en la facultad de
Filologia de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia, en el
edificio de Humanidades de su sede en Madrid, el XXIII Seminario
Internacional del SELITEN@T, «Creadores jovenes en el ambito teatral
(20+13=33)». Como su titulo prometia, el objeto de estudio no fue otro que
la dramaturgia emergente producida por autores nacidos en la década de los
ochenta.

El SELITEN@T ha destacado, a lo largo de su trayectoria, por su
fructifera labor investigadora en torno a la literatura y el teatro, reveldndose
pionero en el estudio de lo autobiografico en la literatura contemporanea, y
de las dramaturgias del siglo XX y XXI en relacién con otros medios y, muy
especialmente, con las nuevas tecnologias. Asi, de los veintitres Seminarios
Internacionales, catorce han sido dedicados al estudio del teatro.

El Seminario, que reunid un afio mas a distinguidos investigadores
del &mbito nacional e internacional, asi como a dramaturgos y creadores
escenicos del &mbito espafiol, fue inaugurado la mafiana del 26 de junio por
el Dr. Jose Romera Castillo, director del Departamento de Literatura
Espafiola y Teoria de la Literatura de la UNED, asi como del SELITEN@T.
Lo acompafiaban el Dr. Antonio Moreno Hernandez, Sr. Decano de la
Facultad de Filologia de la UNED,; el Dr. Javier Huerta Calvo, director del
Instituto del Teatro de Madrid (ITEM); el Dr. Gutiérrez Carbajo, en
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representacion de la Asociacion Espafiola y en calidad de vicerrector del
SELITEN@T, y Raquel Garcia-Pascual como coordinadora del Seminario.
Una vez inauguradas oficialmente las jornadas, se presentd el volumen
Teatro e Internet en la primera década del siglo XXI %, que recoge las Actas
del XXII Seminario, celebrado en 2012 y dedicado a las relaciones entre
teatro e Internet.

El director del Seminario Internacional y del SELITEN@T, el Dr.
José Romera Castillo, en la conferencia inaugural —«Nuestro Centro de
Investigacion y el teatro»—, establecio el marco de investigacion, fijando
como objetivos la reflexion, el debate y la obtencion de algunas certezas o
conclusiones a propdsito de la obra de los jovenes creadores y de posibles
rasgos generacionales o coincidencias tematicas y formales. Dio cuenta de
los origenes del Centro, repaso sus hitos y lineas de investigacion, situo el
estado de la cuestion y destaco los distintos trabajos desarrollados por el
SELITEN@T, también  consultables en su  pagina  web:

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T.

Bajo la coordinacién de Francisco Gutiérrez Carbajo, la primera de
las sesiones plenarias fue protagonizada por el dramaturgo Jerénimo Lépez
Mozo, que afio tras afio enriquece estos Seminarios con sus valiosas
aportaciones. En esta ocasion habl6 de los premios de teatro, entendidos
como semillero de jovenes autores. Lopez Mozo dejé la lista completa de
certdamenes, nombres, fechas y titulos para la publicacién de las Actas, y
paso a enumerar y describir, en forma resumida, pero metddica, la tipologia
de premios, poniendo un especial énfasis en aquellos destinados
especificamente a autores jovenes.

Lleg6 después el turno de la primera mesa de comunicaciones, bajo
la coordinacion de Miguel Angel Pérez Priego. La primera ponente, Maria
Jesis Orozco Vera, procedente de la Universidad de Sevilla y asidua

colaboradora de los Seminarios, también eligi6 como tema de su

1IROMERA CASTILLO, José (ed.), Teatro e Internet en la primera década del siglo XXI,
Madrid, Editorial Verbum, 2013, 556 pags.
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conferencia los certdmenes literarios en relaciébn con las jovenes
dramaturgias, y se centré sobre todo en el impulso renovador proyectado
por INJUVE y TAETRO, incidiendo en la importancia que los premios han
tenido en la revitalizacion de la escena espafiola. Giovanna Manola, de la
Universita di Catania, hablé de dos jovenes dramaturgas que tratan la
historia contemporanea con espiritu renovador, y, mas en concreto, analizo
las obras Perros en danza (Intrahistorias de la Republica y la Guerra), de la
burgalesa Maria Velasco, y Pieza paisaje en un prologo y un acto, de la
alicantina Lola Blasco Mena. Asimismo de la obra de Maria Velasco trato la
ponencia de Eileen J. Doll, de Loyola University New Orleans, «Amor y
arte en Maria Velasco», y, en particular, de la utilizacion intermedial del
arte —como modo de indagacion en la politica sociocultural— en obras
como Gunter, un destripador en Viena. Pablo Iglesias, dramaturgo, director
de escena y disefiador de espacios sonoros, nos brind6 unas sugerentes ideas
sobre la escritura dramatica a propdsito de su obra Justo en medio del
paralelo 38, construida por oposicion a la anterior, El lado oeste del Golden
Gate, en que trasladaba los principios de la mecénica cuantica a la escritura
dramética. En el turno de palabra del publico, la autora Maria Velasco
compartié con los asistentes unas reflexiones hechas a colacion de las
ponencias.

Por la tarde tuvimos ocasion de asistir a la mesa de comunicaciones,
coordinada por Javier Huerta Calvo. Se dio paso, en primer lugar, a
Manuela Fox, de la Universita Ca’ Foscari Venezia, que hablo del teatro del
autor cordobés Antonio Rojano y destaco los rasgos hiperrealistas de su
lenguaje, asi como algunas recurrencias tematicas e influencias, para
centrarse después en el analisis de las piezas de la Trilogia americana y en
las obras Naci en el Norte para morir en el Sur y Katiuskas. A continuacion,
Simone Trecca, de la Universita degli Studi Roma Tre, estudio el teatro del
dramaturgo barcelonés —valenciano de adopcion— Abel Zamora, en un
doble acercamiento que abordd, por un lado, las lineas tematicas de su obra

y, por el otro, los rasgos formales y estilisticos de su escritura, con calas en
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obras como La indiferencia de los armadillos, Temporada baja y Canciones
y amor con queso (para tomar aqui o para llevar). Cerrando esta sesion,
Remedios Sanchez Garcia, de la Universidad de Granada, dedicé su
ponencia al compromiso social y la construccion del personaje en la
dramaturgia de Antonio Rincén-Cano, dramaturgo sevillano y autor de
obras como Over the Rainbow, Pornografia, Placida aurora y Un pequefio
abismo. Siguio a esta mesa un interesante debate sobre el caracter rupturista
0 no de los elementos tematicos, constructivos y formales de las
dramaturgias emergentes. La jornada del 26 de junio termind con la
presentacion, a cargo de Fernando Doménech —de la RESAD—, de los
monograficos de la revista Acotaciones, en especial de aquellos dedicados a
las jovenes dramaturgias, esto es, los nimeros 27, coordinado por Eduardo
Pérez-Rasilla, y 28, que incluye piezas breves de siete jovenes dramaturgas.

La segunda jornada del Seminario se inici6 con una sesion de
comunicaciones coordinada por Ana M. @ Freire LOpez y que reunio
aspectos del joven teatro italiano y catalan. En primer lugar, Marina
Sanfilippo, de la UNED, centrd su ponencia en la obra de Letizia Russo —
autora de obras como Tomba di cani, Babele, Binario morto o Primo
amore— Yy de su compromiso social y politico bajo el lema de «presentes y
futuros imperfectos». Sara Boo Tomas, de la Universidad de Barcelona,
analiz6 el espectdculo Almas 5.17, de Antonella d’Ascenzi,
contextualizando su obra dentro de la tradicion de la performance y de la
danza teatro, e incidiendo en algunas de sus claves tematicas y estilisticas.
Ana Prieto Nadal, del SELITEN@T, analiz6 algunas obras de los
dramaturgos catalanes Jordi Casanovas y Marta Buchaca en busca de
constantes tematicas, formales y procedimentales. Olivia Nieto Yusta,
también integrante del SELITEN@T, estudié la dramaturgia de otro
dramaturgo catalan, Albert Tola, centrandose sobre todo en la obra Salento
y en el imaginario artistico que la sustenta. Tola, autor de obras como El
ultimo secreto de James Dean o El sudor de tus manos cuando tiemblan, y

de textos inéditos como El desentierro y Nifio fosil, asistié a la ponencia y
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hablo en el turno de palabras, corroborando los argumentos de Olivia Nieto
y compartiendo con el auditorio algunas de sus preferencias tematicas, asi
como determinados procesos de construccion de personajes.

La sesion plenaria de la mafiana, coordinada por José Romera y
presentada por la dramaturga Itziar Pascual, de la RESAD, corri0 a cargo de
la joven autora madrilefia Diana I. Luque, una dramaturga — en palabras de
Pascual— meticulosa, constante, rigurosa, y conocedora de que la tarea del
dramaturgo es esculpir la palabra. Diana I. Luque, que cuenta con obras
como Ex-preso a Bélgica, Felicidad, marca registrada y Tras la puerta, no
habl6 de su propia obra sino que hizo una serie de reflexiones en torno a la
dramaturgia emergente, y abordd cuestiones como su visibilidad vy
supervivencia en el contexto de las crisis actuales. Mientras Luque
desgranaba su ponencia sobre la situacion actual de la escena espafiola,
pasando por cuestiones como la produccién, la publicacién y los premios, se
iba proyectando en pantalla una exhaustiva relacion de jovenes dramaturgos
espafnoles. En el debate surgio el tema de las dificultades que supone
estrenar y mantener una obra en cartel, y, en definitiva, poner en valor los
talentos del teatro contemporaneo.

La segunda mesa de comunicaciones de la mafiana fue coordinada
por M. 2 Pilar Espin Templado. Gemma Pimenta, en representacion del
Laboratorio de Accion Escénica Vladimir Tzekov, de Granada, expuso el
proyecto SinTeticas y su discurso teatral de corte metadiscursivo, para
después analizar los espectaculos XX y Soneto. Julia Nawrot, de la
Universidad de Granada, presenté el Teatr Malego Widza, de Agnieszka
Czekierda, un proyecto de teatro para nifios y bebés en el contexto polaco,
considerandolo por primera vez desde un punto de vista semidtico y
abriendo asi nuevos caminos de investigacion.

La primera mesa de comunicaciones de la tarde del dia 27,
coordinada por Fernando Doménech, tuvo como ponentes a tres miembros
del SELITEN@T. La exposicion de Ricardo de la Torre Rodriguez trato de

la escena gallega actual, algunos de sus cultivadores —una némina de
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autores jovenes gallegos, con calas en algunas de sus obras— y su
proyeccion docente. Rubén Chimeno Fernandez habld de la generacion
«nada espontanea» de los jovenes dramaturgos asturianos: hizo un repaso de
las principales editoriales de literatura dramética, revistas de teatro, premios
y ensefianzas, y sirvié una némina de jovenes dramaturgos y creadores
escénicos. Miguel Angel Jiménez Aguilar nos presento la escena malaguefia
méas joven y abordd las dramaturgias de Sergio Rubio, Juan Alberto
Salvatierra y Ery Nizar, con calas en sus obras. El debate posterior gir6 en
torno a las posibles estrategias de los docentes para incentivar el habito del
teatro entre los estudiantes.

En la segunda mesa de comunicaciones de la tarde, coordinada por
Marina Sanfilippo, Sergio Cabrerizo Romero expuso el concepto de
teatralidades de la segunda persona o dramaturgias del t4, a propdsito de La
tristura —responsable de espectaculos como Actos de juventud, Materia
prima y El sur de Europa. Dias de amor dificiles— y Ana Pasadena —con
creaciones como Hilo debajo del agua y El amor y el trabajo—. Estas
formaciones constituyen, en palabras de Cabrerizo, proyectos colaborativos
abiertos que parten de las dramaturgias del yo cuestionandolas y
transcendiendo el solipsismo para abrazar el ta individual del receptor desde
la celebracion y la intimidad del teatro. Los autores y autoras —Itsaso
Arana, Violeta Gil y Celso Giménez, de La tristura; y Maria Folguera, del
proyecto Ana Pasadena—, tuvieron ocasion de contrastar sus experiencias y
presupuestos tedricos con lo expuesto por el ponente. Para terminar, Eileen
J. Doll presenté el ultimo nimero de Estreno, revista de referencia para el
estudio del teatro contemporaneo.

El dia 28 de junio, ultima jornada del Seminario, se inicid con la
mesa de comunicaciones coordinada por Jerénimo Lépez Mozo. Maria
Gorette Oliveira de Sousa, de la Universidade Federal de Minas Geralis,
hablo sobre las reminiscencias del teatro del absurdo en la obra Amores
Sordos de Grace Passd, cuyas reflexiones existenciales constituyen una

reverberacion contemporanea de la vanguardia de los 50. Margarita Alfaro
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Amiero, de la Universidad Autonoma de Madrid, contextualizé la escena
contemporanea francesa y sus vias de evolucion, trazando las caracteristicas
generales de la nueva poética, para, dentro de este panorama regenerador,
focalizar en la figura de Pauline Picot y en su diptico Les possibles de son
corps y Outre. Lola Blasco Mena, de la Universidad Carlos 111, abordé la
cuestion del yo generacional en el dltimo teatro espafiol, partiendo de la
primera persona del plural como emblema de un yo social con voluntad de
asumir a una identidad colectiva; su analisis se centro en los espectaculos
Actos de juventud, de La tristura, y En defensa de un teatro politico-
revolucionario, de la propia Lola Blasco.

En la segunda mesa de comunicaciones, coordinada por Ana Suarez
Miramon, Arianna Fernandez Grosscordon, de la Universidad Carlos 111 de
Madrid, trat6 la cuestion de los jovenes creadores espafioles en el extranjero,
la llamada Generacidén Erasmus, muy preparada académicamente y educada
en la idea de Europa, y presentd la biografia teatral de diez creadores
nacidos en los ochenta. Rossana Fialdini Zambrano, de Kansas State
University, presentd la labor de Laula Teatro y de su alma mater, la
dramaturga y directora murciana Mariangeles Rodriguez Alonso, y analizd
los espectaculos Exiliados, EI crimen fue en Granada y Espérame en el
cielo... o, mejor, no.

El XXIII Seminario Internacional se clausur6 con una celebrada
sesion plenaria que coordinG José Romera Castillo y que tuvo como
protagonista al joven pero consolidado autor almeriense Paco Bezerra, autor
de Dentro de la tierra, Grooming y La escuela de la desobediencia, entre
otras piezas. En su ponencia «Riesgo, duda y teatro», el dramaturgo habld
de su experiencia como creador y de la necesidad de partir de la
interrogacion perpetua, la duda y el miedo, sin certezas aprendidas ni
prejuicios castradores.

Las jornadas del vigésimo tercer Seminario Internacional del
SELITEN@T, «Creadores jovenes en el ambito teatral (20+13=33)», fueron
integramente grabadas por Canal UNED. Puede accederse a la filmacion de
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las distintas sesiones plenarias y mesas de comunicaciones en el siguiente

enlace: http://www.canal.uned.es/serial/index/id/664. Quedamos a la

espera de la publicacion de las Actas, con la conviccion de que este valioso
conjunto de estudios ha de constituir una referencia ineludible para la

investigacion del nuevo paisaje teatral.
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Olmedo, nocturna y teatral

Cronicas extraidas de «Patio del comedias»

blog de los becarios del proyecto TC/12

Purificaciéo Mascarell
Universitat de Valéncia

purixinela@hotmail.com
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organizados, tras casi cuatro afios de trayectoria

Olmedo ha servido de marco para el congreso mas importante de los

investigadora, por el

proyecto TC/12. El enclave no podia ser mas idoneo: si de dia se hablaba,
desde todos los puntos de vista posibles, de la investigacion sobre el teatro
clasico, de noche, dentro del Festival Olmedo Clésico, el fildlogo sentia
bombear la sangre de los clasicos a través de los trabajos escénicos de cinco
distintas compafias. Por la noche, de poco servian el manuscrito y la

bibliografia pues, como dijo Blanca Portillo en su mesa de debate, los


http://elpatiodecomedias.wordpress.com/2013/07/30/olmedo-nocturna-y-teatral/
mailto:purixinela@hotmail.com
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actores (de clésico o no) siempre que suben al escenario lo hacen con el
objetivo de emocionar al espectador. Eso es el teatro. Y la emocion parece
refiida con las variantes. O quizé no.

El Gltimo de los montajes que pudo verse dentro del congreso, La
dama boba de la Compaiiia Micomicon, con la incombustible Laila Ripoll
al frente del proyecto tras casi veinte afios de defensa escénica de los
clasicos, fue la guinda perfecta a cinco noches que dieron mucho de si en los

corrillos filologicos, siempre avidos de carnaza escénica. Repasemos.

Hay que tener en cuenta que, pese al tremendo éxito de Ron Lala con
su Siglo de Oro, siglo de ahora, no estamos ante una representacion de
teatro clasico propiamente dicha, sino ante un espectaculo que, tan atrevida
como magistralmente, toma como pretexto el teatro clasico para crear un
artefacto a caballo entre el entremés posmoderno y el musical tan en boga
(sin despreciar la critica social: Siglo de Oro, siglo de ahora, en efecto,
porque todavia nos invaden las mismas lacras que ya denunciaron los
autores aureos). Se trata, asi, de una conjuncion brillante basada en un ritmo
agil y en lucidos hallazgos, como la escena en la que Hamlet y el Quijote
deciden intercambiarse los autores, hartos de aguantar a los «originales»,
para pasar a la historia como hijos literarios de Shakespeare y Cervantes

respectivamente. Ron Lala confirma que si, que el teatro clasico esta de
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moda, y que una nota a pie de pagina puede

[, Fiesyriosmpsreriaty J

4 —1 D convertirse, con descaro y sin perder el rigor, en
%7& @ motivo de chanza.
8.9

La comedia burlesca El rey Perico y la dama
tuerta de Diego Velazquez del Puerco, aunque

conducida por soberbios actores cuyo trabajo

gL ReyPerice. { fis i ;
namnﬂ‘ljgz { fisico debe elogiarse, resulta monétona en su

JERTA
AREBER desarrollo. La mayoria de espectadores
1@ sceEme especializados coincidieron en el principal

defecto de este montaje: su duracién de hora y media. Los recursos comicos
que funcionan en una pieza corta, agotan por su reiteracion en una larga.
Aln asi, la compafiia La Cantera logré sacar el maximo partido de un texto
y un genero que, probablemente, resultan muy alejados de nuestros intereses
teatrales.

El texto de A secreto agravio, secreta venganza si es de gran altura,
y sin embargo, la compafia El Obolo no le hizo justicia. La carencia de
expresividad comunicativa en los actores (si buscada por el director, mal
hallada; si defecto profesional, una tara dificilmente perdonable) lograba
justo el efecto contrario al sefialado por Portillo: en vez de emocionar,

dejaba frios como un témpano a los espectadores. Ademas, los cortes
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realizados sobre el texto y la dispersion que provocaban muchos de los
recursos escénicos, impedian un seguimiento coherente de la trama, sobre

todo para los espectadores menos duchos en teatro clasico.

Los animos se vinieron arriba con La mujer por fuerza, dirigida por
José Maya en un montaje claro y limpio que ponia de relieve la fuerza de
una pieza tirsiana cercana en su enredo al inefable Don Gil. La puesta en
escena gustd mucho y con razén. Su apuesta por la sobriedad y la elegancia,
tanto a nivel interpretativo como escenografico, permitia dejar al aire la
trama y los versos, de modo que la historia llegaba al espectador con gran

fluidez, seduciéndolo.

f Numero 8, diciembre de 2013
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



187 «OLMEDO, NOCTURNA Y TEATRAL»

Pero el juego escénico que Micomicon plante6 con La dama boba en
homenaje a los comicos de la legua de todas las épocas, merece un elogio a
parte. De repente, nos situabamos en el Olmedo de los afios 40 del siglo XX,
observando a unos actores prepararse para salir a escena, no sin antes
levantar el brazo de rigor cuando se escucha por la radio el Cara al sol y
tomar la decision de que el traspunte debe sustituir al segundo galan como
buenamente pueda ante la inminente funcion (a los filélogos, cuando
criticamos, se nos pasa por alto que los teatreros suelen contar con unas
posibilidades muy limitadas a las que deben adaptarse para tirar adelante

con su trabajo).

El montaje rinde pleitesia al teatro ambulante, al teatro de tablado y
de plaza de pueblo, a las pequefias compariias familiares de repertorio que se
dejaban la piel por los caminos de Espafia, desde que el teatro es teatro
profesional, y Solano y Rios nos lo contaban en El viaje entretenido. Y,
como no, Micomicon lanza un guifio emocionado a Fernando Fernan-
Gbmez y EIl viaje a ninguna parte (el recitado henchido y pomposo del
segundo galan durante los primeros compases nos remite al del entrafiable
don Arturo). Todo el montaje se funda sobre los vinculos con el pasado

escénico mas genuino y popular de nuestro pais. Esos comicos de la legua
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que, mas bien o més mal, llevaban dentro de su andrajosa maleta a los

clasicos aureos.

En este espectaculo, el teatro se mete
dentro del teatro. La ficcion de los actores
del XX invade la ficcion lopesca con
desvergiienza. Dos ejemplos: el actor que
hace del barbas es un borrachin cuyos

fallos de memoria le llevan a introducir una

parrafada de Segismundo cuando menos se
. . J lo espera el espectador y cuya aficion al

La dOﬂlﬂbObG futbol le impulsa a gritar gol entre

bambalinas mientras el resto de actores

trata de disimularlo ante el pablico. Y luego esté la rifa, esas tiras de papel
con numeros que recibes antes de entrar a la corrala y que sirven para
participar en un sorteo celebrado entre el acto segundo y el tercero donde se
rifa una espléndida caja de carne de membrillo «EI Quijote», el patrocinador
del espectaculo que invade la escena con su propaganda siempre que la
accion lo permite.

«jDeja las avellanicas, moro,/ que yo me las varearé!...», la cancion
del tercer acto, dedicada a la figura del indiano, cantada a ritmo de cumbia
entre jocosos bailes se contagia al espectador. Y, cuando este regresa a las
calles de Olmedo, le acompafia en sus reflexiones: La dama boba de Lope
gueda dentro de un artificio, es un elemento interno dentro de la estructura
general de la funcion, y esto puede sublevar a los conservadores y ortodoxos
de no se sabe bien qué. Sin embargo, el espectaculo funciona, cautiva.

El clasico se usa para lanzar un mensaje metateatral, una
reivindicacion desde Micomicén a la sociedad actual: no podemos olvidar el
legado interpretativo de los comicos de la legua y todo su significado
historico, social y cultural. A traves de un doble ejercicio de recepcion (por

un lado, recibimos un espectaculo del siglo XXI en 2013; por otro, jugamos
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a imaginar como seria recibir La dama boba en 1946 con las técnicas y
medios de la época), el montaje de Laila Ripoll afiade una reflexién mas a
las planteadas en los sesudos debates del Congreso del TC/12: el teatro
clasico espariol es, sobre todo, la historia de sus representantes y las
condiciones de su recepcion en cada época. Todos lo sabemos pero, a veces,
viene bien que los teatreros nos lo recuerden. Y, tanto mejor, si es haciendo

teatro.

IMAGENES EXTRAIDAS DE:

http://www.diariodeleon.es/noticias/cultura/el-siglo-de-oro-mas-
alocado 783686.html

http://huelvaya.es/wp-content/uploads/2013/02/Cartel-de-El-Rey-Perico-y-

la-Dama-Tuerta.png

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10151593789538280&set=a.10
151593789438280.1073741838.97719823279&type=1&theater

http://www.programate.com/noticias/mujer-a-la-caza-de-su-hombre/

http://www.flickr.com/photos/festivalinternacionaldeteatroclasicodealmagro
[7455224182/

http://www.turismodealmeria.org/blog/el-amor-qgue-abre-el-entendimiento-

y-la-risa-que-despierta-la-lujuria-por-el-teatro-del-siglo-de-oro/

http://www.apriorigt.com/index archivos/Pagel228.htm
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Dramaturgia y teatralidad en el Siglo de Oro. El teatro y las artes
III Jornadas de Teatro del Siglo de Oro Espaiiol y Novohispano

Carlos Mackenzie
Universidad Autonoma Metropolitana-Iztapalapa
carlos.emackenzie@gmail.com

Los pasados 16, 17 y 18 de octubre de 2013 se llevaron a cabo las 11
Jornadas de Teatro del Siglo de Oro en la Ciudad de México, el tema fue
«El teatro y las artes», y fue organizado por la Universidad Iberoamericana,
la Universidad Nacional Autonoma de México, la Universidad Autonoma
Metropolitana-lztapalapa y la Universidad Veracruzana. La convocatoria
atrajo a investigadores nacionales e internacionales de gran trayectoria y a
alumnos de posgrado de distintas instituciones interesados en el teatro aureo
y en el tema central del encuentro en particular. Durante los tres dias que
durd el encuentro en las distintas sedes (16 de octubre en la Universidad
Iberoamericana, 17 de octubre en el Instituto de Investigaciones Filoldgicas
y en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autonoma
de México, y el 18 d octubre en la Universidad Autbnoma Metropolitana-
Iztapalapa) hubo oportunidad de conocer, aprender e intercambiar aspectos
teatrales que, como el titulo de las Jornadas anuncia, tienen que ver con la

relacion que existe entre este y las demas artes.
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Ysla Campbell

Destaco el anélisis de funcion de
la pintura, la masica y el baile, aunque
hubo comunicaciones en las que se
vincul6 el teatro con otro tipo de artes.
La conferencia magistral leida por Ysla
Campbell, titulada «Teoria y funcién
dramatica de la pintura en Lope: Apeles
personaje», no solo se limitd6 a la
consideracion de pintura, en particular,
de este personaje en el teatro de Lope de
Vega, sino como esta manifestacion
artistica influyé y fue constante en la

vida del Fénix, desde parientes y amigos

que rodearon al gran genio espafiol, hasta las palabras laudatorias por parte

de este hacia la pintura; dentro del marco historico en que escribe Lope La

mayor hazafia de Alejandro Magno y Las grandezas de Alejandro, al mismo

tiempo que la pintura estaba en su mayor auge, se estaba reivindicando

como una de las artes liberales, pues se le consideraba méas bien un arte

mecanico (parafraseando las palabras de Ysla Campbell), y estas obras de

Lope se inscriben en esta revaloracion.

DAD ATTONOMA METROECLITANA

Lydia Rodriguez, Ronna Feit, Jesis José Syveira, Adriana Ontiveros
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José Jesls Syveira también se
interesa por la funcién dramatica de la
pintura en El duefio de las estrellas, de
Juan Ruiz de Alarcon; en su analisis,
muestra cdmo el retrato es el motor de la

accion: primero, para que Licurgo pueda

seguir la pista de su ofensor, Teon; luego,

RS | por medio de la pintura de la dama, se

CAIOND 8 MWD

Adriana Ontiveros enamora de ella, con lo que se puede

considerar ya como un motivo dentro del drama alarconiano. Adriana
Ontiveros, por otro lado, analiza el entremés El retrato de Juan Rana de
Antonio de Solis, y cémo el retrato, 0 mejor dicho, el acto de pintarlo es un
recurso cémico y el eje de la pieza; segin la investigadora, al tener como
centro de atencidn el fisico del actor Cosme Pérez potencia la comicidad de
la pequefia pieza teatral.

Otro aspecto pictdrico que se tomo en cuenta es la iconografia dentro
del teatro; asi, Lillian von der Walde, a través de la tradicion icénica y
mitica de Maria egipciaca, analiza como Juan Pérez de Montalban
reconfigura la historia de la santa para mayor efecto dramaético en La gitana
d Menfis; por ejemplo, el dramaturgo hace a Maria una rebelde, en lugar de
ser lujuriosa, pecado que comete segun la tradicion. David Galicia también
se basa en la tradicion iconografica como elemento caracterizador de los
personajes alegéricos de El divino Narciso de Sor Juana, ademas de servir
de ayuda a los espectadores para identificar con mayor precisién a los

personajes en el tablado.
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UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA
IZTAPALAPA

El recurso musical (incluidos canto y baile), desde distintas
vertientes, también fue motivo de analisis diversos en la dramaturgia aurea.
Asi, Susana Hernandez Araico ley6 un interesante analisis sobre la musica
utilizada en la tragedia La cisma de Inglaterra, cuya intervencion ademas de
apelar al oido, tiene incidencias escénicas, por ejemplo, el canto y baile de
«La gallarda» de Ana Bolena, que se inserta, ademas, en el sarao que lleva a
cabo la reina Catalina. Las chirimias, canciones populares o bien conocidas
por el publico (como los versos de Géngora que se recitan), apelan a los
afectos del receptor y lo hacen participe en cuanto a los cantares conocidos
por ellos. Aurelio Gonzalez relaciona la musica, en concreto a los musicos,
con la verosimilitud y el realismo del teatro, ademés de considerar su
funcién dramatica: ayuda a caracterizar a algunos personajes, como sucede
en El rufidn dichoso, de Cervantes, o potencia la espectacularidad, como
sucede en muchos dramas y autos de Calderdn al utilizar los coros. Ademas
distingue dos propdsitos: para el dramaturgo, subraya el asunto del drama,
mientras para el autor de compafiia atiende con estos pasajes a lo

espectacular.
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En cuanto a la incidencia estructural-semantica del canto, Robert

McCaw analiza el vinculo que existe entre los pasajes cantados y el
desarrollo de la trama en EIl villano en su rincon de Lope de Vega. Desde el
primer canto de la obra, se establece la relacion al poner sobre relieve la
complicacion de la trama, liga las dos tramas de la obra y permite
asociaciones simbodlicas. Carlos Mackenzie analiza los pasajes cantados del
auto EI martir del sacramento, san Hermenegildo, de Sor Juana Inés de la
Cruz, como una forma de organizar la obra, pues el canto y la musica, en
conjunto a algunas consideraciones escénicas, revela la confrontacion
interior/exterior de Hermenegildo, y contrapone la fe verdadera de la falsa
por medio del oido.

Junto a la musica y el canto, el baile tiene relevancia para la
dramaturgia aurea; en este sentido, Maria Luisa Castro, en su ponencia
sobre el baile en el teatro de Juan del Enzina, ademas de ser una forma de
terminar sus piezas, sirve de gozne para la accion dramatica y una forma de
caracterizar al pastor, llegando a ser una cualidad no solo caracterizadora,
sino esencial para este tipo de personajes. Dalia Hernandez, analiza El baile
perdido, de Antonio de Solis, el tono parodico y de satira moral con que el

dramaturgo escribe la pieza breve y sobre todo, la acentuacion de la
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comicidad gracias a la corporeidad, es decir, voz, gesto y técnica actoral
como forma potencializar los rasgos comicos del texto.

Entre otras artes que se relacionan a la dramaturgia &urea, se
encuentra el tejer e hilar; Nieves Rodriguez analiza las distintas funciones
de esta actividad artistica: desde el rebajamiento del hombre (como el caso
de Hércules, que hila como prueba en sus doce trabajos), como actividad
exclusivamente de la mujer, como alegoria de la vida (las Parcas que
manipulan el hilo vital del ser humano). Ademas de la pintura, existen otras
manifestaciones plasticas en el teatro; Dann Cazes analiza este tipo de
formas artisticas, principalmente utilizadas en la tramoya, en La exaltacion
de la cruz de Calderdn; la montafia que se abre para dar paso a otra
escenografia, las nubes que permiten el ascenso/descenso e incluso la
vestimenta, aseguran el éxito de la obra y estan ligadas a la evolucion del
personaje.

Intervencion de Dann Cazés

José Ramon Alcantara llevo a cabo un analisis sobre El retablo de
las maravillas de Cervantes que vincula el «retablo» como forma artistica
que representa, por un lado algin pasaje biblico o hagiografico, y por otro,
el tablado en el que se hacian representaciones mediante titeres;
simbolicamente, segun Alcantara, ambos significados estan inmersos en el
espectaculo fingido que muestran Chirinos y Chanfalla. La comunicacién de
Raquel Barragan vincula la creacion poética con el teatro, analiza piezas

liricas compuestas a partir de relaciones de comedias, con especial énfasis
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en las quintillas compuestas con los titulos de las diez partes de comedias de

Calderon de la Barca.

[

Nancy Méndez, Raquel Barragan, Serafin Gonzélez, Celedonio Reyes

Tanto las diversas manifestaciones artisticas como de autores que
formaron parte de las investigaciones presentadas durante las 11l Jornadas
de Teatro del Siglo de Oro muestran el interés por los analisis
multidisciplinarios de la dramaturgia aurea espafiola e hispanoamericana.
No cabe duda que los tres dias de encuentro e intercambio, ya dentro, ya
fuera de las mesas de trabajo, abrieron nuevas perspectivas para los
participantes y asistentes, y estoy seguro que dard pie a continuar con el
didlogo y la creacion de nuevos conocimientos sobre esta relacion de las

artes y el teatro con la publicacion de las actas.
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Entrevista a Paloma Pedrero

Sonia Sanchez Martinez
Universidad Camilo José Cela
smartinez@ucjc.edu

Han pasado casi treinta afios desde que Paloma Pedrero estrend
su primera obra, La llamada de Lauren. Pedrero nos regala hoy
Magia Café, una obra que habla de la pureza y de la corrupcion,
una obra que es el trasunto de la realidad que viven los

integrantes del la ONG Caidos del cielo.
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En 1999 Virtudes Serrano recopilé en un volumen Nueve obras en un
acto que se publicd en Catedra y, hace escasos meses, en mayo, ha
seleccionado seis de tus piezas dramaticas en otro libro titulado Pajaros
en la cabeza publicado también por la misma editorial ;Qué suponen
para ti estas publicaciones?

Tener las obras a buen recaudo y saber que tengo quince obras en
una coleccién importante que cuida sus libros, que los respeta, que los
promociona y que los reedita a lo largo del tiempo. Significa, también, que
pueden llegar a ellas las personas que quieran leerlas, significa que me estoy
comunicando con los demas. Es muy importante la comunicacion con el
resto del mundo, porque si tienes obras interesantes se ha de tener acceso a

ellas, y esto, en el teatro, es dificil.

El teatro no se lee, casi nadie lee teatro...

En los Gltimos afios se lee muy poco, antes si se leia teatro, incluso
en los quioscos de prensa estaba la coleccion Escélicer. La gente iba al
quiosco, compraba su periddico y compraba su librito y leia teatro. Yo creo
que es una forma de leer especialmente creativa, porque tienes que poner
mucha imaginacion, tienes que figurarte el espacio, que sofiar los
personajes... es una lectura inteligente. Yo la disfruto mucho, desde antes
de dedicarme al teatro la he disfrutado, y a mi hija, desde muy pequefia, lo
que mas le gusta es leer teatro, leerlo en alto, representar. Le divierte. Se
deberia leer mas en las escuelas para que fueran futuros lectores de teatro,
cultivar mas esa parte creativa y ludica. Con el teatro se trabajan otros

planos del ser, no solo la cabeza o el corazon, también tu parte artistica.

No vamos a hacer un repaso a tus mas de treinta obras dramaticas,
quiero que nos centremos en Caidos del cielo y en los ensayos de Magia
Café. (Cuando, como y por qué surge la idea de la fundacién de la ONG
Caidos del cielo?

La idea de la fundacion surge después de estrenar Caidos del cielo,
la obra. Yo, hasta ese momento, trabajaba con la ONG Rais, que nos hacia
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la labor asistencial. Pero la parte teatral adquirid unas dimensiones muy
grandes y a la fundacion le desbordd, no podian sostener esto y nos
guedamos sin nadie que nos hiciera esa labor. Entonces decidimos que
teniamos que fundar una ONG, un espacio en el que pudiéramos trabajar
con el teatro como herramienta fundamental, no de inclusion social, pues
hay gente que se quiere incluir y gente que no se que quiere incluir. A estos
que no quieren entrar en el sistema, si ellos lo desean, les ayudamos igual.
Incluirse socialmente es una opcion. Nosotros lo que pretendemos es echar
una mano al que quiere salir del pozo, al que quiere volver a reir, al que
quiere encontrar un lugar donde ser persona, donde se le mira, donde se le
abraza, donde se rie, donde se trabaja duramente y donde se les exige y se
les saca todas sus capacidades a flote. Creo que la Unica manera de que las
personas podamos Vivir bien es sacando nuestra parte creativa. En Caidos
del Cielo nos esforzamos por transformar el dolor en belleza, las penas en
arte. No se permite el lamento. Pero tampoco nos empefiamos en incluir,
que se incluya el que quiera. De hecho, hay personas que trabajaron en
Caidos del cielo y asi lo han hecho. Y ahora estan trabajando en sus
antiguas profesiones, de dependientes, de fontaneros, de electricistas o de lo

que han encontrado. Otros no.

El teatro les ha dado esa posibilidad...

Si, les ha dado la posibilidad de recobrarse. El teatro cura, el teatro te
puede ayudar a recuperar la autoestima. Como toda labor creadora, lo que
hace es que sientas que puedes, que tienes cosas que dar, y ese es nuestro
lema. Cuando la gente llega a Caidos, le decimos: «Pues nada, aqui estamos
para dar», porque todos tenemos algo que dar por muy mal que estemos. De
hecho, ayudar es recibir. Ese es el juego de Caidos del cielo. Nada mas.
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¢En queé espacio?

De momento somos una ONG sin techo. Somos una ONG pobre,
absolutamente heroica, y llevamos sobreviviendo asi afios. No tenemos un
espacio fisico donde podamos estar. Y es fundamental tener un espacio,
porque para poder hacer hogar tienes que tener techo, porque hacer hogar en
la calle es muy complicado. De momento nadie nos ha cedido un local,
nadie nos ha dejado unas llaves. Vamos de un centro cultural a otro, de aqui
para alld. Ahora estamos ensayando Magia Café dos dias en un sitio, dos en
otro y uno en otro. Vamos como gitanos con las telas, los bartulos... y nos
lo llevamos de un sitio para otro. No hemos conseguido un lugar fisico,
quiza no hemos sabido buscarlo o quiza no haya interés de que exista un
lugar donde, a través del teatro, se eche una mano a las personas que estan
en riesgo grave. En los centros culturales, que son publicos, tienen sus
horarios, sus programaciones, sus rutinas funcionariales, y tu estas de

prestado. Pero todo se andara.

¢Como llegan a ti estas personas?

Ahora tenemos que buscarlas. Es decir, este tercer grupo de personas
que pasa por Caidos ha sido a costa de ofrecernos en Cruz Roja, en el
Ayuntamiento de Madrid, en los albergues... No siempre esta labor se nos
facilita. Hay instituciones que consideran no adecuada la actividad teatral
para estas personas. Es curioso. Este afio teniamos un chico estupendo
rumano, que tenia un arte tremendo y cuando consiguid una cama, una
habitacion para dormir, le prohibieron venir al teatro. A veces las propias
ONG e instituciones sociales tienen sus criterios y consideran que un sitio
en el que se va a hacer teatro puede ser un sitio peligroso para un exadicto,
por ejemplo. Todavia pervive en el inconsciente colectivo la idea de que el
teatro y sus gentes pueden ser peligrosos. De hecho, las instituciones que se
dedican a ayudarles siguen teniendo talleres de empleo, talleres de jardineria

o fontaneria, talleres de terapia... pero el teatro les suena a anarquia. «Este
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no necesita farandula, este lo que necesita es disciplina...» como si la
farandula no tuviera disciplina. Lo que no saben esas personas es lo que
trabajan los miembros de Caidos. En los talleres hay aprendizaje y método.
Y cuando empezamos a montar una obra hay una disciplina todavia mayor.

Mucho trabajo, sacrificio, esfuerzo... Y eso es lo que le exigimos a ellos.

¢ Como es un taller con miembros de Caidos?

Este afio hemos tenido talleres con profesores voluntarios: de voz
con Concha Dofiaque, talleres de circo con Ivan Prado, talleres de expresion
corporal con Miluka Surifiach y Pilar Rodriguez, talleres de coreografia con
Sonia Dorado y de musica con Radl Barrio. Yo me centro mas en la
interpretacion, y a veces, trabajamos la escritura. Hay gente que empezé
hace tres o0 cuatro afios con nosotros y esta escribiendo o teatro o un blog.

Algunos muy bien.

¢ Todos ellos son sin techo?

En la primera etapa de Caidos la mayoria eran personas sin techo.
Esto ha ido evolucionando y se ha ampliado a personas sin hogar, que son
dos conceptos muy diferentes. Una persona puede tener techo y no tener
hogar. El hogar es algo mas importante para un ser humano; tiene que ver
con el amor. Pero, como ya hemos dicho antes, si no tienes techo no puedes
tener hogar. Han ido llegando personas desestructuradas, personas sin
familia, personas con malos tratos. Tenemos chicos de veintitantos afios con
algun tipo de autismo, TDH... Tenemos personas que tienen techo pero que
estan con depresiones profundas. El perfil de las personas ha ido cambiando
segun han ido cambiando los tiempos. Fijate lo que nos ha traido esta crisis
ya afiosa. Hay algo paraddjico en esto, las personas que han estado
excluidas socialmente se manejan mejor que las personas que la crisis ha
excluido, que se han quedado de pronto sin trabajo, sin casa, que se han
tenido que ir a vivir a casa de sus padres o de los abuelos, o que llevan un
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monton de tiempo en paro. Los que llevan media vida dando tumbos

manejan mejor los recursos que existen.

¢Como son los ensayos de los miembros de Caidos con actores
profesionales?

Ahora tenemos actores. Otros son actores en riesgo de exclusion
social, son profesionales que estan en situaciones dificiles porque no hay
trabajo... asi que hemos llegado a la conclusion de que no vamos a
diferenciar quiénes son los profesionales y quiénes son los otros. Ahora
mismo no se podria hacer una distincion clara. A veces llegan actores que
han trabajado mucho antafio, pero que desde hace tiempo no trabajan por
unos motivos u otros, y hay personas en Caidos que llevan con nosotros
afios de formacion, ¢es menos actor que el otro? Es preferible no hacer
diferencias. Caidos del Cielo es un proyecto pionero. No se ha hecho nunca,

asi que vamos aprendiendo con cada experiencia.

¢Es una profesion remunerada, cobran los actores, el equipo artistico y
tecnico?

Esta vez la puesta en escena de Magia Café la estamos haciendo
practicamente sin un duro, esta vez estamos trabajando todos como
voluntarios. Desde la direccion hasta el técnico que venga a poner luces lo
va a hacer de forma voluntaria. Hay que tener en cuenta, ademas, que una
ONG es un sitio donde se trabaja para los deméas. Hemos aprendido que
cuando uno quiere hacer un trabajo social es porque quiere hacer
voluntariado. No puedes ir a Caidos a buscarte las judias, si vas a Caidos
vas a ayudar a los otros. El concepto lo hemos ido entendiendo con el
tiempo. Si las funciones se cobran y con ello conseguimos tener un local o
un remanente econdmico, podremos continuar, seguir haciendo talleres y
actividades. Los propios Caidos dejaran su tributo a nuevos Caidos del
cielo. En un momento dado habra que plantearse que todos comemos, pero

estamos todavia en el proceso de conocer como funcionamos, a donde
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podriamos llegar —o no llegar-. En este momento, y con la crisis brutal en la
que estamos, hemos decidido trabajar de forma voluntaria en Magia Café.
Es un tema complejo y nos vamos adaptando a la situacion, también

intentamos aprender de los errores que cometemos.

...pero ;cuanto tiempo te lleva a ti?

¢De mi dia? Todo. En estos momentos todo. Estamos a menos de un
mes para el estreno Esto, evidentemente, me lo tengo que replantear porque
acaba conmigo. O tengo los recursos suficientes para no estar al borde del
abismo 0 no voy a poder seguir realizando esta tarea. Esta Fundacién
necesita una estructura, se necesitan una serie de recursos econémicos que
no tenemos. Si esto sale, si Magia Café, en estas circunstancias, sale, habra
que llamar a Roma y que santifiquen a unos cuantos (risas). Porque sera un

milagro. Las condiciones de trabajo son de locura.

¢Fueron asi también en los ensayos de Caidos del cielo?

No. Para Caidos del cielo tuvimos un patrocinio. Nos ayudo la
Fundacién Coca Cola, que siempre esta apoyado al teatro. Esta vez también
nos han echado una manita pero muy pequefia, y agradecidos que estamos.
Todo lo que venga, bienvenido sea. Vamos a hacer un espectaculo sin nada,
vamos a demostrar que Magia Café trata de personas que no tienen nada
material pero si un gran bagaje artistico y espiritual, vamos a ser coherentes
con la situacion. EI montaje de la obra Caidos del cielo tenia a la Fundacion
Coca Cola detras con su presidente, Marcos de Quinto, que es un amante del
teatro. El ley6 la obra y nos dijo que querfa estar ahi y ayudar en todo lo
posible y nos financio la produccion. Fue una produccién muy importante.
Ahora estamos trabajando en la desnudez, y de hecho, seguramente, habra
desnudez en alma y cuerpo. La obra también habla de eso, de la purezay la
corrupcion en un sentido poético. Eso es una parte importante en Magia
Café.
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¢ Como han vivido los miembros del taller el éxito de Caidos del cielo?

Fue un éxito muy importante. No se esperaba nada de nosotros y
fuimos la Unica compairiia, que yo sepa, contratada para el Festival de Otofio
de Madrid que no cobré las funciones. Podriamos no decirlo y ser
politicamente correctos, pero esa es la realidad. A nuestra compafiia no se le
pagl6. Seguramente a Peter Brook y a otras Comparfiias extranjeras se les
pago lo que valian. Sin embrago, Caidos fue uno de los éxitos del festival,
algo que los organizadores no se esperaban, hasta el punto de que nos
programaron en el Teatro Fernan Gdémez para hacer temporada. Si esto
hubiera ocurrido en cualquier otro pais habrian corrido rios de tinta. Caidos
vivio el éxito con mucha alegria. Estas personas, que han estado rechazadas
y han sido invisibles para el mundo, se hicieron visibles y tuvieron el

reconocimiento de los demas.

¢Y el Premio Dionisos de la UNESCO?

Todo lo bueno hay que celebrarlo, y todo lo que llega es una alegria.
El jurado del premio Dionisos es gente de teatro con mucho criterio.
Valoraron que hay una labor artistica y social importante, y esto consuela.
Uno esté tan solo intentando convencer... Yo hablo con politicos e intento
explicarles lo que es el proyecto, y lo que he sentido muchas veces es que
nos quieren quitar de en medio. Me han ofrecido espacios, pero no en
Madrid. «No puede ser aqui ¢(por qué no os vais fuera?». Esto lo he
escuchado méas de una vez. Y eso ocurre también en Magia Café, que
quieren echarles del centro, de un lugar bonito. Les quieren echar al margen.
A mi me dijo alguien (no voy a decir quién), una alta personalidad publica,
cuando le pedi un espacio, y mira que hay espacios vacios, me dijo que nos
podia dejar un local, pero en un pueblo. Me lo decia desde un despacho en
el centro de Madrid, un atico de un antiguo edificio muy conocido. La lucha
es por todos los lados. Cuando yo estoy con Caidos estoy en el cielo, porque

ellos si son buenos; pero lo que nos rodea es muy duro.
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¢ Disfrutas mucho con ellos?

Yo si, mucho. Porque he entendido que lo Gnico que merece la pena
en la vida son dos cosas: aprender a amar bien y darlo. Dar ese amor, ayudar
a los otros. Lo demas, para qué. Lo resume todo esa frase que no sé de quién
es, pero que no es mia: «Todo lo que retuve lo perdi, solo me queda lo que
di». Para mi la clave es vivir dando, y eso es lo que a mi me da felicidad. A
veces me quedo exhausta, desfallezco porque ya no tengo energia fisica para
convencer, para continuar. Pero después tomo aliento y tiro para adelante.
Cuando yo digo «aqui venimos a dar», un Caido me entiende
perfectamente, pero un politico, un poderoso, no. Yo creo que piensan que
estoy loca. Si no me llamara Paloma Pedrero, y no tuviera un curriculum
detrds, pensarian que soy una demente que se acaba de escapar de un

manicomio.

En 2002 escribiste Magia Café e hiciste una lectura dramatizada en el
2007 ¢Es este texto el que vamos a ver representado o lo has
modificado?

El texto va a quedar practicamente intacto, pero tengo mas claro lo
que queria decir en Magia Café ahora que cuando la escribi. Como si el
tiempo me hubiera dado la posibilidad de verla desde fuera. Ahora sé donde
poner el acento, sé lo que estamos contando. Es una obra que habla de la
pureza y de la corrupcion, de la posibilidad de transformacion del ser
humano, de como hay que pasar por el infierno para ser capaz de crear, para
ser capaz de transformarte a ti mismo y de ayudar a transformar el mundo.
Habla de la posibilidad de la recuperacion. Recobrar la pureza por medio de
la creacion. Y no solo de la creacidn artistica, sino con la maternidad, que es
otro tipo de creacidn, la de la vida. Las tres mujeres de Magia Café, que son
mujeres porque no puede ser de otra manera, estan haciendo una labor de
creacion humana, de dar vida, de cuidar a los otros, que es lo que hace una
madre. Son las que siembran y recogen. Ellas estan en el plano de la

creacion artistica y en el plano de la maternidad. Al final todo esto se funde
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y genera esperanza. Creo, que en este momento, el cambio esta en manos de

las mujeres.

¢ Cuantas personas hay en tu equipo ahora mismo?

Hay dieciséis actores y muchos colaboradores artisticos y de lo
social. Es un proyecto muy grande, hecho de personas y no de cosas. La
grandeza esta en la verdad que desprende, en la bondad y el talento de la

gente.

Lo que aparece en la pagina web (www.caidosdelcielo.org) es lo bonito,
pero tiene que haber algo mas...

Si, hay momentos que lo pasamos mal, claro. Algunos de los Caidos
no tienen la capacidad de fijar textos 0 movimientos de las escenas en los
ensayos... A veces, después de montar una escena que Sale maravillosa,
pasa el fin de semana y puede ocurrir que el lunes no se acuerden y haya
que volver a empezar. Es un trabajo continuo, de paciencia, aunque siempre
queda algo... Pilar Rodriguez, que es mi santa colaboradora, se pone con
ellos a repetir y a repetir. También tenemos bajas, gente que desaparece. Eso
no se ve en el documental de Caidos del cielo, por ejemplo. Hay que
imaginarselo, no todo es vida y dulzura, hay que pelear mucho. Hay
abandonos, que es lo que a mi me rompe el corazén. Vivimos niveles de
locura muy poderosos. Hay que ensefiarles a conseguir resultados, porque
estas personas no tienen resultados en sus vidas, se meten en cosas que
nunca acaban. Hay que explicarles que esto si se acaba, pero con mucho
esfuerzo y sacrificio de todos. Se lo transmitimos, continuamente, sin hacer
dafio y sin ofender. Yo he aprendido a pedirles perdon y ellos a mi, hay
momentos en que los mataria, les pido perdon y los quiero. Esta es la parte
del trabajo que me gusta, que quiero hacer. No quiero a los que estan fuera
excluyéndolos y excluyéndonos, llevandonos al margen, sin darnos
confianza, a los que les ningunean. Nosotros hacemos teatro de verdad,

teatro puro y duro, el teatro del compromiso, y eso da miedo... Pero el dolor
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solo lo siento por los Caidos cuando se van o cuando sufren. Por la clase

politica y otros poderosos desatentos solo siento desprecio.

Hablame del estreno de Magia Cafe.

Empecé con Magia Café en abril de 2013 y voy a terminarla, como
pronto, en abril del afio que viene. Un afio de mi vida al cien por cien con un
montaje. Lo que se podria montar en dos meses, aqui necesita un proceso de
casi un afo. Estrenamos en Madrid el 17 de marzo en la Cuarta Pared. Antes
haremos bolos por Centros Culturales. EI 15 de noviembre en Activa
Madrid en el Centro Cultural de La Elipa. Se estan buscando funciones en

enero y febrero para que podamos mantener la funcién viva.

¢ De donde sale toda la fuerza, toda tu fuerza para hacer todo esto?

Pues eso no lo sé. Sé que vengo de una familia desestructurada, que
he vivido en mi infancia muchas cosas y comprendo muy bien a estas
personas, conozco su parte oscura. No sé si es que estoy redimiendo algo
(risas). Hay algo dentro de mi que no sé de donde viene, pero que me lo
pide. El alma me pide estar, poder hacer lo Gnico que sé hacer, que es teatro,
con esas personas rotas, me da mucha alegria. Y la alegria saca la fuerza.
Para mi esto da sentido a la vida. Seguramente, dejar el propio lamento de
lado, dejar la victima y mirar a hacia fuera y decir «aqui estoy yo», me da
fuerza. Es la salida del ensimismamiento, dar y comunicar y decirle a la
gente que se puede. Porque se puede. Porque el pesimismo es la antitesis de
Caidos del cielo. Caidos es un lugar donde se suefia y donde se cree que el

mundo puede cambiar. Y lo hacemos desde el teatro.
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