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Boceto de escenografía para Don Gil de las calzas verdes, de Tirso de Molina 

José de Castro Arines 

1945 

Acuarela/Cartulina. 365x255 mm 

 
José de Castro Arines estudió Filosofía y Letras en la Universidad de Santiago de Compostela y Madrid, 

al tiempo que practicaba la pintura, la escenografía y, en especial, el grabado.  

 

Autor de numerosos estudios sobre artistas plásticos contemporáneos, destaca su obra Expresionismo en 

España.  

 

Destacadísimo impulsor de la creación de la Asociación Española de Críticos de Arte, director de revistas 

y activo colaborador de periódicos y publicaciones especializadas, escribió semanalmente y durante 

treinta años en el diario madrileño Informaciones. 

 

Entre sus trabajos como escenógrafo cabe reseñar los decorados realizados para Don Gil de las calzas 

verdes, de Tirso de Molina (versión Enrique Llovet), dirigida por Cayetano Luca de Tena y estrenada el 

31 de marzo en el Teatro Español de Madrid.  
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Set design sketch for Don Gil de las calzas verdes, by Tirso de Molina 

José de Castro Arines 

1945 

Watercolor/Cardboard. 365x255 mm 

 

 
José de Castro Arines studied Philosophy and Liberal Arts at the University of Santiago de Compostela 

and Madrid, while practicing painting, scenography and especially the engraving. 

 

He is author of numerous studies on contemporary visual artists, including his remarkable work 

Expresionismo en España. 

  

Distinguished driving force for the creation of the Asociación Española de Críticos de Arte (Spanish 

Association of Art Critics), director of magazines and active contributor to newspapers and specialized 

publications, he wrote weekly and for thirty years in the Madrid daily Informaciones. 
 

Among his work as scenographer it is worth noting the sets made for Don Gil de las calzas verdes, by 

Tirso de Molina (version by Enrique Llovet), directed by Cayetano Luca de Tena, which premiered 

March 31 in the Teatro Español of Madrid. 
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Esquisse de la scénographie de Don Gil de las calzas verdes, de Tirso de Molina 

José de Castro Arines 

1945 

Aquarelle/Bristol. 365x255 mm 

 

 
José de Castro Arines étudia Philosophie et Lettres à l'Université de Santiago de Compostela et de 

Madrid, tout en pratiquant la peinture, la scénographie et, particulièrement, la gravure. 

 

Auteur de nombreuses études sur des artistes contemporains, il faudrait souligner son ouvrage  

Expresionismo en España. 

 

Distingué promoteur de la création de l'Asociación Española de Críticos de Arte (Association Espagnole 

des Critiques d'Art), directeur de revues qui contribua activement dans des journaux et des publications 

spécialisées, il écrivit toutes les semaines et pendant trente ans dans le quotidien madrilène 

Informaciones. 

 

D‘entre son travail de scénographe, il est intéressant de noter les décors faits pour Don Gil de las calzas 

verdes, de Tirso de Molina (version d‘Enrique Llovet), dirigé par Cayetano Luca de Tena, dont la 

première fut le 31 Mars au Teatro Español de Madrid. 
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Nota de las directoras 
 

 Coincidiendo con el primer aniversario de Anagnórisis, tomamos las 

palabras de don Juan Carlos I y las hacemos nuestras para proclamar que 

"nos llena de orgullo y satisfacción" poder celebrarlo bajo las señas del 

humor en el teatro. Un humor que nos debe acompañar en estos momentos 

difíciles de malestar social colectivo. Esperamos que podáis disfrutar de su 

lectura y, así, festejar esta fecha tan especial para Anagnórisis. Sin olvidar 

que sin vosotros, queridos lectores, esta fecha no tendría ningún significado.  

 

Laeticia Rovecchio Antón 

Alba Urban Baños 

 

Director’s note 

 

Coinciding with the first anniversary of Anagnorisis, we take the 

words of King Juan Carlos I and we do ours to proclaim that "fills us with 

pride and satisfaction" to celebrate under the sign of the humor in the 

theater. An humor that should accompany us in these difficult moments of 

common social malaise. We hope you enjoy reading and, thus, celebrating 

this special date for Anagnorisis. Not forgetting that without you, dear 

readers, this date would have no meaning. 

 

Laeticia Rovecchio Antón 

Alba Urban Baños 
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Note des directrices 
 

 Tout en coïncidant avec le premier anniversaire de Anagnorisis, 

nous reprenons les mots du roi Juan Carlos I afin de proclamer que «nous 

remplit de fierté et de satisfaction" pouvoir célébrer cet évènement sous le 

signe de l'humour au théâtre. Un humour qui doit nous accompagner dans 

ces moments difficiles de mal être social  commun. Nous espérons que vous 

en apprécierez la lecture et, ainsi, célébrerez cette date si spéciale pour 

Anagnorisis. Sans oublier que sans vous, chers lecteurs, cette date n'aurait 

aucun sens. 

 

Laeticia Rovecchio Antón 

Alba Urban Baños 
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Key Words: 
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Resumen: 

La heterodoxia sexual del varón,  presentada como 

afeminamiento, travestismo u homosexualidad, se emplea con 

relativa frecuencia como recurso cómico en el corpus de obras 

teatrales breves del Barroco. Este trabajo estudia las apariciones de 

dichos motivos en el contexto sociocultural de los Siglos de Oro, 

para pasar a analizar entonces su empleo como mecanismo de 

humor en el teatro breve. Con esto se consigue extraer una serie de 

conclusiones sobre la evolución del recurso cómico de la 

sexualidad divergente, y una interpretación de las posibles 

interacciones entre la presencia de motivos no heterosexuales en el 

teatro breve y la evolución de las ideas sobre sexualidad durante el 

Barroco. 

 

 

                                                           
*
En el año 2000 Pablo Restrepo publica «Afeminados, hechizados y hombres vestidos de 

mujer: la inversión sexual en algunos entremeses del Siglo de Oro», estudiando unas pocas 

obras donde aparece el motivo que nos ocupa. Sirva este título gemelo, con el que 

profundizo en el tema, como pequeño homenaje a su trabajo, pionero en el estudio de la 

heterodoxia sexual en el teatro breve del Barroco. 

Mari(c)ones, travestis y embrujados 
 

La heterodoxia del varón como recurso cómico en el Teatro 

Breve del Barroco* 

 



10                                                                                                 RAMÓN MARTÍNEZ

 

 

                                                                       Número 3, junio de 2011                             
Anagnórisis                                                                B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

Abstract: 

Male sexual heterodoxy, presented as effeminacy, 

transvestism or homosexuality, is used quite often as comic action 

in the corpus of short plays of the Baroque. This study examines 

the occurrences of those reasons in the sociocultural context of the 

Golden Age, to then proceed to discuss its use as a mechanism of 

mood in short plays. With this it gives draw some conclusions 

about the evolution of divergent sexuality comic action, and 

interpretation of possible interactions between the presence of non-

heterosexual reasons in short plays and the evolution of ideas about 

sexuality during the Baroque. 

 

 

A Alejandro Beltrán 

 

 Maricón aparece como término escrito por primera vez en 1517 en la 

Comedia Seraphina de Torres Naharro [Rodríguez, 2008: 279]. Desde el 

momento en que nace la palabra, con el principal significado de 

‗afeminado‘, hasta principios del siglo XVIII, podemos encontrar con 

relativa frecuencia variopintas alusiones en la literatura española a la 

heterodoxia sexual
1
 del varón. Este trabajo pretende estudiar el empleo 

cómico de esas referencias dentro de los géneros del teatro breve, «where 

queer situations are more likely to occur» [Stroud, 2007: 35], y analizarlas 

de modo que sea posible entender sus diferencias y sistematizar las 

                                                           
1
 Empleo el concepto ‗heterodoxia sexual‘ para referirme a cualquiera de las muchas 

formas de sexualidad que puede presentar el ser humano a lo largo de la historia. 

Últimamente se ha generalizado el empleo de las siglas LGTB para agrupar a lesbianas, 

gais, transexuales y bisexuales, y su uso se ha extendido a la práctica totalidad de los 

estudios que se enfrentan a épocas donde esos términos no habían sido inventados, con la 

problemática evidente de que se llevan al pasado nociones actuales sobre la sexualidad. El 

término ‗queer‘ -importado del inglés y traducido en ocasiones como ‗raro‘, ‗torcido‘, 

‗marica‘ o, de un modo más complicado aún ‗transmaricabollo‘-, es asi3mismo empleado 

en muchos estudios, si bien el problema resulta el mismo. Acostumbro usar –y aconsejo su 

uso- el concepto ‗no heterosexual‘, para referirme a esta heterodoxia sexual y evitar así 

trasladar las actuales concepciones de sexo y género a momentos históricos con una 

ideología sobre la sexualidad humana mucho más difuminada. Para la problemática de la 

terminología a emplear puede verse Stroud [2007: 21-24]. 
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apariciones de este recurso. Si bien la crítica ha enfrentado en diversas 

ocasiones el tema, sus estudios han sido parciales o han trabajado sobre un 

corpus de obras excesivamente reducido, y estas líneas pretenden afrontar el 

tema aportando una visión general, recurriendo a un corpus textual más 

numeroso, de modo que sea posible así alcanzar una conclusión más 

justificada y global sobre la materia que nos ocupa. 

 

1.- La heterodoxia sexual en el contexto sociocultural y 

literario 
  

Lo diferente resulta atractivo. Para bien o para mal, cualquier 

elemento que se escape de lo normativo provoca en el ser humano un interés 

desmesurado, que acostumbra resolverse interpretando la diferencia como 

una amenaza. Es entonces cuando actúa la inteligencia, para enfrentar esa 

amenaza y suprimirla. Y son dos los métodos más empleados para ello: la 

persecución y la parodia. La muerte y la risa, la tragedia y la comedia, 

sirven a la cultura dominante como medio para asumir lo divergente. 

Para su mejor estudio es necesario dividir el concepto de sexualidad 

en tres elementos diferentes: el sexo, referido a los caracteres biológicos del 

cuerpo -que presupone la existencia de sólo dos sexos, varón y mujer, 

dejando fuera cualquier muestra de hermafroditismo-, el género, que nos 

informa de los distintos comportamientos que socioculturalmente se asocian 

a uno u otro sexo –masculino y femenino, pues se parte, de nuevo, de la 

premisa de que sólo hay dos sexos-, y el deseo, cuyo ámbito es la atracción 

erótica hacia una persona, según su sexo y género.  La ortodoxia, tanto hoy 

como en la época que estudiamos, se corresponde con la equivalencia entre 

sexo y género, y con un deseo heterosexual, en que el individuo se sienta 

atraído hacia el sexo-género contrario. La heterodoxia sexual, por tanto, será 

cualquier divergencia sobre ese patrón: el sexo indefinido, el género 

invertido en mayor o menor grado, y el deseo erótico hacia personas del 
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mismo sexo. Veamos los ejemplos que de estas posibilidades podemos 

encontrar en nuestra literatura, desde la persecución hasta la parodia.  

 

 

1.1.- Jugando con sexos: cambios de sexo y hermafroditas 

 

 La indefinición sexual, la posibilidad de que el sexo no sea 

dicotómico y existan grados intermedios entre el varón y la mujer, e incluso 

la posibilidad de que una persona pueda llegar a cambiar su sexo, se 

convirtió en algunas ocasiones en un motivo sumamente atractivo para los 

autores de los Siglos de Oro, hecho que podemos comprobar por el interés 

que suscitaron algunos casos de hermafroditismo y cambio de sexo, como 

los de la célebre Monja Alférez y Elena de Céspedes, que han sido 

estudiados recurrentemente por la crítica estadounidense
2
. La figura del 

hermafrodita se convierte de este modo en una de las flores curiosas que 

preocupan a Antonio de Torquemada, que dedica algunas líneas a tratar el 

tema, y ofrece a continuación diversos ejemplos sobre la materia: 

 

Ésa es materia tan común, que todo el mundo sabe que nacen muchos 

hombres con dos naturas: una de hombre y otra de mujer; aunque las más 

veces la una de ellas sale con tan pocas fuerzas y tan impotente, que 

solamente basta para señal de lo que naturaleza puede cuando quiere; pero 

algunos hay que nacen tan potentes en la una natura como en la otra. 

[Torquemada, 1982: 116] 

 

Cabe señalar, no obstante, que, si bien es tema de interés suficiente 

para tratarlo con relativa regularidad, el propio Torquemada lo coloca en su 

diálogo inmediatamente antes de comenzar a hablar del tema de los partos 

prodigiosos, donde con frecuencia se emplea el término de ‗monstruo‘, y 

                                                           
2
 Buen ejemplo de ello son los sendos estudios que aparecen en el tomo Queer Iberia a 

cargo de Mary Elizabeth Perry e Israel Burshatin (véase la Bibliografía). Resulta muy 

interesante, además, el trabajo de Vázquez García y Moreno Mengíbar [2007: 184-204], 

que estudia con profundidad la concepción del hermafrodita como monstruo natural, el 

famoso caso de Helena de Céspedes, y se hace eco de las muchas consideraciones sobre la 

materia que se redactaron en la época. 
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hemos de interpretar, así, que el atractivo del hermafrodita no elimina la 

condena hacia él por su monstruosidad, que resulta un componente de la 

visión sobre la intersexualidad demasiado agresivo como para hacer del 

tema un motivo cómico. 

 

 

1.2.- Jugando con géneros: afeminados y travestis 

 

Durante los Siglos de Oro la concepción sobre la masculinidad se ve 

sometida a un proceso de cambio, desde la virilidad guerrera hacia una 

nueva forma de masculinidad cortesana. El cambio en la concepción del rol 

masculino, y la condena resultante de no acogerse a él, aparece ya a fines 

del siglo XV con la descripción –interesada para favorecer a Isabel la 

Católica- que hace del rey Enrique IV la historiografía de su época, que 

estudia Weissberger [1999]. José Cartagena-Calderón [2000] nos ofrece una 

magnífica reflexión sobre la cuestión de la evolución de la masculinidad, 

afirmando que existía una «creencia de que España le debía todos sus males 

a la feminización de las costumbres» [Cartagena-Calderón, 2000: 139], si 

bien era una visión extremada, pero que motivó en parte el nacimiento de 

diversos manuales, inspirados con mayor o menor cercanía en El Cortesano 

de Castiglione. Cartagena-Calderón estudia dichos tratados, interpreta el 

Quijote como un enfrentamiento entre antigua y nueva masculinidad, y 

centra su estudio más tarde en textos como El amante liberal cervantino o 

El lindo don Diego moretiano, insignes ejemplos de la célebre figura del 

'lindo', estudiado como tipo ya desde Deleito y Piñuela [1954: 217 y ss]. 

Resulta así el trabajo de Cartagena-Calderón un referente ineludible para el 

estudio del concepto de afeminamiento en el Barroco, y a él remitimos al 

lector interesado. Cabe sólo añadir un texto sumamente interesante que no 

menciona y que estudia con sumo detalle, y condena sin miramientos, la 

figura del 'lindo': el Discurso de los tufos, copetes y calvas, de Bartolomé 

Jiménez Patón. 



14                                                                                                 RAMÓN MARTÍNEZ

 

 

                                                                       Número 3, junio de 2011                             
Anagnórisis                                                                B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

 Por su parte, el hombre vestido de mujer, que compromete 

igualmente el sistema de géneros, si bien recurriendo a la vestimenta en 

lugar de a los modos y maneras del varón, se nos presenta en diversas 

ocasiones en la cultura del Barroco. Importantes por su estrecha relación con 

el teatro breve son los sucesos de travestismo que podemos hallar en época 

de Carnaval. Caro Baroja nos ofrece casos de personajes vestidos de mujer 

en fiestas populares, como ‗la vella‘ de Viana del Bollo [Caro Baroja, 2006: 

127], y tenemos noticia de dos bodas burlescas celebradas en la corte, en 

1623 y 1638, que conocemos gracias a sendas relaciones
3
, donde la mayor 

parte de los participantes en la ceremonia aparecía con ropas del sexo 

opuesto.  

 La costumbre del travestismo masculino debió ser habitual, o al 

menos así lo pensaron algunos, pues encontramos en el Velos antiguos y 

modernos en los rostros de las mujeres de Antonio León Pinelo, que el 

autor emplea para explicar la Pragmática de las tapadas de 1639, un 

capítulo entero dedicado a estudiar el caso «De los hombres disfrazados de 

mujer».  

También son casos muy significantes los que podemos encontrar en 

la narrativa, como sucede en el Quijote, donde encontramos desde un caso 

anecdótico, en que Sancho cuenta a don Quijote que «anoche, andando de 

ronda, topé una muy hermosa doncella en traje de varón y un hermano suyo 

en hábito de mujer» [Cervantes, 2001: II, 415]; hasta el caso del cura 

travestido por la ventera para preparar el embuste con que será posible 

devolver a don Quijote a su aldea [Cervantes, 2001: I, 326]. Existen además 

algunas novelas breves donde el travestismo masculino es central, como 

sucede en Amar sólo por vencer, de María de Zayas, en que encontramos a 

Esteban en traje femenino para seducir a Laurela; o en El andrógino, de 

                                                           
3
 Breve Relación de la fiesta que se hizo a sus majestades y altezas, martes de 

Carnestolendas en la noche, en el alcázar de Madrid en el año de 1623, y Cartas de 

algunos padres de la Compañía de Jesús sobre los sucesos de la Monarquía entre los años 

de 1634 y 1848. Véase la Bibliografía. 
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Francisco de Lugo y Dávila, donde el traje de mujer sirve para burlar al 

viejo y liberar a la joven de sus pretensiones eróticas. 

En cuanto a la comedia, resulta referencia obligada el estudio de 

Carmen Bravo Villasante sobre la mujer en traje varonil, si bien dedica muy 

pocas líneas al travestismo masculino y se limita a dar una lista de comedias 

en nota al pie [1988: 78-79], sin desarrollar un estudio más pormenorizado, 

salvo en el caso de El Aquiles, de Tirso [1988: 79 y ss], que resulta sin duda 

la comedia que con mayor profundidad trata el motivo del hombre 

travestido, y que no cumple la norma general, que fue emplear el disfraz 

femenino para situaciones cómicas [Bravo Villasante, 1988: 78]. 

 

 

1.3.- Jugando con fuego: la sodomía 

 

 Nos enfrentamos ahora a la heterodoxia del deseo, que hoy 

llamaríamos homosexualidad –o bisexualidad, claro está-, y que en los 

Siglos de Oro se recogió dentro de las otras muchas prácticas ‗nefandas‘ 

bajo el término ‗sodomía‘
4
. El concepto de ‗sodomía‘ resulta confuso, y las 

múltiples consideraciones que pueden realizarse sobre el hecho sodomítico 

han llevado a algunos autores a preferir el concepto de «sodometrías» 

[Véase Goldberg, 1992: 1-26]. La problemática nace, en primer lugar, de 

qué se entiende por sodomía, pues hasta la década de 1580 la zoofilia –

denominada entonces ‗bestialidad‘- fue perseguida bajo aquel nombre 

[Carrasco, 1985: 32], para quedar después como delito que «consiste en el 

coito, ya con una persona indebida, es decir del mismo sexo -sodomía 

perfecta-, ya con una persona del sexo opuesto pero en un lugar indebido, es 

                                                           
4
 La bibliografía sobre la sodomía empieza a ser hoy casi inabarcable. En el ámbito europeo 

resultan interesantes Boswell [1992], Jordan [2002] y Sherwin Bailey [1955], que estudian 

la creación del concepto de ‗sodomía‘ desde los textos religiosos. Para la realidad española 

son interesantes las aproximaciones de Bennassar [1981: 295-320] y Bazán [2007],  y 

absolutamente fundamentales Carrasco [1985], y Berco [2009], además de textos que 

estudian cuestiones puntuales, como Mérida Jiménez [2007] y Garza [2002] sobre la 

presencia de la sodomía en la conquista de América. 
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decir extra vas naturale -sodomía imperfecta» [Carrasco, 1985: 31], si bien 

habitualmente se tuvo por sodomía las relaciones sexuales entre personas 

del mismo sexo, fundamentalmente varones. En segundo lugar encontramos 

un problema de clases sociales y etnicidad, factores que, unidos a la 

sodomía, complican el análisis del concepto [Berco, 2009: 33]. 

 El ‗varón perfecto‘, en los siglos XVI y XVII, se entendía como 

continuador o colaborador de Dios en la creación, cuya actividad en lo 

tocante al género y la sexualidad debe por tanto seguir los patrones divinos, 

esto es, seguir la Ley Natural [Garza, 2002: 71]. La sodomía, así, es un 

pecado contra natura que separa al hombre de la labor divina, siendo ésta la 

concepción que separa al sodomita, que se opone al orden ‗natural‘ 

establecido, del libertino dieciochesco, que se opone al orden social. Cabe 

señalar que «la situación comienza a transformarse desde mediados del siglo 

XVII hasta modificarse por completo en el curso del siglo XVIII, bajo el 

impulso primero de los afanes contrarreformistas y bajo los auspicios, más 

tarde, de las discusiones en torno a la pasión y al desenfreno» [Vázquez 

García y Moreno Mengíbar, 1997: 228] 

Quizá por lo abominable que era entonces separarse de Dios, durante 

los siglos XVI y XVII, la actividad sodomítica fue duramente perseguida, 

como es bien sabido, si bien no está totalmente clara por qué causa se 

produjo la persecución. La versión religiosa nos pretende convencer de que 

es preciso perseguir el pecado nefando porque Dios castiga con diversas 

catástrofes naturales, como en Sodoma, a los pueblos y ciudades que 

albergaban sodomitas, como hacen evidente diversos textos [Bazán, 2007: 

445-447; Carrasco, 1985: 39; Berco, 2009: 67]. Una perspectiva 

antropológica encuentra en la crisis demográfica la explicación de las 

condenas por sodomía [Bazán, 2007: 449; Harris, 1984: 111 y ss.]. La 

visión social de la época la considera motivo de ‗peligrosidad social‘, pues 

«al abolir la diferencia entre los sexos, la sodomía iba en contra de la 

jerarquía social establecida. Era destructora de linajes y aniquiladora de las 

virtudes masculinas» [Carrasco, 1985: 44]; y una visión sociológica actual 
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nos señala la problemática que presenta las relaciones entre personas del 

mismo sexo cuando se producen entre diferentes estratos sociales, ya que, 

oficialmente, «el sexo no debe unir a las clases sociales» [Nussbaum, 2006, 

181]. Resulta interesante, además, la teoría que ofrece Nussbaum al estudiar 

la legislación estadounidense actual. Para la autora se trata de ‗repugnancia‘, 

y afirma que «las leyes de sodomía, foco tradicional de la legislación basada 

en la repugnancia, no soportan un análisis serio. Por lo común, incluso sus 

defensores han sentido que la repugnancia es un fundamento demasiado 

débil y han buscado introducir otro sustento más aceptable, basado en el 

daño» [Nussbaum, 2006, 181-182]. La pregunta de si es la demografía o la 

‗peligrosidad social‘ la que provoca inconscientemente la sensación de 

‗repugnancia‘, o si el discurso religioso parte de esa repugnancia 

adornándola luego con catástrofes sobrenaturales es tema demasiado 

complicado para tratarlo en este trabajo, pero invitamos al lector a una 

reflexión. La cuestión es que, por cualquiera de estos motivos, la sodomía se 

persiguió a lo largo de los siglos XVI y XVII, amparándose 

fundamentalmente en dos pragmáticas, la dictada por los Reyes Católicos en 

1497 y la de Felipe II en 1592, que recogen las condenas a los sodomitas 

aparecidas en diversos fueros locales, en el Fuero Juzgo y en las Siete 

Partidas [Tomás y Valiente, 2000]. 

Consideremos ahora un interesante cuadro que nos ofrece Rafael 

Carrasco y que refiere las distintas condenas que recibieron los procesados 

por sodomía en Valencia entre 1572 y 1775 [Carrasco, 1985: 69]. 

Observamos en la tabla cómo la época con mayor número de procesados 

comprende el período entre 1616 y 1635, y advertimos que la mayor parte 

de los reos por sodomía se enfrenta a los castigos más duros. A partir de 

entonces, el número de condenados va mermando, y las penas que se les 

aplican se atenúan, hasta el punto de que, en torno a 1680, desaparecen los 

condenados a la hoguera, a galeras, a azotes o al destierro. Si los datos de 

Valencia pueden ser extrapolables al resto de España, como nos permiten 

pensar los datos que ofrece Bennassar [1981: 301] en su investigación de los 
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tribunales de Zaragoza –si bien terminan a fines del siglo XVI-; parece 

lógico afirmar que la inquina antisodomita se gesta y aumenta a finales del 

XVI, llega a su esplendor en la primera parte del XVII y decae desde 

entonces. No obstante, señala sabiamente Carrasco: 

 

sería un error concluir que la sodomía dejó de ser perseguida en el siglo 

XVIII, y más aún, deducir de esta supuesta ausencia de casos que se 

practicó menos tal forma de sexualidad en esta época que en las anteriores. 

Lo que podemos afirmar con relativa seguridad es, primero, que la 

disminución del número de casos de sodomía es proporcional al descenso 

general de la actividad del tribunal valenciano -y no sólo de éste, sino de 

todos-, y, segundo, que las sentencias fueron más benignas [1985: 72]. 

 

 Dejando a un lado ahora leyes y procedimientos penales, es preciso 

tener en cuenta, como apunta De la Flor, que la nueva moral de la 

Contrarreforma  

 

no sólo procesa y depura el sexo en sus cárceles y tribunales diocesanos, tal 

como ha podido abusivamente ser visto, sino que de alguna manera actúa 

sobre él de un modo que no sabríamos llamar sino «positivo», en cuanto se 

trata de la producción de una reflexión al objeto de constituir un «campo de 

saber». Esto es, crea, o, mejor «inventa» el sexo, comunicándole una 

existencia activa a través del proceso abierto por la escritura, en el tratado, 

en la obra confesional. [Flor, 2002: 360] 

 

Si bien «la literatura prescriptiva no muestra más que una perspectiva 

particularmente desaprobadora del sistema sexual que cala en la sociedad 

española» [Berco, 2009: 68], nos encontramos con una serie de textos donde 

se pretende el estudio de la sodomía, entre otros muchos pecados, con un 

ánimo pseudocientífico: los manuales de confesores. El tema aparece 

tratado, entre otros muchos, en el Manual de confesores y penitentes, de 

Martín de Azpilcueta, en 1567, el Memorial de confesores, de Martín 

Carrillo, en 1596, y el Perfecto confesor y cura de almas, de Juan Machado 

de Chaves, en 1641, textos en los que observamos cómo, según avanza el 

tiempo, los autores van dedicando cada vez mayor espacio al concepto. 

Resulta especialmente interesante el caso del manual Practica de curas, y 
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confesores, y doctrina para penitentes, de Benito Remigio Noydens, en que 

la entrada sobre la sodomía va creciendo desde su primera edición en 1652 

hasta la vigésima, en 1688, donde podemos leer un curiosísimo añadido, 

donde el autor del texto –que no podía ser el propio Noydens, muerto en 

1685- considera que  

 

no incurre estas penas el sodomita oculto, ni el público antes de la 

sentencia del juez, que en esto hemos de filosofar, como en la confiscación 

de los bienes del hereje. Y soy de parecer, que tampoco las incurre el que 

cometió este delito dos, o tres veces, sino los que le frecuentan. [Noydens, 

1688: 121] 

 

Gracias a este texto podemos llegar a considerar que, a fines del XVII, la 

persecución de la sodomía podría haberse relajado también en el plano 

ideológico. 

 Observamos así cómo el pecado y el delito de sodomía, la parte más 

carnal de la atracción erótica entre personas del mismo sexo, fue duramente 

condenado y perseguido, y es esperable, entonces, que, pese al mucho 

interés que pudiera suscitar socialmente el tema, no hubiera ningún autor 

dispuesto a ensalzar sus posibles virtudes. No ocurre así con el ámbito 

espiritual, ya que a lo largo de los Siglos de Oro podemos encontrarnos con 

defensas apasionadas –quizá demasiado- del vínculo afectivo entre personas 

del mismo sexo. Bajo el concepto de la amistad es posible llegar a suponer 

en ocasiones que se escondían sentimientos más profundos. Prueba de ello 

son algunos textos pastoriles, como la Égloga de Juan de Tovar, o teatrales, 

como la comedia de Lope La boda entre dos maridos
5
. Pero este es tema 

que debemos dejar para otro estudio futuro. 

 

 

 

                                                           
5
 Véanse el texto de la Égloga en Labrador, Zorita, Difranco, 1985; y un interesante 

estudio, quizá demasiado vehemente, de la comedia de Lope en González-Ruiz, 2009. 
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2.- El teatro breve, interés cómico por la sexualidad 

divergente 
 

 Los autores de piezas teatrales breves presentan en sus textos, en 

diversas ocasiones, algunas formas de heterodoxia sexual en el varón, 

empleadas siempre como recurso cómico, como no podía ser menos 

tratándose de las características propias del teatro breve. Dejando a un lado 

las contadas apariciones grotescas de una suerte de intersexualidad 

conceptual, que permite en ocasiones a los hombres quedarse embarazados 

o parir en escena, y que merecen un estudio pormenorizado, es 

relativamente frecuente la presencia de una inversión de roles de género en 

mayor o menor grado, que hace aparecer sobre las tablas a hombres 

afeminados o travestidos; o la sugerencia de la inversión en el deseo, que 

produce un equívoco homosexual y permite que personajes varones intenten 

seducir a otros.  

 

 

2.1.- El juego del género 

 

 La presencia de hombres afeminados o travestidos en nuestro teatro 

breve es, como decimos, relativamente habitual; y puede entenderse como 

un elemento transgresor o conservador, esto es, que pretenda una ruptura de 

las normas de género o un asentamiento social de las mismas. La crítica ha 

defendido la segunda opción [Restrepo-Gautier, 2000: 213]; nosotros 

estudiaremos los casos y más adelante consideraremos la cuestión. 
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2.1.1.- Jugando con las maneras, figurones afeminados
6
 

 

 El hombre afeminado se presenta con los rasgos de un figurón, y son 

muchos los casos en que nos topamos con su presencia dentro de los 

géneros breves. Dejando a un lado casos en los que el afeminamiento lo 

produce una relación de pareja en que el hombre mantiene un rol de género 

considerado como femenino, tal y como sucede en Los gurruminos de 

Antonio de Zamora, hay casos en que la identificación del personaje como 

afeminado es muy sutil, y debemos recurrir a interpretaciones de algunos 

versos para poder deducirlo, como ocurre en La ropavejera, de Quevedo, en 

El comisario de figuras de Castillo Solórzano, o en La muerte, de Quiñones 

de Benavente. La aparición del hombre afeminado, en los casos en que el 

tipo está poco desarrollado, suele coincidir con que el subgénero de la pieza 

sea un desfile de figuras entre las que encontramos la figura del lindo, como 

ocurre en los casos antes citados o en El comisario contra los malos gustos, 

de Salas Barbadillo, o la anónima Mojiganga del mundo al revés, más 

completos por definir mejor el carácter del personaje. 

 El afeminado se nos muestra en otras ocasiones como centro de un 

entremés ‗de figura‘, si bien su identificación puede ser también cuestión de 

una interpretación, como ocurre con el don Lucas del Getafe de Hurtado de 

Mendoza. Más evidente resulta El toreador don Babilés, de Quirós, cercano 

allí el personaje a la figura del ‗lindo‘ por lo que tiene de valentón 

narcisista; o en el vanidoso Don Satisfecho, el moño y la cabellera, de 

Benavente. Como figurones más completos tenemos a los afeminados de El 

malcontentadizo, de Salas Barbadillo, y El figurón, de Francisco de Castro, 

que se presentan en escena en el tocador, arreglándose para salir; y al que 

posiblemente sea el más perfecto ejemplo de lindo vanidoso: el Don Pegote, 

de Calderón. 

                                                           
6
 Véase Martínez, 2007, para una información más detallada sobre el tema de los hombres 

afeminados en el teatro breve. 
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 En tercer lugar, al tratar el tema de la inversión de género que 

provoca la existencia de hombres afeminados dentro del teatro breve, 

tenemos una serie de obras que siguen el esquema carnavalesco de ‗el 

mundo al revés‘ y presentan varones femeninos a los que intentan seducir 

mujeres masculinas. Son los llamados ‗entremeses de mariones‘ –término 

equivalente a ‗maricones‘-, subgénero que inaugura Quevedo con El 

marión, que presenta en dos partes –la primera de galanteo y la segunda con 

el afeminado sujeto a los yugos conyugales-; y que perfecciona Quiñones de 

Benavente con dos obras, El marión y Los mariones, donde se desdobla el 

personaje. La comparación entre la obra de Quevedo y las de Benavente nos 

permiten deducir que éste nos ofrece una inversión de género total, mientras 

que Quevedo no lo hace, ofreciendo un híbrido que podría llegar a poner en 

duda el sistema dicotómico de los roles de género, según la crítica 

[Restrepo, 1998]. Quiñones de Benavente fue autor además de otro 

entremés, Pistraco, que debe encuadrarse en el subgénero de mariones; y de 

una pieza, El juego del hombre, que reproduce el mismo esquema de un 

hombre galanteado por dos mujeres. Sin embargo, el más completo en 

inversión de roles de género es Los maricones galanteados, de Gil de 

Armesto, que añade partes cantadas y supone un texto más centrado en lo 

estético que en lo argumental. En él tenemos a los mariones descritos como 

barbados, seguramente para hacer ganar la figura en lo que tiene de 

grotesco. 

 Pese a que es realmente complicado establecer, tratando de teatro 

breve, una cronología que nos descubra qué obras fueron anteriores a cuáles, 

y poder así entender cómo evoluciona el tipo del hombre afeminado, es 

preciso observar que, en las obras descritas, el hombre afeminado va 

ganando relevancia, si no ya en una evolución ligada a lo temporal, sí en 

cuanto a la técnica para construir la pieza breve. Así observamos primero, 

como hemos visto, obras con un afeminado casi accidental, para pasar luego 

a obras con el figurón como protagonista y, por último, entremeses donde el 

afeminado forma parte de un juego de roles de género complicado, que dan 
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lugar a todo un subgénero del teatro breve que termina de establecer un tipo 

cómico perfectamente esquematizado para el hombre afeminado. 

 

2.1.2.- Jugando con la ropa, travestismo masculino
7
 

 

 Tocando ahora el tema del hombre que aparece en escena en traje de 

mujer, hemos de comenzar señalando la importancia de diferenciar entre dos 

tipos de travestismo: el que se produce fuera del campo de la ficción, y 

provoca que algunos papeles femeninos, para ganar en su apariencia 

grotesca, sean representados por hombres; y el que acaece dentro de la 

ficción, y viste a personajes varones con el disfraz femenil. 

 En el primer caso encontramos una Venus representada por un 

hombre vestido de gallega, en La manzana, de Monteser; una dueña que es 

un hombre con el traje propio del personaje, en El juego del magister, de 

Francisco de Castro; y una boda burlesca donde las novias son en realidad 

actores barbados, como sucede en Los casamientos, de Suárez de Deza. 

Observamos asimismo que las danzantes representadas por hombres son un 

motivo recurrente, y podemos encontrarlas en el baile de La casa al revés y 

los vocablos de Quiñones de Benavente, en la Mojiganga para el auto de El 

primer duelo del mundo de Bances Candamo, reconvertida luego en la 

anónima Mojiganga de los hombres-mujeres, y en La almoneda, de Castro. 

 Más interesante resulta sin duda el segundo tipo de travestismo, en 

que son los personajes varones los que, como dijimos, toman el hábito 

femenino; y que aparecen en escena por diferentes motivos, en los que la 

mujer protagonista de la pieza acostumbra tener una considerable 

importancia. Un caso es aquél en que la mujer necesita que un hombre se 

travista para esquivar a algún amante, como sucede en los anónimos La 

dama fingida y El Carnaval, o en Las burlas de Isabel, de Quiñones de 

                                                           
7
 En marzo de 2011 participé en las XXVIII Jornadas de Teatro del Siglo de Oro de 

Almería, con una comunicación titulada «Las faldas de la rana. El hombre vestido de mujer 

en el Teatro Breve del Barroco». A la espera que se publiquen sus actas, expongo aquí de 

forma abreviada el tema del varón en disfraz de mujer. 
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Benavente, versionado éste luego por Juan Vélez como La jeringa. De igual 

manera, en ocasiones el hombre es quien decide tomar el vestido de mujer 

para dar celos a alguna, como sucede en el Turrada, de Quiñones de 

Benavente, o en Las manos negras, de Monteser. 

 Otras veces encontramos que el comportamiento afeminado de los 

personajes masculinos puede tener como consecuencia el travestismo, tal y 

como se sugiere en algunos de los ya mencionados entremeses ‗de 

mariones‘, como podríamos interpretar de la lectura de Los maricones 

galanteados, de Gil de Armesto, y sabemos que ocurre en Pistraco, de 

Benavente, donde tenemos al protagonista saliendo «a la ventana envuelto 

en una manta, y un paño en la cabeza» [Quiñones de Benavente, 1911l: 

693], ejemplo éste sobre el que volveremos más adelante. Del mismo modo 

el ‗poco ánimo y esfuerzo‘ del hombre se traducen en travestismo en 

Zamora, Los gurruminos, donde el vejete intercambia el tocado con su 

mujer, y acaba adornado con una mantilla.  

 También resulta interesante el tipo de la tapada que acaba por ser un 

hombre, que encontramos en El paseo del río, de Francisco de Castro, en 

Los maridos conformes, del conde de Rebolledo, y en la Segunda parte de 

los alcaldes encontrados, de Quiñones de Benavente-; o el de la parturienta 

fingida por un hombre que se viste de mujer, que aparece en Quiñones de 

Benavente, Los ladrones y Moro Hueco y la parida, y debe relacionarse con 

los anónimos anteriores de La parida y Entremés nuevo de la parida. 

 Destacan, por último, las obras representadas por el célebre Juan 

Rana, donde el personaje aparece travestido, como sucede en Las fiestas 

bacanales, de Solís, en que unas ninfas ebrias visten de mujer a Juan Rana 

que baile con ellas; en El parto de Juan Rana, de Lanini, en que el personaje 

es condenado al travestismo por haberse quedado embarazado y forzado a 

salir así a la calle a parir; y en el más perfecto de todos los entremeses con 

travestidos, el Juan Rana mujer de Cáncer, que fue versionado 

anónimamente en 1742 como El hombre mujer, donde nos encontramos a 
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Juan Rana completamente travestido, y vemos que es este cambio del traje 

el motivo que mueve el argumento del entremés. 

 Es preciso señalar las diferencias entre unas y otras piezas breves, 

pues encontramos, además de aquellos actores desempeñando personajes 

femeninos, formas muy diferentes de travestismo. En algunos casos, como 

en el citado Pistraco, el disfraz de mujer se resume a un trapo en la cabeza y 

una manta sobre los hombros. En otras ocasiones tenemos que el traje 

femenino se consigue colocando el manto o la capa de una determinada 

manera, como sucede en La dama fingida o en Turrada; o puede aparecer 

un travestismo completo, como se muestra en El Carnaval y en Juan Rana 

mujer. Sabemos, además, que en algunos casos, sobre todo aquellos de 

travestismo fingido, el personaje masculino debía adecuar su voz y su 

gestualidad a la de una mujer [Serralta, 1990: 87-88], y así encontramos en 

Turrada al travestido que «habla de mujer» y luego «en tiple» [Quiñones de 

Benavente, 1911m: 536]
8
. 

 Así, repitiendo ahora lo anteriormente dicho sobre la imprecisión 

temporal a que nos condena el estudio del teatro breve y la necesidad de 

analizar la evolución de las obras de un modo diferente, observamos que el 

tipo del travestido pasa de ser insinuado a irse complicando en algunas 

piezas, para terminar por ser completo y motivo central del argumento 

entremesil. 

                                                           
8
 Para la interpretación de estos signos, vestuario, voz y gestualidad, ha venido siendo 

habitual el uso, de la teoría de la performatividad de Judith Butler, cuya aplicación a los 

trabajos sobre asuntos teatrales del barroco puede llegar a ser redundante. Si bien Restrepo, 

por ejemplo, afirma que «es iluminador considerar el travestismo y las conductas sexuales 

no normativas de nuestros entremeses desde el punto de vista de las teorías de la 

'performativity'» [Restrepo-Gautier, 2000: 212-213]; Regan reconoce que «el concepto de 

―actos performativos‖ de Butler no se distancia tanto de la fascinación barroca del concepto 

de apariencias» [Regan, 2000: 301]. Teniendo en cuenta esto, sumándole la naturaleza 

teatral de los textos que nos ocupan, y observando que la propia Butler recurre a la 

teatralidad y a la semiótica para desarrollar su teoría[Butler, 2007: 173-196], parece 

innecesario escapar del plano de los estudios teatrales para buscar una herramienta teórica 

que sirva para los propios estudios teatrales. Un estudio semiótico nos indicará que «la 

primera identificación del personaje por el espectador sucede también en la norma gracias 

al vestuario» [Fischer-Lichte, 1999: 173], y sucederá lo mismo con la gestualidad y la voz. 

Así, quizá no sea necesario recurrir a bibliografía extraña a los estudios teatrales, sino 

simplemente remozar nuestras herramientas habituales, como es la semiótica teatral, gracias 

a otras bibliografías que traten desde su perspectiva las materias que estudiamos. 
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2.2.- Equívocos en el deseo 

 

 Es de esperar que, teniendo en cuenta que la persecución de la 

sodomía fue infinitamente más encarnizada que la condena de la inversión 

de género, no encontrara el autor y el público barroco tan ‗risible‘ que se 

mostraran en escena alusiones al pecado nefando. No obstante, las alusiones 

a la sodomía son habituales, sobre todo cuando aparece en escena Juan 

Rana. Dejando a un lado las referencias menores al pecado nefando
9
, que no 

dejan de ser simples comentarios puntuales, encontramos en dos obras de 

Quiñones de Benavente bastante desarrollado el equívoco en que Juan Rana 

cree estar siendo requebrado por otros hombres. En Los muertos vivos sale 

Juan Rana huyendo del galán, porque piensa que le está pidiendo su mano 

cuando lo que pide en realidad es la mano de su hermana. Más interesante 

resulta el caso de Pipote en nombre de Juan Rana, donde encontramos que, 

después de alabarle otro hombre, Juan nos ofrece un parlamento que ha sido 

ya muy estudiado por el interés que suscita [Thompson, 2006: 149-152], ya 

que aconseja al hombre ir a la calle a buscar otros muchos que podrán 

servirle para sus intentos. 

 El equívoco se presenta también gracias a casos de travestismo, 

resultando un malentendido consistente en que un hombre, sin saberlo, 

galantea lo que parece ser una mujer y es, en realidad, un varón travestido. 

La seducción es accidental en la Segunda parte de Los alcaldes 

encontrados, de Quiñones de Benavente, donde un personaje escoge como 

mujer a quien resulta ser el músico que da fin al entremés; se insinúa 

simplemente en el primitivo anónimo La dama fingida, se presenta más 

desarrollada en Turrada, de Benavente, y Las manos negras, de Monteser, 

aparece de forma extensa pero poco aprovechada en El paseo del río, de 

Castro, y en Los maridos conformes, del Conde de Rebolledo; y no llega a 

                                                           
9
 Estas referencias, y el personaje sexualmente ambiguo de Juan Rana, han sido estudiados 

con profundidad por Serralta [1990], Thompson [2006] y Stroud [2007: 159-177]. Véanse 

estos trabajos para un análisis más pormenorizado con multitud de ejemplos textuales. 
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su máximo esplendor hasta Las burlas de Isabel, de Quiñones de Benavente, 

versionada luego por Juan Vélez como La jeringa, donde el barbero intenta 

seducir al sacristán travestido, y, por último en el anónimo El Carnaval, que 

presenta la escena más extensa y perfecta de seducción por error hacia el 

travestido.  

Hemos de detenernos un momento para retomar el entremés de Juan 

Rana mujer, donde el personaje, una vez travestido, se torna de buena gana 

homosexual y, sin planteárselo ni un momento, acepta que se le obligue a 

tomar marido. Se ha dicho que en la sodomía, «los miembros pasivos de la 

relación llegaron a adquirir o intentaron imitar los gestos femeninos y la 

manera de hablar de las mujeres» [Clerco, 2009: 44]. Observamos gracias a 

este entremés de Juan Rana que el camino también se produjo en sentido 

contrario, y que el afeminamiento podía resultar en sodomía. Las relaciones 

entre género heterodoxo y deseo heterodoxo, que no siempre se presentan en 

los textos del Barroco, pueden ser rastreadas mucho tiempo atrás, y así 

encontramos en el medieval Judizios de las estrellas, escrito entre 1254 y 

1360, que el nacido bajo cierta conjunción de planetas «fará gestos de omne 

puto; mas non lo es» [Judizios de las estrellas, 2003: 157r]. 

 Por otra parte, el recurso del embrujo se emplea también para 

alcanzar la situación cómica de una aparente homosexualidad. Así sucede en 

La hechicera, de Quiñones de Benavente, y Los putos, de Cáncer, textos en 

que la hechicera ofrece un papel al bobo para que, una vez leído por su 

dama, ésta se enamore de él, si bien en ambos casos sucede que el papel lo 

leen otros tres hombres, que requiebran al bobo hasta que reaparece la bruja 

y rompe el hechizo. Quiñones de Benavente hace que esos tres amantes 

embrujados sean otro pretendiente de la misma mujer, un criado y un 

alguacil, mientras que Cáncer ofrece dos pretendientes de la misma mujer y 

un alguacil. Es evidente que son entremeses gemelos, si bien es Cáncer 

quien desarrolla más largamente el cortejo nefando, aprovechando así el 

recurso mucho más que Benavente.  
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 Vemos de esta suerte que los entremesistas barrocos sólo se atreven 

a insinuar la sodomía, justificada siempre de algún modo, jugando con el 

equívoco para poder emplearla como recurso cómico. Es interesante 

observar, como en los dos casos anteriores de afeminamiento y travestismo, 

que el recurso se va desarrollando y aparece en cada ocasión de un modo 

más complicado, hasta convertirse en tema central de la pieza, lo que nos 

lleva ahora a realizar una interpretación de esta tendencia. 

 

 

3.- Conclusión: una interpretación mucho más que literaria 

 

 A lo largo de estas líneas hemos podido comprobar que la 

heterodoxia sexual, ya como sexo, género, deseo, o como una amalgama de 

los tres, fue empleada habitualmente como recurso cómico en el teatro 

breve, de modo que podemos afirmar que no es cierta la afirmación de 

Mayer cuando asegura que, al aparecer en la literatura de los siglos XVI y 

XVII, «los homosexuales aparecen únicamente como delincuentes y 

víctimas» [Mayer, 1977: 163]. Valgan los homosexuales –‗avant la lettre‘- 

como representantes de los demás heterodoxos sexuales, y consideremos 

que, si bien en el discurso malditista que sigue Mayer es absolutamente 

cierta su tesis, existieron otros discursos, de los cuales nos interesa aquel en 

que el hombre no heterosexual no fue víctima sino del hecho de haberse 

convertido en un recurso cómico. 

 Después de estudiar los textos donde se emplea la heterodoxia 

sexual, en su vertiente de género o de deseo, como un recurso para la 

comicidad, hemos observado que la evolución técnica en el modo de 

presentar el motivo primero lo hace aparecer de forma marginal, que no 

supone más que una pequeña nota de color humorístico que nos brinda el 

autor, para que su presencia e importancia en el desarrollo del argumento 

vaya aumentando, quizá por suscitar interés en el público, hasta convertirse 

en recurso cómico vertebrador de la pieza breve. Se produce así una 
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paulatina centralización de dicho recurso, en que se evoluciona desde lo 

anecdótico a lo tipificado, desde lo marginal a lo central, y se contribuye a 

crear una serie de estereotipos escénicos, cuya evolución hasta la actualidad 

bien puede ser objeto de un próximo ensayo. 

 Esta progresiva centralización, en las piezas de la segunda mitad del 

siglo XVII, coincide con el antes mencionado decrecimiento de las causas 

por sodomía y la atenuación de las penas vinculadas a ella, además de 

situarse en pleno proceso de cambio desde la figura del ‗sodomita‘ hacia la 

figura del ‗libertino‘, como ya señalamos. Más allá de detenernos en 

consideraciones sobre si dichas obras, como antes vimos, tienen una 

intención moralizadora o transgresora, que podemos solventar recurriendo a 

la idea de Bergson de que la risa nace con la intención de humillar y quizá 

reformar [2009, 125-126]; más allá de esto es preciso preguntarnos si las 

obras que estudiamos son un reflejo de la menor persecución social contra 

las formas de sexualidad divergentes o contribuyen de algún modo a que 

vaya atenuando la represión hacia dichas sexualidades heterodoxas; 

debemos preguntarnos si el empleo de la heterodoxia sexual como recurso 

cómico es causa o efecto del cambio, si, en definitiva, podemos afirmar la 

importancia del teatro breve para la transformación social en el Barroco de 

la sexualidad heterodoxa desde la tragedia de la hoguera hasta la risa del 

entremés. 
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Resumen: 

La potencialidad cómica del equívoco, como puede ser el 

disfraz, el teatro dentro del teatro, el trueque de personalidades, los 

juegos de palabras, los apartes, la confusión o la acumulación de 

coincidencias, está muy arraigada en el teatro español del Siglo de 

Oro. El engarce de esos elementos, junto a la labor tracista de una 

dama, aseguraba una entretenida comedia de enredo que 

despertaba la hilaridad entre el público de un corral de comedias. 

Muestra de ello nos la da El vergonzoso en palacio de Tirso de 

Molina, a cuyo análisis se dedica el presente artículo.  

 

Abstract: 

The humor derived from misunderstandings, such as 

disguises, play-within-a-play, personae exchanges, comical wits, 

asides, confusions or coincidences, was a common resource used in 

many Golden Age Spanish playwrights. By setting all these 

elements, and the unique task of a dama tracista, laugh and fun 

was guaranteed in the Spanish playhouses known as corral de 

comedias. El vergonzoso en palacio by Tirso de Molina offers a 

Amor, humor y equívocos en 

El vergonzoso en palacio de Tirso de Molina 
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perfect combination of such strategies. The article analyses the 

comical elements used by Tirso de Molina in this comedy of errors.  

 

 

La boca és petita per a segons quina paraula. El 

silenci, en canvi, és immens com un vell casalot 

familiar: tot hi cap, i tot s'hi perd. 

 

GEMMA GORGA 

Llibre dels minuts 
 

 

En las comedias de la Edad de Oro –como trasunto de una profunda 

crisis estructural donde la cosmovisión de la realidad se revela cambiante e 

inestable– destaca, por encima de todo, la voluntad de confundir y 

transformar conceptos hasta entonces marcadamente delimitados. El gusto 

por la metamorfosis, la suplantación de identidades y el engaño de las 

apariencias se erige como mecanismo para poder decir –y al mismo tiempo 

eludir– la realidad. De ahí que, dentro de ese contexto multíplice y ambiguo, 

«the resultant work of art [was] forced to elaborate a form that can contain 

multiple, possibly antagonistic elements within the same aesthetic ‗space‘» 

[Sullivan, 1981: 124].  

El vergonzoso en palacio no constituye ninguna excepción, sino que, 

muy al contrario, incorpora ese gusto por la ambigüedad y el equívoco. En 

un momento propicio para la subversión, cual es la época de 

Carnestolendas; en un espacio de intrigas, cual es la vida palaciega; y con 

unas técnicas escenográficas como puede ser el teatro dentro del teatro, la 

obra se construye bajo coordenadas oportunas para el fingimiento y la 

indeterminación. Detrás de estos ejes, se desvela un mundo de máscaras en 

el que todo parece jugar una doble partida: los personajes, los diálogos y los 

espacios se descubren y se ocultan, dicen y callan a la vez.  

Si bien es cierto que el tema central de la comedia es el erotismo 

[Ayala, 1964: 1], no deja de estar presente una condición sine qua non de la 

producción teatral en la época de la Contrarreforma: la ambigüedad. La 
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confusión se sucede constantemente, no solo en las identidades equívocas 

que se vislumbran bajo la contradictoria apariencia de los ropajes, sino 

también en las relaciones amorosas. Las casaderas hijas del duque de Avero, 

Madalena y Serafina, trazan, a modo de círculos concéntricos, el erotismo 

ambiguo de la obra, circunscrito, claro está, dentro de unos confines 

determinados: un límite moral –el decoro– y un límite espacio-temporal –la 

corte en carnaval.  

Un escenario propicio para que arranque una entretenida comedia de 

enredo con dos de sus componentes esenciales: la traza y el equívoco 

[Navarro Durán, 2003: 155]. Una obra llena de humor en la que intervienen 

muchas variantes del equívoco, cuya dimensión potencialmente cómica es 

común en la producción teatral del Siglo de Oro
1
: el disfraz, el teatro dentro 

del teatro, el trueque de personalidades, los juegos de palabras, los apartes, 

la confusión, la acumulación de coincidencias, etc. Un humor, no obstante, 

puesto al servicio de un público que demandaba risa, diversión, comicidad 

inmediata y que se alejaba de las sutiles agudezas adscritas al sentido 

moderno del término. Tirso de Molina supo engarzar magistralmente esas 

técnicas –entendidas en el sentido amplio de la comicidad, no estrictamente 

humorísticas– para despertar la hilaridad entre los espectadores. El presente 

artículo quiere analizar algunos de los equívocos que tan bien entrelazados 

encontramos en El vergonzoso en palacio desde la perspectiva de un público 

de corral de comedias cuya única expectativa consistía en reír abiertamente. 

 

1. Las dos tramas del enredo 

Las ingeniosas damas tramoyeras, según analizó Rosa Navarro en las 

comedias de enredo de Calderón de la Barca, orientan todas sus armas hacia 

un objetivo: el amor elegido. Ellas son las que se tapan, se disfrazan, 

                                                           
1
 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Navarro Durán, 2002: 189-203, y Arellano, 1986: 47-

92, para el caso de Calderón; el estudio de José Roso, 2002: 41-115, para las comedias de 

Lope de Vega; los estudios de Navarro Durán, 2003: 155-171, y Pedraza, 2007: 31-105, 

para el teatro de Rojas Zorrilla; el artículo de Arellano, 1989: 279-294, el trabajo de Darst, 

1974: 51-70, o el ensayo de Gijón Zapata, 1959: 35-41, para el caso de Tirso de Molina. 
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mienten, embaucan, asombran e, incluso, llegan a usurpar el papel de los 

galanes, aportando, así, enredo, y en ocasiones «fuerza cómica», a la 

comedia. Un enredo que tiene siempre el amor en su origen, que engarza 

casualidades, que va más allá de «las normas de lo verosímil» y que deja al 

público en «una posición privilegiada frente a los personajes de la comedia 

lo que le permite reír a gusto» [Navarro Durán, 2002: 189-203]. Siguiendo 

un mismo modus operandi, la dama tracista de El vergonzoso en palacio, 

Madalena, pone en marcha todos esos mecanismos para conseguir el amor 

de Mireno, mientras que Serafina, atrayendo múltiples coincidencias sobre 

su personaje, articula el otro enredo de la obra.  

La comedia se abre con el malentendido entre el duque de Avero y el 

conde de Estremoz ocasionado por la «mujeril venganza de Leonela»
2
. La 

pequeña traza de una mujer burlada, no por amor, sino por despecho, dará 

inicio a una de las casualidades que se acumulan en la comedia. El duque y 

el conde perseguirán a Ruy Lorenzo, el falsificador que ha propiciado el 

malentendido –a petición de su hermana Leonela–, sin saber que este, en 

realidad, ha intercambiado sus ropajes con un supuesto pastor: Mireno; el 

duque, por tanto, encarcelará a Mireno en palacio, pensando que es Ruy, 

permitiendo, así, que su hija lo vea antes de entrar en prisión. El amor 

entrará en escena, arrollará la obediencia de Madalena y dará paso a la traza 

de esta.  

Por otro lado, es sabido que las damas tramoyeras utilizan, a veces, 

un recurso muy difundido en las comedias: el disfraz de hombre. En esta 

ocasión, sin embargo, Serafina utiliza ese disfraz para representar el papel 

de hombre de una comedia suya, con la particularidad cómica de que, al ser 

retratada con esos ropajes, se enamora de sí misma, creyendo que el retrato 

es de un galán llamado don Dionís. También don Antonio, un noble que 

encajaría dentro de ese agente cómico que Arellano [1994: 112-114] calificó 

como ingenio degradado, utiliza el disfraz: se hace pasar por secretario del 

                                                           
2
 Tirso de Molina [1990]. A partir de ahora, se indicará entre paréntesis el acto y el número 

de los versos. En este caso, I, v. 173. 
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duque, un oficio que por rango no le corresponde y del que se ríe 

abiertamente doña Juana: «con risa el medio que has buscado advierto» (II, 

v. 395). Con todo ello, don Antonio quiere burlar a Serafina, dando paso, 

así, al otro esquema argumental de la comedia. 

 

2. Enredo y confusión en las relaciones amorosas  

Señalaba Arellano [1994: 124], muy acertadamente, que las 

funciones cómicas se dan «simultáneamente en la misma comedia». En 

nuestro caso, además de la concomitancia, los aspectos humorísticos de la 

obra se entrelazan –o enredan– gracias a la labor tramoyera de una dama y 

al comportamiento confuso de la otra. La acumulación de equívocos, como 

explicaremos a continuación, dará origen a cada uno de los enredos y estos, 

a su vez, suscitarán la risa del espectador.  

 

2.1 Madalena-Mireno 

Empecemos por la trama de Madalena. Para ello cabe recordar, en 

primer lugar, la transformación implícita que suscita su onomancía. Como 

indica Agustín Redondo [2006: en línea], 

 

llamarse Madalena es remitir ya a una serie de características previas: [...] 

una de las santas particularmente exaltadas por la Contrarreforma pues 

venía a ser la representación misma del pecado, y luego de la contrición y 

penitencia tan valoradas estas por la ideología post-tridentina.  

 

Tirso de Molina, sin embargo, al llamar así a una de sus damas 

tracistas, añade un significado irónico al nombre. Madalena parte de la 

obediencia, la docilidad y la sumisión a la autoridad paterna y a las reglas 

cortesanas: «porque en mí sólo ha de haber callar con obedecer» (I, v. 942); 

pero transforma su resignación en una serie de artimañas que le permiten 

conseguir ese amor que, por inesperado, ha alterado por completo su inicial 

subyugación: «Honra: el amor os despeña» (II, v. 542). Es decir, si se tiene 

en cuenta que el nombre se entendía como preludio de unos rasgos morales 
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concretos, el proceso que experimenta Madalena es inverso a lo que cabría 

esperar.  

La comedia, de acuerdo con ese proceso de mise-en-abîme 

recurrente en las técnicas escenográficas, no se detiene en la transformación 

del significado onomástico. El modo en que se desarrollan las relaciones 

amorosas entre Mireno y Madalena, pese a remitir a una larga tradición 

amatoria, también contraviene las reglas convencionalmente aceptadas. Por 

un lado, Mireno, el vergonzoso en palacio, no sabe decodificar ese 

entramado de signos y símbolos amatorios propios de la corte; por otro, 

Madalena asume un papel que, por condición de mujer, no le pertenece. La 

incoherencia de los personajes a las pautas esperables permite enredar los 

hilos de la comedia.  

Cabe buscar las claves de la inadecuación de Mireno en un elemento 

más de esa larga lista de ambigüedades que construyen la pieza teatral: la 

identidad confusa. Los símbolos más visibles de esa incertidumbre giran en 

torno a las vestimentas que trueca con Ruy Lorenzo; el cambio de nombre 

por Don Dionís; y el uso de un lenguaje y unos modos que, aunque parecen 

serle innatos, no se corresponden con el aspecto de sus ropajes. La 

discordancia entre apariencia y realidad incrementa, por tanto, la confusión 

en el personaje: 

 

DUQUE.  ¿Quién eres? 

MIRENO.   No soy; seré; 

   que sólo por pretender 

      ser más de lo que hay en mí 

      menosprecié lo que fui 

      por lo que tengo de ser. 

      (I, vv. 1035-1039) 

 

Es esta ambigüedad la que el galán deberá dilucidar a través del 

aprendizaje amoroso y que solo nuestra dama tramoyera le sabrá desvelar. 

Mireno acaba descubriendo su verdadera identidad, ser el duque de 

Coimbra, una vez ha perdido la vergüenza (III, vv. 1360-1365), una vez ha 

pasado la noche en la cámara de Madalena. Solo después de su 
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transformación, de amado vergonzoso en amante sin vergüenza, descubre 

que aquel disfraz prestado, aquel nombre trocado y aquel hablar disonante 

son, en realidad, atributos que le pertenecen.  

Otro de los elementos que subvierten los personajes se encuentra en 

la tensión dicotómica entre el callar y el decir. Mientras que la introspección 

se asocia a la vergüenza, la decencia y la honradez –esperable en una dama 

honesta–, la extroversión lleva consigo la osadía, el descaro y la 

desvergüenza –esperable en un amante portugués
3
. Sin embargo, Mireno, 

por su condición aparentemente plebeya, no osa dirigirse a una dama de 

corte. Se debate entre los signos externos, los que le desvela Madalena, y los 

que vienen de su interior:  

 

¿no es mucho más acertado, 

aunque la lengua sea muda, 

gozar un amor en duda, 

que un desdén averiguado?  

(III, vv. 376-380) 

 

La opción del silencio por parte del galán hace tambalear las pautas 

amatorias establecidas, al mismo tiempo que contribuye a crear mayor 

confusión en la dama y mayor enredo en la comedia. Recordemos que 

Mireno descubre, solo al final de la obra, su identidad de noble portugués, 

cuando desenmascara sus atributos de amante lusitano. Sin embargo, 

mientras dura la representación, el espectador intuye que, en realidad, se 

trata de un noble que desconoce los comportamientos esperables en él. De 

ahí el equívoco y la consiguiente hilaridad. 

Madalena, por su condición de dama, no puede optar por el decir 

claramente. No obstante, no es la mudez su elección, sino que, como buena 

dama tracista, se atreve a decir mediante otros recursos. Su opción lleva 

implícita la osadía del decir y el recato del callar: el fingimiento ha entrado 

                                                           
3
 Pilar Palomo [1996: 153-161] ha estudiado las características atribuidas al amor lusitano 

en las comedias de Tirso. El amor portugués llega de oídas, es fogoso, precoz –porque es 

connatural, se lleva dentro- y tiene un alto sentido del honor. El amante portugués es, por 

tanto, atrevido y desenvuelto; todo lo que no es, de momento, nuestro galán.  
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en escena. Magdalena desencadena una red de símbolos no verbales, a 

través de los apartes y de la escena del sueño fingido
4
, que le permiten 

encauzar la tensión erótica y decir lo que siente sin rebasar los límites del 

decoro: 

¿Qué haré yo, tragando fuego, 

por callar, de mis pasiones? 

Diréle, no por razones,  

sino por señas visibles, 

los tormentos invisibles 

que padezco por no hablar; 

porque mujer y callar 

son cosas incompatibles. 

   (II, vv. 639-644) 

 

En el caso de Mireno, la tensión erótica se manifiesta a través de un 

recurso cómico muy funcional en el teatro: el gracioso. Tarso, cuya 

apariencia también ha sido trocada por la de lacayo de corte, ejerce un doble 

cometido. Por un lado, pone de manifiesto el erotismo confuso del galán: 

«A ti amor y a mi estas bragas,/ nos han puesto en confusión» (III, vv.719-

720); y, por otro, revela al público las claves de interpretación burlesca que 

suscita el comportamiento inapropiado de Mireno, a quien acabará 

bautizando como ‗vergonzoso en palacio‘: 

 

¿Qué aguardabas, pese a tal, 

amante corto y avaro, 

que ya te daré este nombre, 

pues no te osas atrever? 

¿Esperas que la mujer 

haga el oficio de hombre? 

  (III, vv. 291-296)  

 

                                                           
4
 La escena mencionada, por ser tan elocuente de esa contradicción que vive en el corazón 

de Madalena, ha sido muy estudiada por la crítica. Florit [2001: 89-103], por ejemplo, 

insiste en que entre el callar y su antónimo, el decir, hay otros lenguajes. Este callar 

diciendo y este decir callando son los mecanismos que utiliza Madalena en la escena del 

sueño fingido. Asimismo, Florence Béziart [1996:56-67] enumera los recursos de los que se 

sirve Madalena para expresarse mediante lenguajes silenciosos: los ojos, el cuerpo, 

mensajes escritos o frases enigmáticas y equívocas. Distingue, además, entre el silencio 

masculino, entendido tradicionalmente como vergüenza y poca gallardía, y el silencio 

femenino, entendido como pieza indispensable del decoro. 
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Es el gracioso quien, con sus habituales toques de humor, informa al 

público de ese cambio de roles que se ha establecido entre el galán y la 

dama. En este trepidante enredo de la comedia, el mundo gira al revés: 

Mireno ha desempeñado la prudencia femenina y Madalena ha cumplido 

con la osadía varonil. Los horizontes de expectativas del público han sido 

trastocados, despertando, así, confusión y comicidad.  

 

2.2 Serafina-Antonio 

Cambiando ahora de escenario, nos queda analizar el personaje que 

mejor encarna el equívoco en El vergonzoso en palacio. Estamos hablando, 

claro está, de Serafina, en quien convergen múltiples niveles de cambio y 

tergiversación. Su onomancía nos remite, inevitablemente, a esos seres 

angelicales, ardientes amantes de Dios, que son los serafines. De ahí que 

Agustín Redondo [2006: en línea], partiendo de la indiferenciación sexual 

característica de los ángeles, haya apuntado al tema del andrógino 

encarnado en doña Serafina
5
.  

En este sentido, la metamorfosis ovidiana cobra plena vigencia: 

Hermafrodito, que no conoce el amor, contempla cómo el despiadado deseo 

de la náyade Sálmacis le lleva a sumergirse en aguas transparentes, de 

donde emergerá, después de que los dos cuerpos se hayan fusionado, en 

calidad de medio hombre [Ovidio, ed. 2003: 325-330]. Serafina, igual que 

Hermafrodito, tampoco tiene interés por el amor, según nos dice «porque su 

provecho es poco,/ y la pena que da es mucha» (II, vv.951-952). Como en el 

mito ovidiano, Serafina también funde en su propio personaje al hombre –

del que se disfraza, al que retratan y del que se enamora– y a la mujer –

                                                           
5
 Este tema ha experimentado distintas visiones por parte de la crítica a lo largo del tiempo. 

Ello se debe, en gran medida, al momento socio-histórico en el que se formula el estudio 

crítico. Hesse [1972: 12] nos recuerda, con T.S Elliot, que «cada generación debe 

interpretar las obras de arte a la luz de sus necesidades. Y esa interpretación será válida con 

tal que se pueda justificar por medio de la evidencia que la obra contiene en sí». De ahí que 

la perspectiva que presenta Agustín Redondo esté en mayor consonancia con nuestro 

tiempo presente. No obstante, Ayala [1964:1] calificaba en 1964 de «torcida inclinación 

natural» el comportamiento de Serafina. En cualquier caso el tema del andrógino parece ser 

recurrente en las comedias de Tirso. Véase Paterson, 1993: 105-114. 
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enamorada de sí misma e interpretando los papeles, masculinos y 

femeninos, de su comedia («La portuguesa cruel»).  

Cabe insistir en ese elemento que ha venido corroborando y 

contradiciendo el trasunto de identidades perfilado a lo largo de la comedia: 

el disfraz. Es el turno ahora de doña Serafina:  

 

Deséome entretener 

deste modo; no te asombre 

que apetezca el traje de hombre, 

ya que no lo puedo ser 

   (II, vv. 735-738)  

 

La hija menor del duque se muestra, ante todo, esquiva, lejana y 

desdeñosa, como la mejor de las donne angelicate que nada quieren saber 

del amor: «esas filosofías/ ni las entiendo, ni son/ de mi gusto» (I, vv. 947-

949). Ahora bien, su desdén no está exento de ambigüedad, puesto que opta 

por la rebeldía –esa cualidad que el conde ya nos había apuntado al inicio de 

la obra (I, vv.901-908)– de la manera más gráfica posible: mediante el 

disfraz de hombre. El disfraz permite el juego de las apariencias que, en el 

caso de Serafina –a través de múltiples desdoblamientos–, corrobora el 

gusto por desdibujar identidades y transformar comportamientos 

arquetípicos, aportando, así, mayor incertidumbre a la comedia. Como 

señala Carmen Bravo-Villasante [1976: 73],  

 

la predilección del teatro español por el tema de la mujer vestida de 

hombre [...] es un síntoma más de barroquismo. Es un equívoco donde 

continuamente se juega con la identidad de la disfrazada. Es mujer y 

aparenta ser hombre. Aparece como hombre y, sin embargo, dudan que lo 

sea. Lo cierto y lo incierto.  

 

Don Antonio, por su parte, actúa de forma parecida a la ninfa 

ovidiana: lleva hasta las últimas consecuencias el deseo amoroso. En su 

caso, a través de la burla y el engaño, acaba consiguiendo a un ser que, 

alejado de las pasiones eróticas –como Hermafrodito– y ensimismado en su 

imagen –como Narciso–, no pretende entablar ninguna relación. La 
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inversión de las pautas amatorias queda reflejada en la ambivalencia de este 

personaje masculino. El amor de este galán degradado tiene reminiscencias 

trovadorescas, pues quiere aprovechar la ocasión amorosa:  

 

¿No te parece, si en palacio habito 

con este cargo, que podré encubierto 

entablar mi esperanza, como acuda 

el tiempo, la ocasión, y más tu ayuda?  

   (II, vv. 396-399); 

 

y, también, evocaciones neoplatónicas, puesto que el amor le entra por los 

ojos cuando contempla la inconmensurable beldad del ser amado:  

 

Por la vista el alma bebe 

llamas de amor entre nieve  

   (I, vv. 917-918) 

 

Prima: a ver el alma sale 

por los ojos el asalto 

que amor le da poco a poco. 

   (I, vv. 930-932)  

 

Sin embargo, pese a ese vínculo con la tradición amatoria más noble, 

don Antonio invierte los papeles. No quiere vivir la ausencia de la amada, 

sino la presencia y para ello subvierte su propia condición de noble, acepta 

el cargo de secretario y, finalmente, finge ser otro –el don Dionís del 

retrato– para burlar a Serafina.  

Para conseguir su innoble objetivo, don Antonio pedirá ayuda a otro 

personaje, su prima doña Juana, quien complica, aún más, los enredos de la 

comedia, pues  esconde, tras unos matorrales, a don Antonio y al pintor que 

retratará a Serafina. Dentro de ese juego de espejos que permite el teatro 

dentro del teatro, la imbricación de planos y enredos es cada vez mayor: 

Serafina actúa en «La portuguesa cruel»; don Antonio, escondido, ve a 

Serafina representando la comedia; Juana habla con su primo como si 

hablara sola, pues Serafina no sabe que don Antonio la está mirando; y el 

público, por último, es quien percibe el resorte humorístico de la escena, 
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pues es el único capaz de observar cómo don Antonio y el pintor miran a 

Serafina y Juana actuando. Todo un embrollo cómico originado por el 

innoble amor de don Antonio.  

De nuevo va a ser Tarso quien ilustre esta situación calificando el 

amor cortesano de engañoso. Ya desde el inicio, Tarso, en sus desamores 

con Melisa, apuntaba el acostumbrado carácter enfermizo del amor y dejaba 

entrever esa nueva dimensión que adquirirá el erotismo en la obra: 

«enfermedad de un engaño» (I, v. 190). Si, además, el amor aldeano, sin 

retruécanos ni intrigas, se contrapone al amor cortesano, lleno de quimeras 

incomprensibles, el amor entre nuestros protagonistas resulta ser un 

elaborado juego de engaños y contradicciones que configuran el enredo de 

comedia. La oposición entre la corte y la aldea, el engaño y la transparencia, 

amores palaciegos y aldeanos, la glosa Tarso de la siguiente manera:  

 

¡Oh, llaneza de mi aldea! 

¡Cuánto mejor es tu trato 

que el de palacio, confuso, 

donde el engaño anda al uso!  

   (III, vv. 705-707) 

 

 

3. Conclusiones 

El equívoco de identidades y la tergiversación de modelos 

consabidos han presidido las relaciones amorosas tejidas alrededor de dos 

polos: Magdalena-Mireno y Serafina-Antonio. La confusión –recurso puesto 

en escena para llevar a cabo el enredo de la comedia salvaguardando el 

decoro– ha permitido invertir parcelas de realidad aunque solo haya sido 

durante la ajetreada tarde de domingo en un corral de comedias. Como nos 

dice Serafina, la comedia «de la vida es un traslado» (II, v. 773), receptáculo 

de risas y llantos donde gobierna la fiesta, el deleite y la diversión: «¿Qué 

fiesta o juego se halla,/ que no le ofrezcan los versos?» (II, vv. 749-750). Y 

eso es, precisamente, a lo que hemos asistido siguiendo esta imbricada 

intriga palaciega, donde la dama tramoyera, Madalena, ha urdido sus más 
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ingeniosas trazas; el galán, Mireno, ha contravenido las expectativas del 

público no adecuándose a su papel de amante portugués; Serafina, con su 

extrema rebeldía, ha fundido en sus personajes múltiples confusiones; y don 

Antonio, junto a su prima, han trazado un juego de cajas chinas cuyo resorte 

cómico solo ha percibido el espectador. Gracias a los enredos que genera el 

amor –el de Madalena por Mireno, el de Serafina para con ella misma y el 

de don Antonio por Serafina–, la comedia ha engarzado un sinfín de 

equívocos que nos ha permitido disfrutar y reír abiertamente.  
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Resumen: 

El periodo Barroco y el actual postmoderno tienen 

elementos en común, entre ellos, el uso del recurso de la 

metaficción como revelación de la artificialidad en un momento de 

gran cambio en el pensamiento dominante. Parte de esta 

metateatralidad es utilizada, además, como recurso humorístico, 

pero no siempre con los mismos propósitos sociales. Analizaremos 

lo dicho anteriormente en tres obras que recorren la historia, como 

son Absurda Comica de Andreas Gryphius, The Skin of Our Teeth 

de Thornton Wilder y Cuadro de asfixia de Rafael Spregelburd 

buscando las conexiones entre los diversos contextos históricos y 

el uso que del humor metatextual haga cada uno de ellos. 

 

Abstract: 

The Baroque period and the current postmodern era have 

common elements, including the use and disclosure of 

metafiction‘s artificiality in a time of great paradigmatic changes. 

Part of this metatheatrical is used also as a source of humour, but 

no always with the same social purposes. We will analyze the 

above with three works covering the history, such as Andreas 

Gryphius Absurda Comica, Thornton Wilder‘s The Skin of Our 

Metaficción como artificio y teorías del humor. 

Del barroco a la postmodernidad 
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Teeth and Rafael Spregelburd‘s Cuadro de asfixia, looking for 

connections between different historical contexts and how the use 

of metatextual humour works in each of them. 

 

 

 

 

Actualmente, en plena postmodernidad, la metaficción es uno de los 

recursos más utilizados en la literatura en general. No es difícil de entender 

ya que 

 

La postmodernidad ha redescubierto la metaficción como prueba de una 

época en la que se han perdido los asideros del referente [….] Con la 

alternativa de la conciencia narrativa y las distintas formas de interpretar la 

realidad, la metaficción […] pareciera dar una respuesta al distingo de lo 

real, del sujeto en tanto fundamento del mundo. Su auge actual pareciera 

expresar todo el desencanto existente en las formas culturales de la 

postmodernidad, donde existe un cuestionamiento crítico y deconstructivo 

de la legitimidad discursiva, que el ser humano había erigido para 

aprehender el mundo.[Carrera, 2001: 31] 

 

Con la caída de los grandes discursos paternalistas que englobaban y 

explicaban todas las preocupaciones de la humanidad y por ende, la libraba 

de la angustia existencial, se fue aceptando paulatinamente comprender la 

realidad como un constructo de naturaleza discursiva. Esta desintegración de 

discursos sociales arrastró a su vez, y de manera análoga, una disolución de 

los discursos canónicos de la representación artística (la problemática de la 

mimesis) y sus respectivas poéticas. 

En materia de teatro, la postmodernidad conllevó la desarticulación 

de las narrativas naturalistas y realistas y, al contrario de lo que se podría 

pensar, no las reemplazó con ninguna otra, sino más bien con una 

fragmentación de poéticas, una hibridación textual y discursiva que dio 

como resultado el hecho de que en una misma poética o dramaturgia se 

dieran la mano los elementos más diversos. El simulacro y el artificio, las 

micropoéticas, el estallido del sentido y su polivalencia, nuevos tipos de 
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subjetividad y bases epistemológicas, ahora dominan el teatro 

contemporáneo. 

Es evidente que, como afirma Carmen Bustillo [1997: 190], la 

metaficción se «hace presente en tiempos de crisis», pero también funciona 

como un intento de poner orden en el caos, aunque más no sea demostrando 

que la vida cotidiana a la cual llamamos «real» es tan artificial como la vida 

teatral. Una vez aceptado esto último, el individuo puede poner bajo una 

mirada crítica todas sus certidumbres y certezas si así lo desea, y proceder 

consecuentemente. 

Ahora bien. Mucho se ha escrito sobre la metaficción literaria, tanto 

en general como el teatro en particular. Menos se ha escrito sobre la relación 

entre meta-teatro y el humor. Casi siempre es tomada esta relación desde el 

punto de vista creativo de la parodia, pero creemos que esta relación podría 

ir más allá de este recurso. 

Es por ello que intentaremos hacer una lectura de tres obras teatrales 

que utilizan el recurso de la metaficción como forma humorística, al mismo 

tiempo que producen una reflexión sobre el medio teatral por un lado y la 

realidad y su aceptación como naturalidad por otro. Las obras elegidas son 

The Skin of Our Teeth de Thornton Wilder, del año 1942, Cuadro de Asfixia 

(1996) de Rafael Spregelburd, precedidas ambas por un corto estudio de 

determinadas escenas de la obra de Andreas Gryphius Herr Peter Squentz 

de 1649. 

Creemos que debemos dar primero una justificación de nuestras 

elecciones. Se ha elegido tres obras que representan distintos momentos 

históricos y distintas nacionalidades. De las tres obras elegidas, solo una 

entra de lleno en la postmodernidad, la del dramaturgo argentino Rafael 

Spregelburd. La obra de Wilder es una respuesta a la sociedad 

norteamericana en la década del los años cuarenta durante la contienda de la 

segunda Guerra Mundial. Es importante destacar que al finalizar esta 

contienda y una vez descubiertas las atrocidades del nazismo, muchos 

autores fecharon ese momento histórico como el punto en que se quiebra la 
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línea recta temporal que conformaba el paradigma del positivismo al mismo 

tiempo que nace lo que se conoce como postmodernismo. Su inclusión en 

este trabajo se debe entonces a su cercanía, a su liminidad entre ambos 

paradigmas.
1
 Por otra parte,  la obra es creada en los Estados Unidos de 

América, país hegemónico por excelencia y con un gran peso en los 

cambios paradigmáticos mundiales.  

La inclusión de la pieza de Gryphius, autor alemán que vivió entre 

los años de 1616 y 1664, en plena época barroca nos servirá, creemos, como 

exponente de un antecedente en las políticas de las metaficciones que se 

puede creer equivocadamente, solo pertenecen a épocas modernas. Como 

veremos, el arte barroco ofreció mucho en el sentido de la exposición del 

artificio debido a los cambios paradigmáticos que se dieron y que arrojaron 

sombras de dudas sobre las certidumbres de la época, en una situación 

análoga a la acontecida por el cambio entre Positivismo y Postmodernismo. 

Nuestro análisis siempre tendrá como eje conductor al humor y 

como este es producido por la misma metaficción, lo que a su vez llevaría, 

como se ha dicho, a una reflexión sobre lo acontecido. Para esto último 

haremos un breve repaso sobre algunas teorías que sobre el humor se han 

formulado a lo largo de la historia, para llegar a una correspondencia entre, 

por una parte, las teorías sobre la risa, la metaficción y los contextos 

sociales que produjeron a ambos. 

 

Metaficción y Barroquismo 

Severo Sarduy analiza el cambio de un período clásico al barroco 

cimentado en un cambio de estructuras de pensamiento. Para este autor, el 

barroco configura una práctica absolutamente subversiva del orden 

establecido por el paradigma anterior, cuya cosmología estaba basada en dos 

                                                           
1
 Debemos recordar que con el Positivismo «el arte efectúa un giro radical hacia un 

realismo absoluto. Realismo que se verá potenciado por el desarrollo del socialismo y por 

los nuevos descubrimientos científicos y técnicos, entre ellos el de la fotografía» [Prekler, 

2003: 177] es por ello que la postmodernidad trae como fuerte ruptura la destrucción de la 

poética canónica que significaba el naturalismo y el realismo 
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principios: geocentrismo y heliocentrismo, planteados de forma teórica por 

Ptolomeo. En esta concepción, la Tierra es el centro del universo, por lo cual 

su posición era privilegiada, mientras los demás astros, Sol incluido, giran a 

su alrededor, en una órbita que conformaba un círculo perfecto, figura que 

se mantiene hasta Galileo. En esta forma de pensamiento, las dudas y las 

subjetividades no tienen cabida. Todo es perfectamente geométrico, 

medible, categorizable y por ende, cada objeto ocupa un lugar. La 

taxonomía lo etiqueta todo bajo los dictados de la razón. La «Revolución 

Copernicana» simplemente cambia el eje del universo (el Sol por la Tierra) 

y deja prácticamente todo lo demás en su lugar.
2
  

Es con la llegada del sistema creado por Kepler cuando se produce 

una verdadera revolución que dará al Barroco su sistema de pensamiento. 

En esta nueva cosmología, el centro se ha desdoblado y el círculo se ha 

transformado en una elipsis mediante la anamorfosis.  

 

El antes centro único, irradiante, luminoso y paternal (Sol) ha sido 

reemplazado por un doble centro que opone al foco visible uno igualmente 

real, pero obturado, muerto, como si se tratara de su punto ciego. El 

descentramiento es la perturbación del círculo que producirá consecuencias 

teológicas, espaciales y culturales. [De los Ríos, 2006: 247] 

 

En esta nueva concepción, el espacio estalla y se fragmenta y las 

certezas dejan paso a la duda como episteme canónica. Como el piso se ha 

movido y ahora no hay nada que lo reemplace, se instala la idea de que ya 

nada es seguro, solo momentáneo, las creencias ya no se consideran 

perpetuas y crece la subjetividad en la cual las ideas de cada individuo tiene 

el mismo valor que las de otro análogo, aunque estas ideas sean opuestas. Si 

en la anterior concepción primaba la causalidad en la cual un evento 

precedía a otro y era causa directa del mismo, ahora, con el concepto de 

retombée, la consecuencia de un hecho puede preceder a su propia causa, así 

como dos objetos pueden ser distantes y existir separados pero aún así ser 

análogos uno con otro.  

                                                           
2
 Sarduy identifica este movimiento con el procedimiento de la metonimia. 
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En este nuevo paradigma se pierden las jerarquías. Arriba puede ser 

abajo y viceversa. Donde antes había centramiento, ahora hay expansión 

(del espacio, de los conceptos, de los significantes) y estilísticamente 

hablando, donde antes había una verdad unívoca, central (como el Sol o la 

Tierra), ahora hay relatividad y artificio. Es este último quien ocupa un lugar 

preponderante en las artes de la época, revelando la inestabilidad típica 

producida por cualquier revolución de importante consecuencias. 

Como ejemplo de lo anterior, examinemos brevemente algunas 

escenas de Herr Peter Squentz (también llamada Absurda Comica) de 

Gryphius. La obra, como es conocido, toma dos momentos de Sueño de una 

noche de verano de William Shakespeare, en las cuales un grupo de rústicos 

intentan una recreación teatral del mito de Píramo y Tisbe.
3
 Aquí, la obra 

dentro de la obra es representada por un grupo de aficionados para diversión 

del Rey Theodorus y la Reina Cassandra, así como también para el hijo de 

ambos y su prometida. La obra gira alrededor de las diferentes peripecias 

que este grupo de actores improvisados pasarán para llevar a escena una 

versión lo más dramáticamente creíble y realista posible del mito antes 

mencionado. En el mismo, Píramo y Tisbe son dos jóvenes amantes cuya 

unión es imposible por oposición de sus respectivos padres.
4
 Una noche 

deciden reunirse y Tisbe llega primera al lugar concertado, pero asustada 

por una leona con las fauces manchadas de sangre, decide esconderse en las 

cercanías, a la espera de que la fiera se retire. En la huída, pierde el velo y el 

animal lo utiliza par limpiar sus fauces. Cuando Píramo llega, encuentra las 

pisadas de la leona y el velo ensangrentado y creyéndose responsable de la 

muerte de su amada al instarla a la cita y llegar tarde a la misma, se suicida. 

Cuando Tisbe retorna al lugar y encuentra a su amado muerto, también ella 

acaba con su propia vida. Esta es la historia que se pondrá en escena en la 

                                                           
3
 Cuya fuente es obtenida de Las metamorfosis, de Ovidio. 

4
 Shakespeare tomó este mito como base para su Romeo y Julieta. 



60                                                                    FERNANDO GABRIEL PAGNONI BERNS

 

 

                                                                Número 3, junio de 2011                             
Anagnórisis                                                         B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

pieza Herr Peter Squentz (quien es el director de la pieza dentro de la 

pieza).
5
 

El primer indicio metateatral que encontramos en el texto dramático 

es la presencia de los reyes y príncipes citados en el listado de personajes 

como «Zusehende Personen» (p. 62) [Personajes Espectadores].
6
 Pensando 

en una posible puesta en escena, encontramos que un cierto público en 

determinado momento histórico, estará observando el comportamiento de un 

público en un contexto histórico diferente, y como este se comporta ante la 

recepción de determinada obra, siempre matizado por la imaginación del 

autor. Este artilugio tiene dos funciones. Por un lado, despliega los valores 

barrocos del artificio, del teatro dentro del teatro y por otro lado, diluye la 

línea entre la realidad y la ficción (este recurso es el que se acentuará en la 

postmodernidad) al mismo tiempo que invita a una reflexión sobre los 

mecanismos del teatro, su dramaturgia y poética, para lo cual será necesario 

el humor como mecanismo que, a través de la burla y la parodia, pueda 

desacralizar las ideas preconcebidas, ridiculizándolas. 

A la hora de la repartición de los diferentes papeles entre el grupo de 

actores, podemos echar una breve mirada hacia las razones y circunstancias 

que llevan a determinadas elecciones, dentro del prisma de la comedia. Uno 

de los actores, el bufón del rey Pickelhäring pide ser el león ya que «denn 

ich lerne nicht gerne viel auswendig» (p. 66) [no me gusta aprender mucho 

de memoria] y el papel del animal solo exigiría rugir. Una metateoría sobre 

el espectador es explicitada cuando el grupo decide que el león, al entrar en 

escena deberá explicar al público (supuestamente, interrumpiendo la acción 

dramática), que no es una fiera en realidad, sino solo un actor. «Sonderlich 

wäre ratsam wegen schwangerer Weiber, dass ihr nur bald anfänglich sagtet, 

                                                           
5
 Para Charlotte Woodford, Andreas Gryphius probablemente no conoció la versión de 

Shakespeare y se basó para su comedia en algún texto alemán anterior y hoy perdido. Ver el 

texto de Woodford en bibliografía. 

6
 Todas las citas de esta obra son de la edición bilingüe presente en El Teatro del Barroco 

Alemán, editado en Rosario, Argentina, por la Universidad Nacional del Litoral en 1957. La 

traducción fue realizada por Gerardo Moldenhauer y Raúl Echauri, y es su traducción la 

que usaremos en el presente trabajo. 
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ihr wäret kein rechter Löwe, sondern nur Meister Klipperling, der 

Schreiner» (p. 66), [Sería especialmente aconsejable, a causa de las 

mujeres embarazadas, que al comienzo declaréis lo antes posible que no 

sois un león auténtico sino solamente el maestro Klipperling, ebanista]. De 

esta manera sencilla, Gryphius pone en su texto dramático una pequeña 

burla sobre las ideas preconcebidas sobre el rol que del público se esperaba, 

como una serie de individuos cuya disociación de los límites entre ficción 

teatral y realidad les era muy difícil de discernir debido, creemos, a una idea 

ingenua sobre el poder de la mimesis artística como espejo reflectante que 

une objeto representado con referente de manera en extrema  realista. 

Lo anterior se contradice jocosamente en la forma en que el león será 

llevado a escena. Al no encontrar solución para la piel del león, y 

entendiendo Peter Squentz que lo verde bajo luz artificial se verá amarillo, 

decide que el disfraz de león se hará con una pollera vieja de frisa verde de 

su mujer. La idea antes propuesta de un naturalismo cuyo valor mimético 

fuese tan elevado que llegase al punto de asustar al público, se encuentra 

ahora anulada por el efecto contradictorio de una puesta en escena con un 

león increíblemente poco realista. Exactamente lo mismo sucede con la luna 

y la fuente de agua. Después de una serie de ideas que intentan un realismo 

lo más mimético posible, estas se van descartando y, en un giro humorístico, 

las que quedan en realidad no solo ridiculizan a los actores y a su director, 

sino también a la posibilidad de un realismo extremo en escena y a la 

pretensión se hacer pasar al teatro por algo más que ficción. Las ideas 

visuales originales se degradan hasta quedar convertidas en  una nulidad en 

la cual el referente de lo visto en escena se convierte en jeroglífico: la luna 

es finalmente un señor con una lámpara y una vela, la pared una hoja de 

papel y un actor que al entrar en escena aclare al público que «dass ich die 

Wand sei » (p. 72) [la pared soy yo], mientras que la fuente, a cargo del 

Maestro Lollinger, es solo un actor orinando en público, hasta que Squentz 

decide que  «Holla! Holla! Wir müssen‘s ehrbar machen für dem 

Frauenzimmer. Ihr müsset eine Giesskanne in der Hand haben» (p. 76) 
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[Hola, hola, tenemos que hacerlo decentemente por las mujeres. Deberéis 

tener en mano una regadera], para agregar poco después  «Und müsst auch 

Wasser in dem Mund haben und mit um euch spritzen» [Y también debéis 

tener agua en la boca y esparcirla alrededor de vosotros]. 

No solo el concepto de mimesis como problema epistemológico de 

conocimiento y reconocimiento es puesto bajo una matriz cómica. También 

los diferentes tipos y roles ya cristalizados en la historia del teatro son 

objetos de humoradas. Cuando Pickelhäring obtiene el título de personaje 

más noble de la comedia, su duda es: «Ein Soldat und Buhler? So muss ich 

lachen und sauer sehen? (p. 74) [¿Soldado y galán? ¿Así que debo reírme y 

poner cara avinagrada?], a lo que Squentz responde «Aber nicht beides auf 

einmal» [Mas no ambas cosas a la vez]. 

Finalmente, los mismos géneros dramáticos son puestos en 

discusión, exhibiendo su convencionalidad artificiosa y los límites borrosos 

entre uno y otro. Al decidir a qué género pertenece la representación que 

realizarán, se realiza el siguiente dialogo: 

 

MEISTER LOLLINGER.- Der alte, berühmte deutsche Poët und 

Meistersänger Hans Saxe schreibet: Wenn ein Spiel traurig 

ausgehet, so ist es eine Tragoedie. Weil sich nun hier zwei 

erstechen, so gehet es traurig aus, ergo. 

 

PICKELHÄRING.- Contra! Das Spiel wird lustig ausgehen, denn die Toten 

werden wieder lebendig, setzen sich zusammen und trinken einen 

guten Rausch; so ist es denn eine Comoedie. (p. 78). 

 

[MAESTRO LOLLINGER.- El antiguo y famoso poeta alemán Juan Sachs 

escribe: cunado una pieza concluye tristemente es una tragedia. 

Dado que aquí se suicidan dos personas con una espada, termina 

tristemente, ergo. 

 

PICKELHÄRING.- Me opongo. La función acabará alegremente, pues los 

muertos volverán a la vida, se sentarán juntos y se pescarán una 

linda mona; por lo tanto es una comedia.] 

 

La representación misma resulta risible debido a las extravagancias 

por parte de los improvisados actores. Quien representa a Píramo aclara al 
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público que no se está suicidando de veras, sino que tan solo es un juego y 

después de largos minutos de increíble agonía que lleva el ridículo a los 

extremos, se sale del argumento para comentar cuanto lo llorará Tisbe, a 

quien debería suponer muerta. El suicidio de la propia enamorada no es 

menos ridículo, clavándose la espada debajo de la pollera y, al igual que su 

contraparte masculina, aclarando su muerte. Al final llega el epílogo a cargo 

del propio Peter Squentz: 

 

PETER SQUENTZ.- Vorhin war ich ein Prològus, 

                        Itzund bin ich der Epilògus.  

                        Hiermit end‘t sich die schöne Comoedie, 

                        Oder, wie man‘s heisst, die Tragoedie. 

                        Daraus ihr alle sollt nehmen an 

                        Lehr‘, Trost und Warnung jedermann. 

                        Lernet hieraus, wie gut es sei, 

                        Dass man von Liebe bleibe frei! (p. 90) 

 

[PETER SQUENTZ.- Hace un rato fui el prologo,  

                          ahora seré el epílogo. 

                          Con esto termina la bella comedia, 

                          o la tragedia, como quieran llamarla. 

                          De ella debéis sacar todos y cada uno, 

                          enseñanza, consolación y advertencia. 

                          Aprended de ella: ¡cuán bueno es 

                          quedar ajeno al amor! ] 

 

La pieza que engloba a la pieza finaliza con el rey magnánimamente 

otorgándoles a los actores quince florines a cambio de cada error cometido, 

por lo cual Squentz agradece y promete incluir más errores en las próximas 

puestas en escena (p. 93). 

 

Humor y ridículo 

Hemos visto en los momentos trabajados en la pieza anterior una 

metateatralidad dada por el recurso del teatro dentro del teatro y la puesta en 

discusión de varias nociones «naturalizadas» sobre el género teatral y sus 

convenciones. Lo más interesante es que este ejemplo cuenta con un público 

al cual los actores interpelan continuamente en un intento, paradójicamente, 
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de mantener una diégesis dentro de carriles realistas, mientras que cada 

intervención no hace más que apartarlo de esta finalidad. Es con el público 

dentro de la ficción con el cual podemos sentirnos identificados ya que 

ellos, al igual que nosotros, disfrutan con cada error o extravagancia de los 

improvisados actores (como bien lo demuestra la recompensa antes 

mencionada). 

Se ha escrito sobre como la ridiculez de la pieza montada dentro de 

la obra es análoga a la ridiculez de ser llevado al suicidio por motivos 

pasionales dejando de lado la razón [Woodford, 2006], pero encontramos, 

como hemos creído demostrar, que también los convencionalismos teatrales 

son ridiculizados y para que el resorte humorístico tenga efecto, es necesario 

que esta obra se presente delante de un público que cumple con los idearios 

de selecto, exigente y de alta alcurnia. No es inocente esta elección. El mito 

de Píramo y Tisbe es degradado cuando es puesto bajo la mirada de un 

público de estas características. 

A lo largo de la historia han coexistido diversas teorías sobre la risa 

y el humor, y como ambos se relacionan con la sociedad
7
. Algunas de ellas, 

las llamadas «superiority theories» indican que la risa es producto de la 

sensación de superioridad de un ser humano hacia otro u otros. Esta teoría, 

que se inicia, si bien no en forma teorizada, en el pensamiento de Platón y 

Aristóteles, encuentra su punto álgido en el pensamiento de Thomas 

Hobbes, contemporáneo de Andreas Gryphius. Esta teoría contiene un 

ingrediente fuertemente jerárquico. Aristóteles no estaba en contra de la risa 

en las clases bajas, ya que daba por descontado su crudeza y primitivismo. 

Sí le preocupaba en cambio, que la risa se contagiara a las clases altas 

nacidas libres de cautiverio. El humor, creía, debía ser confinado a las 

competencias oficiales de retórica [Billig, 2005: 46]. 

                                                           
7
 Un excelente libro que recorre todas las teorías sobre el humor es Laughter and Ridicule 

de Michael Billig, editado por Sage Publications. Utilizaremos este texto como eje en 

nuestro recorrido por la historia del humor como contexto a las obras seleccionadas. 
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Es Hobbes quien pone a la noción de ridículo como centro de su idea 

acerca del humor y su causa.«Hobbes proposed that human laughter is 

elicited by a feeling of superiority. Wee see the deformed or the weak; we 

feel superior to them; and so we laugh» [Billig, 2005: 50]. Podemos 

argumentar que este sentido de superioridad lo encontramos en la mirada 

que los reyes y príncipes sostienen ante el espectáculo que se exhibe ante 

ellos. Decididamente, no podríamos pensar en un grupo más selecto debido 

a su jerarquía. Su mirada y las interpelaciones de este grupo de personajes 

que representan al público son burlonas para con lo que ven. Podríamos 

entender que esta obra responde a la mirada de Hobbes sobre la risa como 

forma de desprecio ante la inferioridad del otro. «Jokes and laughter are 

used only to prove one´s own superiority, on one count or another, over a 

hapless one or group» [Green, 1993: 76]. 

Y no nos quedan dudas que se han reído. La misma reina Cassandra 

explica que «Erbärmlicher Zufall! Ich habe gelacht, dass mir die Augen 

übergehen» (p. 90). [¡Deplorable casualidad! Me he reído de tal modo que 

los ojos se me han llenado de lágrimas]. 

Esto se condice con la lectura de la obra tomada esta última como 

crítica hacia las pasiones y sobre las personas que por estas se arrastran, 

como es el caso de los dos jóvenes amantes. Podríamos concluir entonces 

que el recurso de la metateatralidad no está dado tanto, como se podría 

inferir primero, por una burla a las retóricas del teatro, sino a los finales 

dramáticos de las tragedias (de allí la insistencia en la taxonomía de la obra 

por parte de los actores) en los cuales lo impulsivo se apropia de lo racional 

y su consideración por parte de ciertos sectores de la sociedad como acto de 

nobleza y de alta elevación del ideal humano.
8
 La obra de Hobbes Human 

                                                           
8
 Charlotte Woodford encuentra ligazones entre las comedias de Gryphius y los principios 

del estoicismo, por lo cual esto último complementaría nuestra lectura si tenemos en cuenta 

que el estoicismo tenía como principio filosófico una perfección moral e intelectual que 

evitaría al individuo el dejarse llevar por pasiones destructivas. John Sellars explica, 

hablando de la ética estoica que «According to the theory of oikeiósis the basic desire or 

drive in all animals including human beings is for self-preservation. The one thing that is 

most important to us is our own existence and its continuation. Consequently our most 
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Nature en la cual su visión de la risa se encuentra fue escrita en 1640 y la 

pieza analizada de Gryphius se escribió nueve años después, por lo cual 

difícilmente el autor alemán haya leído al autor inglés si tenemos en 

consideración la lentitud con la cual se movía el mercado editorial en 

aquellos años. Sí podemos colegir que la teoría individualista de Hobbes fue 

fermentada en un contexto histórico en el cual, la caída del hombre como 

centro del discurso y del pensamiento, acercaba a este hacia una visión más 

materialista de la vida, en la cual la competencia y la auto preservación eran 

más importantes que el sentido comunitario presente en concepciones 

anteriores del mundo. 

 

Postmodernidad y metateatralidad 

Si durante los años del Barroco fue la teoría de la Tierra o el Sol 

como centro del universo la que cayó y modificó toda una manera de 

pensamiento, en la postmodernidad se puede observar un movimiento 

análogo con la ya mencionada caída de los grandes discursos paternalistas, 

con el encumbramiento del artificio nuevamente a un lugar central en el 

pensamiento y en las diferentes estéticas. Si la modernidad se caracterizó 

por la fe en el progreso, en la razón y en la autonomía del hombre, todo lo 

anterior en una visión cronológica del tiempo vista como línea recta 

superadora de momentos pasados y cuya base epistemológica principal fue 

el Positivismo, la postmodernidad es considerada como una visión crítica de 

la modernidad en la cual la línea progresiva es reemplazada por una 

curvilínea donde la historia se continúa, de estanca y retrocede. La idea de 

lo diverso reemplaza a la unidad, los centros, como en el Barroco, se 

desintegran una vez más y no obtienen reemplazo, renunciando a «todo 

                                                                                                                                                    
primitive choices and actions are shaped by what we think will enhance or damage our own 

physical constitution. We choose what we think will be good for us and we avoid what we 

think will be bad for us. This seemingly selfish (or at least self-centred) attitude is the basis 

for all of Stoic ethics.» Jonh Sellars, Stoicism, University of California Press, 2006; p. 108. 

Es notoria la gran presencia del individualismo en ambas teorías, las de Hobbes y la del 

Estoicismo. 
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intento de restauración de la unidad total» [Bermejo, 2005: 2]. Lo 

contingente, lo momentáneo reemplaza las certidumbres y en este contexto 

encontramos dos obras, una en pleno período de quiebre si consideramos el 

nacimiento de lo «post» luego de la Segunda Guerra Mundial y la otra ya en 

este nuevo sistema de pensamiento. 

The Skin of Our Teeth de Wilder narra la historia de la familia  

Antrobus (del griego «humano» o «persona»), compuesta por el matrimonio 

de George y Maggie y sus dos hijos Henry y Gladys, más la presencia de la 

sirvienta Sabina. El tiempo histórico en el cual la obra transcurre es una 

absurda mezcla de inicios de los tiempos (referencias bíblicas incluidas), 

época moderna, período de guerra más alguna versión alternativa de nuestra 

realidad, todo funcionando al mismo tiempo en una yuxtaposición que logra 

hacer de cada capa temporal un signo crítico para con las otras. Uno de los 

principios estructurantes de la obra es una crítica sagaz al movimiento 

cíclico en que la humanidad, desde sus comienzos, se ha predispuesto. 

Destrucción y renacimiento es continuo, sin una sola lección aprendida. 

Pero un personaje de la obra no parece entender este mensaje. 

 

SABINA.- […] As for me, I don‘t understand a single word of it, anyway – 

all about the troubles the human race has gone through, there‘s a 

subject for you. 

Besides the author hasn‘t made up his silly mind as to whether 

we‘re all living back in caves or in New Jersey today, and that‘s 

the way it is all the way through. 

Oh – why can‘t we have plays like we used to have […]  

[Wilder; 1942: 101-102]
9
 

 

Esta cita se formula cuando sabina, en medio de un parlamento, no 

obtiene la respuesta que el personaje espera (la entrada de otro personaje) y 

el manager del teatro le encarga, desde su voz off stage, que improvise. Ante 

la falta de ideas por parte de la actriz, esta decide interpelar al público con el 

parlamento antes citado. 

                                                           
9
 Todas las citas de esta obra son de la edición de Penguin Plays de 1974. 
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Por un lado, este funciona como retórica cómica, basada en la 

metateatralidad, ya que lo que Sabina dice está, seguramente, basado en 

mucho de lo que el público de la época estaría pensando ante todo el 

parlamento anterior que no dejaba en claro la ubicación temporal de la obra, 

por lo cual se da una relación espectador – personaje basada en la empatía. 

Por otra parte, este parlamento tiene toda la fuerza de un manifiesto 

y funciona como tal. Las vanguardias históricas hicieron un gran uso de los 

manifiestos artísticos en los cuales dejaban sentadas las bases de sus 

poéticas, de sus estéticas y sus determinaciones ideológicas en las cuales 

estas primeras estaban basadas. Al ser una forma de entender el arte 

completamente novedosa, que pretendía barrer con todas las formas 

anteriores, consideraban que el público necesitaba un paratexto que le 

sirviera de apoyo/guía en su descubrimiento y exploración de estas nuevas 

formas en las artes. Los manifiestos eran, ante todo, proclamaciones 

políticas en los cuales se dan «a conocer determinados valores que serán 

interpretados en un espacio denominado habitualmente público, donde se 

juega el carácter de su circulación y recepción» [Mangone, 1994: 18]. 

La cita propone una forma de lectura de la obra a través del recurso 

de la negatividad, lo que la obra no es. No es teatro anterior, ni naturalista ni 

realista, ni siquiera totalmente avant garde. Ni tan lineal como los primeros, 

ni tan fragmentario y desesperanzado como el arte vanguardista, Wilder 

proponía una relectura de la historia como tal que pedía una reflexión sobre 

el movimiento continuo hacia la autodestrucción de la humanidad, y como 

en toda obra de Thornton Wilder, con humor y esperanza. «Wilder has 

always been on the side of life and life is seen to be most directly affirmed 

through love» [Corrigan, 2003: 26] Una nueva visión de la vida social es 

necesaria y para ello, es fundamental una nueva forma de producir arte. Es 

por esto último que se hace necesaria la metateatralidad como exposición de 

la artificialidad de los signos escénicos, como exhibición del discurso como 

tal, para que un arte reflexivo funcione. 
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La obra presenta muchos recursos para el humor, desde la 

presentación en escena de dinosaurios como mascotas o la ya mencionada 

yuxtaposición de lugares y líneas temporales. Sin embargo, es la 

metateatralidad el recurso que más utilizado es para producir comicidad, 

consideramos que con el fin antes mencionado. Sabina y el manager 

interrumpe en otras ocasiones la obra, la primera especialmente para 

quejarse de su situación como actriz trabajando dentro de una obra de la 

cual no entiende una sola palabra (p. 103), mientras rememora y desea el 

regreso de poéticas que representaron al positivismo y a su forma de 

pensamiento de manera mutuamente necesaria como fueron el naturalismo y 

el realismo, gran matriz del drama burgués moderno. 

Podemos notar que el papel de Sabina, al contrario que los roles 

jugados por los personajes en la obra alemana, no llama al ridículo. Sabina 

cumple su trabajo, sigue sus líneas y solo momentáneamente interrumpe la 

acción para dirigirse al público, pero estas quejas, lejos de producir una 

hipotética degradación, forma, como mencionamos, un vínculo de 

complicidad entre el público y el mismo autor, quien presenta sus ideas a 

través del humor para hacer mucho más fácil su aceptación. El positivismo 

ubicaba, para Michael Billig, al humor y la risa «bajo sospecha» ya que el 

centro del mismo era siempre el ridículo y tal situación lleva a la 

denigración. Fue necesario varios años y otras teorías que intentaran dar luz 

a una mirada nueva sobre la risa que no envolviera como centro de la teoría 

algo tan negativo. Por supuesto, aún la teoría sobre el humor de Henri 

Bergson coloca al ridículo en una posición central, pero sin la carga de 

negatividad que tenía en la teoría de la degradación, ya que aquí, el ridículo 

es necesario para que la vida social no se torne rígida hasta tal punto que se 

torne insostenible. La risa y el ridículo cumplen entonces una función social 

para la subsistencia de las formas sociales de la civilización, por lo cual se le 

informa de una carga positiva. No por coincidencia la idea negativa sobre el 

ridículo de las teorías de superioridad se articulaban con los prejuicios de las 

clases altas cuya jerarquía prevaleciera en determinadas épocas. 
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En la postmodernidad, la metateatralidad como causa del humor no 

parece estar basada en la idea negativa del ridículo. No lo encontramos en la 

obra de Wilder ni en la de Spregelburd. Esta última, Cuadro de Asfixia, está 

conformada por una sucesión de escenas (doce en total) que son 

metatextuales con el Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, en las cuales la 

memoria y la necesidad de la misma es interpelada en un momento histórico 

en el cual, por un lado, cuenta con el espacio y el tiempo estallado y 

fragmentado, momento en el cual todas las capas históricas convergen y son 

útiles en una sociedad que ya no reniega de su pasado e intenta superarlo 

como lo hacía el positivismo, sino que ahora lo integra fantasmalmente en la 

circulación de imágenes y de ideas, lo cual recuerda a la superposición de 

capas de espacio/tiempo de The Skin of Our Teeth de Wilder. Por otra parte, 

el pasado inmediato, el argentino, corre el riesgo de ser clausurado y usado 

solo como estética, como museo de horrores, en un país donde los mismos 

políticos de siempre son vueltos a votar una y otra vez, sin importar el «que 

se vayan todos».
10

 

El humor y la metateatralidad en esta obra son indisociables, ambos 

productos del desorden cronológico en el cual las doce escenas son 

presentadas. Serán los mismos personajes quienes buscarán dar correlación 

a las ideas presentadas y ellos mismos los que intentarán encontrar la causa 

de cierto evento cuyo acontecimiento aún no ha ocurrido. 

 

DOSTOIEVSKI.- «Miradas significativas entre los actores. Súbitamente, el 

extraño se desprende de los dos que lo sujetaban y habla, dando 

comienzo a la obra»
11

  

KAFKA.- No era así. 

 

                                                           
10

 Consignada gritada espontáneamente por la gente durante las revueltas sociales del 2001 

en Argentina, con el cual, clases bajas y clases medias se unieron por primera y única vez 

para reclamar una renovación de los políticos y los jueces adictos a los mismos, ambos 

sospechados de corrupción. 

11
 Los personajes de la obra llevan los nombres de los autores que han memorizado 

(Dostoievski, José Hernández, Kafka). Debemos mencionar que la mayor parte de las 

didascalias son dichas por los mismos actores/personajes dentro de la obra, como en este 

caso. 
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LA ÚNICA MUJER.- «Se escucha una campana. Puede sonar como la 

campana de una vieja igle…» 

(El extraño comprende que es su turno. Sin desprenderse de nadie, 

puesto que en realidad nadie lo sujetaba, habla, interrumpiendo a 

la mujer) 

[Spregelburd; 2005: 108]
12

 

 

El personaje del extraño (que luego pasará a llamarse José 

Hernández) será apresado por Kafka y Dostoievski solo en una escena 

posterior, por lo cual se produce primero el efecto de la causa. Cuando 

Hernández muere en el cuadro dos, la única mujer se pregunta quien es él 

«¿No es el que vino a vender esas cosas robadas del convento?» (p. 112), 

hecho que sucederá recién en el transcurso del cuadro cuarto. Estos dos 

ejemplos sirven para mostrar la fragmentación de las líneas temporales. Al 

inicio del cuadro tercero, Kafka dice: «Tres. Suenan tres campanadas. Lo 

cual es una suerte, porque el paso del tiempo, siempre en una única 

dirección, organiza la confusión de los personajes, y da a sus memorias 

anquilosadas una pauta de ordenamiento» (p. 113). El personaje enuncia al 

tiempo como línea cronológica de una sola dirección, concepción positivista 

y moderna por excelencia. Sin embargo, la disposición de los cuadros en la 

obra del autor argentino recuerda al concepto de retombée de Severo 

Sarduy, por la cual la cadena causa-efecto quedaba seriamente trastocada en 

el barroco. 

Encontramos de este modo un enlazamiento entre estos diferentes 

períodos puestos en análisis a través de obras dramáticas. Una crisis sacude 

los cimientos del pensamiento que sostiene la visión de mundo que 

determinada sociedad sostiene. Cuando se desvanecen las seguridades y 

todo lo que quedan son conceptos pasibles de revisiones permanentes, el 

artificio ocupa un lugar predominante y dentro de este, la metaficción y la 

metateatralidad. Pero, ¿qué función cumpliría ahora el humor? 

                                                           
12

 Todas las citas de la obra de Rafael Spregelburd corresponden a la publicada en Buenos 

Aires por  Losada en el año 2005. 
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Ambas piezas juegan con la retórica del teatro del absurdo sin 

necesariamente tener que ser encuadradas dentro de esta denominación. Lo 

que aquí nos interesa es la relación entre lo  que nosotros como espectadores 

esperamos hallar y la incongruencia de lo hallado, como la «obra bien 

hecha» se desarma ante nuestros ojos no por falencias del autor, sino porque 

los mismos actores en escena, juegan con las inconsistencias adredes del 

libreto, sea por la falta de definición del tema de la obra, sea por el desorden 

en la concatenación de las escenas. 

Billig es uno de los primeros autores en hacer una distinción que 

creemos fundamental: distinguir entre humor disciplinario y subversivo (p. 

202). En el siglo pasado y en este, la mayoría de los autores daban por 

sentado que el humor era siempre de naturaleza subversiva y sin embargo, 

ejemplos de obras cómicas, tanto en cine como en teatro, cuya raíz es 

absolutamente conservadora y cuyos resultados son de esta misma índole, 

son incontables. 

La metaficción estudiada en estos casos presenta un humor que 

consideramos trasgresor y que se aleja de las formas denigratorias hacia 

formas de empatía en las cuales el público se identifica con los problemas 

de los actores, pero esa empatía funciona, paradójicamente, en el marco de 

unas rupturas en la diégesis que ponen a esta en discusión y denuncian a 

todos los discursos como ficción, tanto los políticos como los sociales, los 

artísticos como los científicos. Todos. De allí que este tipo de humor sea 

subversivo y la necesidad de que este provenga de los rasgos metateatrales 

de las obras. Como Jorge Dubatti explica en su introducción a la obra de 

Spregelburd, esta funciona como «fuga de lo real entre las redes del 

lenguaje» (p. 7), provocando que «lo que antes se creía lo real ahora se 

concibe como construcción del lenguaje» (p. 13). La realidad se revela 

como artificio construido por otro artificio, el lenguaje, y esto debe ser 

denunciado para que el individuo actúe sobre ello. Y la denuncia se debe 

hacer a través de la metaficción, y el humor, creemos, será subversivo 

mientras ayude a denunciar esta fuga de lo real, que se hace cada vez más 
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indistinguible de lo artificial. Notando las diferencias entre parodia y 

metaficción, Margaret Rose explica que «One function of meta-fiction […] 

is not only to show (in the sense of to describe or to assert) ―that‖ (as is the 

case with most ―true or false‖ statements), but to show ―how‖ the fictional 

work, and its depictions of truth and reality, are constructed» [Rose, 1995: 

99]. 

El humor está producido aquí por la diferencia Bergsoniana entre lo 

rígido y la flexible. Es la obra denunciándose como artificio, es una pieza 

teatral con una estructura subvertida que choca con sus propios personajes 

que se niegan a seguir el juego y salen del artificio para señalar su 

incongruencia porque no pueden seguir su (des)orden. El drama mismo 

repele en su escritura lo que de él se espera, coherencia, profundidad 

psicológica, emotividad, etc. y en su lucha por reestablecer una lectura 

socialmente aceptable, se descubre convulsa, al mismo tiempo que denuncia 

a la sociedad que engendra y naturaliza en su canonización literaria estas 

lecturas. 

Por último ¿porqué esta denuncia debe ser hecha con base 

humorística? Por supuesto, esto último no es obligatorio, pero el humor, tal 

como lo entiende también Billig, es un discurso y una forma de 

comunicación que nos une como comunidad. Cuando un autor elige para su 

discurso metateatral que este sea la causa de humor, está eligiendo no solo 

exhibir en escena las ruinas de una liminidad entre una supuesta «realidad» 

externa y objetiva y su diferencia irreductible con el artificio y la falsedad. 

Si lo que se intenta es trastocar esta idea y mostrar como la ficción teatral y 

dramática (o literaria) es solo continuación de la ficción que construye y 

constituye nuestras vidas cotidianas, el humor logra un acto performativo 

por parte del público que los obliga a actuar en comunidad, en momentos en 

los cuales el sentido de pertenencia, bajo la matriz postmoderna, invita a la 

fragmentación individual e individualista. Si el teatro necesita público para 

producirse como ente poético, y la comunidad de cuerpos es de por sí, 

siempre trasgresora, el humor como unión y como crítica es una opción más 
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que tentadora. El humor será eficaz solo cuando exista una comunidad que 

comprenda y comparta los códigos y temas transmitidos. 

El acto final de la obra de Wilder trascurre bajo los pensamientos, 

llevados a escena en forma literal, de algunos de los filósofos más 

importantes del mundo, que con sus ideas ayudaron a dar forma a nuestra 

visión del mundo. Cada hora de la noche será marcada por la frase de un 

filósofo, pero como explica al público Mr Fitzpatrick, el manager, «I don‘t 

suppose it means anything. It‘s just a kind of poetic effect» (p. 158). Sin 

embargo, serán los mismos actores los que saldrán a defender esta idea 

estética/poética, sugiriendo varias opciones del porqué de su inclusión, todas 

ellas valederas sin que necesariamente, ninguna prevalezca. Imposible una 

mejor ilustración de la naciente postmodernidad. Un intercambio de ideas 

que se debería ejercitar en paz y armonía, en comunidad, ya que ninguna de 

esas ideas deja de ser, al fin y al cabo, ficción subjetiva. Y como dice Sabina 

para cerrar la obra que al fin está comenzando a entender (todo un nuevo 

concepto de humanidad): «The end of this play isn‘t written yet» (p. 178). 
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Resumen: 

El artículo analiza el mundillo teatral español de la primera 

mitad del siglo XX a través de los comentarios que Jacinto 

Benavente inserta en sus obras metateatrales, complementados con 

afirmaciones de sus numerosos ensayos y escritos sobre 

dramaturgia. Tiene por finalidad dar a conocer mejor el ambiente 

en que se elaboraban y estrenaban las comedias de su tiempo, los 

constreñimientos de los autores, las limitaciones de los intérpretes, 

el influjo de la crítica y, en general, los aspectos complementarios 

que acababan afectando a la elaboración del texto teatral. Es una 

mirada irónica y humorística, que tiende a desmitificar el mundo 

bohemio del teatro y a descubrir en muchos casos, su corrupción 

interna.  

   

Abstract: 

This article analyzes the Spanish theatrical scene of the 

first half of the 20th century through the comments that Jacinto 

Benavente inserted in his metathreatical works, supplemented by 

statements of his many essays and writings on drama. It aims to 

raise awareness about the environment they were produced and 

premiered the plays of his time, the constraints of the authors, the 

limitations of the performers, the influence of criticism and, in 

general, complementary aspects affecting ended the development 

Jacinto Benavente y su visión satírica  

del teatro por dentro 
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of the theatrical text. It is an ironic and humorous look, which 

tends to demystify the bohemian world of the theater and discover 

in many cases their internal corruption. 

 

 

 En arte mucho se suele decir de los productos finales y poco sobre 

sus estadios de elaboración. Los ensayos sobre creación artística no son 

siempre totalmente sinceros. En el caso concreto del metateatro hallamos, 

sin embargo, mayor espontaneidad y menos falsa retórica. Estas obras son 

parciales, indudablemente; son el producto de los deseos de los autores de 

aclarar sus vidas y su relación con la industria en la que producen, son una 

forma de expresar su contento o su descontento con el medio, son el 

lenguaje idóneo para hacer afirmaciones personales y, sobre todo, para 

describirnos el mundo que mejor conocen. 

En Jacinto Benavente encontramos un ejemplo bien patente de la 

potencialidad de este tipo de escritos. Benavente es autor de más de 500 

artículos especializados, reunidos en varias colecciones, donde condensó su 

gran saber teatral, pero que han sido objeto de escaso estudio. Huerta Calvo 

recalca lo interesante de la crítica ensayística de Benavente El teatro del 

pueblo (1909), «... texto en que Benavente desarrolla de forma atinada y 

pormenorizada, sus ideas sobre la situación del drama en España y las 

posibilidades que para éste se abrían» [2005: 77]. Ya Andrés González –

Blanco había recalcado este profundo conocimiento de Benavente del 

mundillo teatral: «Conoce los resortes interiores del teatro como pocos» 

[1917: 73] y recalcado su triple condición de satírico, crítico implacable y 

analista sutil de una sociedad.  

Además, pese a las críticas que sufrió su estilo, nadie le negó su 

lucidez como testigo inteligente de una época y su exactitud en la 

descripción de los ambientes: «Ideas de más de medio siglo de vida 

española son observados y retratados por el escritor con una visión entre 

irónica y comprensiva. […] Probablemente no pretendió cambiar las cosas 
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ni ser un reformista […] pero no renunció a un afán pedagógico, educativo, 

docente» [Montero Padilla, 1996: 36]. Y eso es lo que pretende con el 

análisis de esa parte curiosa de la sociedad que es el mundillo de las 

empresas teatrales, los autores, los actores y los críticos. 

No vamos a centrarnos en sus obras teóricas —dirigidas obviamente 

a una minoría— sino en las opiniones que transmite al gran público por 

boca de sus personajes en más de una docena de comedias. Ellas van a 

servir aquí para adquirir una visión global de unos autores, unas empresas, 

un público y unas obras antonomásicas que configuraron uno de los 

momentos dorados del teatro español. Es curioso que en las diversas 

clasificaciones que de las obras de Benavente se han hecho, nunca haya 

parecido un apartado dedicado a las que se ambientan en teatros o se centran 

en escritores, pues el número de ellas lo hubiera justificado. Ruiz Ramón 

divide su producción precisamente por la localización de la acción y habla 

de interiores burgueses, interiores cosmopolitas, interiores provincianos e 

interiores rurales, [1984: 33] pero no incluye el mundo bohemio en su 

análisis. 

Nosotros nos centraremos en las obras sobre teatro y en el teatro que 

ellas describen, dejando que Benavente y sus personajes comenten y 

testifiquen sobre el mundo que habitaron. Y le hemos elegido a él como 

autoridad para esta retrospección por su innegable perspicacia, por su entera 

dedicación a las tablas, por su perduración de casi cincuenta años activos en 

la escena española y por el extremado prestigio del que gozó entre sus 

contemporáneos. 

 En cuanto a los autores, la primera afirmación de interés es la de que 

el dramaturgo es una especie per se, independiente y distinta del resto de los 

que viven de sus escritos. Así, en la famosa obra titulada Literatura, un 

dramaturgo se defiende de la maledicencia: 
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JOAQUÍN.—Porque supongo que me habrán hecho ustedes el favor de no 

considerarme como literato, a pesar de las muchas obras que he 

escrito. 

ESPERANZA.—¡No, por Dios! Ya sabemos que usted es otra cosa; usted 

sólo escribe para el teatro [Obras Completas, V. 664]. 

 

 La razón de esta distinción estriba en el origen y la cultura 

heterogéneos de los autores del tiempo. Los «verdaderos literatos» no 

escribían para el teatro, se decía comúnmente; y los autores teatrales lo eran 

por diversos motivos. Muy pocos, afirma Don Jacinto, por vocación, por 

verdadero sentimiento del arte dramático, sino por la vanagloria, por 

distracción de su ociosidad, por el eterno móvil: el dinero. Un personaje de 

la obra El marido de la Téllez confiesa que en lo que menos pensaba él era 

en escribir para el teatro, pero se casó, tuvo cuatro hijos y necesitaba 

aumentar sus emolumentos por cualquier medio [OC, I: 146-147]. En estas 

tres primeras décadas la demanda exagerada de obras para los numerosos 

teatros de Madrid y el fenómeno del llamado «teatro por horas» (donde se 

representaban diariamente cuatro o cinco obras en cada local) facilitaron la 

proliferación de autores que, en otras circunstancias, no lo hubieran sido. 

Nos habla un personaje-autor: 

 

DIÉGUEZ.—Bonillo, mi compañero de oficina, escribió una piececita para 

Romea; ganó un dineral. Yo fui a verla y me pareció tan mala que 

pensé: «Como ésta escribo yo una a cualquier hora.» 

PEPE.—Y pensaste bien... y la escribiste [OC, I: 147]. 

 

 No han de tomarse estos comentarios en un sentido totalmente 

negativo, puesto que muchos grandes autores llegaron a las tablas 

abandonando una profesión anterior y porque la producción escénica de 

aquellos años llegó a ser numerosísima, revitalizando un género en parcial 

decadencia. Pero Benavente hace hincapié en el nivel cultural de estos 

autores de ocasión que, por carecer de preparación humanística y por 

considerar al teatro como un género inferior, creen que en él todo se puede 

aceptar. En la obra Y amargaba... se nos habla de un autor en ciernes: 
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FERMÍN.—Ese autor novel muy entendido si parece, que anoche, según iba 

viendo la comedia nos decía a cada momento: «Veráis como ahora 

pasa esto; veráis como ahora pasa esto otro; veráis como la hija le 

dice esto a la madre...» Y así era siempre: «Veráis ahora, veráis 

luego...» 

CAROLINA.—Pero no diría «veráis», porque, para un autor, aunque no haya 

estrenado, no estaría bien. Diría «veréis», que es como se ha dicho 

siempre, hasta en el teatro [OC, VIII: 154-155]. 

 

 Pero si critica a los oportunistas que escriben sin especial amor por 

el género, censura mucho más duramente la pobreza intelectual de aquellos 

llamados escritores que no escriben de ninguna manera, que deben su fama 

a una bien dirigida propaganda y que, desgraciadamente, abundan en todas 

las épocas. En la comedia Literatura se presenta un diálogo esclarecedor: 

 

ADRIÁN.—Pepe Solera no escribe ni lee... pero es el mayor prestigio del 

grupo. 

JOAQUÍN.—Y si persiste en su actitud lo conservará indefinidamente. ¡Pues 

menuda ventaja es ser escritor sin haber escrito nunca nada! 

ADRIÁN.—Eso es lo que le perjudica a Julio Flores, que escribe 

demasiado... 

JOAQUÍN.—Sí... lleva ya publicados dos cuadernitos de cositas. Poquitas 

páginas, con mucha margen y una página si y otra no en blanco...Y 

a renegar de Víctor Hugo. ¡Qué lástima, señor! ¡Qué lástima de 

juventud! [OC, V: 667]. 

 

 El dramaturgo español está constreñido por algunas limitaciones, 

pero Benavente considera que las oportunidades para el literato en la 

península son iguales o mejores que en otros lugares. Incluso en su drama 

La losa de los sueños, en la que tiene lugar la muerte de un escritor 

frustrado (de tisis y en una buhardilla, con todos los elementos necesarios 

para una tragedia bohemia) nos deja claramente dicho que la vida del autor 

fue superior a su obra y que, aunque supo morir por el anhelo de la gloria 

artística, sus poemas y dramas no eran de verdadera calidad. El presunto 

autor no murió «del delito de haber nacido artista y en este país», sino de 

pura tuberculosis pulmonar [OC, III: 655]. Los artistas sufren en este país 

como en todos los otros países. En la misma obra, dos autores que escriben 
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en colaboración obtienen éxito y dinero, aun al precio de sacrificar en parte 

sus más elevados deseos artísticos. Ambos dicen sentir vergüenza de lo que 

escriben y se achacan el uno al otro las «barbaridades» que la obra incluye. 

Pero, al mismo tiempo, no cejan en su actividad y se entusiasman fácilmente 

con el argumento que elaboran. Puede que no estén creando una obra 

inmortal para la posteridad, pero ellos, que deseaban ser escritores, escriben, 

disfrutan escribiendo y ganan dinero y fama al escribir. Están contentos, 

tienen contentas a las empresas y éstas, al público. No es la gloria artística 

para ellos, pero si un sucedáneo aceptable. 

 ¿Y qué se nos dice del carácter de estos autores? ¿Cómo son en su 

intimidad? Nos cuenta un personaje que los autores sólo responden a una 

pasión: la vanidad, lo cual no es privativo de los dramaturgos, pues España 

es el país donde cada escritor ha decidido no leerse más que a sí propio. En 

los demás aspectos Benavente está con los suyos. Los escritores de teatro no 

son malas personas; son envidiosillos, pero en ocasiones decisivas siempre 

se halla en ellos un buen fondo. Sólo hay que desinfectarlos de literatura. Y 

en lo referente a la mala reputación que adquieren por la vida bohemia que 

su profesión les obliga a llevar (y que lleva a la criada de la obra Literatura 

a pensar que en casa de escritores no le darán de comer ni le pagarán el 

salario), Don Jacinto expresa su opinión opuesta: 

 

VALENTÍN.—Tratándose de literatos, ya se sabe que la mitad de lo que se 

cuenta de ellos es también literatura. Como este Adrián León, que 

es un infeliz y hay quien le cree un depravado. Con los treinta 

duros del periódico y los quince de una corresponsalía..., no sé yo 

qué depravaciones puedan ser las suyas. Y es que hay quien, a 

tomar dos veces café, ya lo llama depravación [OC, V: 659]. 

 

 En esta visión panorámica benaventina, tras del autor viene el 

empresario, que es el eterno mediador entre el comercio y la literatura, entre 

el arte puro y la taquilla. Su éxito supremo consiste en hacer que ambas 

partes trabajen unidas. Benavente cree que no hay negocio sin arte; pero 

dice también que no hay arte sin negocio, que si una obra no parece 
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rentable, no llegará a estrenarse. El teatro sin público es un contrasentido. 

Su obra Los andrajos de la púrpura nos habla de esta triste verdad: una 

entusiasta pareja de autor y actriz, convertidos en empresa, dispuestos a 

interpretar únicamente obras de primera calidad, se arruina rápidamente. La 

moraleja es que el arte puro es un lujo muy caro que el público no paga y, 

los gobiernos, menos. Dice el empresario: 

 

ARÍSTIDES. — ¡Ilusas criaturas! Pronto aprenderéis a vuestra costa que en 

el Teatro el Arte es inseparable de la Contaduría. Son el alma y el 

cuerpo. El alma podrá vivir mejor vida separada del cuerpo; pero 

en otro lugar mejor, donde los teatros no han de pagar alquileres, 

nóminas, impuestos [OC, VI: 541]. 

 

 Benavente insiste en esta visión del teatro comercial. La dramaturgia 

es, nos guste o no, un género dominado por unas necesidades económicas 

ineludibles y los empresarios han de mostrarse en extremo precavidos con 

cada obra nueva, que puede ser la última para su empresa. Por ello, y 

aunque aprecian muchas veces lo mejor, esto suele ser para ellos un lujo, 

sólo compatible con un repertorio de segura aceptación. Habla el empresario 

de la obra antes mencionada: 

 

ARÍSTIDES.—Todo eso es teatro, verdadero teatro; al que Laura debe 

muchos triunfos y yo, mucho dinero; dinero que me ha permitido 

alguna vez representar Antonio y Cleopatra, Romeo y Julieta, y 

Fedra y Antígona, con entradas como para dejar de ser empresario 

[OC, V: 543]. 

  

 Aparte de este eterno dilema, los empresarios tienen también sus 

puntos negativos, como es su tendencia a interferir en la obra, imponer el 

músico de las zarzuelas y hacer repartos que, por satisfacer a un actor, van 

en detrimento de la obra. Benavente se lamenta diciendo que muchas veces 

se escribe que el actor X, por deferencia al autor, se encargó de un papel 

inferior a su categoría, pero que nunca se escribe que, por deferencia del 

autor, el actor X se encargó de un papel superior a sus facultades. Otro 
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aspecto negativo es el exhibicionismo a que obligan a sus elencos. Tras el 

fracaso artístico y amoroso de su personaje Laura, el director decide 

aprovechar la propaganda que ha promovido la separación de los dos 

amantes, haciéndola volver a la escena: «ARÍSTIDES.—Ya no serás la actriz; 

serás la mujer siempre, la eterna dolorida, abandonada, que exhibe su 

corazón al público. Todo esto es dinero, mucho dinero...; te habla el 

empresario» [OC, V: 554]. 

 Y aparte de esta manipulación comercial de la vida de sus actores, 

los empresarios parecen sucumbir a menudo ante otra tentación, pues las 

actrices son a veces bastante atractivas. En la comedia breve Teatro 

feminista comenta una madre de presunta actriz: 

 

MAMÁ.—Pero, ¿usted sabe cómo están los teatros? La primera vez que 

quise contratar a ésta, el empresario le hizo unas proposiciones... 

DIRECTORA.—Poco sueldo, ¿verdad? Y mucho trabajo... 

MAMÁ.—¡Ay, no, señora! Todo lo contrario [OC, I: 356]. 

 

 Don Jacinto admira y elogia, no obstante, el cuidado de los 

empresarios españoles en la escenografía, arte colaborador y muy delicado, 

pero imprescindible para el éxito. La obra dramática escrita es letra muerta, 

que sólo sobre la escena adquiere valor propio y verdadera vida. Y asegura 

en su artículo «De la mise en scene» que, en España, para lo que se paga el 

teatro, es mucho lo que se hace y las obras que se estrenan no desmerecen 

en nada de las que en París y Londres se presentan en teatros 

subvencionados por el gobierno [OC, VI: 624]. Aquí todo corre a cargo de la 

iniciativa individual, y llega Benavente a decir en la década de los cuarenta, 

cuando ya el cine había arrastrado al gran público, que los empresarios 

españoles eran grandes idealistas. Habla el protagonista de Don Magín el de 

las magias: «DON MAGÍN.—Que el cielo me debía, / tras de tanto dolor, 

tanta alegría. / ¿En dónde y cómo has dado con ése hombre excepcional, que 

todavía pone su dinero al servicio del teatro?» [OC, VIII: 683]. 
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 De los actores, Benavente no pudo tener queja mayor: todos le 

respetaban y le hicieron objeto de diversos homenajes, hasta el punto de 

realizar una cuestación para regalarle un ejemplar único miniado de su obra 

Los intereses creados. Sin embargo, poco dice en su elogio y bastante en su 

detrimento, si bien es verdad que centra sus censuras predominantemente en 

las actrices pues parece ser que fueron las que, con sus caprichos, más 

dificultaron su labor teatral. Su obra Teatro feminista es una verdadera sátira 

de la mujer en el teatro y una exposición certera de sus limitaciones. El 

principal defecto de los actores en general es el de siempre: la vanidad, que 

Benavente explica con un refrán: «Dime qué población es la mejor de 

España y te diré dónde te han aplaudido más». Y esta vanidad les lleva a no 

soportar el éxito de los compañeros. Dice un personaje que a los artistas no 

se les puede tomar en serlo más que cuando hablan mal unos de otros. El 

marido de la Téllez es una obra esclarecedora. La Téllez es la primera actriz 

de la compañía, que obliga a que contraten también a su marido, un cómico 

detestable a quien hay que dar papel porque si él no trabaja, ella no acepta y 

la empresa no admite la obra. El día del estreno el público aplaude más al 

marido. La Téllez se siente inundada de celos artísticos de su propio marido 

y pone a la empresa en el trance de decidir entre ambos. El empresario le 

indica que puede retirarse si lo desea. La señora Núñez, segunda de la 

compañía, hará su papel. La Téllez reacciona ante esta posibilidad de triunfo 

de una rival: «FELICIA.—¡Retirarme yo! ¡Dejar mi puesto a otra! ¡A la 

Núñez! ¿Qué más quisiera ella? ¡No, no y no! Debo al Arte y al público lo 

que soy, y el Arte es lo primero» [OC, I: 174]. 

 Y amargaba... nos habla también del snobismo de las actrices, con el 

ejemplo famoso de la Zérep. Revela el personaje: «CAROLINA.—La Zérep, 

que no se llama así; se llama Pérez. Se ha puesto el apellido al revés, como 

un par de medias» [OC, VIII: 173]. 

 Pero esta actriz tiene una virtud innegable que hace que sus faltas 

todas se le perdonen: es la única actriz que, a sus cincuenta y dos años, se 

presta ya a hacer papeles de madre. Otras, a su edad, sólo aceptan 
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protagonistas como La dama de las camelias, la Doña Inés del Tenorio o la 

Julieta de Shakespeare, puesto que para algo son primeras actrices [OC, VIII: 

172]. 

 ¿Y cómo se llega a ser primera actriz? Con constancia, años, 

recomendaciones... Las mamás de las actrices insisten en que es muy fácil. 

En Teatro feminista se indica que en ese momento, para una muchacha sin 

fortuna y sin posición, no había más salida que el teatro [OC, I: 356]. Don 

Jacinto asegura temblar cada vez que recibe una visita de señoras, porque 

suele tratarse de una mamá que desea una recomendación para su hija. ¿No 

ha de servir para el teatro la niña, como tantas otras que no saben nada? Y 

las madres citan ejemplos tan numerosos como convincentes. Además, 

cualquier defecto parece menor en el teatro. Dice un personaje en Y 

amargaba...: 

 

DOÑA AURELIA.—La hija de nuestro administrador, preciosa muchacha, 

está loca por ser del teatro. Para películas ya la han probado, pero 

bizquea un poco los ojos. En el teatro este defectillo no tiene 

importancia. Nuestro pobre tío nos hablaba mucho de un actor de 

su tiempo que era tuerto y hacía Don Juan Tenorio. 

CAROLINA.—Vea usted. Para un Don Juan tuerto, una Doña lnés bizca 

estaría pintiparada [OC, VIII: 167]. 

 

 Y de estas actrices, ¿qué queda por decir, sino hablar de su 

moralidad? Las actrices españolas son a veces más decentes de lo que ellas 

quisieran. En la obra Modas, la modista francesa se lamenta de la boda de 

una actriz. El matrimonio y el arte son incompatibles, dice. Y las actrices 

españolas parecen ser muy aficionadas al matrimonio [OC, I: 545]. La 

Rosendo, a su vez, envidia a las francesas, que tienen otros recursos extra 

para agradar al público. Sobre moralidad hallamos un comentario de intensa 

ironía en El demonio del teatro: 
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BASILISA.—Ahora he visto que, por lo regular, se tiene del teatro una idea 

muy equivocada. Nos figuramos que la vida del teatro es todo 

inmoralidad. ¡Nada de eso! Esas pobres muchachas, las segundas 

tiples, que como salen a dar saltos y a bailar en el escenario, se las 

figuran muy libres y muy ligeras... pues la mayor parte son muy 

buenas muchachas, muy hacendosas, con su labor entre manos en 

los descansos. Ropita de niños: casi siempre para sus sobrinitos. 

Porque todas tienen sus sobrinitos [OC, VIII: 538-539]. 

 

 Vienen a continuación las obras teatrales y su naturaleza. Para 

Benavente, la obra dramática, antes que obra literaria debe ser espectáculo, 

por estar relacionada con el público. Las condiciones en que ésta se produce 

no le consienten al autor mucha independencia artística. ¿Qué esperaba 

primordialmente de un autor el público del tiempo? Que produjera 

incansablemente. El consumo, por así decirlo, de obras llegó a ser 

exorbitante y la presión sobre los autores consagrados, constante y 

angustiosa. En el género chico y el sainete las piezas estrenadas se cuentan 

por miles y la mayor parte de los autores de «teatro grande» escribieron 

todos más de centenar y medio de obras. Además, no se admitían 

reposiciones. El público quería novedades, estrenos y esta presión llevó a la 

creación de grandes obras, pero condujo también en ocasiones a la 

repetición y al amaneramiento, lo que se satiriza en El marido de la Téllez: 

 

DIÉGUEZ.—Después escribí otra, y otra... y otra. 

PEPE.—Sí: las tres que te silbaron. 

DIÉGUEZ.—No; fue una misma. Sólo que primero la estrené sin música; 

luego, con música, y luego con otro título y otra música. Pero el 

público siempre lo mismo. 

PEPE.—¿Y por qué no cambiaste de público? [OC, I: 147]. 

 

 Esto se debe al deseo de obtener éxitos por procedimientos probados. 

Los empresarios dicen que un tipo de obras gusta siempre; los actores piden 

comedias con situaciones parecidas a aquellas con las que tuvieron éxito una 

vez y los autores se repiten, mientras el público lo acepta, y se sorprenden 

desagradablemente cuando el gusto se satura. El oportunismo está a la orden 

del día. En Teatro feminista, la secretaria habla de su repertorio: 
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SECRETARIA.—La obra que vamos a estrenar se llama ¡Viva Madrid! 

REPORTERO 1.—¿De Ángel Guimerá? 

DIRECTORA.—Justamente. Se estrenó en catalán, con el título de... 

REPORTERO 1.—Sí, de ¡Viva Barcelona! [OC, I: 354]. 

 

 En cuanto al plagio, lo que en el argot teatral se denomina «fusilar», 

las menciones son abundantes. En la pieza citada se habla de que a las 

actrices españolas «les traen los sombreros de París, como las comedias». 

En El marido de la Téllez se increpa a un autor por haber «fusilado» mucho 

del francés. Este se defiende diciendo que lo ha hecho por patriotismo puro, 

para vengar a los españoles que, durante la Guerra de la Independencia, 

fueron fusilados por los soldados del ejército francés en el parque de 

Monteleón [OC, I: 147]. Benavente, en su artículo Proteccionismo y 

librecambio, ironiza sobre una propuesta de ley a las Cortes para proteger de 

las traducciones del francés a la industria dramática nacional [OC, VI: 636-

637]. Pero se muestra en contra: ¿Por qué acusar al autor español, que es en 

definitiva el más prolífico de Europa, de que su público sea aún más 

exigente? 

 Otro triste aspecto son las llamadas obras «de encargo», escritas para 

un actor o una actriz y limitadas por las posibilidades de éstos. Raimundo, el 

autor de La mariposa que voló sobre el mar, se lamenta de tener que per-

judicarse artísticamente escribiendo para una actriz comedias insignificantes 

que ésta pueda interpretar sin peligro para ella ni para la obra [OC, V: 12]. 

El empresario de Los andrajos de la púrpura se queja de la unión amorosa 

del autor y la actriz, puesto que él ya sólo podrá escribir obras a la medida, 

que producirán su amaneramiento y el de su intérprete [OC, V: 545]. Y 

desgraciadamente esta interferencia de los actores se debe a pequeñas 

vanidades insubstanciales. Vemos esto claramente en Modas: 

 

SRA. ROSENDO. En el primer acto voy a los Jardines y me quejo porque no 

voy bien vestida. Esto ya lo he quitado de mi papel. 

TUTÚ.—Naturalmente. 
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SRA. ROSENDO.—Y he hecho que el acto pase en invierno y que, en vez de 

a los Jardines, sea al Teatro Real donde vamos [OC, I: 545-546]. 

 

 Don Jacinto justifica esta peculiaridad explicando que no es un 

defecto privativo de la escena española y pasa a hablarnos, en sus 

Conferencias, de la extraña obesidad del personaje de Hamlet, tratada por 

críticos y comentaristas. Shakespeare hizo gordo a su héroe para que 

Burbage, consorcio suyo y actor del Teatro del Globo, pudiese interpretar el 

papel, pese a su voluminoso abdomen [OC, VII: 154]. 

 Pero autores, actores, empresas y obras son sólo los medios de 

satisfacer un deseo de goce artístico en el público que es, en definitiva, lo 

esencial del teatro y la verdadera clase directora que marca con su juicio y 

preferencia los rumbos de éste. Claro que este público es a veces caprichoso, 

asegura Benavente. Quiere que se le hable en broma de las cosas serias y en 

serio de las tonterías; y moraliza quizá demasiado: no gusta de que las 

comedias escandalicen a sus mujeres y a sus hijas. Pero, a pesar de sus 

caprichos, es razonablemente inteligente y sabe lo qué esperar de una obra 

dramática: «RENATO.—Los empresarios calumniáis al público. Ya lo has 

visto esta noche. El público, el gran público ha comprendido. ARÍSTIDES.—

El público comprende siempre cuando se le emociona» [OC, V: 541]. 

 Nuestro autor comenta que el público no acepta más cabeza visible 

que la que acierta a decir lo que él quiere que se le diga. Y ésta es la razón 

de la escasa influencia social del teatro. La supuesta incultura del público es 

sólo un pretexto de autores fracasados. En El marido de la Téllez se estrena 

una obra con poco éxito: «DIÉGUEZ.—Sí; le echaremos la culpa al público. 

PEPE.—¡Pobre público! Es como las casas de juego: círculo cuando se gana 

y timba cuando se pierde» [OC, I: 148]. 

 Jacinto Benavente se apresura a afirmar su fe en el buen sentido 

popular, en la viveza de la percepción del público ante el Arte y en su 

capacidad de llegar por el sentimiento a donde quizá no llegue siempre con 

su inteligencia. El público no gusta de lo malo y sólo a regañadientes lo 

acepta o lo tolera, en espera de algo mejor. Si la calidad media de la 
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producción teatral es mala en un momento dado, el público es consciente y 

se resigna. El discernimiento artístico es muchas veces casi innato y Don 

Jacinto lo ilustra con la anécdota de una mamá que se lamentaba de una 

curiosa disposición de espíritu en los niños: «Figúrese usted que hoy le digo 

al pequeño: ―Si no eres bueno, no te llevo al teatro‖. Y me dice: ―Mejor. 

¡Para ver tonterías!‖» 

 Por último, hablan los personajes teatrales de Benavente sobre dos 

nuevos aspectos del cambio de orientación que tuvo lugar en la década de 

los cuarenta: la aparición del llamado «teatro de cámara» y la tendencia al 

realismo social. El teatro experimental surge —dicen los que lo hacen 

surgir— como la respuesta a la necesidad apremiante de romper con los 

moldes tradicionales y como reacción ante el teatro indudablemente más 

popular, anterior a la guerra civil. En Y amargaba... asistimos a un diálogo 

curioso entre un autor cuyas obras se aceptan normalmente y otro dedicado 

al llamado «teatro de arte y ensayo»: 

 

VÍCTOR.—Pues ya lo ve usted. El público me aplaude. 

PÉREZ-GÓMEZ.—Ya; eso es lo triste... ¡Ay, mi joven amigo! Me da usted 

lástima: con sus condiciones de usted está usted envenenado por el 

aplauso. Hay que tener el valor del fracaso. Yo no le cambio a 

usted mis tres fracasos por todas sus obras aplaudidas. Yo le 

propondría a usted una colaboración. Usted con su técnica y yo, 

con mi sentido depurado del arte, sería una obra admirable... pero 

sin concesiones; para ir derechos al fracaso, pero con honradez. 

VÍCTOR.—Muchas gracias; al fracaso vaya usted solo [OC, VIII: 175]. 

 

 Y comenta en sus artículos lo falso de la posición de estos autores 

llamados elitistas: es ridículo hablar de moldes rotos en el teatro español 

donde, desde La Celestina hasta los autos sacramentales de Calderón, hay 

moldes para todo lo real y lo irreal. Además, el teatro es, por su origen e 

historia, un género literario que sólo en el pueblo halla su propio ambiente. 

En su ensayo Acotaciones escribe: «Populares fueron los más grandes 

teatros del mundo y para el pueblo escribieron los más grandes autores. El 
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teatro para eruditos, para intelectuales, no tiene razón de ser» [OC, VI: 

1023]. Don Jacinto se ganó la inquina de estos vanguardistas diciendo que 

los autores pierden su tiempo afanándose por conseguir el aplauso de los 

intelectuales, porque, ¿dónde están los intelectuales? No parece haber tenido 

Benavente la dicha de tropezarse con muchos en su larga vida en el mundo 

literario. Aquellos que quisieron sentirse aludidos le tacharon de retrógrado 

y monopolizador, puesto que las empresas preferían sus obras a las de 

experimentación. El se burló de estas críticas por boca de su imaginario 

autor, Joaquín, de Literatura:: 

 

JOAQUÍN.—¿Qué vanguardia tocaba hoy, música o conferencia? 

MATILDE.—Conferencia de García López: «El teatro que llega». 

JOAQUÍN.—Me habrá puesto verde. ¿No ha dicho nada de mí? 

MATILDE.—Ha estado bastante respetuoso con los consagrados como 

usted..., porque en algunas alusiones a los viejos hipopótamos de la 

literatura, no me pareció que le incluyera a usted. 

JOAQUÍN.—¿Usted cree? Yo tengo la seguridad de que entre esos 

hipopótamos estaba yo [OC, V: 670]. 

 

 Y en cuanto al nuevo realismo de la posguerra, Don Jacinto se 

muestra decididamente en contra y utiliza principalmente su obra de 1944 

titulada Don Magín el de las magias, ya mencionada, para censurar el abuso 

del realismo y abogar por un arte que no se limite a ser una mera imitación 

de los aspectos negativos de la realidad circundante, sino que incluya 

también poesía, imaginación e ideas. No hace sino repetir lo que ya indicara 

Ortega y Gasset en su ensayo Idea del teatro al hablar de la boca del telón 

como un marco dorado en la isla del Arte, sólo aceptable si envía hacia 

nosotros ensueño y leyenda y no se limita a repetir lo que en su cabeza lleva 

el público. El teatro no es sólo realidad, sino la metáfora universal 

corporizada. Se pregunta el filósofo:  

 

¿No es extraño, no es extraordinario, no es literalmente mágico que se 

pueda estar sentado en un palco del teatro Doña María y al mismo tiempo 

seis o siete siglos atrás, en la brumosa Dinamarca, viendo caminar con su 
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paso sin peso a esa fiammetta lívida que es Ofelia? ¡Si esto no es 

extraordinario y mágico, yo no sé qué otra cosa en el mundo está más cerca 

de serlo! [1964, VII: 458]. 

 

Las afirmaciones de Don Magín concuerdan con este concepto 

mágico del teatro y su idealismo; ya que la justificación de la existencia de 

una obra dramática no puede ser más que una: causar placer a los sentidos y 

al intelecto. El teatro debe servir para descansar de la vida. 

 

JUAN MANUEL.—Déjate de ilusiones, Magín. Hay que modernizarse. 

DON MAGÍN.—Pero, ¿qué es modernizarse? ¿Ese teatro sin imaginación y 

sin fantasía, todo vulgaridades? Con sentarse en cualquier café oye 

uno diálogos más interesantes y con mayor realidad que los de esas 

comedias. Yo creo que al teatro debe uno ir a soñar y a ilusionarse. 

Mi ideal sería un teatro que se llamara «Teatro de la Ilusión», en 

donde sólo con entrar volviera uno a ser niño [OC, VIII: 658]. 

 

 Aun así, Don Jacinto sabe que los tiempos han cambiado. Los trajes 

de fantasía de Don Magín se han quedado inservibles: «DON MAGÍN.—Todo 

apolillado. La polilla es un símbolo. ¡Adiós, magias mías! Haremos 

comedias modernas, de ésas en las que no pasa nada y lo que pasa puede 

pasar en cualquier parte» [OC, VIII: 710]. 

 Pero si hoy comienza a imperar el realismo, el idealismo lo hará 

mañana. Todo esto no son más que ciclos, modas, tendencias, mientras que 

el teatro y su magia son eternos y siempre cautivadores. Esta es la tesis de 

El demonio del teatro, donde toda una familia, opuesta por prejuicios al arte 

escénico, acaba dedicándose a él por completo. La hija rompe con su novio 

porque no le deja actuar; la madre, para escándalo de su sociedad, sustituye 

a una actriz enferma y abraza la profesión. El novio y el padre se muestran 

indignados en el primer acto, permanecen sospechosamente silenciosos en el 

segundo y, en el tercero, nos sorprenden al lanzarse a escribir ambos una 

obra en colaboración [OC, VIII: 587]. Y ya tenemos a toda una familia en 

manos de ese demonio del teatro, que es, pese a todo, un buen demonio. 

Tiene su infierno, pero les da la gloria a sus elegidos, a los que le dedican su 
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vida y su alma, a los que le quieren de verdad, pues el arte del teatro —el de 

crear dentro de la creación y de representar conscientes la comedia del 

universo—, es la suprema actividad. Por ello, más que poner realidad en el 

arte debemos esforzarnos en poner arte en la realidad. «Triste realidad y 

pobre vida nuestra –dice Don Magín– si no le pusiéramos un poco de 

teatro» [OC, VIII: 686]. 
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Resumen: 

Este artículo estudia el personaje romántico decimonónico 

de Margarita Gautier y su pervivencia como icono cultural del 

siglo XX en novela, teatro, ópera, televisión y cine. Analiza la 

pieza de Jardiel tanto como parodia de la exitosa novela de Dumas 

como en el contexto del teatro previo a la guerra civil; destacando 

la importancia que tuvo como consagración de este autor y 

ponderando hasta qué punto cumple con sus propósitos iniciales de 

renovar la escena española del momento. Se sitúa la obra dentro 

del conjunto de la producción de Jardiel, viendo cómo éste emplea 

sus recursos dramatúrgicos para recabar el éxito entre el público. 

Se destaca especialmente la elaboración de la trama y la 

construcción de personajes, siempre vistos con ternura a pesar del 

escepticismo del autor con respecto al amor y las convenciones 

sociales. Teniendo como referente una de las narraciones amorosas 

más tristes de la historia de la literatura, Jardiel logra al mismo 

tiempo provocar la risa y suscitar la reflexión. 

 

 

Abstract: 

This article is a study of the nineteenth-Romantic character 

Margarita Gautier and her survival as a cultural icon during the 20
th
 

Century within the novel, the theater, the opera, television and the 

cinema.  There is also an analysis of Jardiel, both as a parody of 

La dama de las camelias reinterpretada por  

Jardiel Poncela: Margarita, Armando y su padre 
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Dumas´ famous novel and within the context of the theater prior to 

the Spanish Civil War, while expounding the importance that this 

had in helping him become an stablished author. To this end, we 

ponder about the extent to which the play meets its initial 

objectives, which is to renew the Spanish theater during this time 

period.  The play is placed among Jardiel´s literary production as to 

analyze how he employs his dramatic resources in order to achieve 

his success among the public. Plot and character development are 

especially emphasized as they are always viewed with tenderness 

in spite of the skepticism with which the author views love and 

social conventions.  By having one of the most sad love stories in 

the history of literature as a model, Jardiel achieves to spark off 

laughter while at the same time it causes one´s own reflection.  

 

 
 

 

 ¿Un dramaturgo moderno? 

Enrique Jardiel Poncela es una de las figuras más emblemáticas del 

teatro cómico español durante el siglo XX. La pieza que vamos a analizar se 

centra en un importantísimo arquetipo literario femenino del mundo 

contemporáneo, si bien desde una óptica humorística. Por todo ello, este 

artículo bien pudiera haberse incluido también en el primer número de esta 

revista, dedicado a la mujer en el teatro. Para introducir tanto a todos estos 

temas como a nuestro autor, consideramos pertinente recordar la siguiente 

cita, que da idea de la ‗implicación‘ de Jardiel con ellos [1979: 3]: 

 

Señores: hay que declarar que a las mujeres no se las ha estudiado 

debidamente. Lo mismo ocurre con la ley Hipotecaria. En todas las 

literaturas existen cientos de libros dedicados al estudio de la mujer, pero 

esos libros no tienen ningún valor real y exacto. Hora es ya, señores, de 

que se haga un estudio, siquiera sea ligero, de esos seres que Dios concedió 

a los hombres para su felicidad y para su desesperación. Soy audaz y voy a 

lanzarme a semejante trabajo. Que las musas me estén propicias.
 

 

Más adelante nos adentraremos en la conflictiva y apasionada 

relación de Jardiel con el mundo femenino, real y literario; sirva ahora esta 

introducción para sumergirnos en su singular universo. Un mundo tan 

propio y personal que, a pesar de influir sobre prácticamente todos los 
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humoristas que han venido después, especialmente dentro del teatro cómico, 

no hay ninguno del que pueda declararse específicamente que haya sido su 

continuador. Francisco Ruiz Ramón [1993: 15] nos habla de Jardiel como 

un dramaturgo en el purgatorio, tal situación se habría producido desde el 

mismo momento en que su nombre empezó a aparecer en las carteleras 

madrileñas, e incluso hoy en día «ni se le lleva al paraíso de los escogidos, 

en el que Valle-Inclán y Lorca ocupan la más alta jerarquía, ni se le condena 

a los infiernos del olvido o del desprecio, en el que yacen docenas de 

autores de cuyos nombres y títulos nadie se acuerda». Cristóbal Cuevas 

García [1993: 7] nos recuerda cómo Jardiel se adelantó a Ionesco y Adamov 

en la dramatización de las situaciones extravagantes; a él se debería la forja 

de un teatro inverosímil basado en 

 

la reducción al absurdo de conflictos y diálogos, y el aprovechamiento 

artístico de la provocación. Desde luego, nadie ha explotado en España 

como él el lenguaje de la banalidad, ni le ha superado en la invención 

satírico-grotesca (con la consiguiente voladura de las formas consagradas), 

actitudes que revelan su anticonvencionalismo. 
 

En este sentido Ruiz Ramón [1993: 15] precisa que Jardiel no 

escribió en efecto, «teatro del absurdo», sino «teatro de lo inverosímil», es 

decir, histórica y dramatúrgicamente algo anterior, que «de ninguna manera 

invitaba a ser leído en función de lo que vino después». Como tampoco 

escribió teatro cómico tradicional, sino «teatro de lo inverosímil», es decir, 

«histórica y dramatúrgicamente algo más avanzado, que de ninguna manera 

invitaba a ser leído en función de lo que había venido antes».  

No se puede hablar de Jardiel sin referirnos a la llamada «otra 

generación del 27», expresión acuñada por José López Rubio [1983: 5], 

componente asimismo de la citada generación, a la que dedicó su discurso 

de ingreso en la Real Academia. En éste reproduce la reflexión de Jardiel 

tras el fracaso del estreno de Los medios seres: «Sin Ramón Gómez de la 

Serna, muchos de nosotros no seríamos nada. Lo que el público no puede 

digerir de Ramón, se lo damos nosotros bien masticado para ser digerido, y 
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lo acepta sin pestañear». M. J. Conde Guerri [1993: 82] narra el momento 

crucial de 1927 en el que Jardiel participa con otros componentes de la 

revista Buen Humor en una serie de programas dirigidos por Ramón con el 

título de ¿Qué haría usted si perdiera la cabeza? El grupo se hacía llamar 

«La pandilla de los humoristas» e «improvisaba sobre situaciones 

disparatadas» en los estudios de Radio Madrid. A. Gómez Yebra [1990: 10] 

recuerda que Ramón fue «mentor y en gran medida maestro de Jardiel». 

Con José López Rubio «le unirá desde entonces una profunda amistad y una 

afinidad literaria poco común». Jardiel y López Rubio (a los que han de 

añadirse Tono, Edgar Neville y Miguel Mihura) participan de una serie de 

características comunes, que L. Alemany [1988: 32] resume así:  

 

Todos practican ese humor de vanguardia, todos ellos escriben teatro 

continuamente, todos ellos acceden al naciente mundo cinematográfico, 

todos ellos aceptan (de una manera o de otra) la dictadura franquista...; lo 

suficiente como para que a su través pueda hablarse de un grupo 

generacional definido.  

 

M. J. Conde Guerri [1993: 79] pone en relación el teatro de Jardiel 

con la vanguardia artística nacida tras la primera guerra europea, 

movimiento que formaría «el eje vertebrador de su teatro y una de las claves 

del impacto que siguen provocando sus comedias». Todo ello se traduciría 

en diferentes aspectos de su producción dramatúrgica, temas, estructuras de 

la forma y de los personajes, lenguaje y escenografía. Enrique Gallud Jardiel 

demuestra cómo en él se dan todas las características que definen aquel 

vanguardismo: ruptura con el pasado, subversión expresiva, relación con las 

otras artes, internacionalismo, surrealismo, etc… A pesar de saberse un 

renovador, «nunca quiso pertenecer a la vanguardia oficial. No se adhirió a 

ningún manifiesto artístico colectivo, sino que mantuvo siempre un 

individualismo estético» [Gallud Jardiel, 2003: 6]. 

Por otra parte, Jardiel se suma a los postulados de Ortega y Gasset 

[1987: 26], quien había afirmado en su imprescindible ensayo La 

deshumanización del arte que «el arte nuevo es fundamentalmente cómico». 
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A este sentir lúdico y distanciado del arte nuevo que preconizaba el filósofo 

se ciñe Jardiel [1973: 63] cuando afirma: «Al principio del universo sólo 

hubo lo dramático, el crimen, los sentimientos; no los razonamientos, el 

bienestar, la risa. Muchos siglos han sido necesarios para que del pantano 

tenebroso de lo sentimental brotase la flor esplendorosa de lo cómico». 

Teniendo estas ideas en mente no es nada extraño comprender por qué 

Jardiel elige La dama de las camelias como modelo literario para 

transformar lo trágico y sentimental en cómico. 

 

Antes de Margarita 

 Pero antes de entrar en la ‗reinterpretación‘ de la obra de Dumas es 

preciso contextualizar el momento creativo de Jardiel cuando escribió Margarita, 

Armando y su padre. 

Como señala A. Gómez Yebra [1990: 17], Jardiel había estado hasta 1927 

dando tumbos en su carrera literaria:  

 

cuentos, conferencias ante el micrófono, traducciones y adaptaciones 

teatrales, folletines, historietas para niños, canciones para cupletistas de 

barrio, recetas de cocina, comedias, novelas cortas y largas, textos para 

spots publicitarios, artículos periodísticos, todo le servía de ejercicio 

literario. 

 

En ese año Jardiel obtiene un primer y relativo éxito teatral con Una 

noche de primavera sin sueño, que paradójicamente desencadenaría también 

las hostilidades con la crítica, una mutua antipatía le acompañará hasta el 

final de sus días. F. Ruiz Ramón [1993: 18] destaca el contraste entre la 

injusta acogida de esta pieza y la de Mariana Pineda, de García Lorca, 

estrenada el mismo año; la diferencia de trato no puede ser más extrema: 

uno pertenecería a la ‗tradición inmediata‘, el otro a un ‗teatro de 

renovación‘, junto con Unamuno, Valle-Inclán, Azorín, Gómez de la Serna. 

Desde un principio, cuando ninguno de los dos dramaturgos ha dado la 

medida de su originalidad, Jardiel es situado injustamente en el ‗circuito 
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popular‘ del teatro, enraizado en la tradición; el otro en el ‗circuito culto‘, 

vinculado a la vanguardia y con lo nuevo y renovador.  

En 1926 Jardiel había conocido a su primer gran amor, que abriría 

una larga serie de fracasos sentimentales: Josefina Peñalver, divorciada y 

madre de un hijo, a la que se unió sin pasar por la vicaría. En 1928 Josefina 

tendría a su hija Evangelina, para abandonarlo poco después, convirtiendo a 

Jardiel en algo absolutamente anticonvencional en la época: un padre 

soltero. La necesidad económica llevó a nuestro autor a responder a la 

petición del editor Ruiz Castillo de una obra adecuada para su Colección de 

grandes novelas humorísticas. Jardiel decide abrir fuego contra un género 

de moda entonces, la literatura erótica o galante, primer paso para socavar 

los puntales del gusto literario vigente; como él mismo afirma en el prólogo 

a su primera novela Amor se escribe sin hache: «Las novelas de amor ‗en 

serio‘ sólo pueden combatirse con novelas de amor ‗en broma‘ (…) hay que 

reírse de las novelas de amor al uso. Riámonos, lancemos una carcajada de 

cuatrocientas cuartillas» [1990: 16]. 

Roberto Pérez
 
[1992: 26] nos recuerda que «frente al agotamiento de 

la novela preconizado por Ortega, la vía de un humor duro, de un humor 

cargado de ironía, basado fundamentalmente en la parodia y el ridículo, se 

abría como camino de superación». En su estudio acerca de la renovación 

novelística de principios de siglo Isabel Criado
 
[1991: 7] señala como una 

de las posibles vías la parodia de los «paradigmas narrativos tradicionales». 

De esta manera, las primeras novelas de Jardiel entrarían dentro de una 

«tendencia a la parodia, ridiculización o degradación de los paradigmas de 

la novela sentimental, erótico-elegante, y de la novela de viajes», el modelo 

a seguir para nuestro autor serían las Seis falsas novelas de su maestro 

Ramón Gómez de la Serna. Las tres primeras grandes obras narrativas de 

Jardiel se publicarían en el momento justamente anterior al estreno de 

Margarita, Armando y su padre; por ello es lógico que ésta acuse su 

influencia, aunque, como veremos, el modelo de protagonista femenino es 

sustancialmente diferente. Amor se escribe sin hache tuvo un extraordinario 
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éxito, que incorporó de inmediato a Jardiel al Olimpo de los novelistas de 

humor consagrados del momento: Juan Pérez Zúñiga, Joaquín Belda, W. 

Fernández Flórez y Julio Camba. Gracias a ella Jardiel firmó con su editor 

un contrato por el que a cambio de una novela anual recibiría un sueldo 

mensual; por fin gozaría de una cierta independencia económica. Así, en 

1929 aparecería ¡Espérame en Siberia, vida mía!, inspirada en parte por un 

nuevo desengaño amoroso con una artista mejicana. La recién adquirida 

popularidad de Jardiel le animó a una nueva tentativa teatral, que se saldó 

con el rotundo fracaso de El cadáver del señor García y la consiguiente 

depresión y pérdida de confianza en sí mismo de Jardiel. Para resarcirse, en 

1931 mandaría a la imprenta Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, 

que le hizo sentir, como el mismo Jardiel [1999: 84] indica en la ‗historia‘ 

de Margarita, Armando y su padre, de nuevo en posesión  

 

de todos mis resortes y energías, limpio, fresco y lubricado como un motor 

reparado por manos hábiles, y me prometí a mi mismo no volver a sufrir 

desmayos y descorazonamientos, que sólo podían contribuir a hundirme 

tristemente yo y a que los demás me compadecieran entre júbilo, risas 

despectivas, cucañas y danzas del país.  

 

 

Buscando un indispensable éxito en escena 

Era sin duda el momento de demostrar lo que valía como 

dramaturgo; por ello se dirigió al Teatro de la Comedia, donde había 

recogido pataleos y abucheos del público en su anterior estreno, con los 

siguientes épicos pensamientos «lanzarme otra vez a la lucha en el mismo 

campo de batalla que había sido mi Guadalete, con el propósito de 

convertirlo en unas Navas de Tolosa, ambición hispanoárabe que todo 

hombre de bien hallará justificada». La calurosa acogida del empresario 

Tirso Escudero, que siempre había confiado en él, le ratificó en sus 

propósitos de volver al teatro. Jardiel no podía permitirse un nuevo fracaso, 

por ello se arrojó a profundas meditaciones acerca de los ingredientes de 

‗éxito‘ que describe mientras camina hacia el Paseo del Prado de Madrid de 
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una forma tan gráfica, se puede decir incluso ‗cinematográfica‘, que un 

lector actual recordará sin duda recursos semejantes empleados por Woody 

Allen en películas como Recuerdos (1980) o Annie Hall (1977):  

 

-¿Es difícil- me pregunté avanzando por la Carrera de San Jerónimo- 

escribir una comedia que tenga la mínima cantidad de peligro de estreno?- 

Y me respondí acto seguido: - No; no es difícil. Por el contrario, es 

facilísimo. Todo estriba en (empujón a un transeúnte). ¡Perdone usted, 

caballero! Todo estriba en seguir las pautas escénicas que siguen los tontos 

específicos de las comedias ‗honradas‘ y… (regate salvador a un 

automóvil) (…) construir una comedia de tema simpático y sentimental, 

que interese a todo el mundo, que tenga gracia y un cierto perfume sexual, 

y que se desarrolle vulgarmente… 

 

Como vemos, de manera deliberada Jardiel parece abandonar sus 

propósitos renovadores de la escena española, una estrategia para afianzarse 

en las carteleras y estrenar más adelante ‗lo que realmente quería‘. De esta 

manera expone su conocimiento de la dramaturgia tradicional:  

 

exponiendo el asunto en el primer acto y valiéndose de escenas episódicas 

y  personajes de su misma índole para poner en antecedentes al espectador; 

con un segundo acto de nudo, en el que se amalgamen lo serio y lo cómico, 

como dicen los analfabetos, y que a poder ser, concluya en una escena 

emocionante, inesperadamente seguida de un breve raso burlesco, con un 

tercer acto de desenlace natural. Todo consiste en hacer una comedia 

verosímil, rabiosamente verosímil, en la que hasta el menor incidente esté 

sujeto a lo que la gente llama lógica… 

 

Aquí tenemos la clave de lo que después sería el rasgo definitorio de 

su teatro de lo inverosímil, como ya hemos visto que reflexionaba C. 

Cuevas; posteriormente veremos en qué medida renuncia realmente a sus 

postulados en Margarita, Armando y su padre. Como explica José Monleón
  

[1993: 74] lo ‗verosímil‘ suponía para el público de la época la 

confirmación de una serie de principios en torno al comportamiento 

humano. Jardiel, «al buscar desesperadamente un teatro de lo ‗inverosímil‘, 

estaba poniendo tácitamente en cuestión tales principios y explorando un 

tipo de realidad disonante». ¿Qué es lo que resultaba pues ‗verosímil‘ para 

el público de la época? ¿Cómo podría lograr esa complicidad que es uno de 
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los componentes esenciales de su quehacer literario? Jardiel explica cómo 

en aquellos días volvió a releer La dama de las camelias, recordando la 

emoción que, como adolescente, le había producido. Muy diferente era ya el 

Jardiel desengañado del romanticismo de 1931, gran fustigador de la novela 

erótica; no obstante, allí encontró un motivo que despertaría el interés de sus 

contemporáneos, pudiendo además emplear las herramientas que había 

afilado durante su etapa novelística, en la que se hallaba plenamente 

inmerso. 

 

 

Un paradigma de amor desgraciado 

La obra de Alejandro Dumas en su versión dramática había sido 

incontestablemente el mayor éxito teatral del siglo XIX
  

[Hernández, F. 

J.,1994: 770]. El hijo ilegítimo del autor de Los tres mosqueteros publica 

antes como novela La Dame aux camélias en 1848. A pesar de tener sólo 23 

años el autor se basó en su experiencia autobiográfica, ya que la 

protagonista de la novela realmente había existido. Se llamaba Alphonsine 

Plessis, nombre que cambió en la ciudad de las luces por Marie Duplessis al 

convertirse en una famosa cortesana, cuya predilección por las camelias le 

dio el título a la obra; en ésta se da de la manera más elegante la ‗delicada‘ 

razón de este apodo; Margueritte acudía a todos los estrenos de teatro, 

pudiéndosela ver en su palco con tres cosas que no la abandonaban nunca 

[Dumas, A., ed. 2008: 18]: «los gemelos, una bolsa de bombones y un ramo 

de camelias. Durante veinticinco días al mes las camelias eran blancas, y 

durante cinco, rojas», más adelante nos enteramos de que los amantes han 

de posponer su primera noche de pasión pues ese día las camelias eran 

rojas… Dumas trató a Alphonsine hasta su muerte en 1847, justo cuando 

empieza la acción de la novela; en ella el autor se desdobla entre el 

enamorado Armand Duval, abocado a unos amores trágicos por una mujer a 

la que su familia y la sociedad rechazan y el  joven que acude a la subasta de 

los bienes de Margueritte (como había hecho el mismo autor), pudiendo 



102                                                                                      JUAN UDAONDO ALEGRE

 

 

                                                                     Número 3, junio de 2011                             
Anagnórisis                                                          B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

obtener únicamente como recuerdo un objeto material. Este objeto será nada 

menos que la novela del siglo XVIII Manon Lescaut, regalo que hace 

Armand a Margueritte, en la que los amantes verán reflejado su destino 

hasta el final; de la misma forma, la Margarita y el Armando de Jardiel, otro 

siglo después, se reconocerán en los personajes de Dumas.  

La verdadera historia del caballero Des Grieux y de Manon Lescaut 

es el capítulo VII de las Memorias de un hombre de bien, también una 

ficción autobiográfica publicada en 1731 por el Abate Prévost, clérigo de 

vida libertina y escandalosa. Como explica Javier del Prado [1994: 599], 

Prévost recupera para la literatura del siglo XVIII, y se lo ofrece al siglo 

XIX, el tema de la liebedstod, es decir, de la pasión para la muerte, que tenía 

su origen en Tristán e Isolda. La novedad radica en que «la recuperación del 

tema (hasta ahora reservado al nivel noble del amor) se lleva a cabo desde la 

perspectiva de una heroína marginal, una prostituta». Son muy pocos los 

ejemplos anteriores de una protagonista de estas características, entre ellos, 

La lozana andaluza de Francisco Delicado en el siglo XVI. Prévost 

sacraliza un elemento básico en el devenir del imaginario y de la ideología 

político-social de Occidente: el tema de la marginalidad como factor 

positivo, como fermento ‗noble‘, en «la labor nunca acabada de subvertir la 

inevitable y nefasta estabilidad del  statu quo». Por ello, la gran heroína 

moderna de la novela, la heroína romántica que ocupa en su totalidad el 

imaginario del lector es Manon, relegando a su amante Des Grieux a un 

segundo plano.  La lección de la obra, según del Prado [1994: 599], sería 

clara: «toda subversión es, más tarde o más temprano, asumida o reducida 

por el statu quo: no existe posibilidad de ruptura: toda ruptura asumida hasta 

sus últimas consecuencias desemboca en la muerte». Esta enseñanza será 

asimilada por los primeros románticos y sus ecos se ven de manera aún más 

directa en La Dama de las Camelias. El final de la Margarita de Jardiel a 

causa de la misma transgresión que Manon y Margueritte será, como 

veremos más adelante, el hastío, el desencanto y la nostalgia, destinos quizá 

aún peores que la muerte para su autor. 
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En Manon Lescaut se basa el libreto de la ópera homónima de 

Puccini, estrenada en el teatro regio de Turín en 1893, de la misma forma 

que la versión teatral de La Dama de Las Camelias, estrenada por Dumas en 

1852 (y de éxito aún más formidable que la novela), inspiraría la La 

Traviata (la extraviada) de Verdi en La Fenice, sólo un año después. La 

popularidad de la historia de Dumas se vería prolongada en el siglo XX 

gracias al cine con la película Camille (Margarita Gautier), conocida entre 

nosotros como La Dama de las Camelias, que dirigió George Cukor en 

1936, consagrando a Greta Garbo. Gracias en parte al éxito de esta película 

Jardiel escribiría más tarde en Buenos Aires, donde había huido de la guerra, 

el guión de Margarita, Armando y su padre, película basada en su obra de 

teatro pero que recoge la influencia de la cinta de Cukor [Gubern, Román, 

2002: 58]. Ya en los años 90 Garry Marshall dirige la taquillera Pretty 

Woman (1990), que no oculta su fuente directa cuando el personaje de 

Richard Gere lleva a ver La Traviata a Julia Roberts, que llora desconsolada 

sin saber por qué al ver la triste suerte de su predecesora, de la que ella por 

supuesto estaba salvaguardada gracias al ‗happy ending‘ de Hollywood. En 

2001 Baz Luhrmann dirige el sofisticado musical Moulin Rouge, en el que 

un joven escritor bohemio se enamora de la cortesana enferma de 

tuberculosis Nicole Kidman. 

¿Dónde radica, pues, el éxito aún hoy vigente de la La dama de las 

camelias? En primer lugar estaría el talento narrativo de Dumas y la 

sinceridad de sus propios sentimientos al ser plasmados en la novela, con los 

que es difícil no se identifique todo aquel que haya amado realmente alguna 

vez… Albin Michel [2000: 280] explica la hábil fusión que hace Alejandro 

Dumas entre el drama romántico inmediatamente anterior y la comedia de 

costumbres que vendría más tarde; así «le succès de cette píece tient à la 

fusión entre un romantisme passionel lyrique et l‘observation déjà réaliste 

des modes de vie et des problèmes de la société contemporaine». Autores 

como Dumas y otros dramaturgos de su generación acapararon las carteleras 

hasta finales del XIX; Scribe, por ejemplo, fue el autor más representado 
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durante ese siglo en España [Hernández, F., 1994: 770]. No obstante, hay 

que advertir que justo en 1848, año de la publicación de Dumas, se produce 

un cambio radical en este autor que le acercaría a sus compañeros de éxitos, 

haciéndole asimilar las convenciones burguesas contra las que, sólo en 

parte, se rebelaba en La dama de las Camelias. Todos ellos harían a partir 

de entonces con la influencia de Diderot un teatro «útil» o «de tesis», en que 

se plantearían problemas sociales sugiriendo su solución, receta que, con 

independencia de la ideología que la anime, siempre ha garantizado la 

inmediata obsolescencia de sus frutos. Como explica Roberto Pérez  [1993: 

63], precisamente Jardiel se alejó siempre del teatro o las novelas de tesis ya 

que no pretenden demostrar nada, solamente muestran; muestran lo que para 

el lector o espectador cómplice «termina resultando tan evidente como para 

su autor. Eso que muestran es el mensaje último, la configuración de la 

realidad social hábilmente». 

Con la revolución de 1848 los ricos sintieron auténtico pavor, a 

partir de ese momento sería preciso reconducir las convulsiones sociales 

para garantizar su propio bienestar y que no volviesen a rodar cabezas; a esa 

labor se aplicarían dramaturgos como Dumas o Scribe. Ya en 1855 Dumas 

publica Le Demi-Monde, en que parece relativizar sus propios postulados 

anteriores; esta obra trata de la amenaza que suponen las prostitutas para la 

institución del matrimonio, sacralizando la familia como institución social. 

Angels Santa [1994: 1027] explica cómo en ese reino del dinero «un 

hombre no es un padre, es el guardián de un patrimonio; no se es un hijo, 

sino un heredero; no se es una hija, sino una dote». Lo propio del poderoso 

es sentirse amenazado y en una sociedad en que las mujeres carecían de 

independencia económica, el dinero sería terriblemente masculino, «está y 

debe quedarse en las manos del hombre» ese orden androcéntrico necesitaría 

en todo momento estar asegurado contra varios tipos de mujeres peligrosas, 

entre ellos «la prostituta, la puta, la cortesana, que devora con los hijos la 

fortuna de los padres, como La dama de las camelias». De esta manera el 

héroe positivo acabará siendo el hombre completo, es decir, maduro; la 
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juventud se nos presenta siempre como «expuesta, inestable, imprudente, 

tentada por las quimeras, animada por una generosidad incontrolada, sobre 

todo llena de pretensiones que es preciso cambiar», como, por ejemplo, 

poner en peligro el orden establecido. El hombre completo combina en él 

los rasgos del Padre, del Esposo, del Gran Sacerdote, del Maestro, del Juez, 

armado de derechos, de responsabilidades, de competencias, de sabiduría, 

encargado de la más alta misión que pueda existir: la «conservación de la 

Familia, del Patrimonio, del Orden establecido». 

 

 

Pamplinas, de parodia a personaje inolvidable 

Hora es ya de señalar la distancia que media entre el grave, 

preocupado y circunspecto padre de Armand en La Dama de las Camelias, 

paradigma de cuanto acabamos de señalar y la figura del padre en la 

comedia de Jardiel, indiscutiblemente digno de figurar en el título junto a 

Margarita y Armando. Los demás personajes le apodan Pamplinas, sin duda 

debido al nombre que recibió en España Buster Keaton, al que el mismo 

Jardiel conocería años más tarde durante su estancia en Hollywood. Su 

primera descripción ya nos advierte de lo que se avecina: «Pamplinas es un 

caballero de unos cincuenta años; elegante, muy corrido, corridísimo, casi 

galopado», cuando aparece en escena lo hace con sus compañeros de juerga 

en casa de Margarita, completamente borracho y nos enteramos de que está 

liado con una cabaretera despampanante de nombre Luz de Bengala («de 

esas mujeres que no pueden salir a la calle a pie, porque hacen un nudo en la 

circulación»), en seguida se pone a ‗dormir la mona‘. En el tercer acto 

ostentará un ojo morado producto de un puñetazo en una riña por un lío de 

faldas. También nos enteramos de que es senador y fue ministro dos 

veces… No es algo que dé precisamente confianza en las instituciones del 

estado. Como indica Roberto Pérez
 

[1993: 48], uno de los soportes 

fundamentales en que descansan los juegos de humor jardielianos es la 

sorpresa; pues bien, el padre de Armando es una fuente inagotable de 
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ocasiones inesperadas. Al igual que, en La dama de las Camelias, hay un 

momento decisivo que se anuncia para crear la máxima expectación, cuando 

el padre del protagonista se va a reunir con él para disuadirle de que 

continúe ‗viviendo en pecado‘ con su amante. Pamplinas manda un amigo 

como ‗embajador‘ para ver si Armando quiere recibirle; cuando éste asiente 

con un solemne «Dígale usted que yo soy de los hijos que no niegan nada a 

su padre», éste aparece alegremente en la escena diciendo «¡Qué guapo 

chico! ¡Es siempre el mismo! Con ese aplomo de persona mayor… ¡Venga 

un abrazo!». A continuación hace una serie de comentarios triviales que 

acrecientan la ansiedad de Armando y del público. Finalmente se ve 

obligado a confesar:  

 

[…] yo… no he nacido para padre. ¿Cómo te voy a decir yo que al unirte a 

esa mujer arruinas tu vida? ¿Cómo te voy a hablar de conveniencias, de 

moral, de lo que la sociedad acepta y rechaza, y, sobre todo, de la terrible 

manera que esta clase de amores puede llegar a pesar en el futuro de un 

hombre?¿Cómo te voy a hablar de eso si yo…? 

 

De este modo vemos cómo el padre, dueño y señor del mundo 

decimonónico, según hemos visto, ya no se siente preparado para detentar 

esta función. No obstante, Pamplinas, en un genial recurso dramatúrgico, 

acaba siendo no sólo el personaje más lúcido, sino el auténtico artífice de la 

historia, ya que su vida de perdulario le ha hecho comprender lo amargo de 

la condición humana, lección que a través de la risa Jardiel siempre acaba 

mostrando. El plan para evitar la condena social de su hijo es mucho más 

eficaz, tal y como reflexiona con su amigo:  

 

Si los separásemos por cualquier medio, volverían a unirse, o, por lo 

menos, se acordarían ya siempre uno de otro, y no habríamos conseguido 

más que hacer de esto una novela romántica. En cambio, si les 

facilitásemos la unión y el convivir y el estar siempre juntos, a la vuelta de 

un año, o de dos, ya no podrán aguantarse. 
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Posteriormente, ciñéndose siempre al esquema de la novela de 

Dumas, se produce el encuentro del padre con la cortesana, en la casita de 

campo que ella ha alquilado vendiendo las joyas y los regalos de sus 

antiguos amantes; recordemos que en la pieza original es el momento clave, 

ya que el padre muestra a Margarita no sólo su inquietud por el destino de 

su hijo, sino también algo mucho más terrible: que la hermana de Armand 

que está prometida con el heredero de una rica familia, ve en peligro su 

casamiento al rechazar sus futuros suegros la conducta oprobiosa de su 

hermano… Entonces Margueritte decide sacrificarse por esa muchacha a la 

que ni siquiera conoce, volviendo a la vida que había abandonado y 

sufriendo el despecho de Armand, que desconoce la verdad; todo ello la 

conducirá al cabo a la muerte…. 

La Margarita de Jardiel está preparada para defenderse de la presión 

paterna; sin embargo nuestro dramaturgo, haciendo uso de una característica 

«ruptura de sistema», sorprende a todos cuando Pamplinas acepta la relación 

e incluso se decide a pasar una pensión mensual a la pareja de 3.652 pesetas 

(exactamente…). Éste es el plan maestro de Pamplinas. Como el mismo 

Jardiel afirma en la introducción a la obra: «Las pasiones, como las cometas, 

sólo adquieren elevación cuando tienen el viento en contra», greguería en la 

que una vez más atestigua su deuda con Gómez de la Serna. En el siguiente 

acto Margarita y Armando aparecen absolutamente hastiados de su amor, en 

una divertida escena en la que queda patente, como afirma R. Pérez
 
[1993: 

41] que «en Jardiel Poncela el humor tiene una raíz, un germen 

notablemente pesimista». Este aburrimiento es una de las constantes del 

quehacer literario de Jardiel. Los personajes de otra de sus comedias Cuatro 

corazones con freno y marcha atrás, una vez conseguido el suero de la 

inmortalidad, acaban renunciando a ésta por mortal aburrimiento. Jardiel 

también dejó escrito en su Retrato al pastel (de hojaldre):   

 

[…] Escribo porque nunca he encontrado un remedio 

mejor que el escribir para ahuyentar el tedio, 

y en las agudas crisis que jalonan mi vida 
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siempre empleé la pluma como una insecticida. 

Fuera de las cuartillas, no sé de otro nirvana. 

No me importa la gloria, esa vil cortesana […] 

 

De esta manera vemos cómo el padre de Armando condensa toda la 

amarga ‗sabiduría‘ de su autor, logrado de una manera mucho más efectiva 

que su antecesor decimonónico, evitar la ‗desgracia‘ de su hijo, al que 

dedica sabios consejos, parodia de los que dieron otros progenitores del 

teatro tradicional, desde El alcalde de Zalamea a los padres moralistas del 

XIX: «a mi edad el engaño de una mujer es un sainete, mientras que a tu 

edad, Armando, es una tragedia», «al principio todas se sacrifican. Luego le 

piden dobles sacrificios al hombre; y al final olvidan los de él para no 

recordar más que los suyos», «las mujeres son como los tranvías: se hacen 

esperar siempre y llegan cuando ya no hacen falta». Frases como éstas en 

boca de sus personajes han hecho ganarse a Jardiel fama inmerecida de 

misógino, E. Gallud Jardiel [2008: 1] lo desmiente citando otra frase 

clarificadora de sus abuelo: «lo peor que hay en el mundo son las mujeres, si 

se exceptúa a los hombres», es decir, realmente nadie se libraba de los 

dardos de Jardiel. Como recuerda R. Pérez [1993: 55], en su Misterio 

femenino, iniciado en 1945 a exigencias de su psicoanalista y publicado 

póstumamente, Jardiel confiesa su complejo de Edipo, su búsqueda 

incansable de la mujer ideal y su insatisfacción y rechazo de todas por no 

alcanzar la meta exigida. En el prólogo a Amor se escribe sin hache afirma: 

«No soy misógino: sin la compañía, sin la presencia de las mujeres no 

podría vivir; me gustan por encima de la salvación de mi alma. Lo que no 

hago, al menos por ahora, es entregarles mi corazón…». No podemos 

reprochar pues, a Pamplinas, que quiera consolar a su hijo haciendo uso de 

éste recurso jardieliano apareciendo justamente después de que Margarita le 

abandone de puro aburrimiento: «Armandito, hijo, quiero ser el primero en 

felicitarte. El que pierde una mujer, no sabe lo que gana», y también «la 

tratabas demasiado bien. Y ciertas mujeres son como los perros ‗lulúes‘, que 

en cuanto les han perfumado salen a revolcarse en la calle», hay que advertir 
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que esta frase es una versión de otra prácticamente idéntica de un amigo de 

Armand en La Dama de las Camelias, mucho más cruel y machista: «es 

como echar perfumes a los perros: creen que huelen mal y van a revolcarse 

en el arrollo» [Dumas, Alexandre, 2008: 72] 

Como se puede observar, Pamplinas va renunciando a todos los 

deberes del hombre-padre de antaño, lejos está de ser garante de la 

institución matrimonial cuando explica que: «Patrimonio es un conjunto de 

bienes. Matrimonio es un conjunto de males», «Hablar mal del matrimonio 

es un deporte de hombres casados». También expone cómo hay varias clases 

de matrimonio: el ‗canónico‘, el ‗civil‘, el ‗irrito‘, el ‗in artículo mortis‘, el 

‗morganático‘, el ‗a traicionem’, cuando le preguntan cuál es este último 

responde: «para el hombre, todos». Preservar la moralidad tampoco parece 

ser lo suyo cuando se confiesa ante Armando tras una pelea: «¿no es una 

vergüenza para un hijo tan serio y tan formal como tú saber que anoche a su 

padre lo sacaron en volandas seis acomodadores y dos empleados de 

contadurías de un teatrucho de revistas». Afortunadamente, hay posibilidad 

de salvación; tras pedir a su hijo que le desprecie en un ejercicio de 

autoflagelación (o masoquismo, como sugiere otro personaje) exclama: «el 

arrepentimiento lava todas las culpas, y yo estoy arrepentido…¡Ah!...(Muy 

contento) Y de esta hecha se acabaron las inmoralidades; porque yo he sido 

siempre un inmoral; lo declaro espontáneamente»; ha encontrado, además, 

la definición de su pecado: «ser inmoral es gastar el dinero en aburrirse» 

(mientras que «ser moral es aburrirse gratis»). Pamplinas tampoco parece 

tener mucho apego al dinero ni al patrimonio familiar. En las intervenciones 

de Pamplinas podemos observar cómo, más allá del mero chiste lingüístico 

procedente del teatro cómico tradicional, Jardiel busca siempre la 

innovación en el tratamiento humorístico del lenguaje, basado, como resume 

M. Luisa Burguera [2003: 2717] en «las creaciones léxicas, en la 

comparación, en la metáfora y en la creación del absurdo jardielesco, es 

decir, el chiste ideológico de factura cómico-ilógica». 
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En realidad el padre de Armando aúna rasgos de dos personajes 

característicos de Jardiel que en la mayoría de las obras suelen estar 

desdoblados: el donjuán y su criado. Éste último, de acuerdo con A. Gómez 

Yebra [1990: 35], suele ser auxiliar y admirador: 

 

un producto complejo, un híbrido situado en el centro de un triángulo 

cuyos vértices ocupan el espejo del protagonista, el gracioso de Lope y el 

intelectual venido a menos. Este auxiliar llega a ser continuación realizada 

del personaje central, una especie de hijo artificial, y, desde luego, un 

amigo válido.  

 

El hecho de que en esta ocasión el papel lo detente el padre del 

protagonista es una interesante inversión que hace Jardiel de las premisas de 

su propia obra. Pamplinas representa en esta pieza la parodia del donjuán, 

otro de los elementos fundamentales del teatro de Jardiel, muy en boga en la 

época tanto por las novelas eróticas como por los controvertidos estudios 

acerca de mito de Don Juan de Gregorio Marañón, en absoluto compartidos 

por Jardiel, que gustaba de ridiculizar las conclusiones del psiquiatra a la 

menor ocasión. Afortunadamente Pamplinas también está dispuesto a 

renunciar (momentáneamente) a su promiscuidad: «¡Pero quiero que sepas 

también que no volveré a ponerme en ridículo! Y que he acabado con esa 

mujer y con todas ¡para siempre!». Esta proclividad sexual que pierde a los 

personajes de Jardiel fue, no obstante, también la del propio autor; 

recordemos que en un vacío creativo como novelista Jardiel, padre separado 

con una hija pequeña, viaja a Hollywood para trabajar en el cine como 

guionista, donde reanuda sus aventuras junto a las grandes estrellas del 

celuloide de las que se hizo amigo. Al tiempo que escribimos estas líneas, 

uno de los grandes éxitos televisivos es la innovadora y polémica serie 

Californication, producida y protagonizada por David Duchovny (que 

aporta también su experiencia autobiográfica), en la que Hank Moody un 

famoso y ligón escritor de Nueva York con una hija pequeña, falto de 

inspiración viaja a la meca del cine para trabajar en la adaptación de su 

novela Dios nos odia a todos. Recordemos que la última novela de Jardiel  
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publicada justo después de Margarita, Armando y su padre y antes de irse a 

América fue La tournée de Dios…en la que también se da una visión 

pesimista y escéptica del mundo y la religión. La censura, primero 

republicana y después franquista, abortaría la faceta de Jardiel como 

novelista, aunque, como vemos, su obra y su vida no dejan de estar vigentes. 

 

 

Un galán frustrado 

El hecho de asumir la parodia de un enamorado conocido por todos 

libra a Armando, sólo en parte, de recibir el castigo habitual de los 

donjuanes de Jardiel, que, como acabamos de ver, no deja de ser una forma 

del autor de reírse de sí mismo. El enamorado donjuán jardielesco llega a ser 

un personaje absolutamente impresentable como explica A. Gómez Yebra 

[1990: 35], en el que se caricaturizan «todos los pequeños matices del amor 

que el romanticismo mal entendido ha hecho llegar hasta nosotros, desde el 

abandono del aseo corporal hasta el deseo de morir por inanición, pasando 

por la etapa de compositor de versos». No obstante, Armando no deja de 

asumir rasgos de estos donjuanes vergonzantes, en definitiva, una vez tiene 

lo que pretendía, acaba por aburrirse de ello, como cualquier donjuán que se 

precie. No podemos dejar de recordarle a comienzos del acto II en su 

bucólico retiro, recitando los versos de Rubén Darío de Prosas profanas que 

hacen referencia precisamente a La dama de las Camelias: 

 

¿Recuerdas que querías ser una Margarita 

Gautier? Fijo en mi mente tu extraño rostro está, 

cuando cenamos juntos, en la primera cita, 

en una noche alegre que nunca volverá, 

 

Al igual que hizo Valle-Inclán unos años antes en Luces de 

Bohemia, Jardiel Parodia la enorme importancia socio-cultural de Ruben 

Darío para una generación que había crecido con el ideal postromántico de 

morir de amor. Para el ya muy escéptico Jardiel, en realidad «un hombre 
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que se enamora es siempre un imbécil elevado al cubo», como sentencia en 

el epígrafe 3 de Amor se escribe sin hache. No obstante, este vínculo es 

también un motivo contemporáneo a Jardiel; Ortega y Gasset escribe [ed. 

1991: 575]: «Reprimamos los gestos románticos y reconozcamos en el 

‗enamoramiento‘ un estado inferior de espíritu, una especie de imbecilidad 

transitoria. Sin anquilosamiento de la mente, sin reducción de nuestro 

habitual mundo no podríamos enamorarnos». A pesar de estas ideas, como 

afirma J. C. Mainer [1981: 60], el tema predilecto de Jardiel es «las 

relaciones del amor con la razón». A. A. Gómez Yebra
 
[1990: 44 y ss], 

siguiendo al famoso crítico teatral de la posguerra A. Marqueríe, uno de los 

pocos admiradores de Jardiel, distingue tres temas principales en el teatro de 

Jardiel: amor, sátira y enigma, y uno secundario: la ultratumba. El tema del 

amor, presente en la práctica totalidad de las obras, está abordado desde 

muy diversos puntos de vista o subtemas: «Amor reconquistado por truco, 

por medio de la sinceridad, a través de la dialéctica, tras el perdón; amor 

desvanecido; amor imposible y amor descubierto». Nuestra pieza es incluida 

naturalmente entre las pertenecientes al ‗amor desvanecido‘, nada más 

adecuado al tratarse de una parodia de una obra en la que el amor se 

prolongaba más allá de la muerte. A pesar de calificarla como ‗excelente‘, 

Gómez Yebra [1990: 46] también precisa que «como toda clasificación, 

resulta empobrecedora, ya que esos temas no son exclusivos en cada obra». 

La sátira social y literaria es también uno de los pilares de Margarita, 

Armando y su padre. Aunque no se pueda decir que Jardiel pretendiera ser
 

 

la ruidosa conciencia de la sociedad, ni el público iba a sus estrenos en 

busca de la trascendentalidad perdida, la continua burla a la que somete el 

modo de vida de la clase social en que se movía dota a sus comedias de una 

blanda moraleja, y les proporciona un aire de censura nada desdeñable. 
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Margarita y el misterio femenino 

El primer acto de nuestra obra no llama a engaño; una acotación nos 

advierte de dónde nos hallamos: «El gabinete de una entretenida de fama, no 

de muy buena fama, pero de fama al fin». Por desgracia, la realidad social 

de las entretenidas, seguía estando muy vigente en la España de Jardiel 

desde los tiempos de Alejandro Dumas, por tanto era una situación que el 

público podía claramente reconocer. La necesidad económica arrastraba a 

mujeres sin recursos a depender de un hombre a cambio de favores sexuales, 

la hipotética ‗libertad de elección‘, introduciría el matiz diferenciador frente 

a la mera prostituta. Recordemos que la Fortunata de Galdós, quizá la mejor 

creación literaria femenina del siglo XIX español, también se ve abocada en 

un momento de la novela a depender de la generosidad del ya anciano 

militar retirado Evaristo González Feijoo, que en un alarde de cinismo 

resume la disyuntiva ‗lógica‘ que ha presentado a la pobre Fortunata, 

análoga a la de otras muchas mujeres a lo largo de la historia: « ¿Qué salida 

tenía fuera de la propuesta por él? Ninguna. ¿Qué honradez era aquella que 

apetecía, no sabiendo trabajar, no queriendo volver con su marido y no 

teniendo malditas ganas de irse a un yermo a comer raíces?» [Pérez Galdós, 

B., ed. 2005: 712]. Quizá por ello tanto el joven Dumas como Jardiel hacen 

de sus protagonistas femeninas los personajes realmente más ‗nobles‘ de sus 

obras. Tampoco es algo extraño en el caso de Margarita, rodeada del 

caprichoso Armando, del estrafalario aunque lúcido Pamplinas y de una 

corte de extraños «seres»: el ama de llaves Julia, lectora empedernida de 

folletines como Las infamias del vizconde o el estupor de una reina; el 

jardinero apodado Caballo de Atila, que destroza las plantas con 

pretensiones artísticas; la pareja de amores tormentosos Flora y Antoñito, 

que superan sus problemas conyugales aprendiendo bailes de salón 

acrobáticos, logrando así fama y dinero….Margarita es un personaje de 

Jardiel que se sitúa muy por encima de la consideración general de los 

demás personajes, mujeres o no, de su literatura. Respondería a uno de los 

subtipos femeninos que distingue A. Gómez Yebra
 

[1990: 52], 
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representantes del ‗ideal femenino‘ de Jardiel, caracterizado por su dulzura, 

su encanto personal y su elegancia. Así es la descripción de Margarita:  

 

Se halla alrededor de los treinta años, es fina, esbelta, gentilísima. Su 

belleza tiene esa gracia delicada que por sí sola basta para incluir a la 

persona que la posee en el terreno de lo poético. Se mueve bien  y viste con 

inteligente elegancia 

 

De su siguiente protagonista teatral, la Elena de Usted tiene ojos de 

mujer fatal, dirá: «mujer moderna, hecha para las sensaciones», de esta 

forma Jardiel parece explícitamente asumir el prototipo de la New Woman 

representado, por ejemplo, en las obras de teatro de G. Bernard Shaw, que 

Jardiel conocía y admiraba, tales como Candida (1898). Estas mujeres 

ideales están muy lejos de las protagonistas de sus novelas, parodias, como 

hemos dicho, de la literatura popular de la época; Manuel Ariza Viguera 

[1974: 46] precisa: 

 

La Sylvia Brums de Amor se escribe sin hache, la Palmera Suaretti de 

¡Espérame en Siberia, vida mía!, la Vivola Adamant de Pero…¿hubo 

alguna vez once mil vírgenes? e, incluso, la Natalia Lorzain de La tournée 

de Dios…son la misma persona; mujeres de mundo con la cabeza más bien 

vacía que se ‗enamoran‘ de los hombres por una frase o por una 

extravagancia 

 

Muy al contrario, Margarita es consciente de su destino desde el 

momento en que conoce a un galán de nombre Armando, ama cuando tiene 

que amar y, comprendiendo que la pasión ha llegado a su fin y perdiendo 

«la esperanza para ser de un solo hombre», toma la decisión de abandonarle 

sin siquiera la posibilidad de conservar la amistad: «Quedar amigos después 

de todo lo que ha habido entre nosotros, sería como invertir tres horas en 

una partida de ajedrez para acabar en tablas». 

En el último acto de la pieza Jardiel tiene una debilidad romántica o 

quizá concesión al éxito de la pieza, hay un reencuentro de Margarita y 

Armando; él ya está casado con una mujer ‗normal y decente‘; lo mismo 

tendrá que hacer el Dionisio de Tres sombreros de copa, de Miguel Mihura, 
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escrita un año después, olvidando a Paula, cómica de la legua. La nostalgia 

por lo perdido siempre subyace a los autores de la «otra generación del 27». 

En la terraza de un casino de verano y a la luz de la luna suena una lejana 

música que el público reconocerá como la que bailaba la pareja amiga de los 

protagonistas, que ahora se han convertido en Antonet and Flory. Bailes 

acrobáticos. Aparecen todos los protagonistas de la obra. Pamplinas, cómo 

no, tiene ahora una rubia irresistible….y la mujer de Armando es un sueño 

cumplido para el padre que le hubiera gustado ser. Al cabo de un rato 

Armando ve a Margarita, se deja entrever que quizá él mismo ha provocado 

el encuentro; recuerdan todo lo que les unió, al igual que podrá hacerlo el 

público; finalmente promete despedirse de ella al día siguiente; no podrá 

hacerlo pues su mujer se entera y fuerza una rápida partida; Armando la 

tranquilizará diciendo: «Cuando se ha querido a una mujer, Cristina, se 

puede hacer todo…menos quererla otra vez».  

 

 

Conclusión 

Jardiel nos cuenta que en abril de 1931: «ocurrieron en Madrid dos 

hechos casi simultáneos: la proclamación de la República y el estreno de 

Margarita, Armando y su padre. Yo, sólo soy responsable del último». La 

reinterpretación del mito de La Dama de las Camelias supuso para Jardiel la 

consagración como dramaturgo que tanto deseaba, un rotundo éxito de 

crítica y público. Sin embargo, Jardiel no estaba absolutamente satisfecho; 

en el prólogo a la obra nos describe otra escena casi cinematográfica, en la 

que su propia imagen reflejada en el espejo mientras se afeita le dice:  

 

Te has propuesto hacer una cosa y la has hecho. ¡Muy bien! Pero no te 

pongas tonto […] no es la comedia magnífica que han dicho los críticos y 

tú lo sabes […] está hecha a fuerza de habilidad y oficio del que dominan 

esos autores que tanto te repugnan. Necesitas ganar dinero y consideración 

teatral […] procura escribir algún día para la escena lo que puedes y debes 

escribir. 
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Como hemos visto a lo largo de este trabajo, Jardiel sin duda estaba 

siendo excesivamente duro consigo mismo. El público demandaba ansioso 

otra obra, así que Jardiel adaptó su tercera novela Pero… ¿hubo alguna vez 

once mil vírgenes? con el título de Usted tiene ojos de mujer fatal, que no 

pudo ser estrenada de inmediato por problemas en la compañía del teatro de 

la Comedia; quizá por ello Jardiel tampoco tuvo esta pieza en estima. 

Nuestro autor se veía de nuevo con el agua al cuello; en ese momento llega 

la oferta, gracias a López Rubio, de trabajar como guionista en Hollywood. 

En su ausencia la obra triunfa; gracias a ello Jardiel empezará a escribir una 

larga serie de éxitos como Angelina o el honor de un brigadier o Cuatro 

corazones con freno y marcha atrás. El estallido de la Guerra Civil fue 

particularmente duro para él. Bajo una acusación falsa es detenido en 

Madrid el mismo día que García Lorca en Granada; afortunadamente Jardiel 

prueba su inocencia y huye a América en cuanto puede. A su vuelta y 

gracias a Eloisa está debajo de un almendro, Jardiel «entraba por la puerta 

grande y definitivamente en el teatro del absurdo» [Gómez Yebra, 1990: 

26]. Aún le quedaban muchos éxitos como Los ladrones somos gente 

honrada o Tú y yo somos tres, pero también empieza su inexorable declive 

por culpa de una larga enfermedad y otros factores debidos a la coyuntura 

socio-política. El público y la crítica rechazan cruelmente sus últimos 

estrenos y muere en la pobreza en 1952. A su entierro, como al de Lope de 

Vega, asiste en Madrid una multitud que muestra su reconocimiento y dolor. 
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Resumen: 

Tras el humor de las comedias de Mihura hay una crítica a 

las normas que rigen la vida de las personas. Con el sutil juego 

literario, lleno de ingenio y humor, Miguel Mihura pone de 

manifiesto lo inamovibles que son los convencionalismos que 

condicionan nuestra existencia y en los que basamos a menudo 

nuestros juicios.  

 

Abstract: 

 Behind the humor of Mihura comedies we can see a 

critique of the rules that govern the lives of people. With the subtle 

literary game, full of wit and humor, Miguel Mihura reveals how 

entrenched are the conventions that condition our existence and on 

which we often base our judgments. 

 

 

 

 

El humor como trampantojo en el teatro de  
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La palabra «humor», cuyo uso no nos plantea grandes dudas, no 

parece tener una definición a su altura, ya que una de las acepciones más 

corrientes se presenta como «figurada» en el diccionario de la RAE: 

«jovialidad y agudeza» es lo que fija la frase «hombre de humor», que 

proviene del Diccionario de autoridades, en donde se le definía a este como 

«el de genio jovial, festivo y agudo». El «humorismo» se describe enseguida 

como «manera graciosa o irónica de enjuiciar las cosas», y es palabra que no 

figura en el de Autoridades; pero sí «humorada»: «chiste gracioso o hecho 

que se celebra por el contento que da a los que lo ven y oyen». Esta base 

léxica se fundiría con el término inglés «humour», y así Corominas y 

Pascual, en su Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, lo 

señalan como raíz de palabras como «humorista». Y no sumo más 

acepciones ni usos porque el lector podría empezar a pensar que comenzaba 

este ensayo con buenas dosis de humor y no en medio de las brumas léxicas.  

Como suele suceder siempre, la palabra, al igual que los vestidos, 

solo se ve si queda bien usándola. ¿Podría escribir a bote pronto sobre el 

humor en el teatro de Lope de Vega? Pues, francamente, no; en cambio, sí 

podría hacerlo sin muchos tropiezos sobre la comicidad en su teatro.  ¿Y 

sobre el humor en el teatro de Miguel Mihura? No hay más que leer el 

programa que anunciaba el estreno –¡por fin!– de Tres sombreros de copa, y 

que, como dice el propio Mihura, «supongo escribiría Pérez Puig», el 

director de esa primera representación que hizo el T. E. U. en el teatro 

Español de Madrid: «Esta comedia nació antes de tiempo. Era una pirueta 

cómica que nadie podía admitir. Era abrir la brecha de humor que más tarde 

siguió La Codorniz y que saltó por fin al escenario cuando los tiempos y el 

público ya habían madurado». Era el 24 de noviembre de 1952, y Mihura la 

había escrito veinte años antes, en 1932. Sigue diciendo ese programa: 
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Pero esta comedia no es tan solo «una función de risa». La pareja 

protagonista se enfrenta con una situación que no tiene nada de cómico, ni de 

grotesco, ni siquiera de absurdo. Es un problema sencillo, pero 

profundamente humano. El humor lo envuelve todo en un clima de alegre 

intrascendencia, que no resta, sin embargo, vigencia inmediata al hondo 

problema sentimental de los personajes [Mihura, ed. 2009: 102]. 

  

Eduardo Haro Tecglen en el diario Informaciones decía de la obra tras 

su estreno: 

 

El humor de fantasía surrealista que Mihura fue el primero en aplicar al 

teatro ha tenido muchos imitadores, muchos seguidores […]. Lo que en 

Mihura, y en 1932, era poética fantasía, humor nuevo y raro, se ha 

convertido después en absurdo y en deformación grotesca […]. En Tres 

sombreros de copa el ropaje de humor fantástico es la manera de presentar 

un tema, una cuestión [Mihura,  ed. 2009: 104]. 

  

La palabra «humor» se convierte en el centro de la crítica, y con razón, 

porque Tres sombreros de copa derrocha humor y originalidad. Ángel 

Laborda, cuando se estrenó Carlota, le hizo una entrevista a Mihura en 

Informaciones, publicada el 12 de junio de 1957 y en ella le pedía que 

definiera al escritor «humorista»: 

 

–¿Escritor? 

–Sí. Es mi oficio. 

–¿Humorista? 

–Es mi especialidad. 

–¿Cómo entiendes tú o defines al escritor humorista? 

–El humorista ha de ser escritor, del mismo modo que el especialista de riñón 

ha de ser médico. 

–¿Qué es más difícil, arrancar el llanto, la risa o la sonrisa? 

–El humorista tiene que jugar con las tres cosas a la vez, como esos 

malabaristas que juegan con unos guantes, un sombrero de copa y un bastón. 

Jugar solo con una cosa es más fácil [Mihura, ed. 2004: 1372]. 

 

 Mihura fue un extraordinario malabarista teatral, o, lo que es lo 

mismo, un genial humorista. 
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Una convención literaria: la desaparición de Babel 

 Carlota, «comedia dramática en dos actos», que se estrenó el 12 de 

abril de 1957 en el Teatro Infanta Isabel de Madrid, comienza con un 

sorprendente diálogo en inglés entre EL HOMBRE JOROBADO y HARRIS, un 

«policeman» de servicio. Es de noche, hay una espesa niebla que impide ver 

con claridad. Harris está apoyado en un farol y silba tranquilamente una 

cancioncilla mientras se distrae dándole vueltas a su cachiporra; está junto a 

la casa de dos plantas de los Barrington, en un barrio alejado de Londres. 

No se inmuta lo más mínimo a pesar de que se han oído claramente primero 

dos detonaciones y luego una tercera.  

 Hablarán en un inglés correctísimo, como reza la acotación, de la 

hora –son las siete–, por la que pregunta el HOMBRE JOROBADO; después, de 

la niebla, y por último el recién llegado quiere cerciorarse de que está en la 

calle adecuada (Hardy Street). Antes de que los dos se despidan 

educadamente, aparece míster Barrington y, cuando el HOMBRE JOROBADO 

hace mutis,  le dice al «policeman»: 

 
BARRIGTON.– No sabía que hablase usted tan bien el inglés

1
, sargento Harris. 

HARRIS.– (Dándose cuenta de su presencia). ¡Ah, buenas noches, míster 

Barrington! Un extranjero me ha preguntado en ese idioma la hora que era y 

le he contestado en la misma lengua, porque soy bilingüe. 

BARRINGTON.– Acepto encantado el que sea bilingüe, mi querido sargento 

Harris, siempre que cumpla con su deber y preste atención a ciertos ruidos 

extraños que he escuchado cuando venía hacia casa. 

HARRIS.– ¿Se refiere, quizá, a algo así como tres disparos de revólver? 

BARRINGTON.– En efecto, sargento. Y no muy lejos de aquí, según me ha 

parecido. 

                                                           
1
 Así en la edición de Arturo Ramoneda del Teatro completo. En cambio, Ricardo 

Doménech, cita otra edición (la de F. C. Sainz de Robles, Madrid, Aguilar, 1958), en la que 

en vez de «inglés» figura «español»; a partir de ello deduce el estudioso: «Mediante este 

ardid, Mihura ha establecido entre los dos idiomas –y entre el escenario y la sala– la misma 

relación que puede haber entre el positivo y el negativo de una fotografía; de suerte que, 

cuando en lo sucesivo los personajes hablen en español desde el escenario, será como si  

hablasen en inglés para el espectador que les escucha desde la sala» [Doménech, 2005: 36-

37]. Sin un estudio de la transmisión textual, no me atrevo a inclinarme hacia una u otra 

palabra porque ni tan siquiera es fácil saber cuál de las dos es la lectio facilior; pero en 

cualquiera de los dos casos, permanece la idea de la convención, que es la que me interesa 

destacar aquí, ¡y también la genialidad del dramaturgo! 
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HARRIS.– Con esta noche de niebla, no es extraño, míster Barrington. Ya 

sabe usted que en London, durante estas terribles noches de puré de 

guisantes, es cuando los criminales aprovechan para matar a sus pobres e 

inocentes víctimas… [Mihura, ed. 2009: 790]. 

  

 Harris y míster Barrington son ingleses, viven en Londres y, por 

tanto, hablan inglés. Pero si así fuera, no podría representarse la obra sin 

subtítulos o sin traducción simultánea; por tanto, debe suponerse que el 

español es el inglés. De tal forma que hubiera sido lógico que, cuando los 

personajes hablan de verdad en inglés, lo hicieran en realidad en otra lengua. 

Ya adelantada la acción, nos enteraremos de que el Jorobado es Bill, un 

ayudante del detective Hilton, y tenemos que desechar esa hipótesis, porque, 

si ambos son ingleses, lo normal es que hayan hablado en inglés.  

 Pero esta reflexión es indudablemente fruto del análisis e implica 

entrar en el juego literario de Mihura. Sentado en la butaca del espectador, 

es una clara escena de humor que, por otra parte, se recibe con mucho gusto 

tras asistir al diálogo en inglés, incomprensible para los «no bilingües». Ser 

bilingüe para un inglés supone ¡saber inglés! (además de saber español), y 

uno piensa: «¡Pues, menos mal!». Con esta escena llena de humor se ha 

puesto de manifiesto una convención teatral aceptada siempre: da lo mismo 

la nacionalidad de los personajes, su lengua materna es siempre la del 

espectador. 

 O tal vez sea lo que en Tres sombreros de copa le dice Dionisio a 

Paula cuando ella le pregunta si sabe hablar inglés (él le ha propuesto irse 

juntos a Londres): 

 

DIONISIO.– No, Pero nos iremos a un pueblo de Londres. La gente de 

Londres habla inglés porque todos son riquísimos y tienen mucho dinero 

para aprender esas tonterías. Pero la gente de los pueblos de Londres, como 

son más pobres y no tienen dinero para aprender esas cosas, hablan como tú 

y como yo… ¡Hablan como en todos los pueblos del mundo!... ¡Y son 

felices! [Mihura, ed. 2009: 163]. 
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 No solo la gente corriente habla el mismo idioma, sino que incluso 

se pueden utilizar patrones de conversación, que es lo que hacen Carlota, 

Mrs. Christie y su sobrina Lilián («¡las dos serias y graves y típicamente 

inglesas»), que son sus amigas,  y su marido, Mr. Barrington: 

 

CHRISTIE.– Tenemos muy mal tiempo estos días… 

LILIÁN.– La humedad relativa del aire ha llegado a ser de un noventa por 

ciento… 

BARRIGTON.– Mientras dure la niebla, la temperatura continuará igual… 

CHRISTIE.– El barómetro, sin embargo, empieza a subir… 

CARLOTA.– En efecto, el barómetro empieza a subir… [Mihura, ed. 2009: 

834]. 

 

 Hablan del tiempo, como tantas veces hacemos todos, y no nos 

daríamos ni cuenta si lo hicieran en términos habituales; pero ellos utilizan 

palabras de meteorólogos, de expertos, y ante la inadecuación de la 

conversación banal y de la precisión del análisis del tiempo, surge la 

sonrisa. No hay duda de que, detrás de esa cortina humorística, se ve la 

imagen precisa de muchos momentos vividos por todos. 

 El comienzo espléndido de Carlota, con la escena de la conversación 

en inglés y el comentario del señor Barrington, se enlaza enseguida con la 

mención a los tres disparos que se han oído, dos de ellos antes de que se 

levantara el telón, y el tercero también anterior al inicio del diálogo citado. 

La actitud flemática del señor Barrington, que no grita y que inicia la 

conversación con el policía con la admiración que le ha producido oírle 

hablar tan bien el inglés, encaja con el estereotipo del personaje de tal 

nacionalidad –«Humor y flema londinenses» dirá de él el propio Harris–. Y 

también responde a lo que en tiempos pasados se asociaba siempre a 

Londres (o «London», como dice Harris): el puré de guisantes, la niebla que 

no dejaba ver nada; además esta atmósfera es la que rodeaba siempre a los 

asesinatos, porque ¿qué podía suceder en Londres si no un asesinato? Al 

menos así lo deja suponer la réplica de Paula a lo que Dionisio le ha dicho 

sobre hablar inglés: «¡Pero en Inglaterra hay demasiados detectives!...» 

[Mihura, 2009: 163]. 
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 La propia protagonista de la obra, Carlota (que, para que su segundo 

marido no se muera de aburrimiento como el anterior, ha ido alimentando 

sus sospechas de que ella asesina a la gente que se interpone en su camino), 

cuando su amiga Lilian le pregunte si a la larga no puede resultar un juego 

peligroso, dirá:  

 

CARLOTA.– En Inglaterra, no, Lilián… Si viviéramos en otro país, quizá 

encontrase un medio distinto para que mi marido no se aburriese en casa. En 

Francia…, no sé… Quizá fingiese tener un amante, que también entretiene 

mucho a los maridos [Mihura, ed. 2009: 839]. 

 

 Y poco después seguirá insistiendo en la misma idea, porque es la 

que sustenta su estrategia para entretener (y conservar) a su marido, y es la 

clave de la obra: «¿Y qué hay más apasionante para un inglés que un 

crimen, que un enigma, que una sospecha, que algo turbio y extraño que 

haga trabajar lentamente su imaginación?» [Mihura, ed. 2009: 839]. Lo 

interesante es comprobar que no es tanto la identificación de los ingleses 

con el crimen, el misterio, es decir, con el género de la novela policiaca, 

sino la que los demás hacemos al asociarlos siempre con él.  

 Estamos ya pisando otro terreno: el de los tópicos, el de los 

estereotipos, que siguen funcionando porque el ser humano se siente 

desvalido en el mundo y tiene que simplificar la realidad que tiene delante, 

tiene que enmarcarla y ponerle etiquetas. Vamos a ver cómo Mihura lo pone 

de manifiesto de nuevo con creaciones llenas de humor, de comicidad 

tierna, de sonrisa luminosa.  
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Los uniformes, sellos de garantía de la identidad y de la 

honra 

 En el teatro, como en la vida, el traje contribuye decisivamente a 

perfilar la identidad de la persona, por eso Lázaro de Tormes viste un hábito 

de hombre de bien para parecerlo, y escoge ropa vieja para que así pueda 

creerse que lo lleva hace tiempo y, por tanto, que le viene de lejos el serlo. 

La correspondencia entre la palabra y el vestido es esencial en el teatro, por 

esta razón, en Don Duardos de Gil Vicente, una desesperada Flérida le dirá 

al príncipe don Duardos que viste ropa de hortelano y se hace pasar por tal: 

«Debes hablar como vistes / o vestir como respondes» (vv. 744-745). 

 El acto segundo de Tres sombreros de copa comienza con un baile; 

en él vemos primero a la pareja que forman Sagra y el Cazador astuto, «que, 

pendientes del cinto, lleva cuatro conejos, cada cual con una pequeña 

etiqueta, en la que es posible que vaya marcado el precio» –de ahí su 

condición de «astuto» porque no los ha cazado, sino que los ha comprado–; 

luego ocupan el centro de la escena Fanny y el Anciano militar, 

«completamente calvo y con la pechera de su uniforme llena de 

condecoraciones y cruces», y este es su diálogo: 

  

EL ANCIANO MILITAR.– Le aseguro, señorita, que jamás olvidaré esta noche 

tan encantadora. ¿No me dice usted nada? 

FANNY.– Ya le he dicho que yo lo que quiero es que me regale usted una 

cruz… 

EL ANCIANO MILITAR.– Pero es que estas cruces yo no las puedo regalar, 

caramba… 

FANNY.– ¿Y para qué quiere usted tanta cruz? 

EL ANCIANO MILITAR.– Las necesito yo, caramba. 

FANNY.– Pues yo quiero que me regale usted una cruz… 

EL ANCIANO MILITAR.– Es imposible, señorita. No tengo inconveniente en 

regalarle un sombrero, pero una cruz, no. También puedo regalarle un 

aparato de luz para el comedor… [Mihura, ed. 2009: 140]. 

  

 Las condecoraciones, las cruces simbolizan la excelencia en el 

desempeño de su oficio por parte del anciano militar; pero en cuanto se 
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convierten en objeto de deseo para la guapa Fanny, pasan a recobrar su 

condición de adornos. Pierden su papel  simbólico en un mundo épico y 

quedan reducidas a su auténtico ser de broches ornamentales. Por 

consiguiente, nuestra mirada a la pechera de un militar condecorado ya no 

va a ser nunca la misma. Cervantes nos dio una lección espléndida cuando 

hizo que en La española inglesa una doncella «de pequeña edad», al ver al 

apuesto Ricaredo con su armadura, «alzábale las escarcelas por ver qué traía 

debajo de ellas, tentábale la espada, y con simplicidad de niña quería que las 

armas le sirviesen de espejo» [Cervantes, ed. 1995: 293]. La coquetería de la 

adolescente transforma las armas en espejo, les quita su condición ofensiva 

y las convierte en testigos de esa incipiente belleza seductora. 

 El anciano militar intenta compensar su negativa a la bella Fanny 

ofreciéndole otro posible regalo: un sombrero.  Pero el afán por conquistar a 

la joven le lleva a proseguir con la serie de ofrecimientos y entra de lleno en 

el caos enumerativo al ofrecerle ¡un aparato de luz para el comedor! Basta 

romper la cadena de lo esperable, de lo relacionado con los adornos de la 

persona de la joven, para que asome la sonrisa. Y sin embargo, no hay más 

que leer letreros de las calles para encontrar el mismo tipo de secuencia sin 

nexos lógicos; en el maravilloso carmen granadino de los Mártires hay uno 

en la entrada que dice: «Prohibido entrar coches, fuegos artificiales y 

perros».  

 Cuando vuelven a aparecer los dos personajes en escena, van 

cogidos del brazo, paseando, y Fanny lleva colgada en el pecho una de las 

cruces del Anciano militar. Él le ruega muy educadamente que se escape 

con él ya que le ha regalado «esa preciosa cruz», pero ella insiste en pedirle 

otra: «Yo quiero que me regale usted otra cruz…» [Mihura, 2009: 145]. 

 En su tercera aparición en escena, Fanny ya lleva prendidas muchas 

cruces en el pecho, y al Anciano militar solo le queda una, la más grande. Su 

último diálogo va a ser este: 
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EL ANCIANO MILITAR.– Ya le he dado todas las cruces. Solo me queda una. 

La que más trabajo me ha costado ganar… La que conseguí peleando con los 

cosacos. Y, ahora, ¿accede usted a escaparse conmigo? Venga usted junto a 

mí. Nos iremos a América y allí seremos felices. Pondremos un gran rancho 

y criaremos gallinitas… 

FANNY.– Yo quiero que me dé usted esa otra cruz… 

EL ANCIANO MILITAR.– No. Esta no puedo dársela, señorita… 

FANNY.–Pues entonces no me voy con usted… 

EL ANCIANO MILITAR.– ¡Oh, señorita…! ¿Y si se la diese…? (Se van por la 

izquierda. Pero a los pocos momentos vuelven a salir, ella con la gran cruz, 

con una maleta, el sombrero y un abrigo, y él con capote y el ros de 

plumero. Y muy amartelados, se dirigen a la puerta del foro). ¡Oh, Fanny, 

mira que si tuviéramos un niño rubio…! 

FANNY.– ¡Por Dios, Alfredo! [Mihura, ed. 2009: 151-152]. 

 

 La escena de seducción ha culminado: Fanny ha logrado sus cruces, 

y el Anciano militar, ligero de equipaje, se ha convertido, por fin, en 

Alfredo. Ya no son condecoraciones militares, son broches –adornos 

femeninos– que lleva Fanny en el pecho. 

 Uno de los seres tiernos, valientes y patéticos del teatro de Mihura es 

Dorotea, La bella Dorotea, que lleva «uniforme de novia» porque Fermín la 

ha abandonado al pie del altar (sus anteriores novios lo habían hecho un 

poco antes), y ella toma esa asombrosa decisión: «… yo te juro que este 

uniforme de novia no me lo quito yo de encima hasta que con él vaya a la 

iglesia» [Mihura, ed. 2009: 1144]. Y así es, porque al comienzo del acto 

segundo, dice la acotación: «Por la derecha aparece ahora Dorotea con su 

mismo vestido de novia, ya un poco ajado por el tiempo» [Mihura, ed. 2009: 

1145]. Como comenta inteligentemente Ricardo Doménech: 

 

Un uniforme –cualquier uniforme– expresa la subordinación de lo individual 

a lo colectivo: a un grupo social. Y conlleva un repertorio determinado de 

ceremonias con sus espacios correspondientes. La ceremonia y el espacio del 

traje de novia, obviamente, son la boda en la iglesia [Doménech, 2005: 46]. 

  

El uniforme no solo da identidad, sino que da también prestancia; y 

exhibir el retrato de un familiar que lo lleve da fe de la honradez de la 

familia. Así se lo manifiesta en la misma comedia don Sacramento al pobre 
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Dionisio, su futuro yerno, cuando entra en su habitación del hotel y le 

pregunta: «¿Por qué no ha puesto usted en este cuarto los retratos de su 

familia, caballero?». Y cuando Dionisio replica que solo piensa estar en él 

una noche, don Sacramento, inflexible, insiste en ello:  

  

DON SACRAMENTO.– ¡No importa, caballero! Usted debió poner cuadros en 

las paredes. Solo los asesinos o los monederos falsos son los que no tienen 

cuadros en las paredes… Usted debió poner el retrato de su abuelo con el 

uniforme de maestrante… [Mihura, ed. 2009: 158] 

  

El pobre Dionisio se defiende diciendo que su abuelo no era 

maestrante, sino tenedor de libros. Y don Sacramento prosigue erre que erre: 

 

DON SACRAMENTO.– ¡Pues con el uniforme de tenedor de libros! ¡Las 

personas honradas se tienen que retratar de uniforme, sean tenedores de 

libros o sean lo que sean! ¡Usted debió poner también el retrato de un niño 

en traje de primera comunión! [Mihura, ed. 2009: 158] 

  

 ¡Cuántos retratos de personas uniformadas han adornado paredes!, 

¡cuántos retratos de niños en traje de primera comunión se han vuelto 

amarillentos en habitaciones! El uniforme da la pátina de la honradez, el 

niño de primera comunión da el sello de familia honrada. Don Sacramento 

no hace más que exigir que su yerno sea respetable; lo que sucede es que no 

está en su casa, sino en una habitación de un hotel, en donde va a estar una 

sola noche. En la exageración, en el disparate de pretender que la estancia 

de un día reproduzca el aspecto de la vivienda habitual reside el humor de la 

escena. Pero detrás de él está esa convención que sustenta el teatro y que 

tranquiliza al ser humano: el reconocimiento de la persona por el traje que 

lleva y, por tanto, la entronización del uniforme como forma ideal de 

vestido. Así se sabe muy bien quién es quién... Y no hay nada que dé mayor 

confianza que saber que una persona forma parte de una familia que es 

como se espera que sea.  
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La confusión ante un uniforme opaco a la mirada 

 Pero puede suceder que no se reconozca el uniforme, y si así ocurre, 

podría dar lugar a confusiones lamentables o incluso desembocar en el 

miedo. Esto último le pasa a Elena al comienzo del acto segundo de A media 

luz los tres. Tras unos timbrazos nerviosos en la puerta, Alfredo abre y entra 

Elena, «una mujer elegante, de unos treinta y tantos años. Lleva un 

sombrerito con dos plumas a cada lado. Entra rápidamente y se abraza a 

Alfredo, muy nerviosa». Tras el abrazo, al ver que sigue la puerta abierta, 

angustiada, le va a pedir a Alfredo que la cierre enseguida: 

 

ALFREDO.– (Haciéndolo). ¿Por qué, Elena? ¿Qué te pasa? 

ELENA.– Bajaba un hombre la escalera cuando yo subía en el ascensor… 

¿Quién era, Alfredo? Dime lo que sepas… No debes ocultármelo. 

ALFREDO.– Pero yo no lo sé, Elena… A lo mejor, algún vecino. 

ELENA.–¡No, qué va!... Ni que fuera yo tonta… No tenía cara de vecino, 

estoy segura… Figúrate si estoy harta de conocer casas de vecinos… Mamá 

tenía dos casas en Madrid… Papá otras tres en Perpiñán… No, nada de 

vecinos… Era un hombre bajo, siniestro, con un bigote, con una gorra así 

como de plato y una chaqueta extraña de color azul, con botones dorados… 

ALFREDO.- ¡Ah, sí! ¡El portero! 

ELENA.– ¿El portero? 

ALFREDO.– Sí. El portero. 

ELENA.– Pues es verdad… A lo mejor era el portero. ¡Claro! Ya decía yo… 

¡Oh, qué peso se me ha quitado de encima!... [Mihura, 2009: 485-486]. 

  

 Elena que afirma que sabe distinguir las caras de vecinos, ¡no ha 

reconocido el uniforme del portero! Sabe reconocer a los sin uniforme y no 

a los que lo llevan: el mundo al revés.  Pero su reacción es la que podemos 

tener nosotros ante un personaje que no reconocemos, y así nos damos 

cuenta del efecto tranquilizante del uniforme porque es la etiqueta de la 

profesión o del tipo humano. En la vida, como en el teatro, nos regimos por 

ellas, por la forma de hablar, por la forma de vestir, por los indicios que nos 

permiten identificar a los demás: los conejos con etiqueta del Cazador 

astuto, el carrito y el uniforme del repartidor del supermercado o las cruces 

del Anciano militar o quien sea que deba ser reconocido como tal. No hay 
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más que escuchar a los vecinos de todo asesino confeso declarar, atónitos y 

consternados: «Nunca lo hubiéramos sospechado. No parecía un asesino ¡si 

era tan educado! Siempre saludaba». Lo que en realidad quieren decir es que 

no llevaba el uniforme de asesino, y así no hay forma de identificarlos. 

 A ello tiene que añadirse que el límite no está tan claro como 

debiera, y la moda además da al traste con cualquier identificación: por 

ejemplo, los pantalones rotos o con remiendos no indican pobreza en el 

propietario, sino última moda; al menos en este momento, en 2011.  En 

tiempos de Maribel y la extraña familia, la moda era menos anárquica y, por 

tanto, el uniforme no marcado (porque en parte era elegido) se podía 

percibir con mayor claridad. Así se ve en Maribel, como dice la acotación:  

 

Es joven, pero sin una edad determinada. Todo su aspecto, sin lugar a dudas, 

sin la más mínima discusión, es el de esas muchachas que hacen «la carrera» 

sentadas en las barras de los bares americanos. Es una profesional, y no trata 

de disimularlo para no tener que perder el tiempo. Vestido llamativo. 

Zapatos llamativos. Peinado llamativo. Ni simpática ni antipática. Natural. 

Va a lo suyo [Mihura, 2009: 951]. 

  

 Pero nada de eso ven la madre ni la tía de Marcelino, ni él mismo, 

que se ha enamorado de Maribel y la ha invitado a ir a su casa, pero no para 

lo que ella supone, sino para presentársela a las dos encantadoras viejecitas. 

Doña Matilde, la madre, nada más verla, la alaba tiernamente: «Es usted una 

criatura realmente encantadora». Y ella, seducida ya por el halago, al 

sentarse como doña Matilde le ruega, se estira la falda para que no le vean 

demasiado las piernas. Llega entonces la segunda viejecita, la tía, doña 

Paula, y las dos a coro van a alabar su forma de vestir: 

 

DOÑA PAULA.– ¡Y qué moderna va vestida! ¿Pero te has fijado qué zapatos, 

Matilde? Son elegantísimos. 

DOÑA MATILDE.– Claro que me he fijado… Pues ¿y la blusita? ¿Y el 

peinado?... ¡Y todo! Una verdadera monería [Mihura, 2009: 954].  
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 Ese «uniforme» de trabajo de Maribel ha sido mal interpretado por 

las dos encantadoras viejecitas, porque su bondad les lleva a verlo de otra 

forma, y el público se ríe a gusto. Se ha dado el quiproquo, del que dice 

Bergson: «Une situation est toujours comique quand elle appartient en 

même temps à deux séries d´évenements absolutement indépendantes, et 

qu´elle peut s´interpréter à la fois dans deux sens tout différents» [Bergson, 

1978: 73-74]. Lo que sucede es que esa mirada bondadosa va a tener 

realmente poder para transformar al personaje de Maribel.  

 El mismo fenómeno sucede en el momento en que don Quijote es 

armado caballero por dos mozas de mesón, por dos prostitutas, a las que él 

ve como damas acordes a esa ceremonia tan esencial para él. Después de 

que una de ellas le ciña la espada, don Quijote le pregunta su nombre, «por 

que él supiese de allí adelante a quién quedaba obligado por la merced 

recibida, porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el 

valor de su brazo».  Prosigue el narrador contando la escena: 

 

Ella le respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era 

hija de un remendón natural de Toledo, que vivía a las tendillas de Sancho 

Bienaya, y que dondequiera que ella estuviese le serviría y tendría por señor. 

Don Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí 

adelante se pusiese don y se llamase «doña Tolosa». Ella se lo prometió 

[Cervantes, ed. 1998: 61]. 

  

 No hay burla en la réplica de la Tolosa, al menos no se indica que la 

hubiera. Las palabras dignificadoras del hidalgo pueden con ella y la alzan 

hasta ese lugar  donde la ha situado la mirada ingenua del flamante caballero 

andante, aunque sea solo un instante. Como dirá en Maribel y la extraña 

familia Marcelino… «Ya sabes que uno no es como piensa que es, sino 

como le ven los demás» [Mihura, ed. 2009: 997]. 

  La metamorfosis de Maribel es, en cambio, definitiva, porque en el 

acto segundo, la veremos ya integrada en la familia, y viste y habla de otra 

manera. Invita a ir a la casa de su futuro marido a sus amigas y compañeras 

de profesión, Niní, Pili y Rufi, porque quiere que Pili le ponga una 
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inyección a doña Matilde, que está enferma. Maribel aparece ante ellas así, 

según reza la acotación: «Por la puerta del foro entra Maribel, haciendo una 

labor de ganchillo. Lleva un vestido diferente al del acto anterior, que quiere 

ser más correcto, pero que no lo llega a ser del todo.» Pero lo que más 

sorprende a sus amigas es su nueva forma de hablar porque intenta hacerlo 

como «persona decente», de la misma forma que va vestida para parecerlo. 

Veamos cómo es su parlamento en esta nueva vida suya, en este nuevo 

«papel»: 

 

MARIBEL.– Sentaros, por favor. (Y todas se sientan). Debéis perdonarme que 

os haya hecho esperar este poquito, pero es que estaba dándole una friega de 

alcohol alcanforado a mi futura madre y, como siempre, se ha puesto a 

hablarme de su pequeña enfermedad y de sus múltiples dolencias, y no me 

dejaba moverme de su dormitorio… ¡Es tan atenta y tan deliciosamente 

cariñosa! […] También debes disculparme, Rufi, por haberme tomado la 

libertad de llamarte, pero como aquí no conocemos a ningún practicante y el 

médico de cabecera está de veraneo, he pensado que no te importaría anda 

hacerme este favor… ¡Y qué alegría que hayas traído a Niní, y a Pili! ¡Hacía 

tanto tiempo que no tenía el gusto de verlas! ¡Estáis guapísimas!... 

Realmente seductoras… (Y de repente se levanta). ¡Ah! ¡Perdón! ¡Qué 

olvido imperdonable! Disculparme un momento… Os voy a traer una caja de 

aquellas chocolatinas de las que os hablé para que comprobéis que, 

realmente, son exquisitas… Es solo un instante [Mihura, ed. 2009: 970-971]. 

  

 La reacción de sus amigas subraya el cambio de registro lingüístico 

de Maribel, porque, atónitas, exclaman: 

 

RUFI.– ¡Atiza! 

PILI.– ¡Pero bueno! 

NINÍ.– ¿Y por qué habla así ahora? 

RUFI.– Eso digo yo… ¡Pero qué estrambótica! 

PILI.– Pero si parece un poeta [Mihura, ed. 2009: 971]. 

 

 El ingenio del comediógrafo da un genial brochazo, como cierre a 

los comentarios, con ese «si parece un poeta»; porque Maribel no habla 

como de costumbre, sino de forma un poco afectada, extraña a los oídos de 
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Rufi, Pili y Niní. El personaje ha dado una excelente lección teatral: si 

quieres ser otra persona, debes vestir y hablar de otra forma. 

 No hay nada mejor que cerrar este apartado sobre los «uniformes» y 

su virtud identificadora, con unas palabras del propio Miguel Mihura sobre 

sí mismo, citadas por Julián Moreiro: «un escritor, para que sea conocido en 

una población de más de cien mil personas, tiene que llevar el abrigo roto, 

fumar en pipa y ser borracho» [Moreiro, 2004: 400]. Sin uniforme de 

escritor, pasa totalmente desapercibido. 

 

 

Final 

 La norma rige nuestras vidas y las de los personajes teatrales, solo 

que algunos creados por Miguel Mihura se rebelan contra ellas, bien es 

cierto que inútilmente. Como ya dije en otro ensayo,  «a Dionisio – el 

protagonista de Tres sombreros de copa– no le gustan los huevos fritos para 

desayunar, y tienen que gustarle, porque, como dice don Sacramento, su 

futuro suegro: «¡A las personas honorables les tienen que gustar los huevos 

fritos, señor mío! Toda mi familia ha tomado siempre huevos fritos para 

desayunar… Sólo los bohemios toman café con leche y pan con manteca» 

[Navarro Durán, 2005: 150-151]. 

 El humor está en las premisas que llevan al trazo de esa línea entre la 

gente respetable y la que no lo es: a los honorables les gustan los huevos 

fritos para desayunar, y, por tanto, si no te gustan, no lo eres. Si a esos 

huevos se le añaden el adjetivo «divorciados», y se deduce de ello que la 

persona es mexicana, desaparece el humor absurdo y pasamos al terreno de 

lo real. Costumbres, normas, uniforman nuestra vida, pero los uniformes nos 

sirven de guía para orientarnos en el mundo. Miguel Mihura escribió en 

1932 una obra deliciosa,  innovadora, de un humor surrealista maravilloso: 
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Tres sombreros de copa, y fue un fracaso porque nadie se atrevió a ponerla 

en escena. Así lo comenta él: 

Y de pronto, sin proponérmelo, sin la menor dificultad, había escrito una 

obra rarísima, casi de vanguardia, que no solo desconcertaba a la gente sino 

que sembraba el terror en los que la leían. Yo era, por tanto, como ese huevo 

de pato que incuba la gallina y que, después, junto a los pollitos, se encuentra 

extraño y forastero y con una manera de hablar distinta. A mí no me entendía 

nadie y, sin embargo, yo entendía a todos. Y mi manera de hablar me parecía 

perfectamente comprensible. 

–¿Pero cómo puede extrañar esto a nadie? –me preguntaba yo–. ¿Cómo 

pueden decir que esto es humor nuevo, y humor peligroso, si esto es de lo 

más inocente que existe? [citado por Moreiro, 2004: 141]. 

 

 No hay duda de que la deliciosa comedia no llevaba el disfraz 

habitual, ni los personajes eran los esperados, ni el final era feliz aunque 

tampoco desgraciado, ni se oían conversaciones habituales. Vamos, ¡que la 

obra no iba de uniforme! Y, sin embargo, después de veinte años –¡veinte 

años no es nada…!–, se representó y tuvo éxito, y su humor y su ternura se 

van intensificando a medida que pasa el tiempo porque los lectores ya los 

ven a flor de palabra, no hace falta ni ahondar para darse cuenta de ello.  

 Como cierre esperanzador, voy a recordar la escena de las lucecitas 

del comienzo de la obra. Don Rosario está empeñado en enseñarle a 

Dionisio las tres lucecitas blancas de las farolas del puerto que se ven desde 

el balcón de la mejor habitación de su hotel, la que le da a su huésped de 

tantos años. Cuando, por fin, las ve Dionisio, le dice que una es roja, 

apreciación que no está dispuesto a aceptar don Rosario: 

 

DON ROSARIO: No. No puede ser roja. Llevo quince años enseñándoles a 

todos los huéspedes, desde este balcón, las lucecitas de las farolas del puerto, 

y nadie me ha dicho nunca que hubiese ninguna roja. 

DIONISIO.– Pero ¿usted no las ve? 

DON ROSARIO.– No. Yo no las veo. Yo, a causa de mi vista débil, no las he 

visto nunca. Esto me lo dejó dicho mi papá. Al morir, mi papá me dijo: 

«Oye, niño, ven. Desde el balcón de la alcoba rosa se ven tres lucecitas 

blancas del puerto lejano. Enséñaselas a los huéspedes y se pondrán todos 

muy contentos…». Y yo siempre se las enseño… [Mihura, ed. 2009: 120] 
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 Don Rosario nunca las ha visto, pero su papá le dejó dicho que eran 

tres lucecitas blancas, y él así lo repite. Dionisio no cede ante esta 

información transmitida, convertida ya en tradición, e insiste en decirle que 

no es exacta, porque una de las lucecitas es roja: 

DIONISIO.– Pues hay una roja, yo se lo aseguro. 

DON ROSARIO.– Entonces, desde mañana, les diré a los huéspedes que se ven 

tres lucecitas: dos blancas y una roja… Y se pondrán más contentos todavía 

[Mihura, ed. 2009: 120]. 

 

 Ese «viejecito tan bueno de las largas barbas blancas», don Rosario, 

el dueño de un hotel de segundo orden en una capital de provincias, es un 

espíritu abierto –rara avis–, que está dispuesto a cambiar  los conocimientos 

heredados. ¡Ojalá fuera posible hacerlo tan rápidamente en el escenario del 

gran teatro del mundo! Normas y uniformes tranquilizan, orientan; por 

tanto, no es fácil cambiarlos.  

 El humor de Miguel Mihura es a menudo un trampantojo: detrás hay 

muros –costumbres, prejuicios, normas–, muros que no son fáciles de 

derribar. Pero tal vez contemplando ese trampantojo que crean sus 

personajes con sus vidas nos daremos cuenta de que, como somos nosotros 

quienes los hemos construido, también podemos lentamente acabar con 

ellos. Si no, como espectadores, siempre nos queda la sonrisa. 
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 Los escritores del Siglo de Oro trabajaron como modistas al servicio 

de la tradición, tomando prendas ya conocidas para transformarlas en algo 

nuevo y atractivo. Este proceso de reescritura de la tradición era una 

práctica común en la creación literaria del siglo XVII y, como tal, necesitaba 

ser sometida a un profundo examen por parte de los especialistas. Fruto de 

estas investigaciones, que fueron expuestas en el «III Seminario de Estudios 

Natalia Fernández Rodríguez (ed.), «Como en la 
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Literarios. Reescrituras de la tradición en la España del Siglo de Oro», es 

«Como en la antigua, en la edad nuestra». Presencia de la tradición en la 

literatura española del Siglo de Oro, volumen compuesto por los trabajos 

de diez jóvenes investigadores que centran sus estudios en la presencia de la 

tradición en el teatro, en la novela y en el género epistolar. 

 Tras una breve presentación del volumen por parte de la editora, nos 

encontramos con los diez trabajos que completan la obra. En su conjunto, se 

observa una mayor presencia de artículos dedicados al teatro áureo (hasta 

seis), mientras que solo tres se dedican a obras en prosa y uno al género 

epistolar. Sorprende la ausencia de estudios en torno a la presencia de la 

tradición en el género poético, aunque hemos de indicar que dicha carencia 

no impide la comprensión del fenómeno de reescritura que se analiza, pues 

la metodología es similar a la que encontramos, por ejemplo, en el teatro. 

 ―Influencias y reelaboraciones clásicas e hispánicas en la comedia 

pastoril de Lope de Vega‖, de Ana María Porteiro Chouciño, se divide 

claramente en tres partes que se ocupan de identificar los diferentes 

escalones que conforman la evolución de la materia pastoril desde la égloga 

hasta el teatro de corral de Lope de Vega: 

1) Siguiendo tesis como la de Oleza y rechazando otras como la de 

Crawford, Porteiro defiende la continuidad de la materia pastoril a lo largo 

de la segunda mitad del siglo XVI mediante los Colloquios de Lope de 

Rueda, el teatro de los actores-autores o el drama pastoril italiano. 

2) Una vez identificados estos eslabones, se detiene en los precedentes 

inmediatos más importantes a las comedias de Lope de Vega, que destacan 

por dar una mayor hegemonía de la intriga en el marco de la acción. 

3) Finalmente, caracteriza a través de tres elementos las comedias pastoriles 

de Lope de Vega: la asociación entre lo bucólico y lo mitológico, el «topos» 

virgiliano del «Omnia vincit amor» y la magia y la burla entremesil. 

 El artículo de Daniele Crivellari, «―Próspera y adversa fortuna‖ de 

dos validos en el teatro del Siglo de Oro: don Álvaro de Luna y el Duque de 

Arjona entre historia, tradición y reescritura», analiza el tratamiento de la 
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historia de ambos predilectos reales desde el Romancero viejo hasta el teatro 

del Siglo de Oro. El autor inicia el recorrido desde un punto de vista 

histórico de la peripecia vital de ambos personajes con el fin de analizar a 

posteriori cómo la literatura medieval y áurea ha tomado y reinterpretado su 

historia como mito. 

 El trabajo se divide en cuatro partes. En una primera parte introduce 

la importancia y desarrollo de la literatura centrada en la figura de los 

privados para centrarse, en una segunda parte, en los privados elegidos, pues 

son aquellos de los que encontramos una mayor tradición textual tanto en el 

Romancero con en el teatro del siglo XVII. La tercera se ocupa de la 

primera obra teatral que recoge la historia de ambos privados, la Comedia 

famosa de la privanza y caída de don Álvaro de Luna de Salucio del Poyo, 

donde encontramos una reelaboración de los romances protagonizados por 

don Álvaro de Luna. Finalmente, se ocupa de Vélez de Guevara y sus 

comedias de tema épico-histórico, haciendo especial hincapié en El Lucero 

de Castilla y Luna de Aragón, obra donde los materiales de Salucio del 

Poyo aparecen reelaborados. 

 Cabe elogiar en el trabajo de Crivellari la inserción de cuadros 

comparativos donde se presentan los textos originales romanceriles y los 

fragmentos dramáticos donde aparecen reelaborados. 

 Algo más complejo para el lector poco especializado es «La 

tradición narrativa en el teatro español del Siglo de Oro. El caso de las 

Novelas ejemplares de Cervantes», de Katerina Vaiopoulos. En él se 

propone constatar de qué manera o maneras pasan las novelas cervantinas al 

teatro áureo. Apoyada en una sólida base de teoría literaria, analiza cómo los 

textos de Cervantes se convierten en nuevas obras, en este caso, dramáticas, 

por medio de dos métodos de traslación: la transposición y la derivación. El 

primero de ellos se produce en las novelas más cercanas a los esquemas 

propios de la comedia de enredo, mientras que el segundo de los métodos 

utilizado se da con aquellas novelas cuyo texto es menos «comediesco» y, 
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por lo tanto, necesitan una mayor transformación para adecuarse al molde 

dramático. 

 Eva Galar Irurre, en «El convite general, problemas de autoría y 

datación», examina el proceso de reescritura dentro de este auto de Calderón 

tomando en consideración tanto la tradición textual de la obra como la 

tradición bíblica en la que se encuadra. Cuantiosas citas bíblicas apuntalan 

las tesis defendidas por la autora, demostrando cómo El convite general no 

es otra cosa que la reescritura de las parábolas de los invitados descorteses 

recogidas en Mateo 22: 1-14 y Lucas 14: 15-24 que, a su vez, se 

metamorfosean en la historia de la venida de Cristo y la instauración del 

sacramento de la Eucaristía. En un segundo nivel de significación, estas 

parábolas cristianas plantearían la cuestión de que el pueblo judío deja de 

ser el único elegido por Dios, siendo representado por los invitados que no 

acuden al convite. 

 Eva Galar divide el análisis del auto sacramental en las dos partes en 

las que se divide atendiendo a las fuentes bíblicas: la primera parte se centra 

en el Antiguo Testamento, mientras que la segunda se nutre del Nuevo 

Testamento. Asimismo, la autora destaca la utilización y reinterpretación 

que hace Calderón de otro tipo de materia religiosa: la pintura y la música 

sacra. 

 También remite a la valía de Calderón para la reutilización de textos 

y su consiguiente trabajo de reelaboración el artículo de Fernando 

Rodríguez-Gallego («Aproximación a la reescritura de comedias de 

Calderón de la Barca»). Es una interesante aportación a la labor de crítica 

textual que los editores de teatro áureo llevan a cabo, pues se plantea, 

primero con presupuestos teóricos y después con ejemplos prácticos, cómo 

debe enfrentarse un editor ante el fenómeno de la reescritura de una misma 

obra que, por lo tanto, cuenta con diferentes versiones. Siguiendo las ideas 

de Blecua, Arellano, Ruano o Caamaño, Rodríguez-Gallego considera que 

aquellos testimonios que presenten una importante intervención del autor 
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deben editarse como textos distintos, pues representarían diferentes 

momentos de la carrera del dramaturgo. 

 Francisco Sáez Raposo, en ―El equilibrio imposible del teatro de 

Agustín Moreto entre el plagio y el canon‖, intenta demostrar el valor de 

Moreto como refundidor y dramaturgo de la generación calderoniana por 

encima de la visión negativa que la crítica ha mantenido desde el siglo XIX, 

pues sobre Moreto ha planeado siempre la sospecha del plagio, algo que ya 

denunció en la época Jerónimo de Cáncer. Sin embargo, esta visión 

denostada deriva de una consideración postromántica de la imitatio que se 

aleja de los ideales de calidad defendidos en el siglo XVII, en los que se 

valoraba la superación del modelo del que se partía. 

 A través de obras de Moreto inspiradas o reelaboradas a partir de 

comedias de Lope, queda claro que el dramaturgo madrileño analiza 

minuciosamente las características del modelo para realizar una nueva obra 

más eficaz en las tablas, donde quedaba depurado el estilo y eliminado todo 

lo accesorio. 

 Con la aportación de Covadonga Lamar Prieto comenzamos con los 

textos centrados en obras en prosa. En «Fuentes clásicas y medievales en el 

Tratado del descubrimiento de las Indias de Suárez de Peralta» la autora 

nos presenta la figura de Suárez de Peralta y su obra más conocida, donde 

utiliza de manera profusa las fuentes clásicas y medievales consideradas 

como cultas transformándolas con el fin de adaptarlas a sus intereses, 

incluso alterándolas de manera evidente. Referencias clásicas, bíblicas y 

medievales aparecen orientadas al tema que realmente interesaba al escritor 

criollo: el origen de los indios. Mediante la transformación o alteración de 

dichas fuentes construye una obra asumible para el imaginario europeo, a la 

vez que se convierte en un buen ejemplo de la «hibridación y novedad» del 

Barroco de Indias. 

 Con «…No te rías de la conseja, y se te pase el consejo… La clave 

perdida del Guzmán de Alfarache» Pierre Darnis demuestra que el Guzmán 

no solo sigue la línea abierta por el Lazarillo, sino que en la misma medida 
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es heredera de una obrita italiana escrita por Leon Battista Alberti, el 

Momus, y, consecutivamente, del Momo de Almazán. Sorprenden las 

palabras del autor que subrayan la dificultad que el texto de Mateo Alemán 

suscita en el lector si tenemos en cuenta que su artículo es heredero claro de 

dicha complejidad comprensiva, pues es un trabajo plagado de referencias 

cultas no resueltas y donde los términos consejo y conseja se repiten y 

entremezclan en un maremágnum terminológico. 

 Con una mayor claridad expositiva, Carlota Fernández Travieso se 

ocupa de la utilización de fuentes clásicas en «Alejandro Magno en el Libro 

segundo del espejo del perfecto príncipe cristiano de Francisco de 

Monzón». Dicha obra destaca por el gran número de referencias eruditas 

que el autor intercala. Claro ejemplo de ello son aquellas que muestran a 

Alejandro Magno como figura ejemplar para el perfecto príncipe cristiano a 

través de fragmentos extraídos de las Vitae Parallelae de Plutarco, la 

Historiae Alexandri Magni de Quinto Curcio Rufo o las Noctes Atticae de 

Aulo Gelio. Por medio de ellas, Monzón reescribió la biografía del rey 

macedonio y lo situó como ejemplo de virtudes y contraejemplo de vicios 

que los actuales príncipes debían seguir o rechazar respectivamente. 

 Finalmente, Patricia Marín Cepeda, en «Una reflexión en torno al 

género epistolar y la tradición cortesana en el Siglo de Oro: el epistolario 

inédito de Ascanio de Colonna con escritores españoles», se ocupa del 

género epistolar y destaca la importancia del intercambio de cartas en el 

Siglo de Oro, especialmente bajo el reinado de Felipe II. Como ejemplo de 

ello presenta la figura de Ascanio Colonna, del que se conservan unas veinte 

mil cartas dirigidas a una nutrida gama de personajes ilustres de la sociedad. 

Un apartado especial dedica a la «carta cortesana» y a los manuales 

prácticos sobre la escritura de cartas, que provocaron un cambio estilístico 

en la elaboración de cartas. 

 Con un apéndice titulado «Colaboradores», en el que la editora 

realiza una breve reseña profesional de cada uno de los autores que han 

participado en el volumen, y un índice onomástico, herramienta bastante útil 
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si consideramos que estamos ante una obra con cierta voluminosidad y 

cuyos trabajos se ocupan de temas y autores muy diversos, se cierra 

Presencia de la tradición en la literatura española del Siglo de Oro. A 

través del análisis de los diferentes trabajos que lo componen ha quedado 

patente la importancia de los procedimientos de reescritura de la tradición 

para comprender de manera total el teatro y la prosa auriseculares y 

convierten a este compendio en una herramienta indispensable para todos 

aquellos estudiosos interesados en los procesos de reescritura literaria tanto 

de la tradición escrita como popular. 
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Claves y estrategias metateatrales, (2011), de María Gray, se viene a 

sumar a una tradición ya consolidada sobre la reflexión teórica en el ámbito 

teatral y, en particular, sobre el concepto de metateatro en la 

contemporaneidad. Lleva por subtítulo Una propuesta para el estudio y 

práctica del Metateatro en la contemporaneidad, algo que no se ajusta a lo 

expuesto en el libro ya que puede ser abarcable a cualquier obra en la que se 

incluya cualquier escena metateatral. Es un manual de gran utilidad que 

convendrá tener en cuenta a partir de ahora cada vez que se estudie este 

aspecto en las obras de teatro.  

María Gray, Claves y estrategias 

metateatrales. Una propuesta para el 

estudio y práctica del Metateatro en la 

contemporaneidad, Madrid, O Grelo 

Producciones S.L.U., 2011, 134 

páginas. (ISBN -978-84-934586-7-6)  

 

María Gray, Claves y estrategias metateatrales. Una 

propuesta para el estudio y práctica del Metateatro en 

la contemporaneidad 
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 Tal como se recoge en el prólogo elaborado por el doctor Ángel 

Berenguer, este libro es el resultado de una tesis doctoral, dirigida por el 

mismo Berenguer y defendida en noviembre de 2007, dentro del proyecto de 

investigación desarrollado en la Universidad de Alcalá de Henares. Esa 

tesis, en su origen, constaba de dos partes, una dedicada al teatro al de 

Sanchis Sinisterra y otra al concepto de metateatro. Aunque la obra se 

presenta en ocho capítulos, resulta abarcable, ya que la extensión de cada 

uno de ellos no es muy amplia.   

 Bajo el título «El metateatro», en el primer capítulo, se hace un 

recorrido por las posturas defendidas por diferentes teóricos (Alva Ebersole, 

James L. Calderwood, Keir Elam, Lionel Abel, Patrice Pavis, J. A. Cuddon 

o Hans Schwab; sería a partir de Lionel Abel cuando se suscitaría un 

especial interés por este concepto en el ámbito de la teoría literaria). En el 

contexto español serían pocos los estudiosos que centraron su interés en el 

metateatro, casi siempre limitándose al análisis de un autor en particular. En 

este segundo grupo se situarían Everett Wesley Hesse (El Arte del 

Metateatro en La vida es sueño), Alva E. Ebersole (El metateatro, Lope y 

Ángel fingido y renegado del amor), Carlos Arturo Arboleda (Teoría y 

forma del metateatro en Cervantes) o Michiko Okubo (Aspectos del 

conflicto interior en el teatro español entre 1910 y 1936, en la que se 

analiza el metateatro en las obras de Azorín, García Lorca, Gómez de la 

Serna, Jacinto Grau y Miguel de Unamuno). Como señala la Dra. Gray, 

tales estudios no encierran una manifestación concreta del término pero se 

pueden considerar como base para la teorización del metateatro y su 

interpretación dentro de las piezas dramáticas. El principal defecto radica, a 

la hora de estudiar el metateatro, según la doctora Gray, en analizarlo dentro 

de formas tradicionales del teatro.  

 En el segundo capítulo, la autora aborda una de las modalidades más 

conocidas del metateatro, el teatro dentro del teatro. Señala tres tipos: a) 

TDT de la Identidad, cuya forma más popular es el teatro de títeres; b) TDT 

de la Simultaneidad de los contrarios, en el que se implican dos efectos 
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contrarios y simultáneos; y c) TDT de la Poética del Creador, en el que se 

desarrolla la autorreflexividad del creador.  

 Con el título «La ecuación autorreflexiva: A=A. El creador 

interviene», María Gray extrapola en el capítulo tercero la autorreflexividad 

en el creador más allá de su relación con los personajes para tratar también 

las reacciones reflexivas del espectador. En la línea de investigación de 

Arboleda, aporta el de la práctica de Cervantes en sus Entremeses.  

 Dentro del cuarto capítulo, «La base filosófica del metateatro», se 

centra en el análisis de las fórmulas «la vida como teatro» y «la vida como 

un sueño», fórmulas tomadas de Shakespeare (Como gustéis) y Calderón 

(La vida es sueño), respectivamente, técnicas ya estudiadas por Lionel Abel. 

Según la investigadora, estas dos fórmulas suponen un reto para 

dramaturgos, directores y actores que deben interpretar personajes 

metateatrales. Pero, más allá de los componentes del hecho teatral, también 

en la recepción se plantean procesos autorreflexivos complejos. Así, el 

espectador experimenta los mismos procesos de discusión interna que los 

personajes ficticios. María Gray apunta que el metateatro constituye una 

tarea pendiente desde la interpretación y la creación en tanto que se analizan 

desde paradigmas tradicionales. De forma particular, se aborda en este 

capítulo el estudio de la alteración y la modificación de las ideas provocadas 

por las claves y estrategias metateatrales.  

 El quinto capítulo, titulado «La tensión metateatral», partiendo del 

marco teórico propuesto por Lionel Abel, se centra en el análisis de lo 

trágico en el metateatro frente al mismo concepto en la tragedia tradicional. 

Así, lo trágico en el metateatro ofrece el espacio y el tiempo de una 

alternativa filosófica. Gray también incluye unas reflexiones sobre la 

presencia de lo trágico dentro de la comedia, en particular, a partir de la 

aparición de personajes secundarios con un rol trágico. Y, frente a lo trágico 

en el metateatro, lo cómico ofrece el espacio y el tiempo del distanciamiento 

y de la coexistencia de los dos géneros.  
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 Bajo el epígrafe «El receptor meteatral», María Gray expone en el 

capítulo sexto, dos innovaciones que genera el metateatro dentro de una 

obra teatral: el nuevo plano y el nuevo espectador. De un lado, el metateatro 

introduce el presente de otro tiempo dentro del presente actual del 

espectáculo base, inclusión que favorece el desarrollo de una consciencia 

cognitiva del espectador. El nuevo espectador exigido por el metateatro, por 

su parte, se diferencia del espectador tradicional en tanto que se le exige una 

actitud activa. Asimismo, dentro de este grupo, se incluyen los personajes 

en escena desempeñen el rol de espectador ficticio.  

 Las dos partes más interesantes de este ensayo lo constituyen, sin 

lugar a dudas, los capítulos séptimo y octavo, pues en los dos se tratan 

propiamente en qué consisten las claves y las estrategias metateatrales. De 

una forma general se habla de las claves y estrategias metateatrales en el 

capítulo séptimo. Estas reflejan las leyes que le sirven al espectador para 

organizar el fenómeno escénico y lo liberan de su condición egocéntrica. 

Interesantes resultan de este libro las estrategias desde dentro y desde fuera 

recogidas en las páginas 106 y 107.  

 La autora, ya en el capítulo octavo, se propone trasladar de su 

estudio a las estructuras propuestas por el doctor Ángel Berenguer y, a partir 

de ahí, diseña las estructuras experimentales de análisis metateatral. Así, 

según Berenguer, las obras teatrales contemporáneas pueden ser analizadas 

en dos direcciones: a) Del entorno al yo y b) del yo al entorno. Los 

esquemas ofrecidos en el presente capítulo aparecen bien expuestos y 

explicados y vienen a ser la culminación de las explicaciones previas 

recogidas en los capítulos precedentes.  

 Cierra este libro un compendio bibliográfico breve, en el que se 

aprecian ciertas incoherencias tipográficas. Asimismo, se ha optado por 

entrecomillar todos los títulos, sin diferenciar entre los que puedan ser libros 

o artículos.  

 En definitiva, estamos ante un manual teórico que ofrece nuevas 

herramientas interpretativas para el análisis de obras de carácter metateatral. 
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Quizá, a raíz de esta nueva publicación de María Gray, podamos ilustrar con 

los ejemplos representativos de obras particulares que al libro le faltan. Bien 

podrían ser las de Sanchis Sinisterra, piezas dramáticas conocidas por la 

Dra. María Gray por haberlas estudiado en su tesis doctoral. Pero también es 

cierto, que quizá una limitación de caracteres a la hora de editar un libro ha 

impedido esa incorporación y, como bien se anunciaba ya desde el prólogo, 

«María Gray […] se sitúa completa y puramente en el plano teórico». 

Felicidades a la autora.  
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Una vez más, entre los días 25 y 27 de marzo, se celebraron las 

Jornadas de Teatro del Siglo de Oro de Almería. Este año iniciaron una 

nueva andadura bajo la dirección de Ascensión Rodríguez Bascuñana, que 

recogía el testigo de Antonio Serrano, director de las mismas desde que él 

las crease hace ya 28 años. Nueva era también la sede que acogió las 

ponencias y los coloquios, y nueva la entidad colaboradora. Así, los 

asistentes cambiamos el tradicional salón de Unicaja, en el Paseo de 

Almería, por el de Cajamar, en la plaza de Barcelona. Por lo demás, como 

siempre, caras nuevas y muchas de conocidas y habituales, todas unidas 

conforman el alma de las Jornadas, que, año tras año, las convierten en una 

realidad y les dan vida. 

Muestra de esa vitalidad que las anima fue la variedad de actividades 

que se llevaron a cabo. En apenas dos días y medio, asistimos a un total de 

cinco representaciones, participamos en dos coloquios, escuchamos tres 

conferencias y cuatro comunicaciones, rendimos homenaje a un teatro en la 

figura de su director actual y a un director teatral a través de su legado, 

conocimos el funcionamiento de una de las más prestigiosas instituciones en 

el ámbito de la filología aurisecular, tuvimos una primicia de un proyecto 

teatral que se estrenará en el Festival de Almagro y recibimos información 

acerca de las publicaciones científicas más recientes.  

XXVIII Jornadas de Teatro del Siglo de Oro 
(25-27 de marzo de 2011) 
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El 24 de marzo las Jornadas acogieron ya la primera representación, 

en el teatro Apolo: El castigo sin venganza, de Lope, que llevó a las tablas 

la compañía Rakatá. Al día siguiente, tuvo lugar la inauguración en la nueva 

sede, una sala grande y espaciosa, con hileras de cómodos asientos forrados 

de cuero rojo, y, como bien apreció después Manuel Canseco, despojada de 

esas columnas que en tantas ocasiones ofrecieron un lugar estratégico para 

la inevitable cabezadita de la siesta y que más de un asistente recordaría sin 

duda con añoranza. Asistieron representantes de los Ayuntamientos de 

Almería y Roquetas de Mar y de Cajamar, promotores de esta edición, entre 

otros, que manifestaron su apoyo al evento, presentados por una agradecida 

e ilusionada directora de las Jornadas que relevaba a su antecesor bajo la 

atenta mirada del propio Antonio Serrano.  

 

 

 

Andrés Peláez, director del Museo Nacional del Teatro, se encargó 

de la «laudatio» en el homenaje al Teatro Español. Recordó algunas de las 

momentos más significativos de la historia de este espacio «mágico», desde 

el paso de grandes actores y directores por su escenario, hasta 

acontecimientos como la primera huelga del colectivo de actores. Mario 

Gas, actual director del teatro madrileño, recibió el galardón de manos de 

Paco Maldonado, en representación de la diputación de Almería.   
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A continuación, en la mesa, presidida por Ascensión Rodríguez, se 

presentó el proyecto de coproducción teatral El invisible príncipe del baúl, 

cuya puesta en escena corre a cargo de la compañía de teatro ―El velador‖ y 

está respaldado por algunos de los principales festivales de teatro clásico del 

panorama nacional. Para ello, contamos con la intervención de Juan 

Dolores, «el Chino», director de la compañía teatral que pone en escena la 

obra; Francisco Domínguez Matito, profesor de la universidad de La Rioja y 

editor de la pieza; Natalia Menéndez, directora del Festival de Teatro 

Clásico de Almagro y Álex Ruiz, director del Festival de Olite. Juan 

Dolores explicó la complejidad a la que se estaba enfrentando el equipo a la 

hora de poner en escena la pieza, que se encontraba en pleno proceso de 

realización. Domínguez Matito, por su parte, incidió en los aspectos 

relacionados con la edición de esta obra de Cubillo de Aragón, asegurando 

que cuando abordó el trabajo no imaginó que la obra «pudiera estar algún 

día en las tablas». La obra, cuyo protagonista recibe calificativos como los 

de «fatuo, vanidoso, estúpido, necio, ridículo o extravagante» constituye una 

reflexión sobre el poder y la manera de ostentarlo. El investigador afirmó 

también que se trata de una obra complicada que requiere «muy buenos 

actores» y, después de ver el trabajo de «El velador» en Las gracias 

mohosas estaba convencido de que era la compañía adecuada para llevar a 
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cabo el proyecto. Natalia Menéndez, adelantándose a la presentación oficial 

de la programación del Festival de Almagro, confirmó el estreno de la pieza 

previsto para el mes de julio, al tiempo que se mostraba partidaria de 

apuestas arriesgadas y atrevidas como la que se proponía con El invisible 

príncipe del baúl. Álex Ruiz coincidió también en una apuesta por textos 

desconocidos y se mostró muy satisfecho de que el Festival de Olite se 

embarcase por primera vez en una coproducción teatral en colaboración con 

tan prestigiosas instituciones. Por otro lado, Ascensión Rodríguez aseguró 

que la obra estaría en la programación del próximo año en Almería.  

Tras un breve descanso, Gabriel Garbisu asumió el papel de 

moderador en el coloquio sobre la representación de El castigo sin venganza 

del día anterior. Contamos con la presencia de Rodrigo Arribas y Alejandra 

Mayo, coprotagonistas de la obra, en sus papeles de Federico y Casandra, y 

socios cofundadores de la compañía Rakatá; también con Simon Breden, 

ayudante de dirección, y con Joaquín Ibert, director técnico del montaje. 

Rodrigo Arribas presentó el funcionamiento de la compañía, cuyas 

principales directrices son la investigación de las puestas en escena, el 

estudio riguroso de los textos y la combinación de aspectos técnicos y 

actorales. La compañía mantiene, además, acuerdos con la Universidad 

Autónoma de Barcelona que han permitido la edición de sus puestas en 

escena para las campañas escolares. Simon Breden aclaró los aspectos 

referentes a la versión que se había realizado sobre el texto original. Se 

había añadido un prólogo de finalidad aclaratoria para el público y se habían 

recortado algunos pasajes referentes al honor y a la mitología. Entre los 

aspectos que más llamaron la atención del público estuvieron precisamente 

la inclusión del prólogo en prosa y los recortes de determinadas partes del 

texto, pero también el conflicto entre deber y deseo que se plantea para 

Casandra, la forma en que el duque descubre la infidelidad, la manera en 

que los personajes se dirigen al público y el ritmo de la obra. Alejandra 

Mayo declaró que para ella el personaje de Casandra ha resultado «un 

regalo» y que sigue investigando la forma de relación del personaje con el 
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público. Joaquín Ibert, por su parte, alabó la versión realizada por Breden, 

que realiza los cortes oportunos y favorece la acción. 

La sesión de la tarde se abrió con la conferencia de Ahmed Abi-

Ayad. Este estudioso de Cervantes nos habló de las relaciones históricas 

entre Argel y España, del recorrido de Cervantes por el Mediterráneo, de su 

cautividad en Argel, incidiendo sobre todo en los aspectos positivos que 

tradicionalmente se han obviado, del viaje del autor a Orán y de las 

influencias literarias de tales experiencias en su teatro.  

De la mano de Andrés Peláez y Mario Gas, el Teatro Español volvió 

a ser el centro de atención en la segunda conferencia de la tarde. 

Acompañados por la proyección de imágenes, los dos amigos pasaron 

revista a algunas de las más notables anécdotas de este teatro con «vida 

propia». Mario Gas nos habló de su trabajo al frente de la institución desde 

que en 2003 el Ayuntamiento de Madrid le propusiera su dirección. Sus 

líneas de actuación se centraron en buscar la calidad y en la apertura a las 

manifestaciones artísticas más variadas, de acuerdo a su concepción del 

teatro como lugar abierto a la ciudadanía y lugar de experimentación. Ello 

se ha traducido en la propuesta de actividades novedosas y en la apertura de 

nuevas salas. La intervención finalizó con la proyección de un DVD que 

rememoraba la inauguración de El matadero en las naves del Español, uno 

de los espacios más apreciados por el público.  

A continuación se dio paso a la presentación de publicaciones, 

alguna de las cuales quedó aplazada para una segunda sesión por motivos de 

tiempo. Laeticia Rovecchio y Alba Urban, directoras de esta revista 

electrónica, presentaron el segundo número de Anagnórisis ante el público 

de las Jornadas, anunciando la próxima creación de una editorial 

especializada en el ámbito dramático. Por parte de la Universidad 

Complutense de Madrid se presentó la revista Pygmalión, que cuenta con 

una edición física y una electrónica, posterior. Además, se expuso una 

colección electrónica del teatro breve español (CORTBE), con un 

interesante buscador para facilitar las indagaciones a los investigadores. Mar 
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Zubieta presentó las novedades del Servicio de Publicaciones de la 

Compañía Nacional de Teatro Clásico, en sus diferentes líneas: El último 

Boletín de la Compañía, y los nuevos textos que recogen las últimas puestas 

en escena que se han llevado a cabo, como también la presentación de una 

monografía centrada en la generación del 27 y en las especiales relaciones 

creadas entre el Siglo de Oro y la Edad de Plata de nuestra literatura. La 

Universidad de Castilla-La Mancha presentó, por su parte, el III Volumen 

de la Obras Completas de Rojas Zorrilla y las Actas de las XXXII Jornadas 

de Teatro Clásico de Almagro. Por último, Antonio Serrano mostró la 

esperada y finalmente conseguida edición de las XXIV y XXV Jornadas de 

Teatro Clásico de Almería, en edición digital.  

Por la noche disfrutamos de la impecable puesta en escena de El 

alcalde de Zalamea en el Auditorio Maestro Padilla por parte de la 

Compañía Nacional de Teatro Clásico. 

El día 26 le tocó el turno a George Peale, profesor de la Universidad 

de California, que nos habló sobre la peculiaridad en las acotaciones de 

algunas de las obras de Luis Vélez de Guevara, las cuales denotaban la 

utilización del tablado y del patio de los corrales como espacio escénico. 

Además, presentó varios títulos de Vélez recientemente publicados por su 

equipo de investigación y anunció la publicación de otros tres títulos para el 

verano.  

A continuación, Antonio Orejudo, de la Universidad de Almería, 

presentó a John O´Neill, miembro de la «Hispanic Society». O´Neill nos 

habló del origen de la institución, fundada por el millonario norteamericano 

Huntington, quien, fascinado por la cultura hispánica, se dedicó a comprar y 

coleccionar obras de arte y documentos literarios de gran importancia. Nos 

mostró igualmente algunos de los fondos que hoy componen el rico 

patrimonio de la «Hispanic Society», insistiendo en que aún esta pendiente 

una importante labor de catalogación y estudio de los mismos. 
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El coloquio sobre El alcalde de Zalamea tuvo lugar con los actores 

Pepa Pedroche y Joaquín Notario, y con Eduardo Vasco, director de la 

Compañía Nacional de Teatro Clásico y del montaje. Todos destacaron la 

importancia de la creación de la Compañía en 1986, ya que supuso un 

impulso y estímulo para muchos de los que entonces estudiaban Arte 

Dramático en su formación y en su acercamiento al verso y a las obras de 

autores clásicos. Joaquín Notario destacó la labor de la profesora Josefina 

García Araez, con la que trabajó en el laboratorio de William Layton. Se 

abordó la cuestión de la escenografía, muy depurada en cuanto a los 

elementos. Para Eduardo Vasco el verso no necesita más aditamentos, se 

utilizan los elementos imprescindibles, mientras que Pepa Pedroche 

comentaba la dificultad de moverse en un espacio desnudo. En cuanto a la 

elección del texto, Vasco habló de uno de los factores determinantes como 

fue el hecho de contar con el «elenco perfecto» para los papeles que la obra 

demanda. El público agradeció también la incorporación de la música en 

estas piezas clásicas y preguntó acerca de la posibilidad de rescatar montajes 

famosos de otras épocas o de atreverse con espectáculos que imiten la fiesta 

dramática de los Siglos de Oro. Vasco señaló la inconveniencia de imitar 

montajes anteriores por la propia naturaleza del teatro como algo actual y 

delegó la tarea de hacer determinado tipo de montajes en personas 

interesadas en llevarlos a las tablas.  
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Por la tarde, la sesión se inauguró con la ponencia de Piedad 

Bolaños, profesora de la Universidad de Sevilla, a la que presentó su amiga 

y compañera Mercedes de los Reyes. La intervención se centró en un 

recorrido por la biografía de la dramaturga Feliciana Enríquez de Guzmán, 

autora de Las gracias mohosas. La profesora llevó a cabo una revisión de su 

vida, conjugando con habilidad la información y datos de distintos 

documentos con pasajes literarios de la propia actriz para ilustrar sus 

relaciones. Así, supimos que Feliciana fue la mayor de cuatro hermanos y se 

quedó pronto sola, puesto que sus hermanos se casaron o entraron en el 

convento. Después de un primer intento de matrimonio con D. Juan de 

Avellaneda, se casó finalmente con Cristóbal Ponce de Solís, del que quedó 

viuda. Poco después contrajo nuevamente matrimonio con Francisco de 

León Garavito, con el que mantuvo muchos años de amor secreto.  
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A continuación, Germán Vega García-Luengos, director del Festival 

de Teatro Clásico de Olmedo, y Javier Semprún, actor de la compañía 

Teatro Corsario, homenajearon al recientemente fallecido director de teatro 

Fernando Urdiales. Recordaron su trayectoria teatral, profundamente 

marcada por la pasión que despertaba en él el arte dramático. Explicaron 

cómo fundó su propia compañía, con sede en Valladolid, que celebró en 

2006 su vigésimo quinto aniversario. No fueron pocos los montajes de 

teatro clásico que llevó a los escenarios, alguno de los cuales pasaron 

también por las Jornadas de Almería. 
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Para finalizar el día, nos esperaban todavía dos montajes. El titulado 

Escenas musicales de Calderón, por los alumnos del taller de investigación 

de la Escuela Superior de Arte Dramático de Málaga, bajo la dirección de 

Rafael Torán y José Manuel Padilla. El Patio de luces de la Diputación 

almeriense acogió este espectáculo que consistió en una serie de ejercicios 

dramáticos que recreaban pasajes de las obras de Calderón donde la música 

coral era la protagonista. Y la actuación de Dennis Rafter, en su montaje 

Interpretando a Shakespeare, que cautivó al público con una magnífica 

interpretación de algunos monólogos del dramaturgo inglés en versión 

original.  

La mañana del 27 de marzo comenzó con la presentación de las 

publicaciones restantes y de cuatro comunicaciones por parte de jóvenes 

investigadores: Alberto Gutiérrez (Universidad de Castilla-La Mancha) trató 

de los «Componentes del enredo en una comedia de capa y espada de Rojas 

Zorrilla: Primero es la honra que el gusto»; Guillermo Gómez Sánchez-

Ferrer (Universidad Complutense de Madrid-Instituto del Teatro de Madrid) 

habló de «Los Once entremeses  de Andrés García de la Iglesia: de teatro y 

pliegos sueltos»; Ramón Martínez (Universidad Complutense de Madrid) 

presentó «Las faldas de la Rana. El hombre vestido de mujer en el teatro 

breve del Siglo de Oro» y Celeste Martínez Calvo (Universidad de Granada) 

«El infante Carlos o el amor por razón de estado en Examinarse de rey». 
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Después de la clausura, un autobús llevó a Roquetas del Mar a los 

asistentes para ver  La dama boba de Lope de Vega en una versión de 

Esther Pérez Arribas, especialmente pensada para el público infantil, pero 

con una cuidada puesta en escena capaz de hacer las delicias de adultos y 

pequeños.  

Las Jornadas pusieron así el broche final a tres días intensos 

plagados de clásicos. Un gran homenaje, sin duda, para celebrar por todo lo 

alto el día mundial del teatro.  
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Alfonso Sastre es uno de los autores de teatro contemporáneo 

español más prolífero y, sin lugar a duda, uno de los primeros 

que no solo se ha dedicado a la escritura de obras teatrales, sino 

también a la investigación, a la reflexión acerca de este medio, 

cuyas puertas, a menudo, le son vetadas. Una producción 

completa encaminada hacia el teatro realista de carácter social, a 

través del cual se propone lanzar un grito a favor de la libertad de 

decisión y, por consiguiente, de acción de los hombres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entrevista a Alfonso Sastre 
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Es curioso comprobar que, a pesar del paso del tiempo, sigue siendo 

uno de los dramaturgos españoles contemporáneos más estudiados en el 

ámbito universitario, aunque sus obras apenas llegan a los escenarios. 

En muchos de sus textos traspasa esta cuestión en acotaciones llenas de 

ironía. ¿Este tema le sigue preocupando hoy en día? ¿Por qué en 2011 

es tan complicado representar y ver una obra de Sastre? 

 

El teatro español siempre ha estado en manos de quienes lo hacen en 

la práctica, «teatreros» («representantes» en la época) y empresarios o 

directores (llamados «autores» en los siglos XVI y XVII), y los escritores 

han estado marginados, aunque durante los siglos citados muchos grandes 

poetas dramáticos impusieron su existencia y su prestigio. En realidad, los 

momentos estelares de la historia del teatro en occidente han sido 

primeramente escritos en los gabinetes privados de los poetas, desde los que 

se elevaba el nivel de los escenarios, y esto que digo vale para Shakespeare 

y Molière, o sea, para los espectáculos en los que el escritor y el «teatrero» 

han sido la misma persona. Pues bien, en España, grandes escritores 

dramáticos (como Cervantes, a caballo entre los siglos XVI y XVII, y Valle 

Inclán en el sigo pasado) fueron ignorados en los escenarios, que sin 

embargo (el teatro siempre es paradójico) en los siglos «áureos» fueron 

influidos por grandes escritores y particularmente por uno, Lope de Vega, 

que sacrificó una parte de su inmenso talento dramatúrgico a las exigencias 

de aquellos «teatreros» (usando la jerga actual) y a la presión del ignorante 

vulgo, aunque él sacó de esa ignorancia argumentos para la liberación 

espacio-temporal de las fábulas escénicas, lo que fue un buen fruto de 

aquella «sumisión» que no le impidió escribir grandes obras como 

Fuenteovejuna o El asalto de Mastrique por el Príncipe de Parma. 

Claro está que en los escenarios, entre los «teatreros», también ha 

habido en España personalidades creadoras (actores como Margarita Xirgu 

y directores como Cipriano Rivas Cherif), que lucharon contra la 

mediocridad de su medio, y que en esa línea programaron, por ejemplo, 

Divinas palabras de Valle Inclán al escenario del Teatro Español de Madrid.  
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Bajando ahora vertiginosamente de las alturas en las que se dieron 

los ejemplos sobresalientes de Cervantes o Valle Inclán, a mi propio y 

quizás notable caso, que es semejante al de muchos colegas de mi 

generación y posteriores, lo que nos sucede –nuestras ausencias de la 

escena– se puede explicar en este marco sociológico, que se ha ido 

reproduciendo, con muchos matices y variantes, a lo largo de los siglos. 

Mire, a modo de ejemplo o anécdota: el 31 de enero pasado se 

cumplió el 65 aniversario de mi primer estreno; pues bien, durante todo ese 

tiempo sólo se ha representado una obra mía en el Teatro Español de Madrid 

durante nueve días, y mi versión del Marat/Sade durante tres días, y ni en 

uno ni en otro caso por la compañía titular del teatro. También puede ser un 

166dato significativo que treinta de mis dramas escritos no han sido 

representados nunca. ¿Y a qué o a quiénes se debe esto?  

En general, digamos que entre «teatreros» y «programadores» 

administrativos se reparten la responsabilidad de lo que se hace o se deja de 

hacer en los escenarios españoles; o sea, que la gestión y la realidad propia 

del teatro español siguen estando lejos de quienes escribimos dramas pero 

no somos «teatreros» ni, por supuesto, «programadores». En cuanto al teatro 

vasco, no existe propiamente, o sea, que es una sucursal del teatro español. 

(En el País Vasco se representa una obra mía –y casi siempre de modo 

precario y breve– cada diez años aproximadamente).  

Durante la Dictadura esa responsabilidad de la programación estaba 

a cargo de los empresarios mercantiles y de la censura, que decía la última 

palabra. Todo el teatro –salvo unos islotes subvencionados («teatros 

nacionales»)– era de empresa privada. Hoy ya ve usted que no existe el 

teatro privado. Sin ayudas de dinero público no se hace nada. Estas 

«ayudas» realizan, por cierto, la función que entonces desempeñaba la 

censura. Por todo ello, los escritores se encuentran –siguen encontrándose– 

en tan mala posición. Por ejemplo, el «teatro triste» no se programa, y así 

veo que los programadores de hoy tienen mucho que ver con los 
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empresarios mercantiles de ayer, que a su vez tenían mucho que ver con los 

negociantes de patatas. 

 

¿Escribe para un público o simplemente escribe sin pensar en el posible 

estreno? 

 

Lo segundo, desde luego. Yo, digámoslo así, siempre me he mirado 

a mí mismo a la hora de trabajar y he tratado de expresar, a quien quisiera 

escucharlas, mis preocupaciones y mis sentimientos, y, claro está, las ideas 

de mis personajes y, en última instancia, mis propias ideas. Nunca me he 

puesto a los pies de lo que Mateo Alemán llamaba el «enemigo vulgo».    

 

¿En qué medida piensa que la falta de estreno y representaciones de sus 

obras proviene del poco interés de los directores escénicos en montar 

sus espectáculos? 

 

Tiene mucho que ver que la mayor parte de los directores españoles 

sean poco menos que analfabetos y que «les estorbe lo negro», como se dice 

popularmente. Cuando ellos sientan placer leyendo, el nivel del teatro 

español se elevará considerablemente. 

 

Sartre consideraba el teatro popular como sinónimo de teatro del 

proletariado y podríamos incluso decir militante. ¿Qué opina al 

respecto? ¿Cree que tiene vigencia hoy en día hablar de teatro 

proletario? ¿Cómo ha cambiado el concepto de proletariado desde el 

tiempo de Sartre hasta nuestros días? 

 

La expresión «teatro proletario» tuvo un sentido fuerte, por ejemplo, 

en la Alemania de Erwin Piscator. Pero ya hace muchos años, pongamos 

desde mayo de 1968, el tema del «sujeto» de la próxima revolución es una 

cuestión en debate. En los años recientes se ha llegado a decir que el nuevo 

sujeto ha de ser «la multitud», lo que equivaldría a un replanteamiento de lo 
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que se ha llamado en otros tiempos «teatro popular» y hasta «teatro de 

masas». Para el corto plazo, yo planteo que se haga el gran teatro para un 

público interclasista en salas con aforo de doscientas o trescientas personas. 

En esas dimensiones se pueden hacer grandes maravillas, y en la sala 

−justamente por la presencia interclasista− se pueden producir los más 

grandes debates, dejando en suspenso la idea de una gran sala de 

comulgantes ante un espectáculo poco menos que sagrado, que tal fue el 

planteamiento de un teatro «popular», a principios del siglo XX, por algunos 

directores creyentes en el arte como una provincia de la mística. Contra esas 

ideas sí era acertado postular «efectos de distanciación» y rupturas del 

ámbito emocional. Entonces, y en aquella circunstancia, Bertolt Brecht sí 

tenía razón. 

 

Tanto Sartre como usted coinciden en diferentes aspectos: recreación 

del mito de Orestes (Les Mouches para Sartre y El pan de todos para 

usted), la necesidad de recurrir a la tragedia y a la Historia para definir 

la actividad humana, el valor de la imaginación en la producción 

teatral, la reflexión sobre la guerra de Argelia (en Oficio de tinieblas o 

En la red), etc. Si bien usted ha puesto de manifiesto que no está de 

acuerdo con el uso «político«» de las obras teatrales de Sartre, ¿en qué 

aspectos le ha influido el escritor y filósofo francés? 

 

Yo nunca he retirado de mi pensamiento la idea de que por la calidad 

se puede acceder al éxito. Siempre he pensado así y sigo pensándolo a pesar 

de la poca fortuna de muchas de mis obras. Yo estoy de que sí pusiera en 

escena alguna de mis obras más difíciles, como Los hombres y sus sombras 

o Revelaciones inesperadas sobre Moisés, alcanzarían un buen éxito como 

en otros momentos lo ha obtenido La taberna fantástica y en otros países 

Guillermo Tell tiene los ojos tristes. 

Yo di a conocer en España el teatro de Sartre, autor con el que me 

unía un parentesco anterior a que yo mismo llegara a conocerlo. Cuando lo 

conocí, su escritura me ayudó a la escritura de un diálogo corriente y un 

léxico sencillo, pero denso y condensado, y, en ese sentido, poético (que no 
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quiere decir lírico). Creo que esa influencia es muy perceptible en dramas 

como Tierra roja. Luego procedí a un enriquecimiento de ese lenguaje y ha 

usado palabras jergales, además de incorporar elementos cómicos a mis 

tragedias que definí como «complejas». Entonces estaba ya muy lejos de mi 

gran colega, aunque siempre próximo a su espíritu. 

 

¿Considera que su escritura responde al calificativo de «littérature 

engagée»? 

 

Sí, sí; pero yo prefiero decir «literatura implicada» a la que «se 

mete» en la vida real y trata de participar en ella. 

 

Pasando a la tradición alemana, usted se ha afirmado siempre deudor 

tanto de la concepción como de las obras teatrales de Brecht. De hecho, 

su incursión en el teatro para niños cuenta con el título El circulito de 

tiza. ¿Por qué esta necesidad de transponer la obra del alemán al 

público infantil? 

 

Yo nunca he sido tan «brechtiano» como se ha dicho; por el 

contrario, dije en su momento que admiraba en él todo menos su escritura 

teatral. En mis libros están mis críticas y mis matices a su famosos «efectos 

de distanciación», y, sobre todo, mi rechazo a muchos de sus seguidores y 

discípulos, empezando por los franceses de «Théâtre Populaire». Yo creo 

que la corte de Brecht fue una enfermedad que no condujo a nada que no 

fuera, eso, sí, distanciar el teatro de sus bases populares y a que algunos 

actores evitaran ser emotivos o graciosos, con su gran desesperación del 

propio Brecht, que atribuyó ese malentendido de sus admiradores a su 

«condenada manera de escribir», asegurando a quien quería oírle que en el 

Berliner Ensemble también se reía y se lloraba. Poco después, las escenas de 

vanguardia abandonaron su «brechtianismo» y se desplomaron en el campo 

contrario: en un irracionalismo extremo, con así mismo una mala lectura, 

esta vez de Antonin Artaud y su «Teatro de la crueldad». También entonces 
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hubo experiencias luminosas que señalaban un gran camino, que esta vez 

partía de la línea Piscator-Weiss, con el teatro documento, inmediatamente 

superado por el mismo Weiss, a quien considero un gran maestro. Por mi 

parte, yo siempre había dicho (y siempre en solitario) que los «efectos V» 

(de distanciación: «Verfremdungs- Effet») no tenían sentido alguno ante un 

público teatral como el nuestro, que siempre se sitúa distanciado y es crítico 

ante las representaciones dramáticas. Por lo menos, yo conocía bien al 

público de Madrid y sabía que ese público −por mucho sentimiento que los 

actores le echaran a sus papeles y mucha magia que los acompañara en la 

puesta en escena− nunca dejaba de estar viendo a unos actores que se habían 

aprendido unos papeles y que los estaban repitiendo ante él. ¿Es que Bertolt 

Brecht había pensado el problema desde la vivencia de un público 

«romántico», el alemán, y sobre esa vivencia había establecido una presunta 

teoría «universal» de la actuación en los escenarios? ¿O fue su fascinación 

ante teatros orientales lo que le enganchó a favor de esos «efectos», tan 

naturales en el teatro chino, por ejemplo? Recordemos que su Círculo de 

tiza caucasiano es una reescritura de un drama chino del siglo XII. 

 

De hecho, lo que usted denomina «tecnoteatro» se percibe como el uso 

constante de recursos escenográficos que desemboca en la plasmación 

del efecto de distanciamiento propuesto por Brecht. ¿Nos podría definir 

el tecnoteatro? ¿Se trata de un intento de acercar la puesta en escena a 

la evolución tecnológica de la sociedad contemporánea? ¿Tiene este 

mismo valor que la propuesta escénica del dramaturgo alemán? 

 

Yo he llamado «tecnoteatro» a aquel en que se hace un gran uso de 

las tecnologías. Alguna de mis obras reclama ese uso, por ejemplo, Los 

hombres y sus sombras, pero en general yo prefiero la mayor simplicidad. 

Los escenarios se tecnificaron mucho, y eso estuvo bien, ante el desafío del 

cine sonoro y sus ritmos espacio-temporales. Pero no se trataba de hacer 

cine, y el teatro mostró su realidad propia con sus actores vivos y presentes, 

y recuperó su propia vida. Hoy los buenos escenarios gozan de las 
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posibilidades técnicas de sonido e imagen más deseables, pero los actores 

vivos y presentes siguen siendo el cuerpo y el alma del teatro.  

 

También recuerda a la propuesta metateatral de Pirandello que 

permite ahondar en la cuestión de la relación entre realidad y 

ficcionalidad. En su caso, pone de manifiesto la necesidad de la 

imaginación como punto de partida de la creación dramática. ¿Cómo se 

conjuga realidad e imaginación? ¿Sigue apostando por una 

«imaginación dialéctica»? 

 

¡Cómo no! ¡Es la clave −digámoslo así− de mi estética o, como yo 

prefiero decir, de mi poestética! (Como usted sabe, mi teoría de la 

imaginación está desarrollada en tres voluminosos tomos, que han sido 

editados por Hiru). 

 

Con el curso del tiempo, ha calificado a sus obras dramáticas como 

tragedias postbrechtianas. ¿Dónde sitúa su teatro respecto a Brecht, me 

refiero a en qué cree que ha superado su propuesta? ¿Dónde queda el 

teatro documental de Weiss? 

 

Yo decía (y nadie me hizo caso): «hagamos un teatro 

posbrechtiano», para significar que no se trataba de reivindicar el espíritu y 

las formas dramáticas anteriores sino de pensar y hacer un drama nuevo que 

inequívocamente mostrara el carácter narrativo que Brecht muy 

explícitamente, pero también otros muchos grandes autores, habían 

reclamado y practicado en escena. Personalmente, recuerdo ahora, por 

ejemplo, a Thornton Wilder, que fue un gran maestro de nuestro grupo 

«Arte Nuevo», el cual surgió cuando nosotros desconocíamos la obra de 

Brecht. En cuanto al «Teatro Documento», yo lo miré siempre con simpatía, 

pero defendí también siempre la idea (en la que Brecht coincidía con 

Aristóteles) de que la fábula era «el principio y como el alma de la tragedia» 

(Aristóteles), o dicho de otro modo por Brecht, «el corazón del 

espectáculo». Weiss y yo discutimos sobre este tema en una amplia 
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entrevista que le hice en Estocolmo y que, en primer lugar, se publicó en 

una revista italiana, ahora no recuerdo si «Il Dramma» o «Sipario», bajo el 

título «Diálogo caliente (scottante) entre Weiss y Sastre». 

 

Como comentó en otra entrevista (Caudet, Crónica de una 

marginación), considera que en sus primeros textos teatrales 

pertenecientes a la «tragedia pura» no se perciben personajes 

protagonistas y, podríamos decir, trascendentes, sino que presentan 

«ambientes sociales relevantes». ¿Por qué, al pasar a la tragedia 

compleja, decide presentar este tipo de personajes? ¿Qué valor 

adquiere este cambio? 

 

¡Es cierto, la idea de una «tragedia compleja» me llegó acompañada 

de «grandes personajes», empezando por Miguel Servet! Pero no me he 

planteado por qué. Más bien creo que fueron los grandes personajes los que 

me condujeron, al estudiarlos y analizarlos, a la «tragedia compleja». ¿En la 

primera fase exalté la grandeza ignorada de personajes corrientes y en la 

segunda descubrí la irrisioriedad en la vida de los grandes héroes de las 

tragedias históricas y mitológicas? Seguiré pensando en esto.  

Su evolución teatral queda claramente marcada e ilustrada por sus 

ensayos teóricos: primero, la tragedia pura, luego, la tragedia compleja 

y ahora el teatro vertebral (se podría también nombrar sus 

acercamientos al género cómico). ¿Podría definirnos lo que significa el 

teatro vertebral? ¿Existe algún hilo conductor entre estas tres 

modalidades? ¿Se trata de un rechazo o una reformulación constante 

de sus posturas teatrales?  

 

No, con la noción de «tragedia vertebral» solo planteo que los 

grupos y las compañías de teatro deben tener una línea de trabajo, una 

«columna vertebral», sea la que sea. Por eso digo siempre que «programar 

es pensar». Mientras que el paso de la «tragedia pura» a la «tragedia 

compleja» se produjo en mí mismo y como un viraje en mi actividad, como 

he tratado de explicar en mis ensayos a medida que se producían en mí estos 

acontecimientos y después he analizado en mi obra grande (grande, 

cuantiosa) El drama y sus lenguajes. Gracias a la Editorial Hiru, libros 
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como éste, y, como los tres grandes tomos sobre la imaginación «pura, 

práctica y dialéctica», salieron a luz cuando los escribí. Hasta ahora han sido 

poco leídos pero algún día quizás lleguen a ser objeto de la atención que, 

según veo por sus preguntas, pueden llegar a merecer.   

 

¿En qué medida la desaparición de la censura franquista ha influido en 

su desarrollo teatral? 

 

Realmente nada; yo he seguido mi propio camino en solitario. Antes 

de que la censura franquista desapareciera como tal, yo ya la había 

suprimido de mi mesa de trabajo, abandonando mi «posibilismo» anterior, 

que me llevó a escribir obras como La mordaza. 

 

En sus obras se percibe la utilización de un lenguaje muy cuidado que 

remite directamente a una determinada realidad social. ¿Qué valor 

tiene la palabra en su producción teatral?  

 

Una importancia fundamental. Para este tema no puedo dejar de 

remitirla otra vez a El drama y sus lenguajes, y especialmente al Tomo II, 

que se titula Gramaturgia y textamento. 

 

El terrorismo es un tema que aparece en muchas de sus obras 

(Escuadra hacia la muerte, El pan de todos, Prólogo patético, Asalto 

nocturno o Los hombres y sus sombras, entre otras). ¿Por qué reincide 

constantemente sobre esta temática? ¿Podría ser una razón por la cual 

la sociedad no acaba de entender y, por consiguiente, de adoptar y 

adaptar sus obras?  

 

¡Es la temática propia de la tragedia desde Grecia! ¿Por qué 

emprendí yo este camino? Quizás porque, como decía de sí mismo 

Unamuno, yo tengo un «sentimiento trágico de la vida» (hoy, eso sí, 

florecido de risas). En cuanto al tema concreto del «terrorismo», mi pasión 
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por analizarlo partió de las jornadas de la Segunda Guerra Mundial durante 

las que, adolescente aún, viví con intensidad los procesos y la ejecución, por 

los alemanes ocupantes, de aquel heroico grupo de resistentes que formaron 

los involuntarios protagonistas del llamado «Dossier Rojo». Aquella fue una 

emoción que nunca he podido olvidar, y que, en aquel alba de mi vida, dio 

lugar a mi primer drama de duración normal, Prólogo Patético.  

 

Ha mostrado cierto interés por los personajes femeninos como Ana 

Kebler o Jenofa. En todos estos casos, se tratan de mujeres abocadas a 

la muerte. ¿Por qué esta elección?  

 

Todos los seres vivos −¿quién no sabe eso?− estamos abocados a la 

muerte. El existencialismo hizo ese obvio descubrimiento y aportó serias 

reflexiones a esa situación; yo formé parte de aquella atmósfera intelectual 

en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial. Así es que mis personajes 

femeninos mueren como cualquier otro, y que su especialidad, digámoslo 

así, es su ser endemoniado o diabólico (Medea, Ana Kleiber, Celestina, 

Jenofa Juncal...). Lo que yo he hecho, o al menos lo he intentado, es 

reivindicar la grandeza de su «maldad», su propio «infernal» heroísmo. 

 

Vislumbran continuas actualizaciones de obras del Siglo de Oro español 

como Rinconete y Cortadillo (Ahola no es de leíl), Numancia (Crónicas 

romanas), El Quijote (El viaje infinito de Sancho Panza) de Cervantes, El 

asalto de Mastrique por el príncipe de Parma (Asalto a una ciudad) y 

Fuenteovejuna (Tierra roja) de Lope de Vega o La serrana de la Vera de 

Luis Vélez de Guevara (Jenofa Juncal). También se podría nombrar a 

La Celestina de Fernando Rojas (Tragedia fantástica de la gitana 

Celestina). ¿A qué se debe este retorno a los clásicos españoles?  

 

Españoles o no españoles, los clásicos nunca me han abandonado 

desde que escribí Guillermo Tell tiene los ojos tristes sobre el texto de 

Schiller, y Woyzeck sobre el de Büchner. En cuanto a Cervantes siempre ha 

sido un santo de mi devoción. 
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¿Qué representan obras como la trilogía del detective Rodes o 

Ejercicios de terror dentro de su producción teatral?  

 

Sobre todo, una diversión personal, un juego sobre las relaciones de 

los personajes de ficción con los autores de las obras en que aparecen, en 

esta caso dramáticas. Unamuno jugó a eso en la novela. Pirandello hizo el 

mismo juego en el drama. De eso he tratado en mi librito Pirandello no 

tiene la culpa. En cuanto a mí, modestamente, en ese juego he «creado» 

−mejor han dicho, han surgido− dos grandes personajes, de los que estoy 

enamorado: el comisario Isidro Rodes y su ayudante Pepita Luján. Así he 

escrito los ocho dramas de mi serie Los crímenes extraños, de la que hasta 

ahora solo se ha estrenado uno. 

¿Cuáles son los autores actuales que merecen su especial atención? 

¿Hacia dónde se dirige, según su opinión, el teatro español 

contemporáneo? 

 

Hay en España una pléyade de autores excelentes, cuyos nombres yo 

no voy a citar aquí, de cuya existencia no se enteran los «teatreros» ni los 

«programadores». Bueno, déjeme citarle a uno solo, admirable y casi 

perfectamente desconocido a pesar de haber publicado algunas de sus obras: 

Vladimiro García Morales. 


